El presente artículo parte del supuesto de que en la época se definieron representaciones de la infancia que excedían, contradecían, complementaban y terminaban de precisar la imagen “niño/alumno” auspiciada por la Ley 1420. En otros espacios nos hemos ocupado de la construcción histórica de la categoría “menor”. Nuestro objetivo aquí es volver sobre la categoría “niño”, y demostrar que en los tiempos inaugurales de un sistema de instrucción pública de pretensiones ecuménicas fueron dos en realidad las definiciones de “niño” que cristalizaron entre los sectores dirigentes: una que incumbía a los menores de edad que reunieran las condiciones para convertirse en “alumnos”, y otra que, interpelando a sectores más amplios de la infancia, quedaba configurada a partir de las variables “hijo” y “trabajador”, a las que eventualmente -pero no necesariamente- podía agregarse la de “alumno”. Dejar establecido que, a diferencia de lo que han planteado otros historiadores y científicos sociales, el universo de la infancia durante el periodo 1880-1920 no quedó dividido en la dupla “niños-alumnos” y “menores-miembros de los sectores populares-trabajadores”, sino en la tríada “niños/hijos/alumnos”, “niños/hijos/(alumnos)/trabajadores”, y “menores”, nos permitirá enriquecer el marco explicativo que inquiere en las razones del hiato entre el trazado ideal y la constitución efectiva del sistema estatal de instrucción. Precisamente, en este trabajo procuraremos dejar asentado que tal distancia no dependió únicamente de las limitaciones materiales con las que se enfrentaron las autoridades escolares, o de las decisiones de los padres con respecto de la asistencia de sus hijos a la escuela, sino que la misma estuvo enraizada en un elemento más profundo, del orden de las representaciones, que desde muy temprano funcionó como un impedimento para la realización de proclamada vocación educativa universal de las élites argentinas.