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LA PARADOJA DE LA GUERRA:
PIERRE CLASTRES EN PERSPECTIVA ANARQUISTA

Augusto Gayubas

EN UNO DE LOS MANUSCRITOS COMPUESTOS POCOS ANOS ANTES DE MORIR,
recopilados por Elisée Reclus y Carlo Cafiero en el volumen péstumo Dios
y el Estado, el influyente pensador anarquista Mijail Bakunin afirmé que
“la conquista no sélo es el origen, es también el fin supremo de todos los
Estados™'. El “fin supremo” se puede entender a partir de la légica expan-
siva caracteristica del Estado que se manifiesta, no solamente en un sentido
territorial (“entre todos los Estados que existen uno junto al otro, la guerra es
permanente y su paz no es mas que una tregua’), sino también internamente,
como penetracion en la vida social. Sin embargo, en lo que refiere al “origen”,
laidea de conquista adquiere otra relevancia: ya sea que, en términos histori-
cos, se pueda proponer la emergencia del Estado a partir de la conquista mili-
tar de un grupo social sobre otro (como, de hecho, investigaciones actuales
en el campo de la historia y de la arqueologia permiten pensar, siquiera como
posibilidad, en una serie de contextos primarios de aparicion de lo estatal),
o que dicha “ruptura” (como la denomina el antropdlogo Pierre Clastres)
involucre otro tipo de condiciones o factores, permanece un hecho dificil
de evadir: en el origen, el Estado se constituye mediante la conquista de la
capacidad de decision politica y militar de la comunidad.

Semejante observacion explica en alguna medida la importancia atri-
buida por algunos renombrados anarquistas, y posteriormente por antropo-
logos de un modo u otro influidos por enunciados nacidos del pensamiento
dcrata, al estudio de sociedades no estatales del registro etnografico (aque-
llas en las que la capacidad politica y militar, lejos de ser capturada por un
6rgano de poder centralizado, permanece en el cuerpo social). E incluso
ello pudo influir en algunos analisis de sociedades del pasado remoto que
ofrecen alguna informacién sobre formas de sociabilidad opuestas (y ante-
riores) a la dominacién estatal, y sobre las circunstancias de apariciéon de
instancias de jerarquizacion y de dominacién sociopolitica’.
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En efecto, no parece casual que el estudio antropolégico de sociedades
no estatales se haya valido en no pocas ocasiones, a lo largo del siglo XX (y
con un renovado entusiasmo en los tltimos afos), de terminologia e ideas
asociadas a pensadores anarquistas (algunos de ellos, como Piotr Kropotkin
y los hermanos Reclus, promotores ellos mismos de un abordaje antropo-
légico de las sociedades humanas)®. Las agudas reflexiones de los autores
acratas sobre los principios de organizacion social que deberian regular una
sociedad no estatal a construir, resultaron una contribucion de peso para
analizar contextos en los que dichos principios (autonomia, solidaridad,
ayuda mutua) estaban operativos en situaciones contemporaneas. Como
resume William Angelbeck, “estos principios, aplicados a diversas expre-
siones locales, reflejan cdmo los grupos anarquicos organizan sus practicas
diarias™.

Significativamente, entre las practicas caracteristicas de las “sociedades
anarquicas” que enumera Angelbeck a partir de su estudio de sociedades del
pasado remoto, se cuenta la guerra. En efecto, contra las evaluaciones exce-
sivamente optimistas que ven en toda sociedad no estatal la realizaciéon de
un ideal igualitario y pacifico, del mismo modo que contra la lectura anar-
coprimitivista que presenta a la guerra como un mero subproducto de la
domesticacion y del proceso de jerarquizacion social, el reconocimiento de
la presencia de guerra en contextos no estatales permite reflexionar acerca
de la relacion entre esta practica de violencia externa y las dindmicas de soli-
daridad interna, es decir, sobre los efectos de esta “practica andrquica” en la
“descentralizacion del poder™.

Esto apunta a un dato de importancia que ya hemos mencionado: la con-
quista (por parte de un grupo) de la capacidad politica de la comunidad es
a la vez la conquista de su capacidad militar. El Estado se constituye a partir
de la monopolizacién de la violencia; esto implica una expropiacion, ope-
rada sobre la comunidad, del uso de la violencia, lo cual nos advierte sobre
el significativo hecho de que la capacidad militar puede pensarse como
intrinseca a lo politico en contextos no estatales, y que, de hecho, uno de
los fundamentos para el sostenimiento de la autonomia de una comunidad
no estatal puede encontrarse en su libre determinacion para la guerra. En
ello reside, en buena medida, el interés que merece, desde una perspectiva
antropolégica, el estudio de la guerra en sociedades no estatales (“sociedades
anarquicas”). Tal preocupacion, de hecho, no parece ajena al pensamiento
de Kropotkin, quien, si bien a la hora de reflexionar sobre las sociedades
del registro etnografico y sobre la “evolucién social” (en el marco de un
pensamiento tributario de las tesis de Darwin) enfatizaba los mecanismos
consensuales de la vida social, en su formulacién sobre la constituciéon de
asociaciones voluntarias en una sociedad comunista libertaria a construir
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advertia que aquella debia tener presentes, entre otros principios, la “pro-
teccion mutua” y la “defensa del territorio™. Esto nos conduce a la obra de
Pierre Clastres.

La sociedad contra el Estado

De acuerdo con el filésofo Angel Cappelletti, un precursor evidente
de la antropologia politica de Clastres es, precisamente, Kropotkin’. Este
pensador, al vincular sus reflexiones tedricas con testimonios etnografi-
cos y etnohistéricos disponibles hacia fines del siglo XIX y comienzos del
XX, cuestion6 la ecuacién a la sazén dominante que asimilaba sociedad
con Estado (tipicamente expresada en el pensamiento contractualista).
Siguiendo en este punto a Bakunin, sostuvo que “el Estado no es mds que
una de las formas revestidas por la sociedad en el curso de la historia™. Este
reconocimiento del caracter social de las comunidades no estatales tiene
importancia en la medida en que supone una rotunda negacion de la idea
del contrato como fundador de la sociedad (es decir, del Estado como fun-
damento de lo social), cuya premisa es la existencia de un estado de natura-
leza extrafo alo social, caracterizado por una hipotética “carencia de orden”
(cuya expresion extrema es la “guerra de todos contra todos” formulada por
Hobbes)®. Contra este tipo de formulaciones filosoficas escribiria Bakunin
que la idea de un contrato tacito es un “indignante disparate”:

iUna ficcion absurda, y lo que es mas, una ficcidén perversa! jUna
lamentable burla! Suponen que mientras yo estaba en una condicién
incapaz de querer, de pensar y de hablar, me até junto con todos mis
descendientes a la esclavitud perpetua, s6lo por haberme dejado colo-
car en la situacién de la victima sin elevar protesta alguna'®.

De acuerdo con Kropotkin, en cambio, y tal como resume Angelbeck,

los humanos han sobrevivido y proliferado durante la mayor parte de
su historia evolutiva en sociedades sin gobierno. Mientras que, como
humanos, podemos no haber sido siempre formalmente gobernados,
hemos sido siempre sociales'!.

Los analisis basados en testimonios etnograficos contemporaneos, suma-
dos a indagaciones arqueolodgicas, demuestran hoy pertinente esta reflexion
del revolucionario.

En el marco de los estudios antropoldgicos del siglo XX, Clastres es uno
de los investigadores que con mas énfasis ha reconocido la presencia de lo
politico (como en su momento hiciera Kropotkin en relacién con lo social)
en contextos de organizacién no estatal. Ello se enmarca en la critica que
el autor dirige contra los enfoques evolucionistas y etnocéntricos sobre
las “sociedades primitivas” de los registros etnografico y etnohistérico. De
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acuerdo con Clastres, el caracter incompleto (sin Estado, sin poder, sin poli-
tica) adjudicado por no pocos estudiosos a las sociedades no estatales, parte
de una percepcidn sesgada segun la cual la carencia se define a partir de
aquello que esta presente en la sociedad del investigador y, por lo tanto, se
considera ausente en la sociedad estudiada. Esto se inserta en una imagen
segun la cual la sociedad occidental representa el parametro de civilizacion
a partir del cual juzgar toda forma social, estableciendo escalas de lo sim-
ple a lo complejo, de lo primitivo a lo civilizado, de lo incompleto o poco
desarrollado a lo completo o desarrollado. Aun cuando esta formulacion asi
planteada sea caracteristica de los esquemas de pensamiento mas clasicos
del evolucionismo aplicado a lo social, su presencia con diversos matices en
las décadas en que escribié Clastres permiten comprender la radicalidad de
sus denuncias. Tal como comenta Eduardo Viveiros de Castro, los enuncia-
dos de Clastres forman parte

de una lenta transformacién de una imagen del Otro definida por la
falta o la carencia, por su distancia privativa en relacién con el Yo, en
una figura de alteridad dotada de endoconsistencia, de autonomia en
relacién con la imagen de nosotros mismos y, como tal, dotada de
valor critico y heuristico para nosotros'.

Asi es que para Clastres

todas las sociedades, arcaicas o no, son politicas [...] el poder politico
es universal, inmanente a lo social [...] pero [...] se realiza principal-
mente de dos modos: poder coercitivo, poder no coercitivo'.

En las sociedades no estatales, el poder es detentado por la sociedad,
mientras que lo que define a las sociedades estatales es la monopolizaciéon
del poder por un grupo, que impone su voluntad sobre el resto mediante
el recurso a la coercidn. Esta formulacion, nacida del analisis de testimo-
nios etnohistoéricos y etnograficos preexistentes y de su propio trabajo de
campo entre comunidades no estatales del Gran Chaco y de Amazonia,
guarda alguna similitud con cierta concepcion del poder de Pierre-Joseph
Proudhon segutn la cual “el poder es una fuerza colectiva, mientras que la
autoridad es alienacidn, apropiacion monopdlica de esa fuerza colectiva’*.
Las sociedades no estatales, organizadas seglin pautas comunales basadas
en los principios de la reciprocidad y la ayuda mutua, se caracterizan por la
inexistencia en ellas de un aparato de imposiciéon. De acuerdo con Clastres,
el poder politico en este tipo de sociedades habita en la totalidad del cuerpo
social, el cual se organiza segtin principios que impiden la emergencia de un
polo de concentracion del poder. Como resume Miguel Abensour, se trata
de “una politica salvaje con su consistencia propia, que despliega una légica
especifica’ que tiende a “impedir el surgimiento de un poder separado’®.
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Es en este sentido que Clastres no considera a la “sociedad primitiva” como
una sociedad “sin Estado”, sino “contra” el Estado, pues es su propia légica
de organizacidn social la que impide que el poder politico se escinda del
cuerpo social: “las sociedades primitivas son sociedades sin Estado porque
el Estado es imposible alli™*®.

Esta imposibilidad de lo estatal puede entenderse mejor si se reconoce
el papel que ocupa el parentesco como articulador de los lazos sociales en
contextos no estatales. Sefiala al respecto Marcelo Campagno que

el parentesco opera como el dispositivo que produce y reproduce el
lazo social, lo que implica que las practicas sociales se expresan y arti-
culan en funcién de su compatibilidad con los principios en los que
el parentesco se basa'’.

De este modo, las normas reciprocitarias y la ayuda mutua que caracteri-
zan al tipo de organizacion basado en la légica del parentesco se presentan
incompatibles respecto de formas de dominacidn sociopolitica basadas en
ultima instancia en la coercion. Alli donde existen figuras de liderazgo, éstas
seran compatibles con los principios de reciprocidad, caracterizandose por
la detentacién de prestigio y no por la concentracion de poder. El paren-
tesco, por lo tanto, no produce las condiciones para la emergencia de lo
estatal, su dominancia en un contexto social “impide la aparicion de la prac-
tica estatal”: en suma, “la l6gica del parentesco es una légica social ‘contra
el Estado™'®.

La concepcion anarquista del ser humano

Los enunciados de Clastres sobre las “sociedades primitivas” distan de
reproducir imagenes preconcebidas que podrian interpretarse como mitos
en clave rousseauniana o hobbesiana. La violencia y la guerra ocupan un
lugar de importancia en la caracterizacién que hace el antropoélogo de estas
sociedades, lo cual lo aleja de una mirada idealizada del “ser humano pri-
mitivo” segtn lo que el arquedlogo Lawrence Keeley denominé “el mito del
pacifico salvaje”". Por otro lado, respecto de Hobbes escribié Clastres que, si
bien tuvo la lucidez de pensar la guerra y el Estado en un sentido de mutua
exclusion (“la guerra impide el Estado, el Estado impide la guerra”), su

inmenso error, aunque casi inevitable en un hombre de su época, fue
haber creido que la sociedad que persiste en la guerra de todos con-
tra todos no es una sociedad; que el mundo de los Salvajes no es un
mundo social®.

De acuerdo con Clastres, no solo la guerra de todos contra todos no
existe como tal en la sociedad primitiva (“la guerra generalizada produci-
ria el mismo efecto que la amistad generalizada: la negacion del ser social
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primitivo”'), sino que la guerra no estatal es una practica social con un
fundamento politico que nada debe ni a la biologia ni a un hipotético estado
de naturaleza.

De hecho, esta relativa equidistancia clastriana respecto de los extremos
“rousseauniano/optimista” (“el hombre es bueno por naturaleza”) y “hobbe-
siano/pesimista” (“el hombre es un lobo para el hombre”) se asemeja al posi-
cionamiento de los pensadores anarquistas en relacion con el problema de
la naturaleza (agresiva o no) del hombre. Bakunin describia al ser humano
como el “animal feroz por excelencia”, pero anadia que su “individualismo”
—fundamento de su ferocidad- no puede pensarse sin su tendencia a la vida
social y, por tanto, a su capacidad para el socialismo®. Incluso Proudhon,
para quien la guerra “es esencial a nuestra humanidad”, formul6 la idea de
que el ser humano, a la vez “4ngel” y “bestia’, es un animal social hecho de
contradicciones que, ain encontrandose en un hipotético estado de guerra
con los demads, no puede resistirse a una “atraccion interna hacia otros indi-
viduos” movida por una “simpatia secreta’ que forma parte de “su propia
naturaleza”.

Pero fue Kropotkin quien formulé de un modo mas explicito su distan-
ciamiento respecto de las miradas tipicamente rousseaunianas y hobbesia-
nas, empleando las observaciones etnograficas de su época para argumentar
que el “hombre primitivo no es, en modo alguno, ni un ideal de virtud ni
una bestia como el tigre”*. Esto se vincula con el hecho, recientemente sefia-
lado por Anibal D’Auria, de que los pensadores anarquistas no proponen
una concepcion esencialista del ser humano (ya sea pesimista u optimista),
sino una concepcidn histdrica (“es el mismo hombre quien crea y recrea
las nociones de ‘bien’ y ‘mal™)*. Algunas décadas después de la muerte de
Kropotkin, Gaston Leval escribié que el hombre “es ala vez bueno y malo”, en
el sentido de que, desde un punto de vista psicoldgico y biolégico, contiene
la potencialidad tanto para el egoismo como para la generosidad, tanto para
la crueldad como para la bondad*. Tanto Kropotkin como Leval, aunque
atravesados por un modo de pensar el cambio histérico en términos evolu-
tivos y en gran medida influidos por la biologia, proponian un alejamiento
respecto de miradas idealistas sobre la bondad natural del ser humano y
pesimistas acerca de su caracter intrinsecamente belicoso y competitivo.

Lo interesante de estas reflexiones es que tenian lugar en momentos en
que diversos pensadores europeos afiadian un fundamento animal a la ima-
gen hobbesiana de la lucha de todos contra todos. La polémica de Kropotkin
con Thomas Henry Huxley en torno al modo de leer socialmente las tesis
de Darwin es de sobra conocida: Huxley y los darwinistas sociales creian
que la lucha por la existencia enunciada por Darwin consistia en el extermi-
nio de los menos adaptados en el seno de una especie, lo cual hacia del ser
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humano “una bestia sanguinaria y feroz” (“tigres o leones, desprovistos de
toda clase de concepciones éticas”), mientras que para Kropotkin se trataba
de “la lucha contra los elementos hostiles de la naturaleza o bien contra
otras especies animales”, la cual se efectiia en “grupos unidos mediante la
ayuda mutua”?’.

Por otro lado, poco antes de la muerte de Kropotkin, el filésofo y mate-
matico britdnico Bertrand Russell, licido en su apreciaciéon de que la gue-
rra como practica social precedia al capitalismo y al Estado, concluia que
la misma estaba inscrita en “los instintos fundamentales de la naturaleza
humana”, pues “el hombre es por naturaleza un competidor, un ser adqui-
sitivo y mas o menos belicoso™. En la época en que Leval publicé sus
Elementos de ética moderna (1961), por su parte, el anatomista Raymond
Dart y el ensayista Robert Ardrey popularizaron la llamada “hipétesis del
primate asesino’, centrada en la idea de que el ser humano posee un instinto
homicida, posteriormente recubierta de un barniz cientifico por autores
como el etélogo Konrad Lorenz y los antropélogos Lionel Tiger y André
Leroi-Gourhan®.

Estas hipotesis fueron amplia y debidamente cuestionadas, tanto por
su inconsistencia documental como por sus falencias explicativas, y algu-
nos de sus criticos, como los antropdlogos Ashley Montagu, atento lector
de Kropotkin (a cuya memoria dedicé su libro Darwin. Competition ¢
Cooperation de 1952), y Keith E Otterbein, se vieron obligados a enfatizar el
hecho de que “no hay evidencia fisiologica de que los humanos posean un
instinto agresivo™.

Como el propio Clastres, critico él mismo de las lecturas que proponian
un caracter bioldgicamente agresivo del ser humano, sintetizé en un arti-
culo de la década del setenta: la guerra “tiende hacia la cultura, no hacia la
naturaleza™!.

La guerra contra el Estado

En sus dltimos trabajos, Clastres reflexiond sobre la guerra en contextos
no estatales®?. El punto de partida implicito en sus enunciados es la critica
a aquellos autores que, desde una mirada etnocéntrica y evolucionista, han
considerado la guerra no estatal como intrascendente e inofensiva, como un
indicador mads del caracter primitivo de este tipo de sociedad. El concepto
de “guerra primitiva’, cuya formulaciéon mas conocida es la elaborada por
el antropdlogo H. H. Turney-High en los afios cuarenta, se sostiene en la
idea de un “horizonte militar” por encima del cual se sitiian las sociedades
estatales que conducen un tipo de “guerra verdadera” y por debajo del cual
se ubican las sociedades “primitivas” que se involucran en enfrentamientos
de tipo “submilitar”, esto es, escaramuzas y batallas fuertemente reguladas
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caracterizadas por provocar pocas bajas (si acaso alguna) y percibidas como
faltas de efectividad, disciplina, profesionalizacion y desarrollo técnico y
tecnoldgico®.

La especificidad atribuida a la guerra no estatal por parte de algunos
de estos autores (como el especialista en relaciones internacionales Quincy
Wright y el propio Turney-High) es del todo pertinente, sobre todo si se la
compara con interpretaciones mas recientes que pretenden equiparar los
desastres de la Segunda Guerra Mundial con los enfrentamientos regulares
de comunidades no estatales del registro etnografico (como es el caso de
Keeley). De hecho, la interpretacion de Wright segtn la cual el principal
objetivo de la guerra en sociedades “primitivas” es el sostenimiento de la
“solidaridad del grupo politico” parece vincularse, de algin modo, con los
enunciados de Clastres a los que nos referiremos mas adelante, pero la opo-
sicién propuesta por Turney-High entre “motivos reales” (guerra civilizada)
y “motivos personales y psicoldgicos” (guerra primitiva) explicita el funda-
mento etnocéntrico que esta en la base de dichas conceptualizaciones®.

Lo que en todo caso puede cuestionarse de estos modelos, aparte de su
punto de partida evolucionista, es que en el plano testimonial su analisis se
basa en la observacion de practicas que tienden a limitar la violencia fisica
efectiva, esto es, batallas mas o menos reguladas, guerras rituales o magicas,
duelos o demostraciones de fuerza. Estas practicas efectivamente existentes
en gran parte de los testimonios etnograficos no conforman, sin embargo,
la inica forma documentada de enfrentamiento intergrupal. Entre los hor-
ticultores Mae Enga de las tierras altas de Nueva Guinea, por ejemplo, las
batallas, en efecto, se acuerdan: en ellas, los duelos se detienen en cuanto
uno de los contendientes resulta herido y los subsiguientes enfrentamien-
tos grupales provocan una cantidad limitada de muertes. Sin embargo, los
grupos emprenden también ataques sorpresivos y emboscadas sobre grupos
enemigos. En un analisis intercultural, Otterbein observé que las

batallas, en las cuales los guerreros se enfrentaban a lo largo de una
linea, eran un medio para probar la fuerza de un adversario, mientras
que las emboscadas y raides sobre asentamientos eran el medio para
matar grandes nimeros de enemigos®.

Las incursiones y las emboscadas, en efecto, se cuentan entre las formas
mas comunes y letales de relacion violenta entre comunidades no estatales,
y sus efectos sociales distan de ser intrascendentes.

Los andlisis que subestiman las consecuencias sociales de la guerra en
contextos no estatales tienden, a su vez, a restarle relevancia politica a dicha
practica. Aqui es donde las reflexiones de Clastres ofrecen un contraste
de interés. Tratese de batallas, incursiones o emboscadas, impliquen o no
niveles considerables de violencia fisica, las practicas de guerra en socieda-
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des no estatales no s6lo no carecen de efectos sociales, sino que tienen, de
acuerdo con el antropologo, decisivas consecuencias politicas. Ello se vin-
cula con el hecho de que, en cualquiera de las situaciones posibles, la gue-
rra es la expresion de una diferencia que es consustancial al ordenamiento
interno de la comunidad: la guerra materializa el contraste con el “otro” (no
pariente, enemigo) y mantiene a las comunidades en la dispersion, evitando
toda forma de centralizaciéon que podria derivarse de la concentracion®.
En términos de parentesco, la guerra parece ser una expresion extrema del
antagonismo que estd implicito en la identificacién parental, en la medida
en que ésta involucra no sélo un sentido de pertenencia —aquellos que son
parientes—, sino también de exclusion —aquellos que no lo son, con quienes
se mantienen relaciones basadas en la desconfianza. Asi, la guerra puede ser
pensada como una practica que, al materializar la diferencia entre las comu-
nidades, contribuye a la autoafirmacién del Nosotros auténomo e indiviso
de cada comunidad de parientes. De este modo, retomando el enunciado de
Clastres, la guerra en sociedades no estatales “esta contra el Estado™".

La paradoja de la guerra

Gustav Landauer escribié en 1910 que el Estado no es una cosa sino una
relacion social, un modo que tienen las personas de relacionarse entre si*.
Esta mirada se opone a los enfoques institucionalistas que ven al Estado
como un objeto con consistencia propia que tiende a desarrollarse. En tér-
minos de practicas sociales, en cambio, puede definirse la practica estatal
como aquella que “instituye un polo social dominante —provisto del uso
exclusivo de la coercién- y otro polo social que se somete al primero™.
Estas puntualizaciones sirven a la hora de pensar el problema de la division
social. En efecto, partiendo de esta premisa se puede afirmar que el tipo
de practica que definimos como estatal supone una ruptura respecto de las
practicas caracteristicas de las sociedades no estatales, compatibles con los
principios de la reciprocidad y la ayuda mutua®. La pregunta por la rup-
tura no alcanzo a tener respuesta en la obra de Clastres (su fallecimiento a
temprana edad dejé inconclusa esta linea de investigacion). Sin embargo,
algunas de sus ultimas reflexiones sobre la guerra involucran de algun modo
este problema.

En un articulo publicado péstumamente, Clastres sefial6 que, asi como
“la violencia guerrera aparece en el universo de los Salvajes como el princi-
pal medio de conservar el ser de esa sociedad en la indivision, de mantener
a cada comunidad en su autonomia de totalidad una, libre e independiente
de las otras” —en tanto obstaculo interpuesto a “la maquina de unificaciéon
constituida por el Estado”!-, la guerra acarrea a su vez “el peligro de la divi-
sion del cuerpo social homogéneo de la sociedad primitiva”. El antropo6logo
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presentaba esto como una “paradoja sorprendente” “por un lado, la guerra
permite que la comunidad primitiva persevere en su ser indiviso; por otra
parte, se revela como el posible fundamento de la divisién entre Sefiores y
Subditos. La sociedad primitiva como tal obedece a una légica de la indivi-
sién que la guerra tiende a sustituir por la légica de la division™*.

El fundamento para esta apreciacion es la observacion de fuertes lide-
razgos guerreros en algunas sociedades de los registros etnografico y etno-
histdrico y de lo que el autor llamé “sociedades con guerreros™: si en las
sociedades primitivas “todos los hombres son guerreros potenciales porque
el estado de guerra es permanente, y son guerreros efectivos cuando estalla,
de tiempo en tiempo, el conflicto armado’, en las sociedades con guerreros
s6lo “una minoria de hombres hacen constantemente la guerra™.

La existencia de una minoria especializada en el ambito militar consti-
tuye para Clastres un peligro permanente para el orden indiviso, pues si bien
no representa un cuerpo con autoridad politica, implica la existencia de un
“casi-monopolio de la capacidad militar de la sociedad, de algin modo el
monopolio de la violencia organizada”, que hace que este grupo de guerreros
pueda decidir sobre las acciones militares: “hacen la guerra por su propia
cuenta y no para responder a un imperativo colectivo’*. Clastres advierte,
de todos modos, que un jefe guerrero no puede actuar contra los intereses
de la comunidad so pena de ser desobedecido o abandonado (el ejemplo
de Gerénimo entre los apaches y de Fusiwe entre los yanomami ilustra con
claridad este punto): de algiin modo, como plantea Angelbeck, este tipo de
situacion segun la cual un jefe guerrero tiene autoridad en la guerra en la
medida en que represente los intereses de la comunidad y no busque tras-
ladar esa autoridad al ambito de la dominacién politica, se relaciona con
el concepto de “autoridad” de Bakunin -distinto respecto del uso que hace
Proudhon del término-, esto es, el reconocimiento de lo que Clastres deno-
mina una “competencia técnica’, un conocimiento o experiencia en un drea
que se reconoce y respeta como tal en tanto contribuye a la vida social de la
comunidad pero no se constituye en imposicion®.

En cualquier caso, el “peligro permanente” que observa Clastres no s6lo
estd asociado a la “maquina guerrera” sino también al aumento de la den-
sidad poblacional que, de acuerdo con el antropélogo, podria erosionar el
caracter autonomo e indiviso de las comunidades al “trastornar” el principio
de la dispersion*, y que, a nuestro entender, puede vincularse también de
algun modo con el problema de la guerra.

En su analisis sobre Gerénimo y los apaches, Clastres describe el princi-
pio segun el cual una serie de tribus se alian bajo el liderazgo del jefe guerrero
en un contexto de intensa actividad bélica: la necesidad militar encumbra
a un jefe que lo es (mientras dura la actividad bélica) de un conjunto social
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amplio, conformado por un agrupamiento de tribus. Esta situacién dura lo
que la circunstancia bélica que le dio origen, motivo por el cual no adquiere
un caracter de permanencia. Sin embargo, segun sugieren ciertos estudios
etnograficos, en contextos en que los episodios de violencia bélica se inten-
sifican y se tornan impredecibles, hay lugar para pensar en la institucionali-
zacion de dicha jefatura vinculada (de modo directo o indirecto) al ambito
militar, es decir, su permanencia en el tiempo (esto es lo que observa, por
ejemplo, la arqueologa Elsa Redmond en un estudio comparativo de socie-
dades no estatales de Sudamérica®’).

El antropélogo Renato Sztutman sefiala que Clastres tomaba en cuenta, a
la hora de reflexionar sobre este peligro de divisién social, aquellas “formas
indigenas” que involucraban “aldeas populosas, conjuntos regionales lidera-
dos por jefes de guerra, distinciones jerarquicas e incluso aristocracias™*. Al
observar a los tupi-guaranies, por ejemplo, sostenia Clastres:

Si en una sociedad primitiva observamos la acciéon de una fuerza cen-
tripeta, la tendencia visible al reagrupamiento mediante la constitu-
cién de macro-unidades sociales, estamos frente a una sociedad que
estd camino de perder la légica primitiva de lo centrifugo, [...] que
pierde las propiedades de totalidad y unidad®.

Lo que parece interesarle a Clastres, aparte del mero analisis de la expan-
sion demografica, es el modo en que la concentracion poblacional puede
incidir en la constitucién de un nuevo tipo de lazo permanente entre aldeas
bajo la autoridad de un jefe, ya sea propiamente guerrero o se vincule, de un
modo u otro, con la decisién y la organizacion militar (de ahi su referencia
al “riesgo de concluir alianzas provisorias con los vecinos ‘compatriotas), si
las circunstancias —guerreras en especial- lo exigen™).

Pero acaso el agrupamiento de conjuntos sociales bajo la autoridad de
un jefe no constituya por si mismo un fundamento para pensar la division
social en términos de estatalidad (el conjunto puede permanecer articulado
por lazos compatibles con los principios del parentesco y con las normas de
convivencia asociadas a las alianzas). Sin embargo, asi como la “exaltacion
de la subjetividad del guerrero” implica la “posibilidad de trascendencia en
relacion al colectivo” pero se ve limitada por la logica social de la comuni-
dad®!, hay dos ambitos en los que dicha trascendencia parece no encontrar
tales limites.

Uno tiene que ver con algo que Clastres manifesto intencion de estudiar
pero cuya muerte acontecioé antes de que pudiera dedicarse a ello: esto es, la
guerra de conquista como instancia de transformaciéon social (en términos
de los editores de la revista Libre, que apuntaron los items que el antropé-
logo pensaba desarrollar en una obra que no llegd a componer: “la guerra de
conquista entre las sociedades primitivas como fomento posible de un cam-
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bio en la estructura politica”?). En funcién de lo que venimos apuntando,
podemos caracterizar la guerra de conquista como aquella que habilita un
tipo de relaciéon de poder entre vencedores y vencidos que adquiere una
forma de permanencia (por lo tanto, de dominadores y dominados), algo
que leido en clave de la centralidad del parentesco en contextos no estatales
supone el establecimiento de una relaciéon permanente entre dos conjuntos
sociales no emparentados entre si, donde la organizacion sociopolitica sos-
tenida en el monopolio de la coercion no se ve impedida®.

El segundo ambito de interés para pensar el problema tiene que ver
con la relacién entablada por un jefe (guerrero o vinculado con la deci-
sién militar), ya sea con su entorno inmediato (su “séquito”), o bien con
individuos vencidos en la guerra y devenidos prisioneros o esclavos. Unos
y otros sostendrian una relacion de caracter personal con el jefe que seria
disimil respecto de los principios del parentesco, ya se trate de una relacién
de dependencia y lealtad o de sometimiento®. De qué modo estos lazos de
subordinacion personal pudieron vincularse con la emergencia de la esta-
talidad excede las posibilidades de este trabajo. Kropotkin sugeria, en su
tratamiento de las comunas histéricas, que un individuo en quien se dele-
gara la capacidad militar, en la medida en que reuniera ciertos recursos y los
empleara para atraer a un grupo de “hombres aguerridos” a su alrededor,
“comienza a conquistar los embriones de un poder militar”%. En cualquier
caso, como sefala Charles J-H. Macdonald, la relacion histérica entre este
tipo de lazo personal y la dominacion a escala colectiva sigue siendo un
“rompecabezas antropoldgico™.

* % %

El dltimo item mencionado por los editores de la revista Libre en referen-
cia a los problemas que Clastres pensaba articular en su obra tragicamente
interrumpida fue presentado como “la guerra ‘de Estado™ La preocupacién
del antropdlogo por la guerra estatal es perfectamente comprensible a la
luz de lo que venimos comentando. Y es que, como sefialamos al inicio de
este trabajo, la conformaciéon misma de un aparato de imposicion supone la
apropiacion de la capacidad militar que, para el antropdlogo, es consustan-
cial a la comunidad no estatal. De tal modo que la guerra pasa a ser prerro-
gativa del Estado, y toda forma de violencia ejercida por fuera (o en contra)
del dispositivo estatal es conceptualizada en términos de rebeldia.

Una reflexiéon de interés al respecto la ofrece el antropoélogo David
Graeber en su reciente estudio sobre la soberania (en el sentido de autori-
dad suprema) realizado a partir de un analisis de lo politico entre los shilluk
del sur de Sudan: “Como descubrieron aquellos viajeros europeos cuando
los reyes niléticos les pidieron que condujeran raides o lanzaran disparos
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aleatorios sobre ‘aldeas enemigas’ que en realidad resultaron ser habitadas
por los mismos subditos del rey, no hay una diferencia fundamental en la
relacién entre un soberano y su pueblo, y entre un soberano y sus enemi-
gos. Dentro y fuera estan ambas constituidas a través de —~como minimo-
la posibilidad de la violencia indiscriminada” Aqui, la férmula “opresién
dentro y guerra fuera” mediante la cual Giovanni Bovio definiera al Estado,
recuperada por Pietro Gori en su famosa conferencia Vuestro orden y nues-
tro desorden (1889), adquiere una nueva forma:

Lo que llamamos ‘la paz social’ —escribe Graeber- es en realidad sé6lo
una tregua en una guerra constitutiva entre el poder soberano y ‘el
3

pueblo”, en la medida en que ambos términos “nacen como entidades
politicas en su lucha mutua®.

En cierto modo, pues, lo que define las distintas situaciones consideradas
es el lugar que ocupa la violencia organizada en la sociedad. Cualquiera sea
la lectura que se haga de la “paradoja de la guerra” enunciada por Clastres,
lo que permanece es el hecho de que la estatalidad emerge como conquista
de la capacidad politica y militar de la comunidad. Ello es compatible con
aquello que Cappelletti infiere de la obra de William Godwin (uno de los
precursores mas evidentes del anarquismo) y que con toda probabilidad
Clastres compartiria: “La opresion hacia adentro constituye el exacto para-
lelo de la opresion hacia afuera, que todo Estado ejerce en la medida de sus
posibilidades. [...] La represion y la violencia estan, entonces, en la esencia

del poder estatal™.
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