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- Resumen:

Durante el proceso neoliberal en Argentina se produjo un quiebre en las estructuras
educacionales. Entre las politicas que se aplicaron en este sector, se disminuyo la
inversion y se fijaron medidas que profundizaron la inequidad, partiendo del pretexto de
gue los sistemas escolares eran ineficientes.

Esta alusion a la baja calidad educativa trajo como consecuencia un paquete de
medidas que fueron propuestas como paliativas de esta situacion, las cuales se
presentaron como la Unica solucién posible, por lo que contd con el aval de la opinion
publica.

Entre ellas, se aspiraba a la descentralizacion y privatizacion de las escuelas y

universidades, se flexibilizé la contratacion, se piramidalizd y se redujo el plantel
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docente. Todo aquello sumado a un fuerte control por parte del gobierno nacional

mediante la imposicion de contenidos y las evaluaciones comunes.

Nadie es, si se prohibe que otros sean

Sono el despertador a las 6:15 de la mafiana. Roberto lo apagd con desgano a
los manotazos, al tercer llamado se levantd. Ya eran y media pasadas. Noelia le habia
dejado el desayuno arriba de la mesa y habia ido a despertar a los chicos. Vio la
cucharita adentro de la taza, €l odiaba cuando no estaba acomodada al lado de ésta
como debia ser. El café estaba frio y las tostadas gomosas. El dia ya pintaba que iba a

ser una mierda.

Aparecio en la cocina su mujer con la mas chiquita en brazos, la nena la habia
vomitado toda. Ella la dejo en las rodillas de Roberto mientras iba a buscar un trapo
para limpiarse. Cuando logré sacar de la camisa la suciedad mas gruesa, volvio a
agarrar a la nenay le dio un beso al marido. El la esquivo reprochandole el olor y el
desayuno berreta que le habia preparado. Se apuré a envolverse en el saco de
gamuza cuando Noelia le empez6 a decir que si se hubiera levantado antes el café no

estaria frio.

Dejo en marcha el Falcon, ese que le habia regalado el viejo cuando cumplio los
dieciocho, y mientras éste se calentaba, entro a la casa para buscar el maletin de
cuero. Frend en el semaforo y pens6 que no sabia qué carajo les iba a decir a los
pendejos. Qué importaba si total ellos tampoco lo querian escuchar. Resolvié que lo
mas facil era tomarles un dictado de 20 palabras, lo mas probable era que desapruben,
por lo que él se podria quejar con la directora de la boludita que estaba antes que él,
esa que echaron... Angela, la que se llenaba la boca hablando de inclusién ¢ para qué?
Si estos pibes no saben ni escribir y tampoco tienen interés en hacerlo. Repaso el
discurso en su cabeza y le pareci6 genial, lo interrumpio el sonido de su propia risa 'y

una bocina que lo apuraba a cruzar el seméaforo que ya estaba en verde.

Roberto habia pegado el laburo por un conocido que trabajaba en el Ministerio
de Educacion, el Rafa, que era un compariero del colegio secundario que antes estaba



en el Mercado Central. Cada tanto el Batata lo llamaba para ir a las movilizaciones,
hasta que le dieron un puesto donde esta ahora. Le cont6é que habia quilombo con el
gremio docente, que se la agitaba mucho al gobierno y que iba a haber un recorte de
personal, pero que si él se anotaba y llevaba los papeles seguro lo llamaban porque

estaban buscando gente como él, de fiar.

Justo estaba sin trabajo y Noelia habia quedado embarazada de vuelta, asi que
le vino joya. Nunca habia dado clases, pero igual llevo todos los documentos. A la
semana empezaba en la Escuela n°2 de Berisso, dando Lengua y Literatura a los
chicos de sexto grado.

Cuando llego al curso, los alumnos estaban de pie dandole la bienvenida. “Que
pendejos insoportables” pensd, mientras miraba el reloj y constataba que le quedaba
exactamente una hora cuarenta para que suene el timbre. Anuncié que debian sacar
una hoja, que guarden todo abajo del banco a excepcién de un lapiz y una goma. Ante
las caras de sopresa y comentarios por lo bajo, chisté algunas veces y amenzo6 con

bajarle un punto al que hablara nuevamente.

Comenzo el dictado. Cincunvalacion. Azabache. Asuncion. Decision. Microbio.
Acido. Base. Salubre. Educacion. Murciélago. Turqueza. Célido. Sélido. Calavera.

Solucién. Bobina. Esperanza. Felicitacion. Biblioteca. Avanzar.

Se sento en el escritorio mirando el panorama. Lo divertia el contexto de
examen, sobre todo porque se sentia poderoso y tenia la potestad de hacer que un
pibe sea aprobado o no, dependia enteramente de su voluntad. Esa autoridad sobre los
otros le hacia cosquillas. Disfrutaba cuando las cosas salian exactamente como él

gueria.

Recostado en la silla, detras del escritorio, observo los rostros de los chicos.
Habia mucha mezcolanza en el aula. Algunos se rascaban la cabeza y se apoyaban la
punta del lapiz en la frente, como si con ese gesto iluminado llegara el conocimiento a

donde estaba ausente.



Si se los estudiaba detenidamente se comprendia que los estudiantes venian de
distintos puntos de la ciudad. Aquel morochito, Ignacio, sentado al fondo a la derecha,
tenia el delantal roto y sucio, el pelo duro y las manos percudidas. Seguro vivia cerca
de ese otro con las zapatillas Topper hechas jirones. Pero si miraba a la otra que se
sentaba al frente, Melina, esa siempre peinada con una colita y el guardapolvo
impoluto, debia ser vecina de la que estaba al lado, de la que tenia la mochila de

Barbie con carrito.

A Roberto no le parecia bien lo que veia, y en ese sentido coincidia con el
discurso que promovia el presidente y también el Rafa, que entendian que el sistema
escolar tenia que diversificarse. Claro, no habia necesidad de mezclar peras con
manzanas. Por qué insistir con la igualdad si al fin y al cabo, somos todos diferentes.

Esa era la realidad, al que lo quiera ver bien y al que no, mala suerte.

Era una locura pensar que Ignacio y Melina eran parte del mismo curso. Pero
sobre todo que estaban recibiendo la misma educacién, porque claramente tenian
distintas posibilidades en la vida. Mientras uno se habia cambiado de escuela tres
veces en el afio y apenas tenia a la madre para que lo traiga porque el padre “mejor si
no aparece” (segun la mama del chico). A Melina la traian en el auto, siempre tenia la
tarea hecha y sus papas venian a los actos, que dicho sea de paso, la disfrazaban
como a una reina (como esa vez que actué de dama antigla para la fiesta del 25 de

mayo).

¢, Qué futuro podia tener ese chico? Ser un alcéholico igual que el padre, nada
mas. Era injusto que esa piba tenga que codearse con ese otro desastroso, penso que
tal vez este gobierno pondria una solucion privatizando las escuelas, si no era él, nadie
iba a arreglar esa situacion problematica. Aunque confiaba en ese que llamaban el
transformador, decidié aplicar justicia con sus propias manos. Total los estratos existian
en todo el mundo y por una razén, no era azarozo que haya gente arriba y otra abajo.

Por algo estaban ahi.

Se acordé del programa que estaba viendo a la noche antes de dormirse,

acostado en la cama con Noelia, su mujer. Mostraban cdmo una camara oculta entraba



en la Villa 31 y espiaba, como un testigo invisible, la vida de los de ahi. Por una
pelotudez ya se estaban cagando a navajazos, estan todo el dia drogados, matan a la
gente. “4 Y me van a decir que hay que luchar por hacerlos parte, a los que nos matan
por dos monedas a tipos honestos como yo (0 como los papas de Melina) que se

ganan el mango? Nah, es increible”.

Estaba asomando noviembre y ya era hora de cerrar las notas de los chicos para
entregar los boletines con los informes finales. Sono el timbre y retird las hojas a los
alumnos que todavia no habian terminado. Cuando el clima tenso del dictado se vistio
de recreo, los chicos corrieron euféricos hacia el patio central enteramente de cemento,

enteramente gris.

Mientras esperaba el horario del préximo turno, hizo tiempo en la sala de
maestros. Cuando abrio la puerta, no se sorprendio de encontrar dos tazas sucias
sobre la mesa con lapiz labial fuccia en el borde, en el medio un cenicero repleto de
colillas con las mismas marcas. El aire estaba espeso por el olor a cigarrillo. Roberto
tocio una o dos veces después de putear a las gordas mugrientas. Estuvo seguro de
gue eso en una escuela privada no pasaba porque ahi la gente era mas educada, era

mas gente, “no como aca”.

Empujé los cacharros usando el maletin de cuero marrén a modo de pala. Abrié
las ventanas y dejé los examenes en el espacio que habian ocupado los vicios de las
gordas, mientras se preparaba un café. Lo batié durante cinco minutos y le echo el
agua hirviendo revolviendo paulatinamente. Chup6 la cuchara y la dej6 al lado del

pocillo, como debia estar, y se sentd a corregir.

Primero ley6 el examen de Melina, dieciocho palabras correctas. Un diez muy
claro. Avanzo hacia los proximos quince, manteniendo un promedio que osilaba del dos
al cinco. Llego al examen de Ignacio. Cinco palabras correctas de veinte. Un dos. No
hacia falta que haga nada, la justicia divina se producia por si misma. Habia algo en
ese chico que no le gustaba, lo veia como la encarnacion del mal que aquejaba al pais
y él, Roberto Gémez, era profundamente nacionalista. Estaba convencido de que habia

gue hacer lo que fuera necesario para frenar la situacion de violencia e inseguridad. Y



si ellos tenian derecho a hacer lo que quisieran con la vida ajena, por qué él no podia.
Por qué. No pensaba en matar a nadie pero al fin al cabo no seria la primera vez en la

historia que algo asi sucediese.

Fue hasta la direccion para buscar el Libro de Actas. Descubrié que a Ignacio le
faltaba una amonestacion mas para que lo echaran otra vez de la escuela. Pero no
serviria de nada porgue en algin momento iba a volver. O tal vez no. No tenia una
certeza clara. La unica forma de saber qué era lo que pasaria era poniéndolo en
practica. Sobre todo, teniendo en cuenta que sus notas eran horribles y que él era la
figura de autoridad, el maestro al que le debian el respeto. Otra vez esa estupida
sensacion de poder y otra vez esa cosquilla en la boca del estbmago como
confirmandole que le pertenecia sélo a Roberto. Si al final el pibe no le ponia garra, si
no estudiaba, lo l6gico era que venga otro que si aproveche esa oportunidad para

ocupar el lugar semi vacio.

Al otro dia, se encontré6 nuevamente en su auto preguntandose qué carajo iba a
decir frente a ese salon. No podia recurrir otra vez al dictado sorpresa, ya habia
agotado ese recurso la clase anterior. Se acordo6 de que el Rafa le habia dicho que
seguro en los armarios habria alguna edicion nueva del manual de Lengua y Literatura
con los contenidos que tenia que dar, asi que se preocupd en llegar temprano para
hojearlo.

Esos manuales eran geniales, no habia que gastar tiempo en preparar una clase
al estilo facultad. Eligio lo que le pareciéo menos retorcido. De las oraciones bimembres
y unimembres no se acordaba demasiado. Opt6 por el esquema basico de la

comunicacion, lo del emisor y el receptor era mas facil.

Los chicos llegaron del recreo y otra vez el timbre operaba ese fantastico cambio
de clima. De las corridas y los gritos, pasaron a pararse bien derechitos frente al
profesor para desearle un buen dia apagado, poco coordinado y fuera de tono. Faltaba

una hora cuarenta para salir del aula.



Escribi6 la palabra emisor en tiza rodeandola con un cuadrado. Una flecha. Un
redondel que encerraba al mensaje. Otra flecha y el Gltimo cuadrado que enmarcaba al

receptor, finalizando el esquema de la comunicacion.

Les pregunto a los chicos qué maneras teniamos de comunicar, todos
contestaron pisandose unos a otros. Los call6é y llamé a Ignacio al frente para que cite
todas las formas que conocia y dé un ejemplo. Roberto sabia que el pibe odiaba pasar
al frente, que le empezaba a temblar la voz y se quedaba subitamente mudo. Pero era

su intencién, divertirse un poco con el chico.

Nacho dijo que no sabia, que no conocia ninguna. Fruncio la nariz, que era lo
gue hacia cuando se ponia nervioso. Lo siguié pinchando, ¢como hablas con tu
mama? ¢ Qué medio usas para hablar con tu papa? La respuesta que consiguio fue
gue con su papa no hablaba hacia mucho. Al nene le resbald una lagrima por la mejilla
izquierda y atiné a caminar hacia el fondo, donde estaba su banco. Era una mezcla de
panico escénico sumado a la peticion de hablar sobre su papé, algo que se reservaba
sOlo para €l. Roberto lanz6 una carcajada.

“Ah, bien maricon resultaste ser”. Ignacio frend y cerré los pufios. Se acerco
hasta donde estaba el maestro y le pegé una pifia lo mas fuerte que pudo. Después lo
pated y lo mordié. Hacia mucho que lo venia buscando y no aguanté mas, sobre todo si
hablaba de su pap4, quién se creia que era. Lo odiaba porque se creia mucho con ese

saco y ese maletin de mierda.

Cuando se liber¢ de la furia del chico, lo agarr6 del cuello del guardapolvo. Lo
arrastré a la direccion mientras seguia burlandose de él, de lo cagdn que era por
largarse a llorar en frente de la clase. Le hizo firmar un acta. “Qué lastima, con esta te
quedaste afuera”.

A Ignacio lo echaron otra vez y nunca volvié. Nunca pudo saber qué habia sido
de su vida. A Roberto lo echaron cuando una mama lo acuso de tener un arranque de
violencia con uno de sus alumnos. Después aparecio una chica que lo denunci6 por
intento de violacion, una tal Ana Maria, que él nuna supo quién era. Ahora esta en

cana, hace tres meses que no vé a su mujer, que esta de novia con uno de los



maestros de la Escuela n° 2, ni a ninguno de sus hijos, que no le perdonan que haya

dejado que Noelia se fuera de casa.

Uno de los guardias le anuncia que tiene una visita. Al flaco que se esta
sentando y levanta el teléfono a través del vidrio no lo conoce. Un gesto que hace le

parece familiar, frunce la nariz.

—Buen dia Gomez, yo soy su abogado —ante el desconcierto de Roberto, éste
se sonrie- ¢,no se acuerda de mi? Yo soy Ignacio Isasmendi, fui su alumno en la
Escuela n°2. Parece que tuvo un problema, Goémez. No se preocupe lo vamos a
solucionar. Le cuento que este es un momento especial para mi y lo quise compartir

con mi pareja.

La mujer que sefal6 a su derecha también le parecié conocida. Hasta que
entendi6 todo. Era ella, era la minita que lo habia denunciado. Nacho entendi6é que él
habia comprendido todo: que ahora su destino dependia enteramente de él. Una
cosquilla le pinché la boca del estbmago, esa estupida cosquilla que tienen lo que se

sienten poderosos.



