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Cronologia sobre vida en cuarentena y sentimientos confusos

A chronology of life during quarantine and mixed feelings

Luciana Candela Diomedi
lucianadiomedi99@gmail.com
Adscripta estudiante FPyCS-UNLP

Resumen: El coronavirus llegd para cambiar nuestros habitos y vida cotidiana
completamente. Durante gran parte del 2020, la virtualidad se convirti6 en la
protagonista del dia a dia. En el presente articulo se busca realizar una reconstruccion
de las sensaciones y experiencias personales vividas mes por mes durante la

cuarentena en la ciudad de Tres Arroyos.
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Hay muchas imagenes que podrian ilustrar el 2020. Un afo cadtico, impredecible en
todos los sentidos. Podria quedarme con los atardeceres de la playa en el verano o la
marcha masiva del 8M, cuando lo que ocurriria después era inimaginable y el
acumulamiento de gente era todavia parte de la cotidianidad. Recuerdo las imagenes
que llegaban de China, a principios de febrero, donde la gente caminaba con barbijos
y el nombre de un nuevo virus comenzaba a emerger. También impacté en mi la
imagen del anuncio presidencial cuando Alberto Fernandez anuncié los primeros
quince dias de cuarentena en la Argentina. Luego, las calles vacias en los rincones
mas poblados del planeta; las aguas relucientes de los canales de Venecia; los
animales salvajes acercandose a las ciudades casi carentes de humanos. Viene a mi
cabeza la manifestacion por la muerte de George Floyd, esa noche casi apocaliptica
en donde reinaba el hartazgo por el racismo en muchxs estadounidenses. Cientos de
hospitales colapsados en distantes partes del mundo, camiones llenos de muertos que
pasarian a ser depositados en fosas comunes.

Todos aquellos momentos son solo algunos de las innumerables situaciones que
podrian definir este afio y sin duda van a quedar marcadas en la historia. Esta nueva
década se inicié de una de las maneras mas inesperadas, convirtiendo al 2020 en uno

de los afios mas significativos del siglo XXI.
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El encierro comenz6 a mediados de este mes, con los ultimos dias de sol célido. Me
toco transitar el aislamiento social en mi ciudad natal, Tres Arroyos. Después de tres
afos viviendo y estudiando en La Plata, volver a vivir con mi familia es extrano. Mi
antiguo hogar ahora se ve ajeno a mi, como si hubiera cambiado, ya no encuentro un
lugar comodo para estudiar, mi cuarto ahora se siente como una habitacién de
huéspedes y la mayor parte de mis pertenencias todavia estan en mi departamento
platense.

Al principio, el mundo se asemejaba a una pelicula distopica o de ciencia ficcion: los
barbijos tapando la mitad de la cara, la paranoia presente en las pocas personas que
se podian ver caminando y las pantallas como unica forma de comunicacion con el
exterior. Los primeros dias de la cuarentena parecian ser todos iguales, monétonos y
eternos a la vez. El término /loop temporal toma una dimensién real. Como en «El dia
de la marmota», aquella pelicula de los 90 en la que Bill Murray repite el mismo dia
una y otra vez. El exceso de rutina, acompafado del encierro, provocan esa extrafa
sensacion de estar en un bucle constante, casi sin salida.

De un momento a otro, nuestro hogar se convirti6 en nuestro unico mundo. El tiempo
de ocio, los cursos, el trabajo o la facultad; todo sucede entre las paredes de nuestra
casa. Se volvié difuso el limite entre lo intimo y lo publico. La camara deja ver los
rincones privados, por el micréfono encendido muchas veces se escapan algunas de
las conversaciones intimas de las personas con las que convivis. Rutinas de
ejercicios, cursos online, recitales y vivos en Instagram empiezan a circular por las
redes sociales; la productividad parecié convertirse en una caracteristica indispensable
—casi una obligacion—para poder transitar el aislamiento.

Se me hace dificil ordenar mis pensamientos en este contexto, ponerle palabras a la
mezcla de emociones que voy transitando a medida que pasa el tiempo. Miedo,
paranoia, estrés, ansiedad; son innumerables los sentimientos que me atraviesan. A
veces no quedan rastros de la concentracién o de la inspiracion. Es dificil despejar la
mente, y el insomnio se hace presente en muchas noches. Estoy cargada de
sensaciones nuevas, de pensamientos que dan vueltas y se vuelve dificil comprender

como me siento.

Abril

Me refugio en historias ajenas, el cine y los libros se convirtieron en la mejor forma de
escapar de la realidad, de olvidar por un segundo lo que sucede afuera. Mientras la
television anunciaba cifras y carteles de «ultimo momentoy, la ficcion logra despejar mi

mente por algunos momentos del bombardeo constante de informacion.



Busco consuelo en fotos viejas; desempolvé la caja de recuerdos para evocar aquellos
momentos de felicidad. Hubo semanas en las que estuve energética, con ganas de
realizar la mayor cantidad posible de actividades; otras veces senti una gran desilusién
y solo preguntas sin respuestas aparecian en mi mente. Entendi, también, que no hay
una férmula exacta para transitar este contexto, que aquella productividad de la que
algunxs alardeaban a través de las redes sociales no era la uUnica alternativa valida.
Hay dias que puedo hacer pan casero, ejercicio, estudiar un nuevo idioma y leer
cientos de paginas. Pero también hay dias en los que soélo quiero quedarme en la
cama esperando a que todo pase.

A veces me enojo. Cuando salgo a la calle y veo que las personas andan sin barbijo,
se los ve caminando despreocupados, despojados de la conciencia que te permite
observar lo que esta pasando alrededor. Me enojo, también, cuando en las historias de
Instagram encuentro gente haciendo fiestas, sin tener en cuenta su salud o a la de sus
seres queridxs.

La pandemia incluy6 la obligatoriedad de repensar ciertos habitos y costumbres de
nuestra cotidianidad. De un momento a otro todo se volvié virtual, las obligaciones, el
tiempo libre y hasta las personas que amamos tomaron una dimension digital.
Mientras nos intentamos adaptar el numero de contagiados y de muertos aumenta.
Los medios hegemonicos lo anuncian como si fueran simples cifras que van subiendo
con el correr de los dias, pero detras de ellas se encuentran personas. Y tal vez eso es
lo que unx se olvida en la voragine de esta nueva normalidad. Detras de los discursos
de odio, de aquellxs que niegan lo que esta sucediendo, se pierde la nocion real de las

secuelas y pérdidas que deja el virus.

Mayo

El coronavirus continua siendo el protagonista en la agenda mediatica a nivel global, la
invencion de una vacuna como solucion a la pandemia comienza a sonar una
alternativa posible y eficaz.

Abril pasé casi desapercibido, timidamente llegd mayo, el mes de mi cumpleafios.
«Dentro de poco vamos a poder festejarlo»,respondo casi mecanicamente a los
mensajes y saludos. Mis amigxs me cantan—a destiempo y con poca coordinacion—
la cancion de feliz cumplearios a través de una videollamada. Recibi muchos libros de
regalo. Entre ellos, Historia de cronopios y famas de Cortazar; «la vida sigui6 asi y no
era peor que otras vidas» lei en uno de sus cuentos y luego anoté en mi cuaderno.

Siento que esa frase llegd a mi en el momento indicado.



De a poco empecé a acomodar mis tiempos y a acostumbrarme a esta forma de vida.
Contactarme con amigxs y familia a través de una pantalla se volvid parte de la
cotidianidad, la virtualidad se convirtid en la mejor alternativa para acortar las
distancias.

Vivimos con miedo. Miedo al contagio propio y, mas que nada, al de nuestros seres
queridos. De pronto, el futuro se vuelve mas lejano que nunca. “Nueva normalidad” es
una palabra que resuena en los medios de comunicacion y en las redes sociales.
¢,Coémo van a ser las cosas después de la pandemia? ;Cuando llega el tan ansiado
fin? El final se aleja cada vez mas, y tal vez es eso lo que asusta; no sabemos cuando
nuestras vidas van a volver a ser lo que eran antes.

Intentamos aprovechar el tiempo en cuarentena, comprar barbijos de colores, probar
recetas nuevas, tachar la lista de pendientes. Pero aun asi, las preguntas no cesaban
y quisimos— aunque no pudimos— comprender: ;como el mundo entero se puede

desmoronar en tan solo un instante?

Junio/Julio

Siempre me costé distinguir entre estos dos meses, tal vez por la monotonia de sus
dias grises y frios. El otofio pasé casi ajeno, dejando sélo algunos rastros en las hojas
que cayeron en las calles. No puedo dilucidar cuando fue el momento exacto en el que
esto explotd, en el que el coronavirus se convirtid en el tema principal de la agenda
mediatica.

Todavia no hay casos en Tres Arroyos, pero en todos los distritos vecinos el virus
avanza a pasos gigantes. Llego a la ciudad la tan ansiada fase 5 y con ella vuelven las
reuniones de hasta diez personas y la apertura de negocios. Los reencuentros me
sirven para recargar energias, por algunas horas me olvido de lo que esta pasando en
el mundo.

Nunca desarmé la valija, con la esperanza de que la cuarentena durara quince dias.
Anhelaba volver a dormirme en el colectivo de larga distancia y despertarme a la
madrugada en la terminal de algun pueblito bonaerense. Ansiaba el momento en el
que vuelva a caminar los pasillos de la facultad. Pero el tiempo paso y los dias se
convirtieron en meses. De pronto, volvi a sentirme una nifia en Tres Arroyos,
encontrandome por la calle con gente que no veia hace afios, armando mi rutina en
una casa que ya habia dejado de ser mia, con las cosas que necesitaba a mas de 500
kildbmetros.

Hoy vemos el pasado con cierta nostalgia, los dias previos a la pandemia se ven cada

vez mas distantes; nos vamos acostumbrando a vivir con los cuidados, convivimos con



esta “nueva normalidad”. Por momentos hasta parece irreal la situacién, el COVID
pasd a ser el Unico tema existente, aquel que consume nuestros pensamientos,
proyectos y cotidianidad. El planeta gira en torno a la busqueda de una solucion.
Muchxs de quienes aplaudian a los trabajadores de salud a los 21:00, hoy son los
mismos que convocan a marchas multitudinarias y descreen del virus. El colapso del
sistema de salud es una de las principales consecuencias que traian los contagios y
hay algunxs que al no tomar las precauciones necesarias perjudican a cientos de
personas.

Si hay una certeza dentro de esta incertidumbre es que hay ciertos habitos que vamos
a tener que cambiar. Que el después va a traer secuelas, acostumbrarnos a una nueva
forma de vivir. Esta situacion nos impuso a la fuerza una nueva forma de
comunicarnos. Dejando atras el contacto y poniendo a la virtualidad como
protagonista. Irrumpidé en nuestras vidas dejando un antes y un después, obligandonos

a repensar nuestras practicas y consumos.

Agosto

El coronavirus llegé a la ciudad. Lo anunci6 el Doctor Guerra en un audio que se
viraliz6 — que término tan paraddjico —por todo Tres Arroyos. De pronto el virus
parece estar mas cerca que nunca. Ya no esta solo en los programas de television, ya
no es una simple palabra escrita en la nota de un diario, ahora puede estar a la vuelta
de la esquina.

Mientras la tan ansiada normalidad vuelva sélo nos queda esperar que llegue el
momento en el que volvamos a salir de las calles, en el que dejemos de sentir miedo y
de tener cuidados excesivos. En que el que podamos eliminar la plataforma Zoom de
nuestras computadoras y volvamos a la presencialidad.

Busco en mis cuadernos viejos los retazos que escribi en algunas noches de
insomnio, donde todo era inesperado y no sabia cuanto tiempo iba a durar, cuando las
palabras se escapaban de mi mente y solo podia articular algunas frases inconclusas
que intentaban definir lo que sentia. “Me acuerdo del mar, del olor a tierra mojada, de
la adrenalina que despiertan las calles llenas de gente”. “Ya no distingo los dias ni las
horas. EI mundo se detuvo”. Todo lo que escribo sobre el tema suena a cliché,
después de leer multiples relatos en los que autores y autores contaban su
experiencia, los textos me suenan repetitivos. En algun momento, todxs nos sentimos
desahuciadxs, inestables, enojadxs, aburridxs. Pretendimos buscar respuestas,

aunque soélo encontramos mas preguntas.



Septiembre

Perdi la nocién del tiempo. Los meses del afio pasaron increiblemente rapidos. Siento
nostalgia, hay dias que tengo miedo.
La ciudad retrocedi6 a la fase 4. Los casos van aumentando, todas las noches el
doctor Guerra manda un audio a algunos grupos de Whatsapp contando las
novedades del virus, luego se va pasando de celular en celular y va a llegando a todos
los tresarroyenses. A veces a las diez de la noche, otras a las once, todxs esperamos
el audio como si fuera un evento.
El 2020 fue pasando y los meses que convivimos con el COVID-19 se van
acumulando. Fueron mas los dias que pasamos con él que los que no. No hay dudas
de que este afno nos va a servir de aprendizaje, nos demuestra como de un segundo a
otro los cimientos de un mundo aparentemente estable pueden destruirse, la vida tal
como la conociamos, desaparecié durante meses. Todavia queda mucho camino
antes de erradicar el coronavirus, los contagios siguen creciendo y en muchos lugares
la responsabilidad ciudadana disminuye.
Las noches de insomnio me obligan a pensar, a racionalizar mis miedos y
sensaciones.

-
Cada vez mas problematicas comienza a surgir de esta situacion. La conectividad y el
acceso a la tecnologia se transformaron en derechos indispensables para la
subsistencia. Las computadoras y celulares se convirtieron en herramientas
necesarias para cubrir todos los aspectos de nuestra vida, desde las relaciones
sociales hasta la educacion.
Como sera el futuro post pandemia es la pregunta que resuena una y otra vez en
todos lados. Tal vez tendremos que seguir conviviendo con el virus y los cuidados
extremos. O podriamos ver nuevamente el acumulamiento de gente, despojarnos del
barbijo y que todo quede en nuestra memoria como un mal recuerdo. Hasta que ese
futuro tan ansiado llegue, nuestro deber como ciudadanxs es ser responsables,

cuidarnos a nosotrxs mismxs y a los demas.



