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de la masacre de
Avellaneda
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“Préxima parada Dario Santillan y Maximiliano
Kosteki” anuncia una pantalla con letras
movedizas dentro del tren Roca, y cuando se
detiene se puede divisar desde la ventanilla un
mural de colores y grafittis perdidos entre
paredes descascaradas. La tarde muere en
Avellaneda, el frio se ve en los abrigos de los
transeuntes perdidos y en los vidrios
empanados. Un cartel negro que reza en letras
blancas “Dario y Maxi” da la bienvenida a la
estacion que solo después de la ley comulgada
en el ano 2013 lleva el nombre que homenajea
a los jovenes asesinados.

Los comienzos de los 2000s y fines de los 90°
en Argentina no pasaron desapercibidos en la
memoria colectiva. En las producciones
nacionales veiamos a una Buenos Aires cadtica
en donde los sectores populares tenian que
rebuscarsela para poder subsistir como en el
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clasico del cine independiente Pizza, Birra, Faso
de Caetano y Stagnaro. O en la television se
podia ver una representacion de la juventud que
intentaba soportar la crisis en una casa
abandonada como en el caso de la serie
iconica Okupas. Pero la realidad no distaba
mucho de la ficcidn, porque en estas décadas
marcadas por el paso del neoliberalismo, las
injusticias y la desigualdad social se hacian
cada vez mas evidentes en el pais.

Veinte afos atras, el 26 de junio de 2002, la
policia asesinaba a Dario Santillan, de 21 afios,
y a Maximiliano Kosteki, de 22, sin inmutarse.
Hoy, con el paso del tiempo se convirtieron en
un simbolo de la lucha piquetera. Sus fotos dan
vueltas en movilizaciones y en las redes
sociales casi a modo de estampitas,
convirtiéndose en un reflejo de las
consecuencias de la represion policial y las
heridas de nuestra historia.

Circulan por internet algunas fotos extraidas de
una camara de rollo que retrataba retazos de
sus luchas. Barba y pelos largos, camperas de
jean grandes con remeras de bandas rockeras
entre un tumulto de gente con pantalones de
corderoy, tiros bajos y tonos beiges acordes a
la época.

Pero desde aquel dia Dario y Maxi no volvieron
a recorrer el asfalto frio de las calles para pedir
derechos. Las balas atravesaron sus cuerpos,
la sangre derramada en el piso de la estaciény
el silencio impune de la policia. Los culpables
gue se escondieron, los medios masivos que
taparon la informacién y a partir de ahi los 26
de junio son el recordatorio de que el pueblo no
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se queda callado. Y los jévenes tampoco,
porque ellos formaron parte de esa juventud
activa de los 2000 que no dudo en demostrar
su protagonismo como actor politico y fueron
castigados de una forma brutal y despiadada.

No hay que olvidar el titular de Clarin del dia
siguiente “La crisis causo6 dos nuevas muertes”
reafirmando la complicidad discursiva del
medio, al no poner en palabras que fue un
asesinato. Esto refleja, ademas, como para los
medios hegemonicos hay algunas muertes que
valen mas y otras que valen menos,
informacioén que puede evadirse, detalles que
no deben ser minuciosos, verdades validadas y
otras que no; confirmando que siempre estan al
servicio del poder.

El tren vuelve a arrancar y desde la ventana se
ven las luces nocturnas que empiezan a
asomar. La puerta de la estacion durante todos
estos anos oficié como lienzo en blanco para
que los artistas dejaran un festival de fuegos
de colores que expresan la furia contenida.
“Van a pagar cada lagrima asomada, cada gota
derramada de la sangre popular” se inscribe en
un mosaico que cierra con los nombres “Dario y
Maxi” dentro de un corazén.

Porque hoy el recuerdo sigue latente, entre los
murales que llevan sus nombres, entre los
flyers de las redes sociales que invitan a
movilizar y a mantener viva la historia. Y por
supuesto, en la memoria colectiva que se teje
desde las luchas populares que nunca olvidan
a aquelles que murieron en busqueda de la
justicia social.

Luciana Diomedi
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