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Nuestra infancia no existe!
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A Emilio, cuya infancia es también mi presente.

A mis pacientes, por el valor cuestionar la historia que les contaron.




——

“Si me miras para volver el camino andado,
Si me miras me encontraré fresco,

renovado.”

Alejandro Filio

Con tus ojos

'



A modo de introduccion

Desde finales del siglo XIX, gracias a las investigaciones de Freud, se ha profundizado en
la importancia de la infancia en la vida de todas las personas. Poco a poco se ha ido
comprendiendo que es una fase en la que se edifican aspectos mentales que seran
determinantes en los momentos posteriores de la vida. Actualmente, por fortuna, aportes
de diferentes campos han derivado en una conciencia mayor sobre el hecho de que la
infancia (asi como la adolescencia) tiene valor en si misma, y no sélo en tanto que estacién
de paso para alcanzar la madurez adulta.

Derivado de esto, seguramente, es comun que las y los consultantes adultos entiendan que
un tratamiento psicoldgico es importante explorar sus infancias. No es poco frecuente que
estas y estos consultantes pregunten o comenten en las sesiones: “j necesita que le hable
sobre mi infancia?”, o “tengo que hablar de cuando era nifa (o nifio), ¢ verdad?”. Alguna vez
una paciente, ante mi comentario “con lo que acabas de contar, me surgio la idea de
preguntar por tu madre y padre”, me comentd: “ah, ahi esta el origen de todo, ahora que le
cuente de cuando era nifia me va a entender”.

No obstante, esta conciencia de la trascendencia de la infancia, es importante recalcar que,
por lo menos en los enfoques que privilegian las construcciones narrativas, esa o esas
historias de la infancia que las y los pacientes traen a las sesiones seran puestas a prueba
y escudrifiadas a partir de la escucha compartida de la o el profesional y su consultante. En
este sentido, vale tomar como pivote de reflexion la siguiente sentencia: “la infancia no
existe per se, porque la infancia, como toda experiencia, es una construccion mental”.

El psicoanalisis como pionero de la escucha a nifias y nifnos

A partir de los descubrimientos de Freud sobre la psicologia infantil -y que para él mas bien
representaban un elemento valioso para comprender fendmenos de la adultez como las
neurosis, las psicosis, la conducta perversa y la personalidad narcisista-, durante los siglos
XX y XXI, diversas psicoanalistas han realizado propuestas que aportan a la escucha
directa y empética de nifias y nifos tanto en la clinica como en diversos terrenos, como la
educacién especial, la pedagogia, la pediatria, entre otros. Particularmente, quienes
mayores aportes han hecho en el rubro de la psicologia infantil han sido psicoanalistas
mujeres, como Hermine Hug-Hellmut, Anna Freud, Malenie Klein, Margaret Mahler, Esther
Bick, Arminda Aberastury, Esther Bick; entre muchas otras.

Seguramente derivado de atribuciones de género que en aquellos momentos de la historia
no estaban visibilizados como ahora; y aun a pesar de los resultados favorables que Freud
obtuvo al realizar el primer psicoanalisis infantil de la historia con el pequefio Hans; Freud
preferia delegar la atencion clinica de nifias y nifios a psicoanalistas mujeres. Asi lo expuso
en su comunicacion al Congreso Internacional de Paidologia de 1911:

Las mujeres pueden realizar mejor tales analisis. Ya he formado a varias sefioras
en psicoanalisis principalmente con la intencién de que atiendan a nifios. Parece
que el psicoanalisis infantil podra llegar a ser una nueva y bonita profesion para
ellas. Dejo que una asistente femenina realice mis psicoanalisis infantiles. (Freud,
1912; citado en Geissmann & Geissmann, 1992, p. 39)

Desde entonces, y gracias al genio de estas grandes mujeres, aspectos como el juego, el
dibujo, las representaciones, entre otros, son elementos fundamentales de la clinica con




ninas y nifios; pero sobre todo, el gran aporte de las psicoanalistas infantiles -y que lo que
distingue la intervencion psicoanalitica de las demas del campo psi (incluso las que también
privilegian la atencién de las narrativas)- es la profunda atencion de las fantasias
conscientes e inconscientes de las y los nifios. Es claro, en este sentido, que centrarse sélo
en lo observable, o en los resultados que arrojen las escalas psicoldgicas, y desatender el
mundo de la fantasia de nifias y nifios, reduce en mucho el acercamiento empatico a la
subjetividad de las y los consultantes.

Entonces, hasta este punto, propongo la pregunta: si la fantasia juega un papel fundamental
en la vivencia de la realidad en nifias y nifos, ¢ qué nos haria pensar que ese mismo nivel
de fantasia no estaria presenta al momento de que las y los adultos rememoran su infancia?
Es aqui cuando la propuesta de Freud sobre los recuerdos encubridores, toma particular
relevancia al escuchar lo que las y los pacientes adultos cuentan sobre su infancia.

Fantasia y recuerdos infantiles
Al inicio de su trabajo sobre recuerdos infantiles y encubridores, Freud (1981, p. 53) explica:

Los recuerdos infantiles indiferentes, deben su existencia a un proceso de
desplazamiento y constituyen en la reproduccion un sustitutivo de otras
impresiones, verdaderamente importantes, cuyo recuerdo puede extraerse de ellos
por medio del analisis psiquico, ero cuya reproduccion directa se halla estorbada
por una resistencia.

Es decir; que toda adulta y adulto es capaz de mantener en mente una serie de recuerdos
que podrian catalogarse de “indiferentes”, en tanto que parecen no albergar ningun
contenido destacado; no obstante, tras un analisis, suele relevarse que en el fondo de esos
recuerdos, se ubican otros cuya cargade energia psiquica es relevante. Por poner un
ejemplo, comparto la vez en que una paciente comenzo la sesion hablando sobre el afio en
que murid su perro (“grande y viejo”, segun refirid); y su aparente reconocimiento repentino
de que en ese mismo afio habia muerto su padre, sin que ella lo recordara, donde la muerte
de la mascota seria el recuerdo encubridor.?

Como personas adultas, solemos jactarnos de la certeza de nuestros recuerdos sobre la
propia infancia, sin reparar en que, en muchos de los casos, dichos recuerdos, en realidad,
no lo son; sino que son historias sobre nosotras y nosotros mismos que le escuchamos a
quienes estuvieron cerca durante la infancia: en realidad, no sobamos si fuimos la nifia o el
nifio berrinchudo, serio, valiente, temeros, disciplinado, etcétera; solo sabemos que alguien
nos contd que lo fuimos.

Esta es la esencia y el gran valor de la clinica psicoanalitica: que analista y analizada(o)
escudrifia con una escucha compartida el real contenido de las historias que sobre si lleva
a la sesion el segundo porque al analizarse se aprende aquello que Dorothy Bloch (2010,
p. 21) explicaria: “la fantasia nunca esta divorciada de la realidad”.

Vineta clinica

2 En el texto a que me vengo refiriendo, Freud propone tres tipos de recuerdos encubridores: 1) retroactivos
o regresivos, 2) progresivos o avanzados, y 3) simultaneos o contiguos.
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Por lo que se ha compartido, podemos comentar que nos encontramos en un momento
histérico en el que como sociedades somos conscientes de la importancia de que nifias y
nifos vivan su infancia en un marco de crianza respetuosa y de derechos efectivos; y que
este modo de proceder no esta pensado para que, en un futuro, las y los nifios actuales se
conviertan en “personas de bien”; sino para dotarles de una participacion activa en la
modificacion de la realidad. No obstante, esta misma certeza no parece estar compaginada
con el reconocimiento de que lo que cada adulta y adulto sabe de su infancia, en realidad,
es un mito construido por lenguaje; es decir, por historias escuchadas de otras y otros.

Para redondear lo que aqui se ha querido explicar, me apoyaré en una anécdota reciente
ocurrida con una paciente, a quien llamaremos Lia, de tratamiento en curso. Es una mujer
de veinticinco afos de edad, apunto de concluir su formacion profesional. Inicialmente
consulté por un duelo, y complementariamente han surgido temas relacionados con su
tendencia a la racionalizacién de las emociones mas intensas, el matiz impulsivo de sus
vinculos, las dudas sobre si sabe ser cuidada por alguien mas, y el posicionamiento de su
subjetividad en relacion con la mirada de la y el otro.

En una sesioén reciente, Lia informé, al inicio, que tenia algo importante para compartirme.
Después de repasar otro tema, y como empujandose a no olvidar lo que queria contar, me
relatd un recuerdo de su etapa preescolar, en la que una maestra daba besos en la boca
repetidamente, y a escondidas a ella y otros de sus compafieros. Su pregunta al concluir el
relato fue: “; crees que eso sea el origen de todo?”; y aclaré que éste es un recuerdo que
siempre ha tenido. Yo imaginé a ese recuerdo como un acompafiante permanente, como
algo que de vez en vez se mira de reojo para estar segura de que ahi continua, sin mirarle
detenidamente. Agrego la paciente que, no obstante la presencia del recuerdo, nunca antes
lo habia contado a alguien.

Los tiempos actuales ameritan de las y los analistas lo que la doctora Celia Liberman y el
doctor Norberto Bleichmar (2019, p. 54) entienden como interpretacion compleja, la cual
“busca explicar un suefio, una situacion, un conflicto o un momento de la transferencia con
versiones simultaneas y complementarias”; entonces habra que entender el recuerdo
compartido por Lia -y en general los recuerdos infantiles de las y los adultos- como un
recuerdo encubridor, cuyo ropaje nos es mostrado con miras a deslumbrar para que el
analisis se quede en la superficie. Habra que rastrear en conjunto, a partir de dicho relato,
los componentes enlazados a los complejos de la persona; es decir, el recuerdo de Lia
puede ser el marco de aproximacién a su intelectualizacién (“4,crees que esto sea el origen
de todo?”), el matiz impulsivo de sus vinculos (“creo que por eso busco relaciones a
escondidas” reflexiond), las dudas sobre si sabe o no ser cuidada (¢cémo es que mama y
papa no se dieron cuenta?), y el posicionamiento de su subjetividad en relacién con la
mirada de la otra o el otro (¢, qué quiere de mi como su psicologo?, ¢ quiere que la cuide?,
écree que no la cuido?, ¢ quiere ponerme feliz por regalarme un relato tan importante?,
¢,COMo espera ser mirada?).

Palabras finales

Lia se propuso investigar con su madre mas sobre este recuerdo. Quizas encuentre poco,
porque lo que la madre aporte se centrara en este recuerdo encubridor. Lo importante sera
que Lia encuentre valor para seguir la senda que su relato abre; lo cual no es facil, nunca
lo ha sido para nadie; porque siempre sera mas comodo pensar a nuestra infancia como




una pelicula definitiva, en lugar de atrevernos a escuchar lo que nosotras y nosotros
mismos, tenemos qué contarnos sobre dicha etapa.
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