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Las formas de tocar un cuerpo. El uso del cuerpo del terapeuta en

psicoterapia psicoanalitica.
Lic. Juan D. del Olmo*

La risa de mi viejo, que hace mds de 30 afios que no escucho.

El olor a café con leche de las meriendas, mirando dibujitos.

El sigilo gatuno antes de asustar a mi mamd mientras cocinaba.

El latir de las teclas de la mdquina de escribir, bajo mis dedos.

Las papas fritas saladas de mi abuela.

El cuerpo liviano y eléctrico, en la primera salida con Cynthia.

El sopor caluroso en las calles de La Habana.

Los reflejos que desperté en mi el cuidado de un hijo.

El miedo de morir y de matar en la pandemia, que apretaba el pecho.

Los primeros abrazos, las primeras miradas sin miedo.

Las Plazas del 24, que retumbaban en uno.

La euforia mundialista de Argentina campedn, que se apoderaba de la garganta.
¢Ddnde se guardan los recuerdos? Los recuerdos se guardan en el cuerpo.

Ddnde estd el corazon.

“No estoy bien, Juan”, confiesa Javier al entrar en el office de enfermeria del hospital
de dia, en el cual la camilla suele volverse un refugio. Lo acompafio. No es la primera vez que
lo veo asi: inquieto, con la respiracion levemente agitada, el rostro un poco desencajado y
duro, sin saber qué hacer con el cuerpo acelerado y los pensamientos que no comparte. Se
acuesta impulsivamente, y se levanta acto seguido de igual manera.

“Me voy a mi casa, mejor”. Le respondo que en este estado no puede irse, menos
aun solo. “No, no llames a mi mama. Mejor me voy a dar un par de vueltas”. Le digo que, por
la calle, todavia no: puede caminar por el patio y el salén de actividades, frente al office, que
casual y afortunadamente, estd vacio. Hacia alli se dirige a paso firme y raudo. Lo recorre en
toda su extensién, variando en su velocidad. Me quedo en mi lugar, mirdndolo de reojo.
Vuelve sin sosiego. Le hago un par de preguntas, sabiendo por experiencias anteriores que a

través de las palabras no se llega muy lejos con él, en esos momentos. Responde
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sintéticamente “no sabria decirte” a cada enunciado, casi sin escuchar. Le ofrezco recurrir a
un refuerzo de medicacién que tiene indicado por su psiquiatra para sobrellevar estas
situaciones. Lo ha tomado hace un rato.

Hay que esperar. ¢Esperar qué, y qué se hace mientras se espera?

Se acuesta nuevamente en la camilla, con las manos cruzadas sobre su pecho y los
ojos cerrados, tratando de descansar y anticipando que sera dificil lograrlo. Hay algo de nifio
en su gesto, en esa forma resignada de lidiar con una vulnerabilidad de la que no puede
escapar. Me recuerda las noches de fiebre de mi hijo. Apoyo mi mano sobre las suyas,
brevemente, compasivamente; la toma con fuerza y la aprieta contra su corazon.

El tiempo se aletarga en los momentos dificiles, dicen, y es cierto. Estamos asi un
minuto, incluso posiblemente pocos segundos, que se perciben como horas. Horas de
muchas incertidumbres. ¢ Qué es eso? Esa mano en el corazon, ese corazén en la mano.

Quiere volver a caminar. Me pide que lo acompafie al salén y lo veo presionar ambos
pufios contra su pecho. “Lo que me hiciste me hizo bien, quiero hacerlo por mi cuenta”.
Comenzamos a dar la vuelta por el salon. Enseguida me agarra del brazo, con una presion
asertiva, cuidadosa e intermitente, propia de quien necesita aferrarse fuertemente y se
preocupa por no lastimar; necesidad y preocupacién que las siento a través de las
oscilaciones en el movimiento y la fuerza de sus dedos.

De pronto, me comprendo baculo para el peso de su cuerpo tenso y sus pies que se
arrastran, tan contrastantes con su gracia habitual. “No estoy bien”, habia dicho. Es cierto.
La maquina de sostener.

Cuando leia a Winnicott sefialar, a lo largo de su obra, que le sostenia la cabeza a tal
o cual paciente, me generaba preguntas. También, inquietud. Desde un plano mds practico,
me interrogaba cual debia ser la disposicidon de los cuerpos, suyo y del otro, para que ello
aconteciera. Desde una mirada fenomenoldgica, cuales eran los afectos presentes en la
escena, tanto como causa, efecto y consecuencia de ese encuentro, también en ambos. Por
ultimo, cémo objetivar (o construir) el indice clinico que le permitiera interpretar a Winnicott

cuando franquear el tabu del contacto de los cuerpos.



Porque se trata de un tabu, para aquellos que ejercemos la practica clinica con
orientacion psicoanalitica. Abundan las producciones académicas sobre el cuerpo, la
presencia del cuerpo en analisis (este tema tomd particular importancia en los tiempos
pandémicos recientes, en los que comenzd a ser frecuente — ademas de necesario — el
tratamiento telematico), a condicién de no tocarlo, o hacerlo sélo con palabras. A veces,
evitando los saludos con la mano o con un beso. No obstante, el analisis, entendido como un
acontecimiento ocurrido en una superposicion de zonas de produccién de subjetividad,
repercute en el cuerpo como si éste fuera una caja de resonancia.

En el articulo “Replegamiento y regresion”, Winnicott recorta seis momentos del
tratamiento con un paciente varén en sus 30 afios, médico. En la Ultima vifieta de esta serie,
nos presenta un dolor de cabeza del sujeto: una sensacion singularmente ubicada, “fuera de
la cabeza, a cierta distancia de ésta”, que sobrevino luego de que sofiara con su padre
muerto.

o“

La interpretacién del analista puso en relacién el dolor con el texto del suefio: “el
dolor fuera y a cierta distancia de su cabeza representa su necesidad de que le sostengan la
cabeza, como le seria sostenida naturalmente si fuera un nifio y estuviera en un estado de
profunda desazéon” (Winnicott, 1954). El paciente la rechazé de plano, aunque durante la
sesion se fue construyendo la intuicion de que era mas probable que su padre, quien habia
fallecido hacia tiempo, pudiera consolarlo durante los estados de tristeza, antes que su
madre. “En otras palabras, después de la muerte de su padre no quedaba nadie que pudiese
sostenerle la cabeza si él sufriera un derrumbe y experimentase pesar.” Luego, el paciente le
confesé a Winnicott una fantasia: que él tuviera una suerte de maquina para sostener la
cabeza de los pacientes. El analista no la tenia, ni cedid ante tal fantasia.

Con estas intervenciones interpretativas y de abstinencia de sostén fisico, Winnicott
parece confiar, al menos en el momento de la sesion, en la capacidad del paciente de poder
integrar la ausencia encarnada en esa sensacién espectral; quizas una de las formas en que
podemos referirnos al trabajo de duelo. Al muchacho no le duele la cabeza, sino la ausencia

de las manos del padre que lo abrazaban.



Asimismo, podemos discriminar los casos en que el capital simbdlico no alcanza a
tejer el borde de ciertos afectos. Encontramos el tratamiento de Margaret Little, resefiado
por si misma. Posicionandose claramente en el campo de produccion del Middle Group
(“Grupo Independiente”, o “Grupo Intermedio”, una suerte de tercera posicién entre los
seguidores de Melanie Klein y los de Anna Freud), ella escribe: “Pero cuando predominaban
las angustias que conciernen a la existencia, la supervivencia o la identidad (neurosis
narcisistas y psicosis), la neurosis de transferencia no aparecia, y el psicoandlisis (en su forma
cldsica) resultaba ineficaz” (Little, 1985). Y ya como paciente, recuerda:

“Una semana después del incidente?, durante toda una sesién unos espasmos
recurrentes se apoderaron de mi. Una y otra vez senti que la tension crecia en todo mi cuerpo,
alcanzaba un climax, luego se apaciguaba sdlo por unos seqgundos, y volvia a empezar. Me
aferré a sus manos con firmeza hasta que me libré de los espasmos. Al finalizar, dijo que creia
que yo estaba reviviendo la experiencia de mi nacimiento; sostuvo mi cabeza unos minutos
ya que inmediatamente después de nacer, al bebé podia dolerle la cabeza y tal vez la sentiria
pesada por un tiempo. Todo parecia concordar, ya que era el nacimiento a una relacion, via

mi movimiento espontdneo, lo que él aceptaba” (Little, op. cit.).

Las formas de tocar un cuerpo.

Sefialemos: Margaret paciente busca el cuerpo de Winnicott, se aferra a sus manos.
Este es un punto clinico relevante, porgue parece que en esos momentos de “espasmos” ni
la presencia simbdlica ni imaginaria alcanzan, y necesita un cuerpo en lo real que soporte su
descarga motriz y sobreviva a ella; capacidad que no ha tenido el jarron del incidente, tan
preciado para el analista. El holding en el marco de un tratamiento, en estos casos, cobra
similitudes con el aupar a un bebé: se lo agarra desde abajo, con cuidado y solvencia,
propiciando estabilidad a esa existencia fragil, previniendo su caida.

Margaret paciente busca sostenerse en las manos de su analista para calmar sus
afectos de derrumbe. A esta necesidad, Winnicott responde con un acto que suplementa al

dejarse agarrar: sostiene la cabeza de ella, apoyandose en una hipdtesis que le transmite

2 Little habia roto uno de los jarrones del consultorio de Winnicott, en uno de sus episodios de
agitacion.



verbalmente, y que Little toma. Me parece destacable el hecho de que, a través de este
redoblamiento de la apuesta del analista, el sostén conseguido por la accion de la paciente
se ve confirmado por el acto del terapeuta. Winnicott acepta y hace lugar a ese momento de
dependencia.

En su otra faceta, Margaret como analista discrimina los tipos clinicos en los cuales la
practica del psicoanalisis cldsico o standard muestra su eficacia, y aquellos otros en los que
presenta limitaciones. En la referencia citada, menciona las neurosis narcisistas y las psicosis:
el terreno de la angustia de aniquilacién, mas primitiva que la de castracion. Esta dicotomia
ha sido también planteada por Winnicott en numerosas ocasiones, introduciendo un aporte
en la conceptualizacién de la constitucidn subjetiva, que justifica esta disquisicion. A la par
de la evolucion psicosexual de la libido, que el autor ubica en el campo de las necesidades
del ello, puede trazarse la linea de las necesidades del yo: este trayecto consiste en el
desarrollo de la continuidad existencial, desplegado entre la dependencia absoluta vy la
independencia (siempre) parcial. De hecho, Winnicott mismo suele ubicar sus observaciones
sobre la constitucién subjetiva del infans como instancias previas a las conceptualizaciones
freudianas del nifio edipico.

Esta diferencia hace mella en las consideraciones tedricas, técnicas y clinicas en
cuanto a las formas de tocar un cuerpo. En el plano de las neurosis, en los momentos
neurodticos, la presencia del analista opera en un nivel simbdlico, en el cual toda la
experiencia analitica parece concentrarse en el intercambio verbal. Green definié una
“transferencia a la palabra”, a través de la cual se investia libidinalmente el trabajo de
traduccion de contenidos psiquicos en verbalizaciones. La palabra, alli, representa y tiene
eficacia. En estas coordenadas, el cuerpo se presenta como una superficie, casi una imagen;
espesa, encarnada, pero imagen al fin. Los contactos tactiles quedan vedados, salvo por los
saludos con la mano o con un beso, si ese es el cddigo elegido. El tabu sefiala el limite y la
sombra de la seduccién.

No obstante, en momentos de inestabilidad subjetiva o en cuadros no neuréticos,
otros elementos adquieren relevancia. Winnicott describe las cualidades ambientales,

nosotros debemos agregar las del mismo terapeuta: la voz (el tono, la cadencia, las palabras



elegidas), la mirada, los gestos, la posicion corporal. Muchos de nuestros pacientes pueden
mostrarse muy sensibles a estas caracteristicas; incluso en las entrevistas mediatizadas por
recursos tecnolégicos (llamadas telefdnicas, teleconferencias), en las que quedan expuestos
y realzados en primer plano los matices del rostro o las inflexiones al hablar. El analista no se
encuentra en presencia soélo en sus palabras, sino en todo su estar ahi. Y con todos los
recursos de ese estar ahi es que puede responder a las necesidades del yo del paciente. Por
supuesto, si acepta esa transferencia.

En escenarios de agravamiento, el cuerpo, como producto y sede de la existencia
psicosomatica, se ve jaqueado. Parece necesitar ser apuntalado en el reflejo por el otro para
no derrumbarse ni fragmentarse. Este consiste en una provision de mirada, con el
consecuente reconocimiento de la necesidad, y el acto propicio que calme y canalice la
urgencia del sujeto.

En estas situaciones, el trato con el cuerpo se encontraria mas en la linea de bordear
lo irrepresentable, un trabajo de compostura: una labor artesanal, con la expectativa de
lograr una reorganizacion mas estable. Nos hemos expedido en otra oportunidad sobre el
handling, como acto de cuidado sobre el cuerpo (traducido como manipulacién) e
intervencion psicoterapéutica (traducido como manejo). En los estados de agravamiento y
de regresién a la dependencia en tratamientos psicoterapéuticos, esta diferencia se opaca:
las acepciones del término inglés se entreveran: la manipulacién del cuerpo consiste en una

intervencion en transferencia. Ya sea por el acto mismo, como por su ausencia.
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