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INTERNACIONALES 

"A mí no me gusta el 
pan, me gusta la tortilla 
nacional" 
“Lesbianas contra la guerra. Lesbianas contra el capital, lesbianas contra el 
machismo y el terrorismo heterosexual”, coreó una manada de 
lesboterroristas, putas y feministas zapotecas, por las apacibles calles de 
Puebla, tierra católica con una apabullante cifra de feminicidios. Allí 
confluyeron la 7a Marcha de las Putas y el 11º Encuentro Nacional Feminista. 
Por Martín De Mauro Rucovsky, desde Puebla, México. 

 
Imagen: Foto Marlene Martínez 

Domingo 19 de noviembre, cerca de las 12 del mediodía. Quedamos 
en encontrarnos con Ivonne Hernandéz -compañera feminista de 
origen zapoteca, zona del istmo de Oaxaca y de las Muxes-. 
Acordamos un lugar, puesto que tiendo a perderme en Puebla, 
ciudad de calles rectas, planos cartesianos y geografía cuadriculada. 
La espero en el kiosko, que es una glorieta emplazada en el Paseo 
Bravo, parque céntrico y zona de cruising en una ciudad que tiene 



fama de mocha -católica, reaccionaria o conservadora-. Ciudad que, 
una vez más, sube los decibeles. A lo que va del año se registran 92 
feminicidios en el estado de Puebla pero como resonancia de lo que 
está pasando en la región latinoamericana -vale recordar la quema 
de la bruja Butler en Brasil-, se lleva a un nuevo extremo: la violencia 
feminicida no registra nombres, ni biografías, son apenas casos 
judiciales abandonados, acumulación obscena de cifras y violencias 
naturalizadas.  

Caminamos hasta el reloj del gallito, allí está convocada la 7º 
Marcha de las Putas que además este año coincide con la marcha 
final del XI Encuentro Nacional Feminista (ENF). Encuentro 
autogestivo que alberga a más de 300 participantes de 25 regiones 
de la federación mexicana. Llegamos a la esquina enfrentada con la 
iglesia de Guadalupe. Una ronda de tambores, redoblantes y tachos 
van agitando consignas, batucada de lesbianas feministas, una 
manada de lobas, con máscaras, pasamontañas, pelucas y colores 
agitan a viva voz distintos cancioneros: "Lesbianas contra la guerra. 
Lesbianas contra el capital, lesbianas contra el machismo y el 
terrorismo heterosexual".  Llegan compañeras, curiosxs y 
periodistas, se escuchan frases y consignas que traman la lengua y 
tejen conspiraciones. Llega más gente, se van juntando las cuerpas 
y el ambiente se va cargando, a ritmo calmo pero continuo. Leemos 
una bandera en el suelo, con letras en mayúsculas y de color rosa 
que subraya “La revolución de las putas”. A su lado más carteles con 
imágenes de machos feminicidas y al costado derecho las sexo 
servidoras, una incipiente organización civil de trabajadoras sexuales 
que se autoconvocaron, para sorpresa de las organizadoras. Casi 
una hora después y prestos a marchar, ya en la calle con banderas y 
megáfonos, llega una nutrida columna del ENF. Con Ivonne 



ensayamos mapas y coreografías de la marcha: las organizadoras al 
frente seguidas de la asociación de servidoras sexuales -ellas van 
detrás de su cartel, con pasamontañas y caras tapadas-. El espacio 
mixto y de varones al fondo, en donde compartimos lugar con 
activistas maricas aliados.  

La marcha, que son dos marchas y dos historias de alianzas 
políticas y afectivas, con sus acuerdos y roces internos -el marcado 
tono abolicionista de algunas agrupaciones, por ejemplo- se dirige en 
dirección el zócalo hasta la fiscalía general del estado. Una vez 
llegados al Zócalo, que es también donde se ubica el Palacio 
Municipal, nos reciben tribunas de gente a los costados, ciudadanos 
curiosos e impávidos que miran la marcha, en un fin de semana 
feriado y de descuentos comerciales. Y ahí se vislumbra la punta del 
ovillo: el Estado y la sociedad civil, de nuevo, dos tiempos y dos 
energías a donde apuntan estos activismos, tiempos que no se 
opacan sino que se superponen, suerte de laboratorio político donde 
trabajar, activar y disputar no solo al narcoestado feminicida sino un 
modo de subjetividad ciudadana.  

En ese registro escénico, en esa caligrafía de la vida cotidiana que 
se ve interrumpida por cantos, ruidos de bombos y redoblantes, es 
donde se teje, precisamente, ese campo expansivo de luchas: 
"mírala que linda viene, mírala que linda va, la revolución lesbiana 
que no, que no, da ni un paso atrás". Y de nuevo, se canta contra el 
Estado neoliberal y los estamentos burocráticos: "¡Gobierno, 
corrupto, por tu culpa estoy de luto!".   

Cuerpos agitados y vulnerables que van dibujando una cartografía o 
mejor un contrarecorrido por la urbe poblana. Después de una hora 
de marcha, garnachas, comidas al paso y excitación colectiva, 



llegamos a la Fiscalía General de gobierno en Plaza Dorada. 
Símbolo vernáculo de la complicidad machirula y la corrupción 
patriarcal, la Fiscalía de Gobierno es un edificio moderno y espejado 
que hace gala de su inercia judicial, su pulcritud organizada y como 
si fuera poco, cuenta con una estatua de un toro rojo en su frente. 
Cual fuerte abandonado, la fiscalía es ocupada por todos estos 
cuerpos, tortas, putas y feministas que entran hasta el hall, cantando 
e interrumpiendo el orden burocrático de las cosas, el aparato legal y 
sus temporalidades infinitas. En las escaleras va y viene gente. Pasa 
un tiempo hasta que unos pocos guardias salen a intentar cerrar 
paso, tiempo suficiente para que los medios registren 
hiperbólicamente cada instante de esa performance.  

La marcha vuelve al zócalo para juntarse en asamblea, con Ivonne 
nos vamos a comer al restaurantero anarquista en el Carmen. 
Algunas sexo servidoras vuelven al yire y al laburo, otras siguen 
detrás de su cartel. Charlas entre cortadas marcan el pulso de una 
red que se va construyendo, en una atmosfera que no por afectiva 
deja de estar cargada y espesa. Así todo, ante la ley, ante el Estado 
y los medios de comunicación, va emergiendo un modo de lucha -
una máquina de guerra sensible- tan espontánea como organizada, 
una verdadera resistencia colectiva y feminista ante la democracia 
de la precariedad generalizada. 

PUCHA CON PUCHA 

La presencia de compañeras y activistas lesbianas es decisiva. 
Activismo lesbiano feminista que durante diez años organizó la 
Marcha Lésbica en CDMX que convocó a multitudes amazónicas, 
punkies y tortillas nacionales hasta su última edición en 2013.   



Pero volvamos a Puebla. En una ciudad que este año no celebró su 
marcha del orgullo y la diversidad (luego de 15 años), la presencia 
de activistas trans es algo que me incomoda y me interpela. "Está 
gacho que no estén", me dicen con cierta desazón. Así todo, 
pregunto con cierta ingenuidad a Ivonne, ansioso le escribo por 
Facebook a Gabriela Cortés (del taller), de verborrágico e insistidor 
serial le lleno el whatsapp de preguntas a Cinayini Luna y a Vianeth 
Rojas, ambas de Odesyr y organizadoras del ENF.   

Con distintos niveles de coincidencia, algunas con mayor o menor 
grado de escepticismo, las compas consultadas remarcan que, si 
bien en Puebla hay mayor proximidad y acercamiento entre las 
grupas, las asociaciones civiles y ONG's feministas (suerte de 
páramo en medio de tanto centralismo chilango), existe una falta de 
agenda política y una marcada tendencia a la atomización de los 
feminismos nacionales y de las agrupaciones elegetebé. No 
obstante, las iniciativas lesbofeministas conservan una creatividad 
política y una pujanza que vale la pena señalar respecto de cierto 
activismo gay masculino y de cierta moral-sexual conservadora al 
interior de algunas grupas.  Más aún, muchas compas feministas del 
ENF han retomado consignas y agendas del lesbofeminismo. 

Y volviendo. Parece que el desentendimiento mutuo no le resta 
potencia política a la marcha, a los cuerpos en alianza y en duelo 
público, a esos cuerpos que ocupan y producen espacios 
comunitarios. ¿Acaso no será demasiado optimismo? Franck 
Hernández me devuelve la pregunta ¿a dónde van los cuerpos 
después de tanta rabia y cólera impregnada en la ciudad?  Y ensayo 
una pregunta de madrugada, de convidado sin que me 
inviten.  Aunque dure apenas unas horas y luego se disipe, la 
marcha produce un campo de fuerzas, en una ciudad y en un país 



teñido de un pulso necropolítico, que no deja de acumular cadáveres 
y vidas vueltos cuerpos-cosas-objetos.  

Y así se dan las cosas en Puebla, en un lugar que pareciera no tener 
una tradición visible de protesta política y de ocupación del espacio 
público. Son las lesbianas, tortilleras y lenchas, las manadas 
feministas y sus aliadxs quienes inauguran una y otra vez, un afecto 
comunitario, una tradición política de conflicto y disputa por lo 
común, por la vida de los cuerpos precarizados y de la disidencia  
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