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Prélogo

Vivimos un tiempo en el que la informacién se ha tornado efimera
e inmanejable. Los fweets se suceden, el muro de Facebook avanza im-
parable, los correos electrénicos se acumulan, las maltiples aplicaciones
moviles de mensajeria disponibles no se detienen un solo instante y los
foros, blogs y demds espacios digitales crecen con ritmo frenético. En
un estudio de la revista Science se explicaba que hasta el afo 2007 la
Humanidad habia generado 295 exabytes y que tan sélo 4 anos des-
pués la cifra aumentaba hasta los 600 exabytes'. Segin una infografia
creada por DOMO, “cada minuto que pasa, los 2.700 millones de
personas con acceso a Internet que se calcula que hay actualmente en el
mundo envian mds de 200 millones de correos electrénicos, realizan 2
millones de consultas a Google, suben 48 horas de video a YouTube, es-
criben més de 100.000 mensajes en Twitter, publican casi 30.000 nue-
vos articulos en sitios como Tumblr o WordPress y suben mds de 6.000
fotografias a Instagram y Flickr™. Sin ser necesariamente conscientes de
ello, los usuarios de Internet participamos activamente en el aumento

1 Martin Hilbert y Priscila Lépez, «The World’s Technological Capacity to Store, Commu-
nicate, and Compute Information», Science 332, n® 6025 (enero 4, 2011): 60-65.

2 Recogido en: http://documania20.wordpress.com/2013/09/16/cuanta-informacion-se-gene-
ra-y-almacena-en-el-mundo/ [Consultado el 10 de febrero de 2014]
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exponencial de estos nimeros en un torrente cuyo horizonte resulta
imposible de otear. La rueda desciende sin control por la pendiente sin
saber si lo que nos espera es un pldcido llano o un abismo ignoto.

Este es un libro realizado con la urgencia y las condiciones que im-
pone la actualidad. La tensién entre el andlisis de lo inmediato y la
necesaria contextualizacién sosegada exige ciertas concesiones inevita-
bles. Conscientes de las limitaciones que entrana un estudio de estas
caracteristicas, nuestra investigacién busca detener por un instante el
tiempo y reflexionar sobre algunos aspectos de un tema cldsico como es
la “imagen del rey” bajo el marco de lo que Manuel Castells denominé
“sociedad red™. Presente y pasado se funden asi en un conglomera-
do anacrénico donde las cacerias de los monarcas medievales expli-
can muchas de las inclinaciones cinegéticas del rey Juan Carlos I o las
teorfas de los juristas ingleses del siglo XVI acerca de los dos cuerpos
del rey cimentan las preguntas sobre si el monarca puede tener una
imagen privada. Pero, como veremos, estas conexiones dialécticas no
son unidireccionales: el pasado puede ayudarnos a entender el presente
y viceversa. Creer que un meme o un fotomontaje satirico pueden ser
analizados a la luz de textos, teorias e imdgenes de siglos anteriores pue-
de parecer aventurado, cuando no un despropésito metodoldgico, pero
confiamos en que en el trascurso de la lectura los argumentos puedan
sostener con solvencia el objetivo que perseguimos.

Con la reciente abdicacién del monarca han surgido conexiones (no
tan) inesperadas en las que se demuestra el cardcter superviviente de
las imdgenes. Si hacemos memoria para recordar otras abdicaciones
de gran calado, el caso de Carlos V aparece con fuerza pero®, ;cémo es

3 “Lasociedad red [es] la estructura social que caracteriza a la sociedad a principios del siglo XXI,
una estructura social construida alrededor de (pero no determinada por) las redes digitales de
comunicacién”. Manuel Castells, Comunicacion y poder (Madrid: Alianza Editorial, 2009), 24.

4  Hubo también otras abdicaciones a lo largo de la historia. El primer rey Borbén, Felipe V,
abdicd el 10 de enero de 1724 de manera voluntaria. La renuncia de Felipe V se caracterizé
por el breve reinado de su hijo Luis I, que duré sélo ocho meses. El sucesor 16gico hubiera
sido su otro hijo varén, Fernando, apoyado por los nobles castellanos. Pero por influencias
de la reina Isabel de Farnesio se impidi6 su coronacién en favor del regreso de Felipe como
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posible conectar ambas renuncias? ;Tiene sentido hacerlo? ;Qué nos
puede aportar el estudio de las imdgenes? Aunque ambos hechos se
encuentran separados por mds de cuatrocientos cincuenta afios, no es
dificil atisbar conexiones llamativas que, en el fondo, no hacen sino
evidenciar la complejidad del objeto (la monarquia) al que nos en-
frentamos. Mds alld de la casualidad de que ambos sucesores se llamaran
Felipe —Felipe II y Felipe VI, si comparamos los discursos de abdicacién
de uno y otro monarca veremos cdmo, salvando las distancias propias de
dos contextos histéricos diversos, los nexos se dibujan con singular atino.

El cronista Mr. Mignet recogia en su libro £/ Emperador Carlos V. Su
abdicacion, su residencia y su muerte en el monasterio de Yuste, publicado
en castellano en 1855, el discurso de abdicacién de los Paises Bajos
pronunciado por Carlos V el 25 de octubre de 1525, de donde extrae-
mos las siguientes lineas:

En el estado de abatimiento y debilidad en que me encuentro, tendria que dar es-
trecha cuenta 4 Dios y 4 los hombres, siné me despojase de la autoridad, segin he
resuelto: puesto que mi hijo el rey D. Felipe se halla en buena edad para poder go-
bernaros, y porque espero serd un buen principe para todos mi amados vasallos. ..
por consiguiente, estoy resuelto 4 pasar 4 Espafia, cediendo 4 mi espresado hijo la
posesién de todos mis Estados, y el Imperio 4 mi hermano el rey de los Romanos.
Os recomiendo mucho 4 mi hijo; y os pido, en obsequio 4 mi memoria, que le
tengdis el mismo afecto que siempre me habéis profesado (p. 111).

Seleccionando algunos pérrafos del discurso de abdicacién pronun-
ciado por Juan Carlos I el 2 de junio de 2014, pronto se advierten
ciertos paralelismos:

rey. Los debates teoldgicos y juridicos estuvieron a la orden del dia, ya que sostenian que
un monarca no podia dar marcha atrds y regresar al trono. Juan Carlos I también estd re-
lacionado directamente con una confusa linea hereditaria con saltos y ceses de por medio,
restaurada y, casi podrfamos decir, creada o recreada por el dictador Franco. Alfonso XIII se
exilid tras la proclamacién de la IT Republica en 1931, renunciando en 1941 a la jefatura de
la Casa Real en Roma en favor de su hijo Juan. El Conde de Barcelona tiene la particulari-
dad de ser un rey que nunca reind. En 1977 presenté oficialmente la renuncia de su derecho
al trono en favor de su hijo Juan Carlos I, que ya era Jefe de Estado desde 1975. Carlos
IV también tuvo que ceder la corona en favor de su hijo Fernando VII en 1808, época de
sucesivas alteraciones en la monarqufa motivadas por un convulso contexto politico.

13
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Quiero lo mejor para Espana, a la que he dedicado mi vida entera y a cuyo ser-
vicio he puesto todas mis capacidades, mi ilusién y mi trabajo. Mi hijo Felipe,
heredero de la Corona, encarna la estabilidad, que es sefia de identidad de la
institucién mondrquica. Cuando el pasado enero cumpli 76 afios consideré lle-
gado el momento de preparar en unos meses el relevo para dejar paso a quien se
encuentra en inmejorables condiciones de asegurar esa estabilidad. El Principe de
Asturias tiene la madurez, la preparacién y el sentido de la responsabilidad ne-
cesario para asumir con plenas garantias la Jefatura del Estado y abrir una nueva
etapa de esperanza en la que se combinen la experiencia adquirida y el impulso de
una nueva generacion. (...)

Los dos fragmentos ponen el acento en la continuidad dinéstica y
aluden, de forma mds o menos directa, al cansancio y a la vejez como
motivos principales de la renuncia. Estas abdicaciones tuvieron por
supuesto su correlato en imdgenes, donde también las similitudes —aun
no siendo evidentes a primera vista— muestran una vez mds esos vasos
comunicantes que recorrerdn nuestro estudio. Carlos V, cuando atn
no habia comunicado la abdicacién de forma oficial, ordené en 1551
a Tiziano, su pintor de referencia, la elaboracién de un gran lienzo hoy
conocido como “La Gloria” y que se conserva en el Museo Nacional
del Prado (Figura. 1). La obra se finalizé en 1554 y posteriormente fue
trasladada al monasterio de Yuste, en Cdceres, donde su comitente se
recluyé tras la renuncia para dedicarse a una vida espiritual y en ais-
lamiento. En la pintura, bajo una gloria encabezada por la Trinidad y
custodiada por la Virgen y San Juan Bautista, vemos en la parte dere-
cha a Carlos V envuelto en un sudario con la corona imperial a los pies
acompafiado de su mujer Isabel de Portugal, un joven Felipe I y otros
familiares y personajes biblicos. Se trata pues de la plasmacién visual
de la abdicacién con un tono marcadamente genealdgico cuya impor-
tancia va més alld de lo testimonial o lo decorativo. La imagen muestra
la efigie del mandatario despojado de su cuerpo dindstico; no es ya el
emperador del Sacro Imperio Romano Germadnico y el rey que gober-
né con mano dura los reinos hispanos, sino un hombre que teme a la
muerte y que, por medio de la pintura, solicita a la Santisima Trinidad
el perddn de los pecados y el acceso a la vida eterna. El cuerpo politico
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del rey habia sido ya transferido a Felipe II quedando sélo un anciano
consumido por la gota y por una vida colmada de excesos.

Durante el discurso de Juan Carlos I dirigido a la ciudadania, vimos
cémo éste aparecia acompanado de diferentes retratos familiares que
nada tenfan de accesorio (Figura 2). Una vez mds la cuestién sucesoria
se hacia presente por medio de las imdgenes. En el platé instalado en el
palacio de la Zarzuela para la grabacién del discurso, se colocé de for-
ma estratégica sobre la pared de fondo el retrato de Felipe I de Parma
(hijo de Felipe V, primer rey de la Casa de Borbén) y en la mesa dos fo-
tografias de marcado simbolismo: una de Juan Carlos I con su padre y
otra junto con el principe Felipe y la infanta primogénita Leonor. Esta
tltima instantdnea encabezaba la renovada pdgina web de la Casa Real
en 2012 poniendo el acento, una vez més, en la sucesién y legitimacién

Figura 2. Fotograma del discurso de abdicacion de Juan Carlos I. 2 de junio de 2014.
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dindstica. Pero esta fotografia no es s6lo una imagen genealégica; tam-
bién nos muestra a una futura familia real joven, actualizada y de buena
presencia. La historia de nuevo nos ofrece interesantes claves de lectura.

Durante el reinado de Felipe V las imdgenes tuvieron un destacado
papel en la construccién de un imaginario social y cultural y de una
nueva forma de comprender la majestad de la nueva dinastia borbénica.
Tras la muerte de Carlos II y la llegada al trono de Felipe V, la imagen
del nuevo rey se vio impulsada por un despliegue visual cuya presencia
contrastaba marcadamente con la del enfermizo Carlos II. Frente a la
imagen decadente de un rey débil y falto de salud —el tltimo rey de la
dinastia Habsburgo—, la impronta de Felipe se realzaba en términos
de juventud y belleza. Como recordaba Huarte de San Juan en el siglo
XVI, en su famoso tratado Examen de ingenios para las ciencias, “ser
el rey hermoso y agraciado es una de las cosas que mds convidan a los
sibditos a quererle y amarle, porque el objeto del amor, dice Platén
que es la hermosura y buena proporcidn; y si el Rey es feo y mal ta-
llado es imposible que los suyos le tengan aficién, antes se afrentan de
que un hombre imperfecto y falto de los bienes de la naturaleza los
venga a regir y mandar” (p. 250).

La belleza y la apariencia fisica son estrategias de poder que buscan
atraer lealtades y voluntades. El rey debia rodearse de buenos artistas,
ya que en estos retratos se construirfa el cuerpo politico del monarca:
su imagen poderosa, amada, convincente y, en muchos casos, temible.
Los reyes Felipe y Letizia han buscado edificar ese nuevo cuerpo poli-
tico adaptado a los tiempos actuales con una impronta joven, natural,
atractiva y desenfadada, para lo cual, como veremos a lo largo del
libro, se han valido de recursos muy similares a los empleados por sus
antecesores. Los retratos de Tiziano o Goya tienen su correlato en las
fotografias de Cristina Garcia Rodero y las relaciones de fiestas barro-
cas se convierten hoy en noticias, fweets o entradas de blogs. Los gestos
se mantienen, pero los medios cambian.

Las imdgenes dialogan y atraviesan el tiempo tomando nuevas for-
mas, construyendo otros significados, habitando contextos diversos
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en los que adquieren sentidos renovados. Como dirfa el pensador
Georges Didi-Huberman, ante una imagen del pasado no deja de re-
configurarse el presente mientras que, ante una imagen del presente,
a su vez, el pasado no cesa nunca de reconfigurarse’. Las imdgenes
dibujan a lo largo de la historia una estratigrafia de saberes y expe-
riencias cuyo verdadero potencial sélo puede ser extraido por medio
de una mirada anacrénica. Este libro se propone pensar la imagen del
rey desde esta perspectiva, asumiendo que en esos gestos supervivien-
tes —como los apuntados en los paralelismos entre las abdicaciones de
Carlos V y Juan Carlos I- subyacen ideas y dindmicas politico-socia-
les que sélo bajo este prisma podrian atisbarse. Este libro también se
sitGa ante el tiempo promoviendo esa fértil dialéctica pasado-presente
e intentando apuntar cudles serdn las derivas que tomard nuestro ob-
jeto de estudio en el futuro. Por ello, los tres capitulos incidirdn en
esa mirada dialéctica con el objetivo de preparar unas conclusiones
que miren hacia un futuro incierto y lleno de interrogantes. Quizd,
como decia el fildsofo Walter Benjamin en sus Zesis a propésito del
Angelus Novus pintado por Paul Klee, el progreso nubla nuestra vista
y nos impide reflexionar sobre un pasado ruinoso, lleno de miseria,
pero necesario para entender nuestro presente y prepararnos para ese
“empuje irretenible hacia el futuro”.

*

Sabemos que las imdgenes no son inocentes y su poder a menudo
desborda y difiere del propésito con el que fueron concebidas; mds
aun en los tiempos que corren. Se asemejan a un organismo vivo que
se comporta y se reproduce sin un patrén claro y cuyo control resulta
muy dificil de gestionar. Quizés en la era pre-Internet, con un escena-
rio comunicacional radicalmente diferente, las cosas podian suceder de
otro modo, pero la masificacién del uso de la red nos obliga a cambiar

5 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo de las imdgenes
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2008), 32.
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los marcos a partir de los cuales pensar la vida de las imdgenes. Los
retratos que acompanan al monarca en los discursos de Navidad, las
fotografias oficiales, los reportajes en revistas, las apariciones en televi-
sidn, etc., son imdgenes perfectamente calculadas y dirigidas a la pobla-
cién con una finalidad clara; pero ;en qué lugar queda dicha finalidad
cuando los canales a través de los cuales acaban difundiéndose escapan
al control de la monarquia? Y no sélo cambian los canales de difusién:
también, gracias a la apropiabilidad que caracteriza a las imdgenes de
nuestra época, éstas pueden ser retocadas, modificadas, combinadas...
y puestas de nuevo en circulacién a través de la infinidad de platafor-
mas digitales y posibilidades comunicativas que pone a nuestra disposi-
cién la red. Por tanto, comenzamos aqui a entrever cudl es la naturaleza
del espacio sobre el que discurrird la investigacidn.

Con el caso de la célebre caceria de elefantes en Botsuana llevada
a cabo por el rey Juan Carlos I —y sus interminables consecuencias
medidticas— como punto de partida y la abdicacién en favor de su
hijo Felipe como cierre, intentaremos demostrar que el estudio de las
imdgenes debe ser considerado como una de las herramientas funda-
mentales para comprender los mecanismos que articulan y modulan la
sociedad en la que vivimos. Para ello, es necesario aportar toda la do-
cumentacién y carga bibliografica pertinente sin que por ello la lectura
tenga que ser excesivamente especializada, cuando no hermética. Con
este objetivo se inicia el primer capitulo donde se sentardn las bases que
nos permitan pensar de qué hablamos cuando nos referimos a la ima-
gen o al cuerpo del rey. Una vez terminado el apartado miés teérico, el
segundo capitulo busca definir las caracteristicas generales del comple-
jo contexto en el que se enmarca la investigacién: la cultura visual 2.0.
Construido el armazdn tedrico y delimitado el escenario de actuacion,
el tercer capitulo ahondard en una prictica, tan presente como polémi-
ca, que acompana a la monarquia desde sus origenes mismos: la caza.

La investigacién se enmarca dentro del grupo JRUDI: antropologia,
medio, visualidad de la Universidad de Buenos Aires y del Centro de
Estudios de la Imagen Sans Soleil, con el proyecto “Arqueologia de la
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imagen del rey”. Algunos de los avances que aqui se desarrollardn con
profusién han sido presentados en diversos encuentros académicos vy,
debido a la naturaleza actual y dindmica del objeto de estudio, se ha
configurado una pdgina web en la que se van sumando los distintos
progresos realizados, asi como las noticias relacionadas®. Se trata de
un libro escrito a “ocho manos” con la urgencia y las condiciones que
impone la actualidad. Los resultados de este estudio, inevitablemente
provisionales, encontrardn sucesivas revisiones a la luz de las noticias
que se sucederdn con motivo del reinado de Felipe VI. De todo ello
daremos buena cuenta en la web asociada al proyecto.

6 Puede consultarse en: www.ceiss.es/imagenrey
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Figura 2.1. EL rey Juan Carlos | posa con el propietario de .la empresa Rann Safaris
junto a un elefante abatido durante una caceria celebrada en Botsuana en el afo
2006.

MARCO TEORICO: ARQUEOLOGIA DE LA IMAGEN DEL REY

El retrato estd hecho para guardar la imagen en ausencia de la persona, se trate
de un alejamiento o de la muerte. El retrato es la presencia del ausente, una
presencia in absentia que estd encargada no sélo de reproducir los rasgos, sino de
presentar la presencia en tanto ausente: de evocarla (y hasta invocarla), y tam-
bién de exponer, de manifestar, el retiro en el que esa presencia se mantiene’.

LA IMAGEN Y LA MONARQUIA EN LOS ALBORES DE UN NUEVO PARADIGMA

;Puede una fotografia hacer tambalear las —cada vez mds debilitadas—
bases de la monarquia espafola? Es dificil responder de forma categérica a
esta pregunta, pero sin duda la célebre fotografia de Juan Carlos I posando
frente a un elefante abatido en Botsuana se convierte en un ejemplo
magnifico para comprender el poder de las imdgenes y analizar el impacto
que éstas tienen en nuestra sociedad (Figura 2.1). En el presente capitulo
intentaremos delimitar el marco tedrico que nos permita pensar esa trama
que hace que una instantdnea impacte de tal modo en la ciudadania, hasta
el punto de convertirse en uno de los elementos distorsionadores que con-
fluyeron en la abdicacién del monarca. Las imdgenes del rey, insertas en

1 Jean-Luc Nancy, La mirada del retrato (Buenos Aires: Amorrortu editores, 2006), 53.
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una genealogia que se pierde en la noche de los tiempos, no son simples
representaciones; contienen gestos, motivaciones y sentidos imph’citos
que sobreviven hoy dia en formas adaptadas a nuestra época.

La fotografia de la famosa caceria podria pasar por una imagen mds
del dlbum privado del soberano, pero nada mds lejos de la realidad. Por
un lado, no deja de ser una imagen de un monarca como cazador, un
tipo iconografico que ha gozado de una fértil trayectoria a lo largo de la
historia desde las representaciones de faraones como Ramses II, pasan-
do por los retratos de los Habsburgo o los Borbones a manos de Veldz-
quez o Goya hasta las actuales instantdneas de presidentes o dictadores:
la caza es una prerrogativa del poder. Por otro lado, una imagen del rey,
aunque fuese de una actividad privada como una caceria, abre sugeren-
tes interrogantes sobre la naturaleza de esa representacién, pues cuando
se profundiza en el estudio de términos como “imagen” y “monarquia”
nos encontramos con un terreno complejo pero tremendamente rico
del que iremos dando cuenta. La imagen juega un papel fundamental
a la hora de representar al soberano ya que es ez la imagen en donde se
concentra toda la carga simbélica de la monarquia y la majestad. No se
trata de pensar en las imdgenes de un monarca desde un punto de vista
estético, histérico-artistico o propagandistico, sino de entender que ez
su imagen hay algo mds: lo que estd en ella es el mismo rey, tal como
argument6 Louis Marin:

rey sdlo es verdaderamente rey, es decir, monarca, en imdgenes. Estas son su
El rey sdl dad te rey, es d Est
presencia real: una creencia en la eficacia y la operatividad de sus signos icénicos
es obligatoria porque, de lo contrario, el monarca se vacia de toda su sustancia por
falta de transustanciacién y de él no queda sino el simulacro; pero, a la inversa,
porque sus signos son la realidad regia, el ser y la sustancia del principe; los signos
mismos exigen necesariamente esa creencia’.

De este modo “rey” e “imagen” —en tanto que conceptos— conforman

una dualidad inseparable que abre sugerentes posibilidades de estudio

2 Louis Marin, «Poder, representacion, imagen», Prismas, Revista de bistoria intelectual, n°13
(2009): 139. Véase también: Louis Marin, Le portrait du roi (Paris: Les Editions de Minuit,
1981).
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tanto para aquellas imdgenes del pasado que han sido englobadas en el
tradicional discurso de la Historia del Arte, como para las que nos pro-
porciona nuestra mds estricta contemporaneidad —sean imdgenes oficia-
les o privadas—. En la imagen se cristaliza la esencia misma de la monar-
quia, por lo que tanto las adulaciones como las sétiras y difamaciones se
dirigirdn hacia ella sin importar —necesariamente— que sea una pintura,
un grabado, una caricatura, un gifo el torrente de memesy chistes que ge-
nero la fotografia de Botsuana y otros acontecimientos que han marcado
recientemente la biografia del rey Juan Carlos I. Como bien nos recordé
David Freedberg, las imdgenes tienen poder y, lo mds importante, noso-
tros confiamos y participamos de éP°.

Si el rey es rey en imdgenes, es decir, si el rey se hace presente en
una imagen, debemos considerar nuevas perspectivas y marcos teéricos
alternativos a los que habitualmente se emplean en el estudio de las
imdgenes del poder. Esta tarea, compleja pero no imposible, requiere
una aproximacion desde presupuestos vinculados a los estudios visuales
y a la antropologia de la imagen que, en los dltimos anos y al socaire
de la posmodernidad, han permeado el campo de la Historia del Arte®.
La mirada, pues, se orientard hacia una cultura visual extendida y no
hacia el andlisis iconografico de los elementos simbdélicos. Asi, realizar
una arqueologia de la imagen del rey, de inspiracién foucaultiana’, nos
permitird observar los modos en que una imagen —la del monarca en
Botsuana, por ejemplo— experimenta y provoca las mds variadas crisis,
situaciones y reacciones. La intima relacién establecida entre la imagen

3 David Freedberg, E/ poder de las imdgenes (Madrid, Cdtedra, 1994).

4 Paralos estudios visuales, José Luis Brea (ed.), Estudios visuales. La epistemologia de la visualidad
en la era de la globalizacion (Madrid: Akal, 2005) o Margaret Dikovitskaya, Visual culture.
The study of the visual afier the cultural turn (Londres: MIT Press, 2006); Keith Moxey, «Los
estudios visuales y el giro icénico», Estudios Visuales 6 (enero 2009): 8-27, W. J. T. Mitchell,
What Do Pictures Want?: The Lives and Loves of Images (Chicago: University of Chicago Press,
2005), mientras que para la antropologfa de la imagen y la ciencia de la imagen, constltense
los imprescindibles Hans Belting, Antropologia de la imagen (Madrid: Katz, 2007), Ana Garcfa
Varas (ed.), Filosofia de la imagen (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2011) o Gottfried
Bochm, Was ist ein Bild? (Munich: Fink Wilhelm GmbH & CompanyKG, 1995).

5 Michel Foucault, La arqueologia del saber (México, D.F: Siglo XXI, 1997).
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y el cuerpo politico del soberano (asunto en el que profundizaremos
mds adelante) evidencia los complejos mecanismos por los que la ima-
gen vive y sobrevive mudando de medios en cada época, migrando des-
de la pintura, el grabado o el emblema hasta los actuales pixeles. Pero
esa imagen sélo se abre a su comprensién si somos capaces de aproxi-
marnos a su funcionamiento y existencia, sin pretender historizarla en
una linea de tiempo ni reconstruirla en sus contextos temporales como
documento histérico o fuente no textual.

La relacién entre imagen y tiempo deviene ineludible para poder
preguntarnos sobre la posibilidad de construir una historia de las im4-
genes que incorpore el anacronismo y la atemporalidad como elemen-
tos positivos. Para analizar estas supervivencias de las imdgenes parti-
remos de aquellas reflexiones sobre el tiempo y la historia deudoras de
los escritos de Walter Benjamin, en especial los referidos al concepto
de “aura” % los de Aby Warburg’, ligados a la idea de la supervivencia
(Nachleben) y la Pathosformel; los trabajos de Gilles Deleuze®, en rela-

6 Al abordar la imagen, Benjamin realizé sus mds importantes planteamientos tedricos en
relacién a su produccidn, circulacién, ontologia y consumo. El “aura” es, sin duda, uno de
los conceptos mds recuperados de su obra, en especial por la interesante lectura que hace
de él Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira (Buenos Aires: Manantial,
2010). El término fue desarrollado en varios de los ensayos, preguntdndose por la transfor-
macién de la imagen en los mecanismos de produccién que la reproducen técnicamente
(véase: Walter Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproduccién técnicar, en
Discursos interrumpidos I (Madrid: Taurus, 1973), 17-60.).

7  En quien destaca el concepto de Pathosformel y especialmente el de Nachleben, rescatados por
Georges Didi-Huberman. Los cuestionamientos de Warburg hacia las imdgenes desentona-
ban con la mirada cldsica de la Historia del Arte, ya que se preguntaba no solamente por los
elementos supervivientes en tanto que residuos, sino como formas inconscientes, emergentes,
de comprender el mundo; emergencia de arquetipos que no se corresponden con el orden es-
tético y temporal en el que fueron producidos. Sobre Warburg existe una extensa bibliografia.
Puede consultarse el trabajo de José Emilio Buructa, Historia, Arte, Cultura: De Aby Warburg
a Carlo Ginzgburg (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica de Argentina, 2003); Matthew
Rampley, The Remembrance of Things Past: On Aby M. Warburg and Walter Benjamin (Gotin-
ga: Otto Harrassowitz Verlag, 2000) o Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente.
Historia del arte y tiempo de los fantasmas segiin Aby Warburg (Madrid: Abada Editores, 2009).

8 En el caso de Deleuze la pregunta por la imagen se concentra en dos temdticas: la pintura
y el cine. En el desarrollo de sus conceptos de memoria, virtualidad y tiempo, recupera a
Henri Bergson. Deleuze retoma de éste el problema de la memoria, la manera de relacio-
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cién al concepto de “imagen-tiempo”; o los de Georges Didi-Huber-
man’, por tomar sélo algunos ejemplos en los que la imagen asume un
papel central como medio para comprender su cardcter superviviente.

La fotografia con el elefante abatido nos sittia también ante el tiem-
po; actualiza la figura, tantas veces representada, del rey como cazador.
Esto, lejos de impulsarnos a localizar posibles influencias o inspiraciones
en obras anteriores, nos habla directamente de la supervivencia de las
imdgenes: los gestos que las modulan sobreviven, atraviesan el tiempo,
adoptando en cada ocasién formas diferenciadas. Una miniatura medie-
val con el monarca cazando con sus siervos y la instantdnea de Botsuana
comparte una gestualidad, una pathosformel anacrénica que destruye
la concepcidn lineal del tiempo. Como nos recuerda Didi-Huberman,
ante una imagen del pasado nuestro presente no cesa nunca de reconfi-
gurarse mientras que, ante una imagen del presente, el pasado también
participa de esta misma reconfiguracién . Pasado, presente y futuro se
funden en una conexién dialéctica donde, el tantas veces rechazado
anacronismo, emerge reclamando el lugar que le corresponde. La ima-
gen del rey atraviesa asi una temporalidad heterogénea —en forma de
constelacién— encontrando nuevos medios'® en los que habitar. Uno de

narse con el pasado en la mente y en el cuerpo. Lo virtual en Deleuze es entendido como
un devenir constante que se actualiza en el tiempo. Sobre este tema en especial se puede
consultar el trabajo de Pierre Lévy, ;Qué es lo virtual? / What Is the Virtual? (Madrid: Edi-
ciones Paidds, 1999). Deleuze opone el devenir a la Historia: el devenir no se detiene en
el tiempo sino que permanece en su virtualidad, se actualiza en el presente. Es en lo que
denomina la “imagen-tiempo” donde se encuentra un punto de encuentro entre la imagen
presente y el pasado en cuya virtualidad aparece. Sobre este desarrollo se puede consultar:
Gilles Deleuze, La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2 (Barcelona: Editorial Paidés, 2001).

9 Laobra de Georges Didi-Huberman es verdaderamente extensa y el concepto de anacronis-
mo atraviesa la mayor parte de ella. Como referencias ineludibles pueden consultarse: Geor-
ges Didi-Huberman, Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo de las imdgenes (Buenos
Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2008); Georges Didi-Huberman, Ante la imagen: prequnta
Jormulada a los fines de una historia del arte (Murcia: Cendeac, 2010); Georges Didi-Huber-
man, La ressemblance par contact: archéologie, anachronisme et modernité de 'empreinte (Paris:
Editions de Minuit, 2008) o Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente.

10 Debido al cardcter polisémico de la palabra “medio”, es importante no confundir cuando
nos referimos al medio en tanto “medio portador” (por ejemplo un retrato, una efigie o
una fotografia) o cuando vinculamos el término con los “medios de comunicacién”.
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los conceptos fundamentales que recorrerd buena parte de la investiga-
cién es el de “medio portador”. Como explica Belting, la imagen sélo
puede ser entendida si se habla de ésta y del medio como las dos caras
de una misma moneda''. La imagen es una construccién simbdlica
que se da en el cuerpo del mirante y que precisa de un medio portador
con el que interactuar. [magen — medio — cuerpo se presentan por tanto
como tres elementos vitales para comprender el funcionamiento de
aquello que llamamos “imdgenes”.

Aplicadas estas ideas al caso de las imdgenes del rey, observamos
cémo los medios portadores participan en la construccién de su cuer-
po politico; es decir, dotan de sentido a la idea de monarquia y de
realeza. Es por ello que necesitamos contemplar una cultura visual
extendida que aglutine no sélo las grandes obras como los retratos
pictdricos o las esculturas reales, sino también toda esa constelaciéon
de objetos “menores” que habitualmente son excluidos de los andli-
sis y que, bajo este marco tedrico, reivindican su importancia para
comprender el problema de forma mids rica y precisa. Por otro lado,
los medios portadores no tienen por qué ser siempre representaciones
semejantes. Los escudos heréldicos, los pendones reales o el cetro y la
corona pueden también ser portadores del cuerpo politico del rey al
mismo nivel que los retratos, las fotografias o los grabados. Igualmen-
te, dentro de la Cultura Visual 2.0, las nuevas tecnologias posibilitan
el nacimiento de medios portadores digitales con una capacidad de
difusién nunca antes conocida (Atlas 2.1).

11 Esta compleja naturaleza dual de la imagen precisa de ciertos matices. Segin Belting, “en
la praxis, cada medio se aproxima a la tendencia ya sea de referirse a si mismo, o bien, por
el contrario, de ocultarse en la imagen. Cuanto mds nos concentramos en el medio de una
determinada imagen, mds entrevernos una funcién de almacenamiento y nos distanciamos.
Por el contrario, su efecto sobre nosotros se incrementa cuanto menos tomemos concien-
cia de su participacién en la imagen, como si la imagen existiera debido a su propia po-
tencia”. Hans Belting, Antropologia de la imagen (Madrid: Katz Editores, 2007), 16. Véase
también Hans Belting, «Image, Medium, Body: A New Approach to Iconology», Critical
Inquiry 31, n°2 (enero 2005): 302-319.
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[Atlas 2.1] Los medios portadores de la imagen del rey pueden tener una natura-
leza muy variada. Desde una moneda hasta un penddn real, pasando por el cuadro
de un famoso pintor, la imagen puede habitar estos medios y activar en ellos la
presencia del monarca.

Figuras: Moneda de 500 pesetas con la efigie de los reyes espafioles. / Corona y
cetro presentes en la proclamacion de Felipe VI como monarca. / Pompeo Leoni,
Cenotafio de Carlos Il y su familia, San Lorenzo de El Escorial, 1587. / Hans Kels,
Medalla del emperador Carlos V y su hijo Felipe I, 1550. / Escudo Imperial situado
en la portada de la Universidad de Alcald de Henares, siglo XVI. / Sello espanol de
Correos con el rostro de Juan Carlos .
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Estos nuevos medios nos proponen formas de produccion, circu-
lacién y sintesis diferentes. Si existia un monopolio en la produccién
y circulacién de esas imdgenes, asi como en su control y censura, los
nuevos medios (portadores) no solamente nos sittian ante otras formas
de activar esas imdgenes, sino también ante distintas formas de produ-
cirlas. Estas estrategias deben englobarse en el marco de la nueva cultura
medidtica que redefine el papel de las imdgenes (sea cual sea el medio
portador en el que se encuentran) en nuestra sociedad y la respuesta
que damos ante ellas, asi como su circulacién y efectos. En las tltimas
décadas del siglo xx, la cultura medidtica formada por los productos de
la televisién, la radio, la musica o el cine entre otros, proporcioné una
cantidad ingente de imdgenes, materiales, simbolos, mitos o fuentes a
partir de los cuales forjar conocimientos y visiones politicas del mun-
do. Por medio de la imagen, la cultura de los medios de comunicacién
proporciona recursos para forjar identidades en un terreno complejo
en el que los espectadores son invitados a identificarse con ideologfas,
posturas y representaciones sociales dominantes, a veces con resistencia,
a veces con sumisién'?. Recientemente esta cultura medidtica ha visto
incrementar la cantidad de productos que se engloban bajo este tér-
mino con la incorporacién de las producciones generadas en Internet
bajo la llamada Web 2.0. Estos 4mbitos digitales también proporcionan
nuevos materiales basados en la imagen con los que también se forjan
identidades y en los que la imagen del monarca ha sido objeto habitual
de intervenciones y stiras, como veremos en los siguientes capitulos.

Dentro de este escenario, el desarrollo de la imagen digital ha abier-
to un campo todavia poco explorado de la cultura medidtica. En el te-
rreno de la fotografia, el advenimiento de lo digital generd debates que
todavia siguen abiertos acerca de la ontologia de la imagen fotografica.

12 Douglas Kellner, La cultura medidtica: Estudios culturales, identidad y politica entre la mo-
dernidad y la posmodernidad (Madrid: Ediciones Akal, 2011).
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Los pixeles han cuestionado el eidos de ésta'”> de un modo tal que ha
llevado a diversos autores a buscar un nuevo término con el que bauti-
zar a las fotografias digitales: W. J. T. Mitchell ya hablé en 1992 de la
post-photographic era', mientras que Joan Fontcuberta también utiliza
el término postfotografia para nombrar el nuevo caudal de imdgenes
que, desde cdmaras, teléfonos mdéviles o tabletas se realizan a diario y
que necesitan ser definidas”. La postfotografia se define entonces por
la capacidad de alterar ficilmente cualquier imagen tomada desde uno
de estos dispositivos, de anadir textos y filtros, de cambiar el fondo...
unas posibilidades que serdn explotadas para el caso de las imdgenes
del rey en una espiral interminable e imparable.

El caso particular de la cacerfa en Botsuana lo debemos ubicar, por
supuesto, en un contexto socio-politico muy singular; en cualquier otro
momento histérico hubiera sido una simple anécdota en el dia a dia
de un monarca. Pero en esta ocasién la monteria se convirti6 en un fe-
némeno que adquiere nuevos apelativos como “viral”, “trending topic”,
etc. Esto nos pone en alerta sobre lo que parece ser un nuevo “régimen
escopico” o una nueva “cultura visual”'®. Los medios digitales, las redes
sociales, la velocidad de la informacién y el lugar aparentemente cen-
tral de las imdgenes en el siglo XXI nos enfrentan a un intenso debate.
Como senala el propio Gottfried Boehm, la pregunta por la imagen no
se habia planteado nunca de modo tan enérgico porque su respuesta
pareceria o bien evidente o bien irrelevante y, cuando en la actualidad
aparece, la forma de las imdgenes ha sufrido tantas transformaciones
que su respuesta parece tan urgente como complicada'’.

13 David Green, ;Qué ha sido de la fotografia? (Barcelona: Gustavo Gili, 2007).

14 William J. Mitchell, 7he Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-photographic Era (Mas-
sachusetts: MIT Press, 1992).

15 Joan Fontcuberta, La cdmara de Pandora. La fotografi@ después de la fotografia (Barcelona:
Gustavo Gili, 2012). Véanse también las reflexiones sobre el tema en Martin Lister, La
imagen fotogrdfica en la cultura digital (Madrid: Ediciones Paidos, 1997).

16 Una revisién sobre estos conceptos puede rastrearse en el trabajo de Martin Jay, «Devolver
la mirada. La respuesta americana a la critica francesa al ocularcentrismo.», Estudios Visua-
Jes 1 (diciembre 2003): 61-82.

17 Gottfried Boehm, «;Mis alld del lenguaje? Apuntes sobre una légica de las imdgenes», en
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El escenario de los medios masivos de comunicacién, cuya expan-
sidén se produce a mediados del siglo XX y su potenciacién y transfor-
macién con los medios digitales se dispara en el siglo XXI, nos arroja
a una realidad tan imprecisa como la propia palabra “imagen”'®. De
forma acertada, Mitchell sefala que el término “medios visuales” es
un modo impreciso de referirnos a cosas tales como la televisién, un
filme, una fotografia o una pintura. Los “medios visuales” involucran a
los demds sentidos, no sélo a la vista'®; de ahi que los medios no sean
exclusivamente visuales sino medios mixtos. Por lo tanto, ni los viejos
medios ni los nuevos pueden atribuirse el cardcter de visuales de forma
exclusiva®. Se dibuja asi un nuevo paradigma en el que la informacién
(como artefacto dotado de sentido, independientemente de su condi-
cién) se expande con caracteristicas como la inmediatez, la ubicuidad

Filosofia de la imagen, de Ana Garcia Varas (Salamanca: Ediciones Universidad de Sala-
manca, 2011), 99.

18 Ya desde el surgimiento mismo de los medios masivos de comunicacién, trabajos pioneros
desde ese campo proponian la definicién de una “comunicacion visual” que pudiera ser valo-
rada a partir de las categorias prestadas al campo del arte, lo bajo y lo alto, lo culto y lo popular.
Desde las discusiones planteadas entre la Escuela de Frankfurt frente a los teéricos de la Mass
Communication Research norteamericana, autores como Daniel Bell proponian listas de tipo-
logfas para caracterizar la popular culture a través de los niveles de highbrow (alto), middlebrow
(medio) y lowbrow (bajo) y sus correlatos en la cultura: Midcult y Masscult (cf. Daniel Bell, Las
contradicciones culturales del capiralismo (Madrid: Alianza, 1996). Max Horkheimer y Theodor
W. Adorno, Dialéctica del iluminismo (Barcelona: Hermes, 1997)). Se hacfan presentes en esa
discusidnlos andlisis sobre los medios masivos que Umberto Eco caracterizd en su famoso libro
Apocalipticos e integrados, convirtiendo en uso comun los conceptos de manipulacion, control,
cultura mass-media o la presencia de las nuevas tecnologfas. En la érbita latinoamericana una
lectura cldsica es el libro de Ariel Dorfman y Armand Mattelart, Para leer al Pato Donald.
Comunicacidn de masas y colonialismo (Buenos Aires: Siglo XXI, 1972).

19 Mitchell, What Do Pictures Want?, 21.

20 Podemos, incluso, ir mds alld en esta bisqueda por comprender la visualidad, la visién y el
mirar en relacién con los modos de comprender la sensibilidad y la percepcidn, reconociendo
en estas nuevas propuestas tedricas los andlisis de Georg Simmel, Charles Baudelaire, Walter
Benjamin, Theodor Adorno o Georg Lukécs entre una larga lista de aportes que desarrolla-
ron la idea —ya esbozada por Marx— sobre el modo en que la percepcién humana cambia con
la experiencia de la modernidad. Encontramos alli elementos como la fébrica, la calle, las vi-
drieras o el interior burgués tal y como lo hace el cine de Harum Farocki, indagando a partir
de la imagen en la idea de las sociedades del control. Esos ambientes “sensoriales” aparecen
en estas reflexiones como aquellos espacios en donde la propia percepcion se construye.
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o una velocidad nunca antes vista ni puesta en préctica. Se habla de
sociedad del espectdculo y de exceso de imdgenes en un mundo con-
tempordneo que parece caracterizarse por el dominio de la vista sobre
el resto de los sentidos pero, sexiste un régimen escépico que pueda
definirse de forma tan simplificada?

La imagen se ha situado en el centro de muchas de estas definiciones
y debates sobre una contemporaneidad que exacerba lo visual en directa
relacién con los medios digitales. Como sefiala Didi-Huberman®', nos
encontramos en un tiempo en el que las imdgenes son comprendidas bajo
la idea del exceso, donde se anulan o se destruyen; una época en la que ha-
blamos de proliferacién o de asfixia —como propone Ranciere—*. La idea
del exceso de imdgenes, de la ceguera o la insensibilidad que parecen pro-
ducir, esa denominada “enfermedad de las imagenes”, merece un abordaje
mis profundo y critico que implique no solamente la comprensién de las
l6gicas propias de éstas, de su condicién especifica, sino también de los
dispositivos y l6gicas del montaje, la difusion y el control de las que Ha-
rum Farocki nos propone desconfiar”. Hay un fenémeno de sustraccién
masiva de imdgenes en medio de su aparente abundancia. Las politicas de
la imagen se ligan, mds que al exceso, a la capacidad de poder descartarlas,
sustraerlas o censurarlas. La presencia y la ausencia de ciertas imdgenes
nos hablan de una légica y un montaje que regulan su existencia.** Qui-
z4, como ha indagado visualmente el cine de Farocki, el modelo del ojo
humano se ha ido perdiendo como dispositivo del mirar en favor de una
nueva légica de produccién de las imdgenes que llega hasta el punto de
hacer existir imdgenes que se construyen a partir de otras. Por esa razdn,
el método que adoptamos en este libro no puede ser otro que el de una
genealogia audiovisual de la imagen del rey.

21 Georges Didi-Huberman, «La emocién no dice “yo”. Diez fragmentos sobre la libertad
estética.», en Alfredo Jaar. La politica de las imdgenes, ed. Adriana Valdés (Santiago de Chile:
Metales Pesados, 2008), 39-67.

22 Jacques Ranciére, «El teatro de las imdgenes», en Alfredo Jaar. La politica de las imdgenes,
ed. Adriana Valdés (Santiago de Chile: Metales Pesados, 2008), 69.

23 Harum Farocki, Desconfiar de las imdgenes (Buenos Aires: Caja Negra, 2012).

24 Ranciére, «El teatro de las imdgenes», 71.
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El concepto de “Cultura Visual 2.0” nos impone el desafio de inte-
rrogarnos sobre la existencia de un posible nuevo dispositivo de visién
que, en potencia —pues no siempre— parece estar comprometiendo otras
formas de experiencia y de produccién de las imagenes. Comprender
este nuevo régimen del mirar también implica revisar los modos en que
se han pensado y definido las imdgenes del rey. La confusién entre éstas
y los soportes o medios ha sido quizds una de las que ha otorgado ma-
yor sustento a la idea de que vivimos en una era de la hiper-visualidad,
poblada de dispositivos electrénicos capaces de reproducirlas hasta el
colapso. Pero, ;ha cambiado nuestro ojo ante la presencia de las imdge-
nes? ;Nuestras actitudes son diferentes a las de aquellos que engalana-
ban una imagen del rey, la coronaban y le ofrecian un banquete real?
;Reaccionamos en formas diferentes a aquellos que se arrodillaban y
lloraban ante un Cristo crucificado o besaban una imagen para obtener
una indulgencia?

La pregunta actual se centra no tanto en las formas de privacion de
imdgenes, sino en si realmente podemos hablar de un nuevo dispositivo
visual o régimen en el que, en nuestro caso, la imagen del rey cobra una
dimension renovada en relacién a su larga tradicién. Ante esta situacién,
«dénde quedan las antiguas teorias de la imagen del rey como una dua-
lidad corporal (natural y politica) o las estrategias de propaganda tantas
veces estudiadas y analizadas?® ;Podemos seguir utilizando los mismos
presupuestos teéricos? Las nuevas imdgenes del monarca pierden asi el
control del que antes gozaban y se diluyen en un océano de imdgenes
propiciado, muy especialmente, por Internet y las practicas que en esta
red de comunicacién se llevan a cabo.

Ante los esfuerzos de la Casa Real por controlar sus imdgenes, po-
demos afirmar con Farocki que el verdadero poder, en la sociedad con-
tempordnea, estd sin duda en no ser visto. Como comprobaremos en el

25 Fernando Bouza, Imagen y propaganda: Capitulos de historia cultural del reinado de Felipe IT
(Madrid: Ediciones AKAL, 1998).
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tercer capitulo, afos antes de la polémica caceria en Botsuana, la Casa
Real tuvo que lidiar con varios episodios relacionados con la aficién ci-
negética del monarca. Estas y otras controversias resquebrajaron el blin-
daje medidtico de la monarquia espanola, expuesta cada vez mds a la
opinién publica al mostrarse incapaz de sostener un torrente de criticas
imparable: el rey ya no podia hacer lo que le diera la “real gana™. El fin
de este pacto invisible de no agresién coincide con el auge de las redes
sociales, donde las imdgenes digitalizadas y montadas con Photoshop,
las sdtiras de la prensa, las caricaturas o los videos de Yourube circulan
de forma viral con un potencial critico atn dificil de precisar”. ;Qué
es lo que sucede con estas imdgenes y su difusién teniendo en cuenta
que en el pasado también existian estas contra-imdgenes? ;Qué sucede
con una imagen que es mds que una representaciéon, que es un cuerpo
virtual del propio monarca; una imagen sobre la que se legisla y a la que
se le deben honores? ;Qué ocurre con la dualidad corporal del rey, con
la relacién entre las imdgenes, los medios y el cuerpo?

CUERPOS, PRESENCIAS E IMAGENES DE LA MONARQUIA

La mayoria de las monarquias, desde su origen mismo, se han ca-
racterizado por el interés manifiesto en el uso y control de las imdge-
nes como elementos clave de propaganda politica. Si tomamos el caso
de la monarquia hispdnica, vemos cémo los principales reyes supieron
rodearse de los mds afamados artistas de la época para ser retratados
y mostrar asi una imagen de poder y cohesién imperial. Sus creacio-
nes circularon por todos los rincones del territorio construyendo una
suerte de atlas visual de las sucesivas generaciones y casas reales®®. Tras

26 Diario El Pais, 18 de abril de 2012, “La real gana de matar” http://www.ceiss.es/imagen-
rey/la-real-gana-de-matar/

27 En el tercer capitulo se ahondard en esta cuestion, preguntdndonos cudl es la verdadera
capacidad critica y de movilizacién de las imdgenes y reacciones generadas por la Cultura
Visual 2.0.

28 La bibliografia sobre el tema supera con creces las intenciones de este texto. Sehalamos
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la unificacién de los reinos cristianos peninsulares con los Reyes Ca-
tolicos y el proceso de expansién por ultramar, los monarcas de la casa
de Austria tuvieron que hacer frente al desafio de gobernar un impe-
rio de dimensiones colosales. Como ha sefialado Serge Gruzinsky, las
imdgenes fueron los principales instrumentos de la cultura europea en
la gigantesca empresa de occidentalizacién que se desplegé sobre los
dominios americanos, adoptando la forma de una guerra de imdgenes
que se perpetué durante siglos®. Ademds, unos reyes distantes, por usar
la oportuna expresién de Victor Minguez, que nunca pisaron personal-
mente sus posesiones de ultramar, son un elemento clave para entender
el desarrollo y funcién de la imagen en la Nueva Espana pues la fun-
cién de ésta es, precisamente, la de hacer presente al rey.

No se puede pasar por alto que el aparato regio se activaba en el es-
cenario de la fiesta publica, un factor de destacada importancia en los
territorios virreinales pues la lejanfa de los monarcas reales demandaba
su presencia en imdgenes. Era en ellas donde funcionaban las obediencias
y lealtades mediante una poética del poder encarnada en la experiencia
festiva y sus simbolos, no sélo en las fiestas reales (exequias y proclama-
ciones) y virreinales (entradas de virreyes y arzobispos), sino a través de
las imdgenes y objetos que componian los espacios de construccién del
poder (fiestas y celebraciones), sus signos (emblemas, alegorias, objetos)
y los espacios publicos (pulpitos, plaza, ciudad, cabildo). La traslacién de
la imagen mondrquica hacia los territorios conquistados en América no
podia ser literal y dio lugar a matices locales y précticas particulares. Su

como referencias los estudios de Fernando Checa, Carlos V- la imagen del poder en el Rena-
cimiento (Madrid: El Viso, 1999), Victor Minguez, Los reyes distantes. Imdgenes del poder
en el México Virreinal (Castellén: UJI, 1995), Victor Minguez, Los reyes solares, iconografia
astral de la monarquia bispdnica (Castellon: UJI, 2001), Victor Minguez, La invencién de
Carlos II. Aporeosis simbdlica de la casa de Austria (Madrid: Centro de Estudios Europa
Hispdnica, 2013), Victor Minguez et al., La fiesta barroca. Los virreinatos americanos (Cas-
tellén: UJL, 2010), Inmaculada Rodriguez, La mirada del virrey. Iconografia del poder en
Nueva Esparia (Castellén: UJI, 2003)

29 Serge Gruzinski, La colonizacién de lo imaginario. Sociedades indigenas y occidentalizacion en el
México espariol: siglos XVI -XVIII (México: FCE, 1991), 16. Véase también Serge Gruzinski,
La guerra de las imdgenes. De Coldn a Blade Runner (1492-2019) (México: FCE, 1994).
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representacién no tardarfa en convertirse en objeto de disputa y apropia-
cién a lo largo de las guerras de independencia americanas. Serfa ésta pues,
la imagen de un rey deseado y lejano, objeto de amores, odios y olvidos.
Hallamos un caso paradigmadtico del uso de las imdgenes como susti-
tuto del cuerpo natural del monarca en la figura de Carlos I, un sobera-
no nacido enfermo y endeble que requirié de un portentoso despliegue
de imdgenes para hacer efectiva su presencia real y corporal. Inventar un
rey en imdgenes fue el objetivo que guié a los productores simbélicos del
barroco hispano en la segunda mitad del siglo XVII, propésito que conté
con todos los recursos retdricos disponibles para fabricar la imagen de un
rey: alegorias, historia sagrada, mitologia, emblemdtica, grabados, libros,
pinturas o exequias finebres se pusieron al servicio de la propaganda
para crear la melancélica constelacién de la imago habsburguica®. Carlos
IT es un monarca que, por lo tanto, existe en imagen, con toda la carga
simbolica que eso lleva aparejado. Es un rey virtual, un simulacro que,
como dirfa Baudrillard®, casi acaba por sustituir a la realidad; se muestra
a sus subditos en tanto que imagen y aprovecha el campo de la misma
para articular los distintos matices y perfiles que la imagen de un rey debe
proyectar, cumpliendo esa maxima que defiende que el monarca sélo
lo es verdaderamente en imdgenes, pues éstas son su presencia real. Los
retratos de Sebastidn Herrera Barnuevo del rey nifio lo mostraban sano y
elegantemente vestido con los signos y simbologfas habituales de la rea-
leza. Pero lo que llama la atencién es la exhibicién de toda esa simbologia
junta en sus retratos, un despliegue ausente en los monarcas anteriores™.
En muchas de las representaciones de Carlos II encontramos alusiones a
su autoridad como rey que se basan en la ostentacion de su pertenencia
dindstica. Lo interesante de este caso es el modo en que se buscé eviden-

30 Minguez, La invencidn de Carlos II. Aporeosis simbélica de la casa de Austria. Véase también
Alvaro Pascual Chenel, E retrato de Estado durante el reinado de Carlos I1. Imagen y propa-
ganda (Madrid: FUE, 2010).

31 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro (Barcelona, Kairés, 1984).

32 Alfonso Rodriguez G. De Ceballos, “Retrato de Estado y propaganda politica: Carlos II
(en el tercer centenario de su muerte)”, Anuario del departamento de historia y teoria del
arte, n°12 (2000), 100.
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ciar en los retratos la imagen que hacia referencia a su cuerpo politico y
no natural. Mds que una construccién ficticia de la imagen del rey, estas
representaciones se convierten en una clara expresion de su dualidad cor-
poral. Muestran la idea de monarquia, no a Carlos II como individuo
y por lo tanto se convierten en imagen del poder mondrquico, no de la
persona. Su cuerpo fisico era un cuerpo portador al igual que el retrato.
Comprenderlas como ficciones o engafios implicarfa asumir la idea de
acto de representacién en tanto semejanza, pero el retrato del monarca
no se basa en la fisonomia, como si lo hace el retrato burgués (Adlas 2.2).

Los dibujantes satiricos, tan acostumbrados a jugar con el poder de las
imdgenes, supieron ver perfectamente el papel que éstas cumplian en el
ensalzamiento simbélico de las figuras de los monarcas. Luis XIV, el gran
“Rey Sol” aparece en sus retratos como un monarca poderoso, vestido con
toda la ampulosidad propia de los inicios del XVIII francés y con la figura
estilizada por los zapatos de tacén. De hecho, tan orgulloso estaba del le-
gado visual que habian construido sus pintores de corte que no quiso que
se le embalsamara después de morir”. Sin embargo, el caricaturista inglés
William Makepeace Thackeray supo advertir las trampas de los artistas
cortesanos denuncidndolo de forma irénica en una de las ilustraciones apa-
recidas en la obra Meditations at Versailles (Figura 2.2). El monarca, una
vez despojado de los atuendos y la gloria que luce en el famoso cuadro de
Hyacinthe Rigaud, se convierte en un anciano alopécico y de exigua com-
plexién*. Como reza el epigrafe, el cuerpo politico del rey (representado
por el ropaje, pelucén, botines, atributos, etc.) sumado al cuerpo natural
de Luis (anciano con bastén) se convierte en /e Roi Soleil Louis XIV.

33 André Bazin, ;Qué es el cine? (Madrid: Eds. Rialp, 2006), 10.

34 Se sabe ademds que Luis XIV, en el momento de realizacién del cuadro, estaba aquejado
de gota, se desplazaba en silla de ruedas y no tenia un solo diente en su boca. Recomen-
damos la lectura del siguiente articulo donde se lleva a cabo una interesante y muy bien
documentada historia de este cuadro y de las modas relacionadas con las dentaduras de
los soberanos: Colin Jones, «The King’s Two Teeth», History Workshop Journal 65, n°l
(marzo 20, 2008): 79-95. Como nota curiosa, parece existir una extrafia fascinacién sobre
las dentaduras de los monarcas también hoy dia. Tras el torrente de noticias derivado de la
proclamaci6n al trono de Felipe VI, en El Mundo se publicé un articulo sobre la dentadura
de la heredera Leonor titulado “Los dientes de leche de Leonor”.
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[Atlas 2.2] El rey Carlos Il es un ejemplo paradigmatico de la construccién de un monarca
en imagenes. Debido a una constitucion endeble y a una salud muy deteriorada, los medios
portadores de su dignidad real fueron las innumerables obras (la mayor parte de ellas
pictéricas) dedicadas a su figura que se repartieron por todo lo largo y ancho del Imperio.
Su cuerpo natural, débil y maltrecho, era tan solo el soporte de una dignidad construida
e inventada en las representaciones. La enorme carga de elementos iconograficos que se
advierten en sus pinturas no hace sino evidenciar este propdsito. Lo que vemos, por tanto,
en estos cuadros, no es su cuerpo natural, sino su cuerpo politico.

Figuras: Sebastian Herrera Barnuevo, Carlos /I, Museo del Hermitage, c. 1670 (arriba izq.).
/ Sebastian Herrera Barnuevo, Retrato ecuestre de Carlos Il nifio, Col. Part., 1670 (arriba
centro). / Anénimo, Carlos Il con sus antepasados, Museo Lazaro Galdiano, 1670-1675 (arri-
ba der.). / Juan Carrefio de Mirana, Carlos Il con armadura, Museo del Prado, 1681 (abajo
izq.). / Juan Carrefio de Miranda, Carlos I/, Kunsthistorisches Museum (Viena), 1685.
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EEX LUDOYVICUR LUDGVICTS REX

Figura 2.2. William Makepeace Thackeray, Ilustracion satirica de Luis XIV incluida en
Meditations at Versailles, 1840.

Los DOS CUERPOS DEL REY

Para comprender el efecto de presencia que tiene el rey en sus ima-
genes, ya sea en un cuadro de Carlos II, en un meme de Juan Carlos I
o en un fotomontaje del reciente monarca Felipe VI, resulta pertinente
ahondar en el complejo devenir de teorias politicas y teoldgicas que,
desde la Edad Media, habian determinado la dualidad corpérea del rey.
El clésico estudio de Ernst Kantorowicz dedicado a “los dos cuerpos
del rey” sent6 las bases historiogréficas de una ficcién politico-teolégica
que distinguia el cuerpo natural del monarca de su cuerpo politico®.
La importancia de la obra de este historiador radica en su capacidad
para dibujar un escenario de actuacién completamente nuevo y revo-

35 Ernst Hartwig Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey: un estudio de teologia politica medieval
(Madrid: Alianza, 1985).
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lucionario en el campo de la historia politica y juridica. A pesar de ce-
fiirse, en principio, a una disciplina cerrada y tratarse de un campo de
estudio limitado (la monarquia inglesa de época medieval, con algunas
alusiones a otras monarquias), su dmbito de influencia pronto desbor-
dé sus propdsitos iniciales abriendo perspectivas poco trabajadas hasta
la fecha. El modelo que Kantorowicz planteaba se convirtié en una
suerte de patrén con el que entender las formas de concebir y repre-
sentar el poder en la Edad Media*. Llegados a este punto, es necesario
rastrear y recuperar ciertos aspectos de la tradicién juridica medieval
que nos permitan comprender las particularidades de la imagen del rey
en relacién con la existencia de dos naturalezas asociadas a su cuerpo.
Kantorowicz describe en primer lugar su naturaleza “cristocéntrica”,
recuperando una serie de tratados anénimos del siglo XI en los que se
desarrollaban ideas sobre el concepto de persona geminada. Si bien esta
idea aludia tanto a los reyes como a los obispos, lo que resulta intere-
sante es observar la combinacién de poderes espirituales y seculares en
un mismo individuo. El monarca se presentaba como una persona mix-
ta, reconocida a partir del acto de la uncién, deviniendo asi una gemina
persona, divina y humana al igual que el propio Cristo. Como vemos,
este concepto deriva del lenguaje cristolgico”. En los estudios sobre

36 Adeline Rucquoi, «De los reyes que no son taumaturgos. Los fundamentos de la realeza en
Espana», Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad 51 (1992): 57.

37 No es nuestra intencién abordar aqui el debate referido al cuerpo en la cultura occi-
dental, pero sin duda el cuerpo encarnado de Dios y toda la corporeidad referida a ese
modelo nos remite al problema del Corpus Christi y su compleja dualidad. La propia
teorfa de la transubstanciacién motivé extensos debates que en la Edad Media tendieron
a exagerar la pretensién de una “presencia real” de Cristo en el sacramento. El tema del
cuerpo de Jests va mds alld de un debate religioso; atraviesa toda la historia de occidente
en lo que se refiere no solamente al cuerpo, sino fundamentalmente a la imagen. Los
padres de la Iglesia se referian a la propia institucién como cuerpo de Cristo de un modo
que se aproximaba a la idea dual del cuerpo de Jests como natural y como encarnado
en el sacramento. Un cuerpo de una doble y contradictoria dualidad, pues es tanto un
cuerpo de naturaleza humana como de naturaleza divina. Es por eso que, como plantea
Belting, la historia europea de las imagenes centrada en la figura de Jests y Marfa, es tam-
bién una historia de los conceptos del cuerpo y sus imdgenes. Hans Belting, La imagen y
sus historias: ensayos (Ciudad de México: Universidad Iberoamericana, 2011), 49.

41



CUANDO DESPERTO EL ELEFANTE TODAVIA ESTABA AHI

las cortes francesa e inglesa, es comtn encontrar referencias a relatos
midgicos y milagrosos donde los reyes —producto de la uncién— curan
a los enfermos, una virtud que también posefan los monarcas espafo-
les®®. Junto a la naturaleza cristocéntrica, Kantorowicz estudia cémo a
lo largo de la Baja Edad Media se elaboré un nuevo modelo de persona
mixta derivado del derecho. El rey ya no se comprende como un dios
devenido tal por la gracia, sino que se presenta como ius, ley viviente y
guardidn de la ley de Dios®.

El paso de la Alta Edad Media a la Baja supuso transformaciones
entre la Iglesia y el poder de los reyes. En el nuevo contexto, la Iglesia
adoptd el prototipo de la monarquia como modelo: tedlogos, canonis-
tas y, mds tarde, juristas, distinguieron entre el corpus verum (individual)
y el corpus mysticum (colectivo o corporativo). Los juristas identificaron
el corpus mysticum con el corpus fictum, la persona ficta del derecho ro-
mano y, finalmente, con cualquier cuerpo o corporacién. Es a partir de
este planteamiento desde el que Kantorowicz rastrea el proceso por el

38 Sobre la discusién acerca de la uncién en la Peninsula Ibérica en los reinos de Castilla, la
postura de Adeline Rucqoi (“De los reyes que no son taumaturgos”) y otros investigadores
apunta no tanto a un proceso de secularizacion de estos reinos sino a una menor teatrali-
zacién o puesta en escena de la liturgia de la uncién. La teorfa del fuero es bastante clara
en los documentos relativos a Alfonso X. Sobre este debate, vedse: Francisco Javier Ferndn-
dez Conde, La religiosidad medieval en Espania (Oviedo: Universidad de Oviedo, 2005).
Por otra parte, autores como José Manuel Nieto Soria abundan en la hipédtesis de que la
realeza castellana medieval era tan consciente de su cardcter sagrado, que no precisaba
expresatlo a través de elaboradas ceremonias. José Manuel Nieto Soria, «Origen divino,
espiritu laico y poder real en la Castilla del siglo XIII», Anuario de estudios medievales,
n°27 (1997): 43-102. Véase también Victor Minguez, “Los emperadores taumaturgos:
curaciones prodigiosas desde Trajano a Napoleén”, Potestas 5 (2012), 43-81.

39 Para el caso de la Peninsula Ibérica, podemos encontrar la imagen del rey como justicia en
las monedas visigodas. Normalmente, presentan de un lado el nombre del monarca en latin
y del otro se acompafiaba con las palabras sustus o pius. Un estudio clésico sobre las monedas
visigodas es el de George Carpenter Miles, The Coinage of the Visigoths of Spain, Leovigild to
Achila II. (Nueva York: American Numismatic Society, 1952). Las monedas visigodas aportan
también algunos elementos referidos a los simbolos de poder del monarca. Como sefiala Ma-
rfa del Rosario Valverde Castro, en ellas se puede encontrar un paralelismo entre los atributos
de la realeza visigoda (coraza o diadema, fibula, cetro cruciforme, coraza y yelmo) con la de
los emperadores bizantinos. Véase: Maria del Rosario VALVERDE Castro, «Simbologia del
poder en la monarquia visigoda», Studia Historica: Historia Antigua 9, n° 0 (febrero 25, 2010).
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cual el rey se convierte en una “corporacién unipersonal”, un cuerpo
politico. En la férmula candnica Dignitas non moritur, expresada en las
decretales Quoniam abbasy Quia Sedes, se distingue entre el individuo
mortal que porta una dignidad y la dignidad inmortal en si misma. La
distincién entre la persona del rey y la dignidad de su rango fue expli-
cita entre los juristas ingleses. La expresién se puede encontrar tanto en
inglés (7he King, as King, never dies) como en francés (Le roi ne meurt
jamais)®. Ingleses y franceses tomaron estas ideas directamente de los
juristas medievales del siglo XIII. A través de esta férmula se entiende
que la dignidad no muere jamds pero el cuerpo mortal si.

Las confusiones provocadas por la utilizacién de la metdfora del
cuerpo hicieron necesario introducir el concepto de dignidad que alu-
de a la singularidad del cargo real y no de la persona. Esta confusién
se generaba en relacién a un cuerpo politico y un cuerpo natural que
podian distinguirse pero no separarse. La persona privada del rey tam-
bién era simultdneamente una persona puiblica que pertenecia a todo el
reino, por lo que el cuerpo politico del rey (la persona ficta) ocupaba el
mismo lugar que el cuerpo natural (la persona real).

A diferencia de los papas y los obispos el cuerpo del rey posee des-
cendencia; su continuidad estd dada a través del cuerpo natural*. En
los siglos transcurridos entre la Edad Media y el siglo XVIII, la con-
cepcién de la indisolubilidad del cuerpo politico y natural del rey —y
de su dignitas— fue sufriendo notables transformaciones. Es por eso que
la separacién definitiva de las dos naturalezas se conecta directamente
con el desarrollo del Estado®. Fueron justamente los Borbones quienes
llevaron adelante el proceso de construccién del Estado sostenido por
una burocracia central, la promocién de la imagen del rey y el desplie-
gue de un absolutismo que impactaria directamente sobre los dominios

40 Cf. Ralph Giesey, The Royal Funeral Ceremony in Renaissance France, Librairie Droz, 1960.

41 Silvia Manzo, “Los usos politicos del cuerpo: los dos cuerpos del rey en la filosoffa politica
de Francis Bacon”, Kriterion: Revista de Filosofia, 49, N° 117 (2008): 177-199.

42 Lorandi, Ana Marfa. Poder Central, Poder Local. Funcionarios Borbonicos en el Tucumdin
Colonial. Un Estudio de Antropologia Politica (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2008), 207.
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de ultramar®. El rey Carlos 111, en las Instrucciones para Visitadores Re-
Jformadores, cargaba contra las 6rdenes religiosas desplegando una poli-
tica de control por medio de la cual en toda confesién y conversacién
privada se ensefiara como mdxima cristiana la fidelidad al rey*. No
es de extranar que, en 1791, se publicara en Madrid la traduccién al
castellano del libro del duque Francisco de Fritz-James, en el que podia
leerse una expresa declaracién de la obediencia politica al monarca ba-
sada en el designio divino:

[los vasallos del rey] deben estar prontos a servir al Rey, no escuchar jamds nin-
guna proposicién contraria a su servicio, no entrar en ninguna maquinacién ni
conspiracidn; y mucho menos tomar las armas contra él, baxo cualquier pretexto
que se de bien del Estado, Religion o Justicia: aun quando el principe sea exco-
mulgado, herege, idélatra, perseguidor, tirano: aun quando el Papa absolviese a
sus vasallos del juramento de fidelidad, o los amenazara con excomunidn, y aun
los llegase a excomulgar. Ninguna razén puede justificar la sublevacién de los
vasallos contra aquel que Dios ha establecido para gobernarlos: ninguna potestad
de la tierra puede romper los eslabones de la cadena que los tiene unidos a él; y
esta es la doctrina del Cristianismo.*

La dinastia, como encarnacién de la dignidad que nunca muere —de
ahi que se utilizara con frecuencia la alegorfa del ave fénix—, se vio refor-
zada por el discurso dindstico a lo largo de los siglos XVII y XVIII. La
muerte fisica del rey era el momento vital de sostén y perpetuacién de la
institucién mondrquica®. En el instante de su deceso se ponia en eviden-

43 Sobre este debate pueden consultarse, entre otros, los trabajos de Francois-Xavier Guetra,
Modernidad e independencias, Ensayos sobre las revoluciones hispanicas (Madrid: Encuentro,
2009); Joseph Pérez y Armando Alberola Roma, Esparia y América entre la ilustracion y el
liberalismo (Madrid: Casa de Veldzquez, 1993); Géngora, Mario; “Estudios sobre el Gali-
canismo y la Ilustracion catdlica en América Espafiola”, RCHHD, 125, (1957); Mestre, An-
tonio; Despotismo e Ilustracion en Espaiia (Barcelona: Editorial Ariel, 1976); Chiaramonte,
José Catlos; La Ilustracién en el Rio de la Plata (Buenos Aires: Puntosur editores, 1989).

44 Antonio Dominguez Ortiz, Las Clases Privilegiadas en el Antiguo Régimen (Madrid: Edicio-
nes AKAL, 1985), 111.

45 Instrucciones o pliticas para los domingos y fiestas del ano, Tomo 11. Escritas y publicadas en
francés por el Hustrisimo Obispo de Soisons, Francisco, Duque de Fritz-James y traduci-
dos al castellano, Imprenta de Don Josef de Urrutia, 1791, pp. 355-356.

46 Para el caso espanol puede consultarse el trabajo de Javier Varela. La muerte del Rey. El
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cia la naturaleza de los reyes: su perpetuacién eterna mediante el pasaje
de un sucesor al otro. Esto también reforzaba el mecanismo por el cual se
recordaba a los antepasados y se sellaba el poder dindstico. Sin embargo,
como se ha comprobado recientemente con la abdicacién de Juan Carlos
I, la trasferencia del cuerpo dindstico también puede darse sin que tenga
lugar el fallecimiento del soberano. Se trata de algo que escapa a la norma
y que presenta dificultades incluso legislativas; de hecho, en el caso del
monarca espafiol, la Constitucién de 1978 no recoge este supuesto con
lo que las Cortes tuvieron que aprobar un texto con rango de Ley Or-
gdnica que pudiera refrendar legalmente la abdicacién. En cuanto a las
imdgenes, el cambio de monarca trae también consigo la construccién
de todo un aparato visual apropiado al nuevo “sujeto portador” donde
descanse el cuerpo politico.

EL CUERPO DEL REY COMO CUERPO MULTIMEDIAL

Estas bases tedricas sustentan la naturaleza dual del cuerpo del so-
berano y aportan un sélido andamiaje conceptual que, no obstante,
merece actualizarse con recientes aportaciones teéricas sobre la imagen,
como el citado concepto de “medio portador” elaborado por Belting.
La importancia de este concepto reside en su capacidad para dibujar
un camino diferente al que se propuso afos atrds tomando como refe-
rencia la idea de “signo”. Una imagen no puede ser reducida a la forma
que adopta al habitar un medio portador. La imagen, como concepto,
reclama un nuevo marco tedrico que supere las viejas dicotomias entre
la forma, la materia y la idea. Cuando se habla de imagen, hemos visto
que la indefinicién es lo que impera. Comenzamos a descubrir asi que
éstas no son simples hechos de percepcién,

no surgen de un hecho estrictamente perceptivo, pues para que algo se constituya
como “imagen” es necesario que tenga lugar un acto de simbolizacién, personal o
colectivo. Es decir: que, exteriores o interiores, las imdgenes s6lo pueden conce-
birse antropolégicamente. A pesar de todas las limitaciones de que es prisionera

ceremonial funerario de la monarquia espanola (1500-1885) (Madrid: Turner, 1990).
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su manera de entender ese acto de simbolizacién, la posicién de Belting en este
punto constituye una suerte de punto de no retorno: no hay imagen sin que lleve
inscrita en ella un grado de eficacia simbélica?.

Un medio portador no solamente tiene una cualidad técnica y fisica,
sino también una forma temporal e histérica. Nuestra percepcién estd
sujeta al cambio cultural, por lo que podemos afirmar que los medios
de la imagen no son externos a éstas. Cuanto mds nos centramos en el
andlisis del medio portador (como soporte) de determinada imagen,
m4ds nos cenimos a su mera funcién de almacenamiento. La distincién
entre materia y forma no puede aplicarse a la idea de medios portado-
res pues, como ya se ha dicho, no podemos reducir una imagen a la
forma que recibe en el medio que la porta.

Entre la imagen y el medio portador existe una doble relacién
corporal. Aquélla referida a los medios portadores como cuerpos vir-
tuales de las imdgenes (en las que se incluye nuestro propio cuerpo,
donde las imdgenes existen y tienen lugar) y aquélla referida al modo
en que los medios portadores transforman nuestra percepcién corpo-
ral®®. El ser humano, en este sentido, se experimenta como medial y
actia de la misma manera; las imdgenes nos ofrecen por tanto una ex-
periencia medial, utilizando nuestro propio cuerpo como medio para
generar las imdgenes, tanto interiores como exteriores. El acto de per-
cepcién no puede acontecer sin la presencia de un medio a través del
cual puedan manifestarse las imdgenes. Es por eso que éstas pueden
ser entendidas como “némadas de los medios™®. Esta capacidad para
viajar de un medio a otro a lo largo de las épocas nos permite comen-
zar a comprender también sus modos de supervivencia.

Valoramos la imagen como expresién de una presencia pero también
la ligamos a la invisibilidad de una ausencia. Necesita hacerse presente
en un medio (o no podriamos percibirla) y, simultdineamente, se refiere

47 Gabriel Cabello, «Figura. Para acercar la historia del arte a la antropologia», Revista Sans
Soleil - Estudios de la Imagen, n° 5 (2013): 13.

48 Belting, Antropologia de la imagen, 17.

49 Ibid., 265.
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a una ausencia de la que es imagen. Esta posee una cualidad mental y el
medio una material; existe cuando es animada y activada por un sujeto ya
que el medio y el cuerpo participan en la percepcién de la imagen de for-
ma coordinada, es decir, ambos elementos cooperan para producirla. Las
imdgenes aparecen al mirar, siendo esta mirada “cémplice del cuerpo™®:
“no se mira a una imagen. La imagen se da en la mirada™". Se construye
en el cuerpo mediante un proceso en el que intervienen otras imdgenes
previas™ y, por tanto, nuevos factores tendrdn como consecuencia nue-
vos resultados; es decir, nuevas imdgenes. Como sefala Belting, es per-
tinente distinguir entre lo visible y lo visual con relacién a este proceso;
si bien lo visible alude a la capacidad perceptiva del cuerpo humano, lo
visual alude a la percepcién humana como percepcién simbdlica. Perci-
bir es un acto de imaginacién o de animacién, es una creacién de sentido
en el orden de lo sensible —el sentido se corporiza y se hace en el cuerpo—.
El ser humano tiene una predisposicion innata a la simbolizacién de lo
visual que se basa en una “fe en la imagen™?, pero da la sensacién de que
conocemos mds las transformaciones que experimentan las imdgenes en
los medios antes que las imdgenes en si.

En el contexto actual, la fascinacién por la imagen se reduce mds
que nunca a la fascinacién tecnolégica. Lo que encontramos es que
la experiencia de la imagen es una experiencia medial. Los medios es-
tdn atravesados por formas temporales dindmicas determinadas por la
historia de los propios medios. Con todo, la comprensién actual de
las imdgenes parece estar ligada a un desplazamiento de la experiencia
tradicional donde la medialidad atrae tanta atencién que hace imposi-
ble reconocerla como puente entre la imagen y el cuerpo. Como sefiala

50 Hans Belting, «Cruce de miradas con las imdgenes. La pregunta por la imagen como pre-
gunta por el cuerpo» (2011): 179.

51 Ibid.

52 Belting distingue entre memoria (Gedichtnis) como archivo de imdgenes propio del cuerpo
y recuerdo (Erinnerung), como produccién de imdgenes propias del cuerpo. Belting, An-
tropologia de la imagen, 17.

53 Belting, «Cruce de miradas con las imdgenes. La pregunta por la imagen como pregunta
por el cuerpo», 181.
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Belting al inicio de su ensayo, en este escenario las imdgenes se debaten
en sentido abstracto, desprovistas de medios y carentes de cuerpo o,
peor atin, confundidas simplemente con el medio técnico:

En los discursos sobre la imagen constantemente se llega a indefiniciones. Algunos
dan la impresién de circular sin cuerpo, como ni siquiera lo hacen las imdgenes de
las ideas y del recuerdo, que en efecto ocupan nuestro propio cuerpo. Algunos igua-
lan las imdgenes en general con el campo de lo visual, con lo que es imagen todo lo
que vemos y nada queda como imagen en tanto significado simbélico. Otros iden-
tifican las imdgenes de manera global con signos icénicos, ligados por una relacién
de semejanza a una realidad que no es imagen y que permanece por encima de la
imagen. Por tltimo estd el discurso del arte, que ignora las imdgenes profanas, o sea
las que existen en la actualidad en el exterior de los museos (los nuevos templos), o
que pretende proteger al arte de todos los interrogantes sobre las imdgenes que le
roban el monopolio de la atencién™.

La relacién entre imagen y medio ha estado ligada a los controles y
censuras més diversas a lo largo de la historia. Las polémicas que han
desatado las imdgenes en todas las épocas demuestran lo sensible y es-
tratégico de esta relacién. ;Podemos creer que son elementos inertes o
simples representaciones cuando, por ejemplo, en los funerales reales
durante cuarenta dfas el mufieco o efigie del monarca presidia sus hon-
ras recibiendo todos los honores durante los banquetes y recepciones
reales?” (Atlas 2.3) La historia de las imdgenes es también una historia
de sus medios y sus particularidades técnicas.

*

El discurso sobre las nuevas tecnologias se ha convertido en un lugar
tan comun que es necesario replantear el concepto de medio porta-
dor mds alld de los pardmetros cldsicos. En ese sentido, Belting sugiere
el concepto de “intermedialidad”, recuperdndolo del terreno del arte
contempordneo donde se han realizado interesantes reflexiones sobre

54 Belting, Antropologia de la imagen, 13.
55 Puede ampliarse esta informacién con la obra de Ernst Benkard, Rostros inmortales. Una
coleccion de mdscaras mortuorias (Barcelona: Sans Soleil Ediciones, 2013).
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el medio®®. La intermedialidad es un modelo ineludible para compren-
der las imdgenes en el contexto actual, puesto que implica y convoca
imdgenes que ya hemos conocido y recordamos provenientes de otros
medios portadores; las imdgenes del rey son un claro ejemplo de ello.
Desde las effigies, las mdscaras mortuorias, los mufecos sustitutivos o
los retratos pictéricos, su imagen ha saltado de un medio a otro y nos
ha convocado de manera intermedial.

Por tanto, la historia de las imdgenes no puede desconectarse de la
historia de sus medios portadores, pero tampoco la historia de los medios
puede ser solamente una historia de las técnicas. Por esa razén “tam-
bién es una historia de aquellas préicticas simbdlicas a las que llamamos
percepciones en el sentido de su comportamiento cultural colectivo™’.
Nuestro cuerpo, como lugar de las imdgenes y también como medio
portador de éstas, es mds que un medio de almacenamiento. El protago-
nismo alcanzado hoy dia por la medialidad de las imdgenes ha imposibi-
litado su reconocimiento como puente entre imagen y cuerpo y ha sido
tratado como una auto-expresién del medio®®. Sin embargo, el cuerpo
continta siendo el eslabén clave de la historia medial de las imdgenes.

LoOs CUERPOS VIRTUALES DEL REY: METAFISICA DEL RETRATO

En Amor, Honor y Poder, Calderén escribe: “Este es del Rey tan natu-
ral retrato / que siempre que su imagen considero, / llego a verle quitdn-
dome el sombrero / con la rodilla en la tierra”’. Lo que hace arrodillarse
al personaje de Calderén frente a la imagen del soberano no es solamen-

56 Como es el caso de la obra de Jean-Luc Godard y su tematizacién del propio medio filmi-
co, la de Harum Farocki y hasta las experiencias postfotogréficas o las video-instalaciones
de Nam June Paik. Ibid., 60.

57 Ibid., 63.

58 Ibid., 37.

59 Pedro Calderon de la Barca, Amor, Honor y Poder (Linkgua digital, 2010), parr. 935-940. Ver
también: Victor leronim Stoichita, «Imago regis. Teorfa del arte y retrato real en Las Meninas
de Veldzquez», en Otras Meninas, ed. Fernando Marfas (Madrid: Siruela, 1995), 194.
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Figuras (pag. izq.): Efigie fune-
raria de Enrique VII, Abadia de
Westminster, Londres, 1509
(arriba centro y der.). / Pietro
Torrigiano, Detalle del Tumulo
| funerario de Enrique VII, c. 1512.
| (arriba izq.). / Efigie de Enrique
IV en su Lecho de honor, 1610.
Grabado por I. Briot. (izq.).

. Figuras (pag. der.): Pietro To-
' rrigiano, Busto de Enrique VI,

Bl Victoria and Albert Museum,

c. 1511. / Auto-icono de Jeremy
Bentham, University College
de Londres.

[Atlas 2.3] Durante el final de la Edad Media y a lo largo de los siglos XVI 'y XVII (con
excepciones posteriores) fue muy comdn que las monarquias inglesa y francesa
sustituyeran durante los funerales reales los cuerpos naturales de los soberanos
por mufecos confeccionados por los artistas de corte. Cuando el rey moria se le
realizaba un molde en yeso de su rostro para que después pudieran vaciarse mas-
caras mortuorias de cera con diferentes propdsitos. Uno de los principales seria la
fabricacion del mufeco sustitutivo (que pasaria a ser el medio portador de la idea de
monarquia que hasta ese instante portaba el cuerpo natural, ya difunto, del rey), asi
como la tumba real donde descansarian sus restos. Uno de los casos mas singulares,
sobre todo por haber llegado hasta nuestros dias, lo encontramos en la figura del rey
Enrique VIl de Inglaterra, fallecido en 1509. Tras su muerte, se esculpié un muneco
o efigie sustitutiva en madera, tomando como base la mascara mortuoria, que se
empled durante todo el tiempo que duraron las ceremonias funebres. Incluso el pro-
pio Torrigiano utilizé como modelo la mascara para crear el timulo real y el famoso
busto de terracota del monarca inglés.

Pero esta practica no era ni mucho menos exclusiva de los reyes. De hecho, las este-
las antropomorfas y los monumentos funerarios de culturas antiguas como la ibera,
la griega o la egipcia —por citar sélo algunas- participan igualmente de esta misma
pulsion por construir medios portadores que pudieran captar, conservar y proyectar
la presencia del efigiado. Un caso célebre de uso de las efigies lo protagonizd Jere-
my Bentham con cuyo cuerpo, donado en 1832 al University College de Londres, se
realiz6 lo que él mismo denomind un “auto-icono”: una figura creada con sus propios
huesos, vestida con su ropa y coronada por un rostro de cera. La curiosa obra todavia
hoy puede contemplarse en el claustro sur del edificio principal de la UCL para sor-
presa de quienes recorren sus pasillos.



te que ésta representa su figura, sino que ademds tiene su poder®. El
retrato establecia una relacién compleja, mds alld de la mera semejanza
o representacién de una persona de carne y hueso. En De Diversis quaes-
tionibus, San Agustin sugeria que el espejo era el soporte privilegiado del
cuadro. La palabra latina imago podia significar tanto estatua, pintura o
midscara, como la semejanza o reflejo de una cosa como idea o imagen
mental —definicién a la que se asocia la concepcién agustiniana de la
imagen—. Se presenta como un caso especial de similitudo que ahonda
en las ideas de semejanza, parecido, imitacién y analogfa, puesto que
demanda una relacién mds inmediata entre imagen y objeto. La imago
serfa por tanto la idea de una imagen como reflejo o semejanza de algo
y la imagen que tenemos de Dios serfa, asi, una imagen en el alma
proyectada como en un espejo®’. La idea de /mago speculum ligada a la
similitudo se recuperarfa con fuerza renovada en los tratados del siglo
XVI. De este modo el retrato del Rey no es producto de la copia o la
imitacién; es, como senala Stoichita —retomando a Carducho—- un ejer-
cicio espiritual, porque un retrato “ha de alcanzar un estado particular
de recogimiento interior para captar la persona del Rey”®. Se trata en-
tonces de una especie de instantdnea moral, espiritual y casi carnal del
alma y cuerpo del monarca en tanto rey y no en tanto simple mortal;
una imagen que puede poseer, y de hecho lo hace, la encarnacién de su
figura, esto es, la presencia de su poder y su genealogifa familiar.

En este sentido, Carducho habia utilizado las distinciones hechas por
Santa Teresa en sus visiones —entre imagen y visiones de apariencias— en
las que comparaba la imagen con el retrato y la apariencia con el

60 El relato de Plutarco sobre el general de Alejandro Magno, que comenzé a temblar al ver el
retrato del emperador, es una antecedente claro: “Dicese por fin que fue tal y tan indeleble
el miedo que se infundié en el 4nimo de Casandro, que largos afios después, cuando ya
reinaba en Macedonia y dominaba la Grecia, al poner los ojos en la imagen de Alejandro,
se quedd repentinamente pasmado y se le estremecié todo el cuerpo; de tal manera que con
dificultad pudo recobrarse del susto que aquella vista le caus6”. Plutarco, Las vidas paralelas
de Plutarco (Madrid: Imprenta Nacional, 1822), 92.

61 Matthew Drever, Image, Identity, and the Forming of the Augustinian Soul (Nueva York:
Oxford University Press, 2013), 39.

62 Stoichita, <Imago regis. Teoria del arte y retrato real en Las Meninas de Veldzquez», 194.

modelo viviente. Es por eso que el cuadro de cuerpo entero del rey
reproduce la aequalitas; funciona como una visién de apariencia. En
San Agustin la aequalitas es la semejanza perfecta, igualdad perfecta
en el ser que se asocia a la co-eternidad. Es lo que Stoichita denomina
la metafisica del retrato del soberano, condicién que implica necesa-
riamente el retorno de la idea de rex-imago-dei®.

Existe una esencia inmutable del monarca que se expresa a través de
diversas férmulas como la ecuestre, el retrato cinegético o las insignias.
El retrato del rey no es un retrato entendido como imagen semejante a
una persona, sino como una efigie del soberano. Se trata de una imagen
mids cercana al espejo con la que Agustin definiera la imagen de Dios
dentro de nuestra mente. Los ojos del espiritu, como ocurre en el caso
del icono con Dios, son aquellos que permiten ver correctamente el
corpus repraesentatum del rey. A esto es importante agregar que la ima-
gen del monarca sélo se podia observar en los momentos en los que la
apparitio regis se ponia en escena y se activaba.

Los tratados de pintura europeos debatieron largamente sobre el
retrato. Para Carducho, éste sdlo podia realizarse como una “cosa pia”
que representara a “personas santas . Es por eso que estaba destinado
Gnicamente a los reyes ademds de a los personajes biblicos. Bajo este
prisma, el retrato no es profano ni puede utilizarse profanamente a no
ser que se distinga, como hacfa Paleotti, entre pablico (statua) y priva-
do (ritrato)®. No es menor la diferencia establecida entre el retrato del
rey y el retrato burgués. Como senala Nancy,

[el retrato] estd hecho para guardar la imagen en ausencia de la persona, se trate de
un alejamiento o de la muerte. El retrato es la presencia del ausente, una presencia
in absentia que est encargada no sélo de reproducir los rasgos, sino de presentar la
presencia en tanto ausente: de evocarla (y hasta de invocarla) y también de exponer,
de manifestar, el retiro en el que esa presencia se mantiene. (...) El retrato, pues,
inmortaliza: vuelve inmortal en la muerte.®

63 Ibid., 197.

64 Gabriele Paleotti, Discorso intorno alle imagini sacre e profane (Bolonia, 1582), 323. Tomado
de Stoichita, «Imago regis. Teoria del arte y retrato real en Las Meninas de Veldzquez», 198.

65 Nancy, Jean-Luc. Corpus (Paris: Editions Métailli¢, 1992), 53-54



Hay una conexién entre el retrato burgués y la ausencia que se
acentua con la llegada de la fotografia. Susan Sontag senala que todas
las instantdneas son memento mori. Hacer una fotografia es partici-
par en la mortalidad, vulnerabilidad y mutabilidad de una persona®.
Detrds del retrato se oculta un rostro mortal con el que establecemos
comunicacién a partir del rostro pintado sobre el medio (la pintura).
El retrato es un medio del cuerpo que nos exhorta a participar. En
tanto que medio, apelaba a una inmortalidad sélo reclamada hasta
entonces por la nobleza”, pero el retrato burgués requiere la explo-
racién de una subjetividad, la construccién de los propios ojos como
ventana del alma a partir de la invencién del rostro como tal. Como
ha planteado David Le Breton en un reciente ensayo®, es posible ha-
cer una genealogia del sentimiento del rostro en tanto construccién
cultural. Si bien la Edad Media rechazé la individuacién del sujeto,
ya que el rostro no tenia un valor especifico, durante el Renacimiento
éste devino en el de un individuo, se convirtié en epifania del sujeto
y surgié asi el retrato en sentido tradicional®. Es entonces cuando el
interés por la “semejanza” irrumpe’® hasta que finalmente llega la fo-
tografia, momento en el que se instala la democratizacién del rostro
y su explosién’!. Pero la fotografia digital nos enfrenta a una nue-
va etapa que, para autores como Fontcuberta, “parece haber puesto
en entredicho los valores que durante afios se han ensalzado de este

66 Susan Sontag, Sobre la fotografia (México: Alfaguara, 2006).

67 Belting, Antropologia de la imagen, 156.

68 David Le Breton, Rostros. Ensayo de antropologia (Buenos Aires: Letra Viva, 2010).

69 Como sugiere Hans Belting la invencién del retrato burgués supuso una verdadera provo-
cacién al cuerpo de la nobleza, que era quien gozaba del monopolio de la representacion.
Es por eso que el género del retrato en el dmbito flamenco encontré legitimacién como
culto a los difuntos: el retrato como medio para el recuerdo.

70 Sobre la relacién entre retrato, rostro y semejanza es ineludible el libro de Nancy, La mira-
da del retrato.

71 Una explosién y popularizacién que ademds dio nacimiento al documento de identidad
con foto, a la fotografia y su uso policial, a la indagacion de las fisonomias de los criminales
y a la antropometria, entre otras muchas pricticas similares.

medio: el ser un espejo con memoria™’?. Para Belting la fotografia,
nacida en relacién con la analogia corporal, se enfrenta a un presente
en el que es construida digitalmente, lo cual trastoca la antigua re-
lacién de semejanza y de contacto por exposicién —del que hablaba
Roland Barthes™— interrumpiendo la idea de cuerpo original e irre-
petible. La fotografia analégica, sin duda, estaba atada a los cuerpos.
La postfotografia libera a la imagen de la analogia con el cuerpo y de
la conexidn espacial y temporal. Cuanta mds importancia le otorga la
sociedad a la individualidad mds crece el valor del rostro y las redes
sociales son prueba evidente de todo ello.

Pero, como ya se ha dicho anteriormente, el retrato real no tiene
una funcidn representativa; persigue mds bien la produccién simbdlica
de los cuerpos del rey antes que de una subjetividad. El retrato burgués
es un retrato fisonémico que alude a un cuerpo individual, mientras
que el del rey es genealégico. Esto queda perfectamente evidenciado
en el modo en que los retratos de los nobles eran objeto de la celebra-
cién de esponsales, incluso a distancia, o en la forma en que, en los
territorios conquistados de América o en otras ciudades peninsulares,
se realizaban las proclamas, esponsales y exequias con las imdgenes del
rey y su esposa, otorgdndoles la misma lealtad y solemnidad que se le
otorgarfa a la persona fisica de los monarcas™ (Atlas 2.4).

72 Joan Fontcuberta, E/ beso de Judas.: Fotografia y verdad (Barcelona: Editorial Gustavo Gili,
1997), 137.

73 Roland Barthes, La cdmara licida. Nota sobre la fotografia (Barcelona, Paidés, 2013).

74 Gorka Lépez de Munain, “Una aproximacion a la cultura visual de la fiesta barroca. Los
retratos de presencias virtuales”, /mago. Revista de emblemitica y cultura visual 5 (2013), 7-17.



Figuras: Domingo Martinez, El Carro del Parnaso, Sevilla, 1748 (arriba). / Detalle de
los retratos de Fernando VI y Barbara de Braganza que viajan en el carro (arriba
izq). / Timulo efimero de Felipe V en la Catedral de Granada, 1746 (abajo izq). /
Tienda de televisores retransmitiendo la proclamacion de Felipe VI, EFE (centro
derechal. / Fotografia de Jon Nazca para Reuters, fachada de la Puerta del Sol
con la gigantografia de los nuevos reyes el dia de la proclamacion (abajo der.). /
Fotografia de EFE que muestra un grupo de neoyorkinos siguiendo la boda real de
los principes de Inglaterra en Times Square (pagina derecha).

¢ |

[Atlas 2.4] A lo largo de toda la época moderna fueron muy habituales las fiestas
pUblicas dedicadas a la celebracidn de todo tipo de acontecimientos, normalmente
vinculados a la realeza (exequias, proclamaciones, exaltaciones, coronaciones, etc.).
En tiempos del Barroco, y muy especialmente en el caso del Imperio espanol, estos
festejos tomaron un protagonismo inmenso al operar como elementos cohesionado-
res de un territorio que presentaba grandes dificultades para mantenerse unido. Por
ejemplo, cuando moria un rey, rapidamente se notificaba el suceso a las principales
ciudades del Imperio (tanto en la peninsula como en los dominios de ultramar) para
que se celebrasen funerales de gran fastuosidad con construcciones efimeras (tu-
mulos) muy costosas.

En estas celebraciones la imagen del rey, como era de esperar, ocupa un lugar
predominante. Como ya hemos visto, los retratos podian llegar a sustituir (virtual-
mente) al monarca y éstos recibirian todos los honores y adoptarian las actitudes
y acciones propias de sus referentes. Un ejemplo nitido de ello lo encontramos
en uno de los lienzos de Domingo Martinez en el que se plasma la Méascara que
los obreros de la Real Fabrica de Tabacos de Sevilla celebraron con motivo de la
exaltacion al trono de Fernando VI y Barbara de Braganza. En el correspondiente
al Carro del Parnaso, fechado en 1748, los retratos viajan bajo dosel, acompanados
de todo el aparato real, para ser ofrecidos al ayuntamiento sevillano. Los retratos
sustituyen a los soberanos y la ciudad puede honrarlos a pesar de que no pudieran
estar presentes.

Este recurso visual que promueve la “presencia extendida” (o virtual] de los monar-
cas a través de diferentes medios portadores se mantiene todavia hoy con soluciones
adaptadas a nuestro tiempo. La television, los pésters o las pantallas gigantes situa-
das en lugares estratégicos durante eventos de relevancia, dan asi continuidad a este
gesto tan propiamente barroco. De este modo nos hacen participes de la celebracién
de forma simulada, pero con una percepcion absoluta de realidad.






LA GUERRA DE LAS IMAGENES

La iconofilia y la iconofobia s6lo tienen sentido para las personas que piensan
que las imdgenes estdn vivas. O podriamos decir, mds exactamente, que la ico-
nofilia y la iconofobia tienen sentido fundamentalmente para la gente que pien-
sa que otras personas piensan que las imdgenes estdn vivas'.

A lo largo de la historia han sido muchas las contiendas libradas en
las que las imdgenes han sido las protagonistas principales, la artilleria
pesada. Desde las querellas entre iconoclastas e iconédulos acontecidas
en el Bizancio del siglo VIII, hasta las recientes censuras y polémicas su-
cedidas en nuestra sociedad, miles de personas han muerto, han sufrido,
han sido encarceladas, ejecutadas o difamadas por las imdgenes. Como
recuerda Mitchell, ciertos “aspectos como el valor y la vida de las imd-
genes se hacen mds interesantes cuando aparecen como centro de una
crisis social. Los debates sobre la calidad de tal o cual obra de arte son
estimulantes, pero son tan sdlo pequenas refriegas de cardcter menor en
un teatro mucho mayor de conflictividad social que parece estar profun-

1 W.]J. T. Mitchell, “La plusvalia de las imdgenes”, en Estudios de la imagen. Experiencia,
percepcion, sentido(s), de Ander Gondra Aguirre y Gorka Lépez de Munain (Santander:
Shangrila, 2014), 104.
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damente centrado en el valor de las imdgenes™. Todo ello nos obliga a
tener presente que las personas dotamos de cierta vida o animacién a las
imdgenes y que es precisamente esta logica la que las convierte en armas
arrojadizas u objetos centrales en tantas disputas y reyertas a lo largo y
ancho de la tierra, y en tiempos histéricos tan dispares.

En el caso del cristianismo es conocido que, desde el siglo III, las
representaciones religiosas se multiplicaron manifiestamente en nume-
rosos lugares por medio de pinturas murales, sarcéfagos esculpidos,
piezas litdrgicas... mientras que, tan s6lo un siglo después, surgirian un
reducido niimero de textos que rechazaban con vehemencia el uso por
parte de los cristianos de tales recursos visuales’. Indudablemente en
estas querellas resonaban de fondo las palabras del Exodo y otros pasajes
biblicos en los que se condena de forma explicita la adoracién idoldtri-
ca de las imdgenes: “No te hards imagen, ni ninguna semejanza de cosa
que esté arriba en el cielo, ni abajo en la tierra, ni en las aguas debajo
de la tierra™. El estudio en profundidad de estas cuestiones escapa a
nuestro propésito y ha sido ampliamente analizado por numerosos au-
tores’, pero perfila muy bien el papel que han jugado las imdgenes en
los mds relevantes acontecimientos histéricos.

Una de las grandes guerras de las imdgenes, como documentara Serge
Gruzinski en su célebre ensayo®, se libré durante la colonizacién de
Latinoamérica por parte de los espanoles. Tras la llegada del Colén,
se produjo una progresiva colonizacién del imaginario que llega hasta

Ibid.

André Grabar, La iconoclastia bizantina (Madrid: Ediciones AKAL, 1998), 17.

Exodo, 20:4 (Tomado de la Reina Valera, 1909).

Dentro de la amplisima bibliografia dedicada a las problemdticas religiosas con las imdge-
nes (como la iconoclasia o la idolatrfa), recomendamos a modo de introduccién la lectura
de: Carlos A. Otero (ed.), Iconoclastia : la ambivalencia de la mirada (Madrid: La Oficina,
2012) y David Freedberg, Iconoclasts and their motives (Maarsen: G. Schwartz, 1985).
Para una perspectiva diferente y complementaria, véase: Jean-Luc Nancy, La representacion
probibida: Seguido de La Shoah, un soplo (Buenos Aires: Amorrortu, 2006).

6 Serge Gruzinski, La guerra de las imdgenes: de Cristébal Colon a “Blade Runner” (1492-
2019) (México, D.F: Fondo de Cultura Econémica, 1994).
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nuestros dias’. Fueron muchas las iniciativas emprendidas por parte
de la Iglesia —enviando misioneros, construyendo edificios religiosos,
introduciendo nuevos cultos y enjuiciando las pricticas locales— y la
Corona —creando ciudades, dividiendo virreinatos, estableciendo tri-
bunales, burocracia, imponiendo una lengua, etc.— en un proceso
donde las imdgenes, una vez mds, fueron objeto de intensos debates y
promovieron disputas de todo tipo. Cuando el navegante genovés pis6
suelo americano, pronto le llamé la atencién las piezas que exhibian
los indigenas:

Su curiosidad no se centrd en los tatuajes corporales —sin embargo, sefialados y
descritos desde el 12 de octubre de 1492 ni sobre las cestas suspendidas de la
vigas de las cabanas, que contenfan, segtin él, los crineos de los antepasados de
la tribu. Otros objetos provocaron, durante dos afos al menos, la misma inte-
rrogacion: las estatuas de mujeres y “las cabezas en manera de carantona muy
bien labradas”, ;eran objetos de culto o piezas decorativas? “No s¢é si estos tienen
hermosura o adoran en ellas.” ;Para qué servian? Y no ;qué representaban? ;Como
si pareciera ser mds urgente identificar la funcién que la naturaleza de la repre-
sentacién! El mismo afdn se encuentra, un afio después, en las Antillas Menores:
“habiendo visto dos toscas estatuas de madera en cada una de las cuales habia una
serpiente enroscada [los espafioles] pensaron ser imdgenes adoradas por los indi-
genas; pero luego supieron que eran colocadas allf como adorno pues como entes
indicado creen los nuestros que sélo dan culto al numen celeste.”

Colén, proveniente de una Italia profusamente inclinada a la crea-
cién de objetos religiosos, no supo valorar en un principio las diferen-
cias que presentaban las extranas obras de los indigenas; sin embargo,
gracias a las indicaciones del religioso catalin Ramén Pané, quien le
acompand en el segundo de sus viajes al Nuevo Mundo, comenzé a
comprender que los habitantes de aquellas tierras no sélo adoraban
objetos figurativos y que su religiosidad era mucho mds compleja de

7 Un ejemplo de esta pugna en torno al imaginario se ha librado en las dltimas décadas
en torno a la estatuaria publica, como documenta el siguiente ensayo de Diana Carolina
Gongalves Mendes, La destruccion de la imagen de Cristdbal Colon en la estatuaria piblica
caraqueria (Caracas: Universidad Central de Venezuela, 2011).
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lo que imaginaban®. Esta inocente curiosidad inicial pronto adquirirfa
un cariz nuevo con la llegada de los misioneros. Estos venfan cargados
de imdgenes y empezaron a construir templos donde intentaban adoc-
trinar a los autdctonos quienes, lejos de mostrarse sumisos, iniciaron
como cuenta Pané en 1496 los primeros episodios de esta guerra abier-
ta de las imdgenes:

Salidos aquellos del adoratorio, tiraron las imdgenes al suelo y las cubrieron de
tierra y después orinaron encima diciendo: “ahora serdn buenos y grandes tus
frutos”. Y esto porque las enterraron en un campo de labranza, diciendo que serfa
bueno el fruto que allf se habfa plantado; y todo esto por vituperio. Lo cual visto
por los muchachos que guardaban el adoratorio, por orden de los susodichos ca-
tecimenos corrieron a sus mayores que estaban en sus heredades y les dijeron que
la gente de Guarionex habia destrozado y escarnecido las imdgenes’.

Podriamos entretenernos en otros muchos incidentes singulares
acaecidos en esta lucha por los imaginarios latinoamericanos, pero con
estos breves ejemplos podemos comprender el peso que los objetos
visuales poseen en las guerras territoriales, politicas, econémicas, etc.
Tendemos a menospreciar su poder, asumiendo que son meras piezas
ornamentales, simples decorados, pero en realidad han ocupado un
peso especifico nada desdefable en el devenir de la Historia.

Otra célebre batalla, esta vez en suelo europeo, tuvo lugar en pleno
siglo XVI. Las revueltas protestantes en los Paises Bajos tuvieron un
epicentro claro en la llamada “furia iconoclasta” (Beeldenstorm en neer-
landés) acontecida en agosto, septiembre y octubre de 1556. Como
explica David Freedberg, este suceso puede ser explicado por motivos
sociales, religiosos y econdémicos, pero el verdadero objetivo de la crisis
fueron las imdgenes: pinturas, esculturas, vitrales, grabados...' Miles
de obras artisticas fueron destruidas y atacadas en una oleada que sa-

8 Gruzinski, La guerra de las imdgenes, 20.

9 Citado en: Ibid., 22.

10 Freedberg, David. “Art and iconoclasm. The case of the Northern Netherlands”. En: J.P.
Filedt Kok et al (eds.). Kunst voor de Beeldenstorm. Noordnederlandse Kunst 1525-1580
(Amsterdam: Rijksmuseum, 1986), 69.
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cudi6 buena parte del norte de Europa y que llevaba afios gestindose
desde focos mas o menos aislados. Todos estos conflictos motivaron,
en parte, el Concilio de Trento (1545-1563), en una de cuyas sesiones
(XXV) se debati6 extensamente sobre el problema de las imdgenes y la
postura que la Iglesia debia adoptar ante las acusaciones de idolatria.
Protestantes y catdlicos libraron asi una ofensiva por las imdgenes cu-
yos ecos se prolongaron por muchos afios, llegando incluso a definir
buena parte de la estética del Barroco.

En el caso de la Revolucién Francesa, los revolucionarios se topa-
ron con un dilema importante: debian demostrar que las Bellas Artes
no sufrirfan durante los altercados, pero muchos de los valores socia-
les, politicos y religiosos expresados por las obras previas a 1789 resul-
taban incompatibles con los ideales de la revolucién''. En esta ocasién
fueron las propias imdgenes las que propiciaron una problemdtica di-
ficil de resolver debido al estatus del que gozaban en la Francia de
finales del XVIII. Si bien algunos revolucionarios pudieron sentirse
impedidos a la hora de destrozar las imdgenes del pasado, otros no
tuvieron reparo a la hora de descabezar buena parte de las figuras del
claustro de Moissac o de convertir Notre Dame de Paris en un alma-
cén de alimentos. Denis Diderot, en uno de sus famosas criticas a los
Salones, avanzaria alguna de las ideas recogidas después en la Revolu-
cién: “si amamos a la verdad més que las Bellas Artes roguemos a Dios
por los iconoclastas™'%.

Con el paso de los siglos, los conflictos con las imdgenes han ido
adoptando un cariz cada vez mds politico, dejando atrds las disputas reli-
giosas que les dieron sentido y origen'®. Nos acercamos asi, poco a poco,

11 Stanley J. Idzerda, “Iconoclasm during the French Revolution”, 7he American Historical
Review 60, n° 1 (octubre 1954): 13-14.

12 Escrito en su critica al Salén de 1765. Tomado de: Ibid., 13.

13 Evidentemente seguird habiendo actos iconoclastas religiosos, aunque los politicos termi-
nan por hacerse mds presentes y cotidianos. Por ejemplo, un poco antes de la sonada visita
del Papa a Lourdes en 1983, una bomba destruyé una escultura de bronce de dos metros
de alto de Poncio Pilato. Este y otros casos se recogen en detalle en: Dario Gamboni, 7he
Destruction of Art: Iconoclasm and Vandalism Since the French Revolution (Londres: Reak-
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a los conflictos que mds nos interesan y que tienen como epicentro la
figura del monarca espafiol. El caso de los monumentos comunistas
ejemplifica muy bien este giro. Mds alld de las sucesivas sustituciones
de las estatuas de los diferentes gobernantes —acompanadas de todo
tipo de acciones iconoclastas— la caida del muro de Berlin en 1989 su-
puso el desmantelamiento de multitud de iconos del régimen dejando
“una tierra de pedestales vacios™'*. Algo similar acontecié tras la caida
del Franquismo; plazas, rotondas, calles y otros lugares publicos fueron
despojados de los simbolos y obras del régimen pero, a diferencia del
caso soviético, el proceso resulté mucho mds lento, atropellado y lleno de
episodios que evidenciaban una dificil e incompleta transicién.

En relacién con el tema que nos ocupa, a primera vista resulta
dificil enlazar el trato a las imdgenes de los reyes espanoles (especial-
mente las de Juan Carlos I y Felipe VI) con los conflictos citados
con anterioridad, pero un estudio atento a sus matices comenzard a
mostrar un rostro muchas veces ignorado. Las estrategias son menos
evidentes, las respuestas mds veladas y la tradicional complicidad de
los medios de comunicacién mayoritarios ha silenciado multitud de
batallas que, llegada la era de Internet, han estallado tomando formas
y expresiones totalmente inéditas. A todo ello debemos sumar el he-
cho de que, como ya se vio en el capitulo anterior, la imagen del rey
presenta singularidades que deben ser atendidas a fin de comprender
la dimensién real de la problemdtica. Por otro lado, los contendientes
son cada vez mds plurales y numerosos y los escenarios no resultan
ficiles de definir; se dibuja pues un entramado profundamente he-
terogéneo donde las imdgenes del rey adquieren un estatus propio.

tion Books, 1997), 91 y sig.

14 Véase a este respecto el capitulo dedicado a “La caida de los ‘monumentos comunistas™ en
el libro: Gamboni, 7he Destruction of Art. Y el interesante documental de Laura Mulvey y
Mark Lewis Disgraced Monuments (1994).
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Destruir, quemar o difamar estas representaciones, atendiendo a su
importancia como garantes de la idea de monarquia o como autén-
tico despliegue visual del cuerpo politico del monarca, supone por
tanto atentar contra la figura misma del rey. Esto, que bien pudiera
parecer un constructo tedrico de dificil aplicacién en nuestra realidad
cotidiana, queda reflejado de forma expresa ni mds ni menos que en
la Constitucién Espafiola:

Articulo 490

3. El que calumniare o injuriare al Rey o a cualquiera de sus ascendientes o des-
cendientes, a la Reina consorte o al consorte de la Reina, al Regente o a algtin
miembro de la Regencia, o al Principe heredero de la Corona, en el ejercicio
de sus funciones o con motivo u ocasién de éstas, serd castigado con la pena de
prisién de seis meses a dos afios si la calumnia o injuria fueran graves, y con la de
multa de seis a doce meses si no lo son.

Articulo 491

1. Las calumnias e injurias contra cualquiera de las personas mencionadas en el
articulo anterior, y fuera de los supuestos previstos en el mismo, serdn castigadas
con la pena de multa de cuatro a veinte meses.

2. Se impondrd la pena de multa de seis a veinticuatro meses al que utilizare la
imagen del Rey o de cualquiera de sus ascendientes o descendientes, o de la Reina
consorte o del consorte de la Reina, o del Regente o de algtin miembro de la Re-
gencia, o del Principe heredero, de cualquier forma que pueda dafar el prestigio
de la Corona.

Con ello la corona despliega toda su artilleria dejando a los ciu-
dadanos en una situacién comprometida a la hora de poder defender
su derecho a la libertad de expresién. Como se observa en el punto 3
del articulo 490, las calumnias o injurias no afectan sélo al rey, sino “a
cualquiera de sus ascendientes o descendientes, a la Reina consorte...”
y a todos aquellos que encarnan, de forma mds o menos directa, el
cuerpo dindstico. No sélo estdn sancionadas las afrentas dirigidas a los
miembros de la Casa Real, también la imagen del rey y de sus descen-
dientes y ascendientes, encuentra un reconfortante amparo en nuestra
carta magna. Sin duda los juristas medievales, auténticos promotores
germinales de esta sobreproteccién legal de la figura del soberano, po-
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drian sentirse satisfechos con lo expuesto en la Constitucién Espafola,
creada en 1978 y vigente todavia hoy en pleno siglo XXI".

Una vez hecho este recorrido, observamos cémo el apelativo de “la
guerra de las imdgenes” no resulta tan excesivo como en un principio
pudiera sospecharse. La monarquia, perfectamente consciente de la ne-
cesidad de defender su imagen con estrategias adaptadas a los nuevos
tiempos, encuentra en la Constitucién, la verdadera piedra angular de
nuestra sociedad democritica, el cobijo y el soporte legal para defender,
ley en mano, su dignidad. Esta legislacién especialmente cuidadosa con
la corona, pero también con otros estamentos sociales como los poli-
ticos que gozan del amparo legal de la figura del aforamiento —del que
también disfruta, tras un kafkiano proceso, Juan Carlos I tras su abdi-
cacién— no encuentra parangén en las demds monarquias europeas. Asi
lo denuncia el historiador Carlos Rojas:

No hay otra Monarquia, entre las nueve restantes que sobreviven en Europa —el
Reino Unido, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Suecia, Noruega, Ménaco, Liech-
tenstein y el Gran Ducado de Luxemburgo— que mantenga tan draconianos pre-
ceptos y castigos en defensa del poder entronizado. Puesto que el Cédigo Penal
espanol contempla como posibles injuriados y agraviados a todos los antepasados
del Rey, al parecer sin excepcidn alguna, y también a quienes procedan de su san-
gre, en el presente y en el porvenir, las conclusiones a derivar exceden el campo de
la jurisprudencia e inciden en el més rancio y extremoso dadaismo'®.

Una legislacién propia de otra época parece no ser, a juzgar por
los acontecimientos recientes, una solucién eficaz ni en su vertiente
disuasoria ni en la punitiva. En las primeras décadas posteriores al fin
del régimen franquista, la monarquia espanola gozé del beneplicito

15 Como complemento a las ideas recogidas en el primer capitulo, donde abundédbamos en
la construccion tedrica de los dos cuerpos del rey, las teorias de la historiadora Jacqueline
Hoareau-Dodinau acerca de la asimilacién del monarca a Dios, para asi lograr que los
ataques a su figura sean considerados delito de blasfemia, encuentran un sentido que, de
forma sorprendente y dificilmente defendible, parece perpetuarse hoy dia. Véase: Jacqueli-
ne Hoareau-Dodinau, Dieu et le roi: la répression du blasphéme et de linjure du Roi a la fin
du Moyen Age (Limoges: Presses universitaires de Limoges, 2002).

16 Carlos Rojas. Los borbones destronados (Barcelona: Plaza y Janés, 1997), 13.
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no sélo de la ley, sino también de los medios de comunicacién gracias
al conocido “blindaje medidtico”. Sin embargo, en los ultimos afos
ha ido creciendo las tensiones motivadas, en buena medida, por una
escalada imparable de escdndalos asociados a la Casa Real y, también,
por el creciente desapego de una buena parte de la sociedad hacia la
monarquia espafiola. El blindaje ha quedado finalmente resquebrajado
gracias a las posibilidades comunicativas que brinda los recursos de la
Cultura Visual 2.0 y cualquier persona interesada puede hoy criticar,
difundir informacién, promover actos de protesta, perpetuar sus pro-
pios gestos iconoclastas. .. el catdlogo se torna inmanejable. De nuevo,
y como leit motiv —casi mantra— de este libro, comprendemos que el
poder de las imdgenes sobrepasa con creces el que, por motivos muy
diversos, tendemos a concederles.

Llegados a este punto, intentaremos conectar lo hasta aqui expuesto con
diferentes circunstancias acaecidas tras la restauracién de la monarquia
en la persona de Juan Carlos I, cuyo reinado no ha estado exento
de multitud de interesantes episodios de esta particular contienda.
Para facilitar el andlisis, focalizaremos la atencién en dos corrientes
—imbricadas en algunos casos—: primero, abordaremos distintos
incidentes en los que la efigie del monarca ha sido atacada como muestra
de descontento o en sefial de deshonra, tanto en la arena politica como
en distintas manifestaciones de cardcter mds popular; en segundo lugar,
nos centraremos en la rica tradicién de la sdtira politica, glosando
algunos de los episodios mds sonados ocurridos en este dambito durante
los sucesivos reinados borbénicos. Por tltimo, tendremos ocasién de
comentar brevemente cémo todas estas dindmicas repuntaron durante
el proceso de abdicacién y coronacién del nuevo rey.

69



CUANDO DESPERTO EL ELEFANTE TODAVIA ESTABA AHI

IMAGENES VOLTEADAS, EMPOBRECIDAS Y QUEMADAS

Este repaso al uso y abuso de las efigies del monarca podria co-
menzar con un mordaz ejemplo proveniente del municipio navarro de
Villava. En 2011, durante las fiestas de la localidad, el alcalde Pedro
Gastearena, perteneciente a la coalicién independentista vasca Bildu,
mandod retirar “los ornamentos y las cosas que se utilizan para el normal
transcurso de las sesiones (...) y también el cuadro del Rey y una ima-
gen del Sagrado Corazén que estaba alli desde hace varios anos” para
que no molestasen. Tras los festejos, llegd el momento de recolocarlos
pero, segin el alcalde, “no habia manera de encontrar el retrato del
Rey, no sabiamos dénde lo habian puesto”. Ante esta “ausencia”, desde
Unidn del Pueblo Navarro —formacién politica de centroderecha— re-
cordaron que se trataba de una cuestion legal que debia ser resuelta,
por lo que rdpidamente el equipo de gobierno acordé cubrir el vacio
dejado por el cuadro del monarca con una improvisada fotocopia en
blanco y negro obtenida de Internet que pegaron con cinta adhesiva a
la pared (Figura 3.1). Como explicé Gastearena, “sentimos mucho el
hecho de que no se haya hecho el tema con normalidad, pero la fina-
lidad estaba cubierta, al final estaba presente la imagen del Rey como
establece la ley”". Sin entrar a valorar la dimensién fortuita o intencio-
nada de la polémica, ésta nos permite ilustrar el poder de presencia de
las imdgenes, el cual no podemos negar y del que, de forma consciente
o no, participamos a menudo hoy dia. Hablamos de la “presencia” de
las imdgenes, concepto que no podemos separar de la “eficacia’, otro
elemento clave de andlisis e interaccién con las mismas; ambas ideas
van inevitablemente de la mano y en el capitulo anterior hemos tenido
ocasién de comprobar cudl es su funcionamiento en relacién a las im4-
genes del soberano.

17 Puede consultarse la noticia en el periédico £/ Mundo del 28/10/2011 con el titular: “Bil-
du coloca en Villava una fotocopia de la imagen del Rey en lugar del cuadro”. http://www.

elmundo.es/elmundo/2011/10/28/espana/1319795443 . html

70

LA IMAGEN DEL REY EN LA CULTURA VisuaL 2.0

Figura 3.1. Fotocopia de un retrato de Juan Carlos | colocada en el salén de sesio-
nes del municipio navarro de Villava.

Este episodio, aunque pudiera parecer anecdético o aislado, dista
mucho de serlo. Tan sélo unos meses antes, el 24 de junio de 2011, el
recién elegido alcalde de San Sebastidn, Juan Karlos Izaguirre (miem-
bro igualmente de Bildu), ordend retirar el retrato que presidia el
salén de plenos por no ser “representativo de la ciudad”. Casi dos
anos después, el 15 de junio de 2013, la Delegacién del Gobierno
en Navarra envié un requerimiento al ayuntamiento de Olazagutia
(también en manos de Bildu) para que volvieran a colocar el retrato
del rey en un lugar preferente del salén de sesiones y retiraran la fo-
tografia de Angel Gurmindo Lizarraga, miembro de ETA asesinado
por los GAL en febrero de 1984'%. En la carta se recordaba que en el
punto numero 2 del Reglamento de Organizacion, Funcionamiento y
Régimen Juridico de las Entidades Locales, se determina que “en lugar
preferente del salén de sesiones estard colocada la efigie de Su Majes-

tad El Rey”.

18 “Un ayuntamiento navarro gobernado por Bildu, obligado a sustituir la foto de un etarra
por el retrato del rey”, Piblico, 15/05/2013: http://www.publico.es/455439/un-ayunta-
miento-navarro-gobernado-por-bildu-obligado-a-sustituir-la-foto-de-un-ctarra-por-el-re-
trato-del-rey
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It

Figura 3.2. Fotografia de los “secuestradores” de la foto del rey del Saldn de Ple-
nos del Ayuntamiento de Olot

Estas controversias no sélo han sucedido en municipios del Pais
Vasco. El 16 de febrero de 2011, miembros del Front Unitari per
UEmancipacié de la Terra (FUET) reivindicaron a través de Facebook el
“secuestro” de un cuadro del rey que se encontraba en la sala de plenos
del ayuntamiento cataldn de Olot. El anuncio vino acompafiado de
una imagen en la que dos personas con el rostro cubierto posaban ante
un pajar sobre el que se encontraba, cabeza abajo, el mencionado retra-
to'? (Figura 3.2). Los responsables del simbélico rapto sefalaron en un
comunicado que no devolverian el cuadro hasta que “sean eliminados
los titulos nobiliarios, retirados todos los simbolos fascistas, incluido
el del monarca; cuando se haya ilegalizado la Fundacién Principe de
Gerona y cuando se declare la repiblica catalana™; aportando al gesto
una nota adicional de humor.

19 “secuestrado’ el retrato del rey del Ayuntamiento de Olot”, Priblico, 16/02/2011: heep://
www.publico.es/espana/361712/secuestrado-el-retrato-del-rey-del-ayuntamiento-de-olot

20 “Una ONG anomenada FUET segresta el retrat del rei espanyol de 'Ajuntament d’Olot”,
Llibertat.cat, 14/02/2011: heep://www.llibertat.cat/2011/02/una-ong-anomenada-fuet-se-
gresta-el-retrat-del-rei-espanyol-de-l-ajuntament-d-olot-13019
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Atentar contra una imagen que representa a un sujeto siempre com-
porta un componente extra de efectividad que todos, de algiin modo,
reconocemos de forma inmediata. ;Alguien podria quemar la foto de
un familiar? No es un acto tan sencillo cuando nos afecta directamente,
pero cuando se persigue expresar una protesta o difamar a una figura
0 a una institucién se convierte, en cambio, en un arma politica re-
currentemente empleada®. A finales de 2007, los representantes de la
Candidatura d’Unitat Popular (CUP) en la capital de la comarca del
Garraf, Vilanova i la Geltrd, presentaron una mocién que se valia de
un vericueto legal para cambiar el retrato de Juan Carlos I en el salén
de plenos del municipio. La propuesta era bien sencilla: si a pesar de
considerar a la realeza una institucién totalmente desfasada y anacréni-
ca el alcalde no quiere incumplir el reglamento, reduzcamos al menos
la fotografia del monarca al minimo, sustituyendo el actual retrato por
una fotografia tamafo carné*

Otro ejemplo cataldn de este mismo uso politico de las imdgenes con
intencién difamatoria se pudo ver en un fotomontaje que la rama juvenil
de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) barajé como postal navi-
defa en 2009 bajo el lema “juego del ahorcado” (Figura 3.3)*. Un ano
antes, desde el diario £/ Pais, se sefalaba que si bien la ley permite corear
esléganes contra la Casa Real, considera a su vez que poner boca abajo
una foto de los monarcas y pegarle fuego supone, sin embargo, “un juicio
inquisitorial” contra el Rey, que merece ser castigado como injurias a la
Corona*. Ese es el razonamiento emitido en una sentencia de la Sala de

21 Puede consultarse una muestra de esta modalidad de iconoclasia politica en el fotoen-
sayo de Ander Gondra Aguirre, “El creptsculo de los dioses”, en Imagen y Muerte, de
Ander Gondra Aguirre y Gorka Lépez de Munain (Barcelona: Sans Soleil Ediciones,
2013), 107-152.

22 Se puede consultar la nota emitida por la CUP de Vilanova i la Geltrt en el siguiente
enlace: http://vilanova.cup.cat/node/3170.

23 Otro caso vinculado igualmente con ERC que nos recuerda la relacién entre los cuerpos
del soberano y el Estado, lo protagonizé el diputado Joan Tardd al gritar “Muera el Bor-
bén” en un acto celebrado en 2008 pues, segtin él, no estaba haciendo referencia a Juan
Carlos I sino a la institucién.

24 Sin embargo, en el caso de un mural pintado en el municipio alicantino de Pedreguer en
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lo Penal de la Audiencia Nacional confir-
mando la multa de 2.700 euros impuesta a
dos independentistas catalanes que prota-
gonizaron una protesta contra la visita de
los Reyes a Girona en septiembre de 2007.
La resolucién considerd que la quema pu-
blica de fotos de la familia real puestas del
revés afecta a “la dignidad, fama o estima-
cién” de esas personas asi como de “la ins-
titucién [la Corona] como bien juridico
de raiz constitucional”®. De los seis jueces
que votaron en contra de la medida, cinco
expresaron que la Corona “no estd exclui-

Figura 3.3. Uno de los disefios da del derecho a la libertad de expresién”
presentados al concurso con- y que éste prevalece “frente al derecho al

vocado por las juventudes de  honor” del Rey. Las ideas estudiadas por
Esquerra Republicana de Ca-

talunya para escoger la felicita- Kantorowicz sobre los cuerpos del rey y la

cién navidefia del 2009. encarnacién en éste de la justicia cobran
una especial actualidad ante los aconteci-
mientos descritos.

Centridndonos en el gesto de las efigies del soberano colocadas del
revés, podemos rastrear uno de los origenes de esta practica de inversién
en la pittura infamante [pintura difamatorial, un género pictérico surgi-
do en el renacimiento italiano al calor de las formulaciones juridicas en
torno a la fama y la infamia en el derecho romano. La atencién creciente
a este concepto de fama impulso el desarrollo exponencial de la retra-
tistica durante este periodo, determinando los esquemas mds apropia-

el que aparecia la figura de Juan Carlos I boca abajo, la Fiscalia de la Audiencia Nacional
determiné que resultaba “dificil encajar el acto en cuestion en el 4mbito punitivo como
conducta merecedora de reproche penal, conforme a los articulos 490 y 491 del Cédigo
Penal”, considerando que la obra carecia de la intensidad juridica necesaria para “estimar
dafiada publicamente la dignidad de la institucién que el rey representa”.

25 “Lanzar consignas contra el Rey no es delito; incendiar sus imdgenes, si”, El Pais,

10/12/2008: http://elpais.com/diario/2008/12/10/espana/1228863618_850215.html
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dos y los lugares mds reservados en los que loar las virtudes y atributos
de los personajes a los que se otorgaba esta distincién®. Sin embargo,
esto exigfa igualmente la formulacién de un género que sirviera preci-
samente para lo contrario: degradar y castigar a aquellos personajes que
trasgredian los valores merecedores de la mayor estima social. Multiples
ciudades-estado italianas adaptaron el concepto juridico de infamia, ar-
ticulando una serie de categorias y castigos asociados que en este mo-
mento no podemos abordar en profundidad?. Nos centraremos especi-
ficamente en aquellas practicas destinadas a ridiculizar a los sujetos que
no podian ser fisicamente castigados, bien porque hubieran escapado o
por encontrarse fuera del alcance de las autoridades policiales de la ciu-
dad. En estos casos la justicia se aplicaba sobre los artefactos o elementos
materiales que pudieran ser susceptibles de encarnar al condenado; las
tumbas de sus antepasados podian ser profanadas, los escudos de armas
y los emblemas herdldicos eran deshonrados en publico, reventados,
embadurnados con heces, colgados del revés.

En el caso que nos ocupa, el rey de Espafia no ha escapado del
pais, pero su blindaje lo convierte en una figura inalcanzable a nivel
judicial. Por otro lado, yendo un paso mds alld, ciertas protestas con-
tempordneas se asemejan indudablemente a otra préctica habitual en
la Inquisicién y escasamente practicada en ltalia: la executio in effigie
(Figura 3.4). En los procesos inquisitoriales abiertos a personas ausen-
tes, las sentencias eran aplicadas a las efigies que, en representacién
del acusado, eran quemadas o colgadas en algunos casos, expuestas al
escarnio general del pablico. En el caso de Juan Carlos I, si consulta-

26 Encontramos un ejemplo sorprendente de esta exposicion publica de ciertos valores civicos
y municipales por medio de la imagen en los vo#i a tamafio natural que abarrotaban las
naves, galerfas y pasillos de la iglesia de la Santissima Annunziata en Florencia. Estas efigies
abarcaban desde antiguas glorias de la ciudad a ciudadanos contempordneos, componien-
do una galeria de womini famosi que pretendia inspirar la devocidn y la reverencia de sus
conciudadanos.

27 Para conocer més detalladamente estas précticas de castigo, véase Samuel Y. Edgerton,
Pictures and Punishment: Art and Criminal Prosecution During the Florentine Renaissance
(Nueva York: Cornell University Press, 1985).
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Figura 3.4: Jean-Pierre Norblin de La Gourdaine, Pendaison de traitres en effigie,
Muzeum Narodowe w Warszawie, Varsovia, 1794.

mos la hemeroteca, encontramos varios casos de quema de mufiecos a
finales de 2007 y principios de 2008 (Figuras 3.5 y 3.6). Como se-
fiala Dario Gamboni®, evidentemente han de salvarse las distancias y
en estas comparativas no se puede pasar por alto el abismo que separa

28 “Queman mds fotos del Rey y ahorcan un muifieco con su efigie en Barcelona”, £l Mun-
do, 4/10/2007: htep://www.elmundo.es/elmundo/2007/10/04/espana/1191505618.heml;
“Queman una efigie del rey espafiol tras una marcha autodeterminista en Vigo®, Gara,
7/12/2007: http://gara.naiz.info/paperezkoa/20071207/52148/es/ Queman-una-efigie-rey-es-
panol-tras-una-marcha-autodeterminista-Vigo; “Un piquete chavista quema la imagen del
Rey ante la Embajada en Caracas”, ABC, 25/01/2008: http://www.abc.es/hemeroteca/histo-
rico-25-01-2008/abc/Nacional/un-piquete-chavista-quema-la-imagen-del-rey-ante-la-embaja-
da-en-caracas_1641586738085.html.

29 Dario Gamboni, The Destruction of Art: Iconoclasm and Vandalism Since the French Revolu-
tion (Londres: Reaktion Books, 1997), 112.
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' iy Y

Figuras 3.5y 3.6: Efigie del rey colgada en la Universidad Auténoma de Barcelona,
octubre de 2007. / Efigie del rey quemada tras una marcha de Causa Galiza en Vigo,
diciembre de 2007.

ambos hechos. En primer lugar, el abuso de las imdgenes en la Italia
renacentista era una prdctica legalmente determinada, una suerte de
ritual que minimizaba la impotencia policial ante la incapacidad de la
comunidad de impartir justicia sobre el cuerpo del acusado, algo com-
pletamente alejado de las expresiones politicas no oficiales de descon-
tento en las cuales se producen hoy dia estos altercados. En segundo
lugar, y aunque resulte evidente, el poder que entonces se podia atri-
buir a estos retratos o efigies respondia a una concepcién de la magia
empdtica completamente diferente. Esto no significa, sin embargo,
que los manifestantes de hoy en dia repitan estos gestos de una mane-
ra completamente vacia: no creerdn que la quema dafe directamente
a la persona representada y el calcinado —como expuso la reina Sofia
tras uno de estos actos— los considerard una mera pantomima, simples
“trozos de papel”, pero este fuego se suma a un desgaste y alumbra un
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descontento que si nos atenemos
a los tltimos hechos ha termina-
do por prender una llama mds
profunda.

En lo que respecta a la pintu-
ra difamatoria, un género sobre
el que resulta complicado inves-
tigar ciertos aspectos al haberse
conservado tan sélo unos pocos
ejemplos, es preciso apuntar que
esta justicia municipal se impo-
nia Gnicamente a hombres de las
clases sociales mas altas, los cua-
les tenfan algo que perder al ser

Figura 3.7: Disefos del célebre pintor An-
drea del Sarto para una pintura difamato- . .
ria, Devonshire Collection, 1529-1530. tildados de infames (Flgura 3-7)-

Como senala Gherardo Ortalli

en uno de los primeros estudios
dedicados a este tema®, “atacar a un individuo a través de su imagen,
significaba utilizar un simbolo para un fin concreto, siguiendo un mé-
todo especialmente conveniente en un contexto con una alta tasa de
analfabetismo, y por tanto (y en parte justamente por esta razon), adn
mids atento a la representacién figurativa, capaz de captar a través de
ella una rica serie de mensajes e informacién”.
La pose denigrante cabeza abajo como estindar del retrato difama-
torio se remonta seguramente a la antigiiedad y guarda relacién con la
figura del arcano niimero 12 del tarot: el colgado®'. Es posible rastrear

30 Gherardo Ortalli, “Pingatur in Palatio”: La pittura infamante nei secoli XIII-XVI (Jouvence,
1979).

31 Otros castigos implicaban igualmente una cierta inversién, obligaban al condenado a be-
sar las posaderas de un cerdo o a pasearse por la ciudad montado en un asno del revés,
agarrando su cola como si se tratara de las riendas de un caballo. Un mundo patas arriba
que contrastaba con la rectitud de los verdaderos héroes ecuestres. Igualmente, no es casual
que en la Baja Edad Media se aplicara —en Alemania— a los judios un método de ejecucion
particular: la fudenstrafe. El condenado era colgado del revés, mediante una formulacién

78

LA IMAGEN DEL REY EN LA CULTURA VisuaL 2.0

este gesto a lo largo de la historia, en distintos momentos y lugares,
aunque seguramente no se menciona en muchas crénicas al pasar inad-
vertido en medio de la espectacularidad de otros episodios habituales
de una protesta. Apuntemos tan solo algunos ejemplos.

Encontramos un caso interesante en la narracién de una airada de-
mostracién anticlerical en 1886. Ese ano, en la ciudad de Padua “fue
llevado en procesién un retrato al revés del papa Leén XIII, en medio
del sarcasmo y los abucheos de la multitud; tras lo cual la imagen del
Santo Padre fue solemnemente quemada en la plaza publica, sin oposi-
cién alguna por parte de la autoridad™. Igualmente nos topamos con
un revival dificilmente casual de esta postura en la ejecucién y exhibi-
cién publica de los caddveres de Benito Mussolini y Clara Petacci en el
Piazzale Loreto de Mildn, el 29 de abril de 1945. También durante la
guerra de Vietnam esta forma de expresar el descontento fue empleada
por la ciudadania. El escritor Norman Mailer, fuertemente comprome-
tido con el movimiento activista contra la guerra, pidié a la multitud
durante su intervencién en una gran manifestacion organizada en Ca-
lifornia en mayo de 1965, que tomaran todas las fotografias y retratos
del entonces presidente Lyndon B. Johnson y las voltearan, un llama-
miento que devino popular, convirtiendo este gesto en un simbolo de
la contracultura. Significativamente, en una reciente exposicién en la
Iate Britain de Londres sobre la destruccién y el ataque a las imdgenes
a lo largo de los tltimos siglos de historia de Gran Bretafa, titulada Ar¢
Under Attack, localizamos otro ejemplo de retrato expuesto al revés. En
esta ocasion el personaje vilipendiado no es otro que Oliver Cromwell,
cuyo retrato se mantiene expuesto de este modo desde que Frederick
Duleep Singh —hijo del tltimo Maharajd del Imperio Sikh— lo colocara
asi en su coleccién como sefial de desprecio hacia la figura del regicida.
En agosto de 2012, cuando los escdndalos de la caceria de Botsuanay la
imputacién de Urdangarin ya habian salpicado a la Casa Real espanola,
recorri6 las calles de Madrid una espectacular procesién funebre dise-

ritual que asemejaba su cuerpo al de un animal.
32 La Civilta cattolica (La Civilta Cattolica, 1886), 272.

79



CUANDO DESPERTO EL ELEFANTE TODAVIA ESTABA AHI

fiada por Santiago Sierra y Jorge Galindo. Ese dia siete lujosos vehicu-
los portaron sobre su techo retratos pintados boca abajo de Juan Carlos
I, Adolfo Sudrez, Calvo Sotelo, Felipe Gonzdlez, José Maria Aznar, José
Luis Rodriguez Zapatero y Mariano Rajoy. En palabras de los autores
de esta espectacular accidn, se trataba de “un acto claro de desafecto al
régimen fascista encabezado por el militar franquista que caza elefan-
tes”. Los encargados (asi se llama la obra) “empiezan por el golfo golpista
heredero y coronado de Franco™? (Atlas 3.1).

Estos actos simbélicos mediados por la imagen légicamente han mo-
lestado durante afos a una Casa Real que, como senalaba la propia rei-
na con tono de fastidio, parecia adn funcionar con otras coordenadas:
“Y volvemos a lo de siempre: libertad de expresin, jsagrada libertad
de expresion!”*. El desencadenamiento recurrente de estos ataques y el
deterioro que generan en su imagen y dignidad era ya un tema de preo-
cupacién para Juan de Mariana (1536-1624) hace muchos afios, el cual
recomendaba al Rey conocer cuanto de él se dijera en boca del vulgo:

Verdadero o falso, incluso los rumores maliciosos del vulgo (...) pues el dolor que
le puedan causar semejantes rumores en su 4nimo, lo compensardn con usura la
razén de utilidad publica y la salud de todo el reino®.

La reina misma ha sefialado en una entrevista: “Y también les ad-
verti, sin ddrmelas de profeta: ‘No me extrafaria que volviera a pasar’.
Porque en todo esto, como en las caricaturas, los chistes o las criticas
delante de un micréfono, lo dificil es atreverse a hacerlo por primera
vez. Pero en cuanto alguien ha roto un tope... jancha es Castilla!”*.

*

33 “Desfile de gobernantes bocabajo”, £/ Pais, 29/08/2012: http://blogs.elpais.com/sin-titu-
10/2012/08/desfile-de-gobernantes-bocabajo.html

34 “No nos queman a nosotros. Son trozos de papel. Ya se apagardn”, E/ Pais, 30/10/2008:
http://elpais.com/diario/2008/10/30/espana/1225321216_850215.html

35 Juan de Mariana, Del Rey, y de la institucion de la dignidad real: Tratado dividido en tres
libros (Imprenta de la Sociedad Literaria y Tipogréfica, 1845), 61.

36 Citado en: “No nos queman a nosotros. Son trozos de papel. Ya se apagardn”. E/ Pais.
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Figura 3.8: Cartel difundido en la cuenta de Twitter de la CUP el
2 de junio de 2014, convocando concentraciones ante los ayunta-
mientos de los principales municipios de los paises catalanes.

Tras la renuncia de Juan Carlos I se desenterraron nuevamente estas
armas iconicas a la luz del debate entre monarquia y republica. La misma
tarde en que el monarca saliente anuncié su decisién, se convocaron de
manera casi automdtica en todas las plazas principales del pais concentra-
ciones en senal de rechazo, exigiendo la convocatoria de un referéndum
que permitiese decidir de manera democritica el modelo de estado. En
Cataluna uno de los colectivos convocantes fue la Candidatura d’Unitat
Popular (CUP), quienes recuperaron uno de los simbolos principales de
rechazo a la monarquia en las filas del republicanismo independentista al
acompanar el anuncio de la concentracién con una fotografia del princi-
pe Felipe cabeza abajo (Figura 3.8).

Casualmente, encontramos en la historia de los retratos invertidos un
ejemplo especialmente apropiado para la ocasién, el de un lienzo de Felipe
V (predecesor nominal de Felipe VI) que lleva mds de 50 afos del revés en
el Museo de la Ciudad de Xativa como simbolo de desaprobacién al mo-



[Atlas 3.1]: (Pag. Izq) Los cadaveres de Benito Mussolini y Clara Petacci colgan-
do cabeza abajo en la gasolinera del Piazzale Loreto de Milan, 29 de abril de 1945./
Un manifestante exhibe un retrato de la reina Isabel Il del revés durante el ataque a
la embajada britanica de Teheran, en noviembre de 2011. / Un visitante contempla
el retrato invertido de Oliver Cromwell expuesto en la exposicidn de la Tate Britain
Art Under Attack. / Fotograma de Los encargados, la intervencién de Santiago Sierra
y Jorge Galindo por las calles de Madrid. (Pag. der.) / Manifestantes exhiben del
revés retratos del entonces presidente de Ucrania Viktor Yanukovych, durante una
protesta acaecida en diciembre de 2013. / Pablo Iglesias sostiene un retrato inver-
tido de Angela Merkel durante el acto de presentacion del partido politico Podemos
en Xativa, el 25 de abril de 2014. / Retrato de Felipe V volteado. Se encuentra en el
Museo de la Ciudad de Xativa y fue pintado por Josep Amords en 1719. Se estima
que fue puesto del revés en la década de los afios cuarenta.
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narca borbén que decreté el incendio de la ciudad (partidaria de Carlos
de Austria) durante la Guerra de Sucesién (ver Atlas 3.1).

Este retrato, particular elemento de atraccién turistica y simbolo
del municipio”, cobré ain mds relevancia cuando se conocié la fecha
escogida para celebrar la coronacién del nuevo rey: el 19 de junio. Ese
mismo dia, en 1707, Felipe V ordené calcinar la ciudad. Como no
podia ser de otro modo, las organizaciones de la Comunidad Valencia-
na partidarias de convocar un referéndum disefiaron nuevos carteles,
con una intencionalidad idéntica a los de las CUP. Las llamadas a la
movilizacién de Coalicié Compromis, promoviendo el hashtag #volem-
decidir, volteaban ya desde un principio la efigie del nuevo monarca
y encontraron en la funesta sincronicidad con la crema de Xativa una
razén perfecta para airear también el retrato patas arriba de su tocayo.
El recién estrenado Felipe VI atin no ha ordenado quemar ninguna
ciudad, pero ya se ha ganado un primer retrato invertido. Y en esas
primeras concentraciones en contra de su reinado convocadas en Cata-
lufia —concretamente en la de Tarragona— otra imagen suya acabé, nue-
vamente, quemada. Dignitas non moritur; el nuevo cuerpo guardiin de
la corona heredaba las deshonras pablicas de su antecesor (Atlas 3.2).

Ademds, tras la abdicacién, miles de retratos de Juan Carlos I han
sido descolgados para ser sustituidos por otros en los que figure su
heredero. Como cabia esperar, este sencillo trdmite ha dado lugar a
mds de una disputa en el salén de sesiones de varios municipios. El
mismo dia en el que salté la noticia, la portavoz del Blogue Nacionalis-
ta Galego (BNG) en el ayuntamiento de Lugo reclamé que el retrato
del rey saliente fuese retirado, considerando que “seria el momento

37 EI 25 de abril de 2014, el partido politico Podemos se presentaba en sociedad en la ciudad
de Xativa empleando un decorado especial para la ocasién: tras el estrado donde habla-
ban los candidatos y representantes aparecian distintas fotografias enmarcadas de politicos
espafoles y presidentes europeos, todas ellas colocadas del revés. En su intervencién, Pa-
blo Iglesias —figura més destacada del movimiento— tomé en mano el retrato volteado de
Angela Merkel sefialando que esta imagen valfa mas que mil palabras, porque ayudaba a
exponer claramente “lo que vamos a decir en Europa”. El video de la presentacién integra
puede verse en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=7TiSJPU]Jc8Y
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[Atlas 3.2]: Carteles difundidos en las cuentas de Twitter de Coalicio Compromis y
CUP durante el mes de junio de 2014. / Quema del retrato de Felipe VI en la concen-
tracion de Tarragona del 2 de junio de 2014.
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adecuado para descolgar el cua-
dro del monarca de este salén de
plenos e iniciar por fin un nuevo
proceso constituyente en el que
la monarquia sea sustituida por
la Republica™®. Al dia siguiente,
el alcalde Sant Feliu de Codines,
Pere Pladevall, retir6 el retrato
del monarca de la sala de plenos
fotografiando la accién, no sin
antes voltearlo para la ocasién.
Poco después, cuando el gobier-
no central ya habia enviado un
formulario a los ayuntamientos
en el que se les solicitaba que
realizasen cuanto antes el pedi-
do de las fotografias que necesi-
tasen de Felipe VI —escogiendo

Figura 3.10. Retrato fotocopiado de Felipe
VI colocado sobre la anterior efigie de Juan ’ . )
Carlos | en el salon de sesiones del muni- €l tamafio y la tlpologla—, el al-

cipio navarro de Villava. calde de Seva, un pequeﬁo mu-

nicipio de la comarca de Osona,
afirmé lo siguiente en su cuenta de Zwitter: “Me acaban de enviar un
correo pidiendo cudntas fotos del nuevo rey necesitamos en el Ayunta-
miento. Ninguna”.

En Villava, el municipio navarro en el que se colocé una fotocopia
en blanco y negro de Juan Carlos I para cumplir con la legalidad y
solventar asi la “perdida” de su retrato, hallamos la anécdota ideal para
cerrar este apartado. Ante la nueva tesitura, aduciendo no haber recibi-
do el nuevo cuadro oficial y no estar dispuestos a colocar la fotografia
entregada por UPN, el equipo de la alcaldia volvi6 a emplear una fo-

38 “El BNG de Lugo pide que ‘se descuelgue’ el cuadro del Rey del Ayuntamiento”, enropa-
press.es, 2/06/2014: http://www.europapress.es/nacional/noticia-bng-lugo-pide-descuel-
gue-cuadro-rey-ayuntamiento-20140602185945.html
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tocopia para acatar el reglamento. Para mds inri, el retrato escogido de
Felipe VI —en absoluto casual, captado con pose alelada mientras des-
cansa en una trona algo pequena para su estatura— fue pegado con cinta
sobre la imagen de Juan Carlos I, generando un efecto de sucesion
degradante en este particular “cuadro dentro del cuadro” (Figura 3.10).

Como hemos podido ver —con un criterio semejante al empleado
por quienes legitiman la institucién— para las voces criticas con la mo-
narquia, Felipe VI ha heredado las afrentas de su padre, por lo que po-
drfamos transformar con cierta sorna la célebre médxima, confirmando
abiertamente que la “izdignitas non moritur”.

LA CENSURA... Y LA AUTOCENSURA

Histéricamente otro campo de batalla ha sido el del humor, en el
que la sdtira ha demostrado ser un arma eficaz contra el poder. En el
caso que nos ocupa, la sitira gréfica de la monarquia ha tenido diversos
altibajos pero siempre ha estado presente en Espafa. Por cenirnos a la
Casa de Borbén y a algunos de los ejemplos mds memorables, encon-
tramos tanto en tiempos de Isabel II como de Alfonso XIII una fuerte
presencia de la prensa satirica, potenciada especialmente tras el exilio de
la primera y la renuncia del segundo. Quiza teniendo presente el azote
de la sdtira en tiempos del reinado de la tatarabuela y el abuelo de Juan
Carlos I, respectivamente, podamos calibrar mejor el alcance de la mis-
ma en nuestros dias pues, como veremos, varios de los males inculpados
podrian ser una herencia constante en esta dinastia.

En el caso de Isabel II, los ataques de la prensa se dispararon tras
su destronamiento en septiembre de 1868, pero la imagen negativa de
su reinado venfa forjdndose desde hacia anos por parte de los republi-
canos. La “camarilla” que la rodeaba escapaba al control del pueblo y
mediatizaba su poder para enriquecerse. Interesados y corruptos, pare-
cian dirigir su reinado a voluntad y, por si no fuera poco, todo el pais se
hacia eco de innumerables anécdotas sobre la vida sexual de la Reina y
su corrillo. Entre 1865 y 1866, varios episodios asociados con un pro-
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yecto de desamortizacién de parte del Patrimonio Real acrecentaron la
sensacién de que los ministros que la rodeaban estaban haciendo nego-
cio a costa del pueblo, mientras ésta simplemente hacia la vista gorda.

Conforme se acrecentaba la crisis econdmica, la imagen de una rei-
na inmoral y rodeada de corruptelas dio lugar a un descontento cre-
ciente que encontraba su correlato en el principal periédico satirico de
la época, el Gil Blas. Sin embargo, la sdtira mds sangrante a todos estos
excesos emergié en 1989, cuando se redescubrié un portafolio en el
que se agrupaban ochenta y nueve acuarelas bajo el titulo Los Borbones
en pelota. La obra, realizada entre 1868 y 1869 y distribuida secreta-
mente, estd firmada con el seudénimo Sem, generalmente asociado a
los hermanos Valeriano y Gustavo Adolfo Becquer®, y en ella se nos
presenta una cruda sétira grafica sobre la procaz e hipersexuada vida de
la “Corte de los milagros™. Los esperpénticos personajes de esta cama-
rilla —entre los que destacan, ademds de la propia reina, el rey consorte
Francisco de Asis, Sor Patrocinio (mds conocida como “la monja de las
llagas”), el padre Claret o Carlos Marfiori— protagonizan escenas mu-
cho mds contundentes que las que en los dltimos afios han terminado
en los tribunales durante el reinado de Juan Carlos I. Cuando Isabel II
fue finalmente derrocada y marché al exilio, se recuperd la libertad de
prensa y surgieron multitud de revistas satiricas a lo largo del territo-
rio nacional. En los anos sucesivos, por tanto, se sucedieron desde sus
pdginas las caricaturas que ironizaban sobre su destierro, burldndose
también, como recuerda José Orcajo, del “Gobierno revolucionario y
de los aspirantes a ocupar la sucesién™ (Atlas 3.3).

39 Para conocer mds sobre esta obra y sobre las dudas que rodean a su autoria véase, Maria
Dolores Cabra Loredo, “Sem y el burdel imaginario: un estudio sobre los Borbones en
pelota”, en VV.AA., Estudios de literatura espaniola de los siglos XIX y XX: homenaje a Juan
Maria Diez Taboada (Madrid: Editorial CSIC, 1998), 38-46 y Lee Fontanella, “El car-
naval palatino de SEM”, en SEM: Los Borbones en pelota (Madrid: Compania Literaria,
1996).

40 Para conocer mds en profundidad la manera en que se abordé desde la prensa satirica el
exilio de Isabel II véase, José Orcajo, “La prensa satirico-grafica en las otras abdicaciones
borbénicas. Isabel II y la revolucién de septiembre de 18687, Tebeosfera, (16-6-2014).

Disponible en linea en: http://www.tebeosfera.com/documentos/textos/la_prensa_sati-
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[Atlas 3.3]: La reina lee su abdicacion en una vifeta atribuida a Toméas Padré y publicada
en La Flaca el 10 de julio de 1870. / Caricatura de James Tissot publicada el 18 de sep-
tiembre de 1869 en la revista Vanity Fair, con motivo del primer aniversario del triunfo de
La Gloriosa. / Vifieta de Francisco Ortego publicada en el Gil Blas el 4 de Octubre de 1868.
/ Dos acuarelas de Los Borbones en pelota, en las que se puede apreciar el tono general
de la obra.
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Durante el levantamiento revolucionario de La Gloriosa, estas mues-
tras gréficas de descontento coincidieron con otros muchos actos que
encontrarfan perfecto acomodo en los apartados precedentes. Valgan
tan s6lo unos pocos ejemplos a modo de anécdota. Como sefiala el
cronista, durante el levantamiento en Barcelona “el pueblo soberano se
dirigié a la plaza de la Constitucién y en su centro encendié la hoguera
a donde con indecible entusiasmo fue arrojado el retrato de aquella
Reina destronada, que existia en el salén de la Diputacién Provincial,
el que habia en las Casas Consistoriales, asi como los sillones, dose-
les, tablados y demds atributos del trono [...] La misma hoguera se
encendié en la Plaza Nueva y en la Rambla del Centro, rasgindose,
escupiéndose, pisotedndose y quemdandose el retrato de aquella ingrata
sefiora que posefan respectivamente el Obispo de esa didcesis y la Junta
de gobierno del teatro del Liceo™'. Ademds, el busto de la soberana
que se encontraba en el rellano de la escalera de este mismo Teatro
“fue arrastrado con cuerdas por las Ramblas y arrojado al mar desde
la Muralla™. A su vez en Madrid, el 29 de septiembre el pueblo en-
tusiasmado “comenzé a destruir los escudos reales: en el Ministerio de
la Gobernacién se enarbol6 una bandera que decia soberania nacional
[...] En varias calles se incendiaron fogatas donde se quem¢ la corona
real [...] Alas dos. Rivero con varios demdcratas y progresistas se cons-
tituyen en el Ayuntamiento. Una junta interina decreta la abolicién de
la dinastia. El retrato de la reina es arrojado a la plaza y en pocos minu-
tos desaparece hecho pedazos™. Al dia siguiente Isabel IT abandonaba
Espana desde San Sebastidn y unas horas més tarde, cuando la noticia

rico-grafica_en_las_otras_abdicaciones_borbonicas_isabel_ii_y_la_revolucion_de_sep-
tiembre_de_1868.html

41 M. M. de Lara, El cronista de la revolucion esparola de 1868: narracién fiel de todos los sucesos
que componen el glorioso movimiento, con rodos los documentos oficiales que se han publicado
durante su curso hasta la constitucion del gobierno provisional (Madrid: C. Verdaguer, 1869),
110.

42 Carlos Cid, Anna Riera i Mora, y Damidn Buenaventura Campeny y Estrany, La vida y
la obra del escultor neocldsico catalin Damia Campeny i Estrany (Barcelona: Biblioteca de
Catalunya, 1998), 132.

43 1Ibid., 118.
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llegé a las islas Baleares, una multitud |
corri6 a la plaza de la reina en Palma
para derribar su estatua: “Vi la Reina
sin corona, cetro, nariz ni manos, la
cara tiznada, una cuerda atada al cue- |
llo y una porcién de chiquillos y ber-
gantells, que tiraban de la cuerda, para
derribarla. Al dia siguiente los chiqui-
llos lograron arrancar la cabeza de la _
Reina y la pasearon arrastrando por
todo Palma; mira si eran ninos, que
los mds al arrastrarla, gritaban jviva la
Reina!”* (Figura 3.11).

El tono de estos episodios da cuen-
ta de cémo la critica a la mala labor
de Isabel II se direccioné igualmen-
te contra toda la dinastia borbdnica,

Figura 3.11. Estatua de Isabel Il con

5 . la soga al cuello en la plaza de la
asociada a los mismos males y peca- Reina de Palma de Mallorca, 1 de

dos que habian aflorado en los dlti- octubre de 1868.
mos anos de su reinado. Esta herencia

envenenada fue especialmente recor-

dada por Ramén Maria del Valle-Incldn en varias de sus obras —Farsa
y licencia de la Reina Castiza (1920) o La corte de los milagros (1927)—
para denostar, mediante los escindalos de su abuela, el reinado de
Alfonso XIII. Como recuerda Manuel Barrero, “las sitiras contra los
reyes Alfonso XII y XIII se hicieron sentir menos o fueron cortadas de
raiz”%, pero nuevamente el abandono del monarca, en este caso tras las
elecciones municipales del 12 de abril de 1931 en las que se evidencié

44 Testimonio de Bartomeu Pasqual. Disponible en linea en: http://www.ixent.org/an-
y1868aMallorca(Ixent).html

45 Manuel Barrero, “Los borbones en cueros. Una mirada a la sitira real tras las denuncias de
Caduca Hoy y El Jueves”, VV.AA., Morfologia del humor II1, humor vs poder (Sevilla: CS9
Producciones, 2008), 35.
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la victoria republicana, propicié un resurgimiento de la prensa anti-
mondrquica que generd una gran cantidad de caricaturas®, entre las
que encontramos burlas y temdticas recurrentes que aflorardn también,
afos después, en la representacién de Juan Carlos I: tras su reinado
el trono ha quedado hecho un estropicio, su destierro lo convierte en
un desempleado mds en las filas de la oficina de empleo, huye pero se
lleva una buena fortuna bajo el brazo, su vida privada estd plagada de
relaciones —e hijos— extramatrimoniales, etc. (Atlas 3.4). Todos estos
temas indican, en palabras de Hall, cémo una de las caracteristicas “que
separan a los monarcas de la época contempordnea de sus predecesores
es la cantidad de escrutinio publico que han sobrellevado. Con el paso
del tiempo, su exposicion a la mirada piblica ha aumentado en pro-
porcién inversa a su poder real, pues cuanto mds tiene que hacer frente
un monarca a constituciones, parlamentos fuertes y partidos politicos
organizados, tanto mds queda relegado a una funcién primordialmente
simbdlica, objeto legitimo de consumo publico™. Como veremos mds
adelante, este factor de exposicién sumado al desarrollo exponencial
de las nuevas tecnologfas de la informacién y la comunicacién ha sido
también esencial en el devenir del reinado de Juan Carlos 1.

En el caso de Alfonso XIII, de nuevo la marcha del soberano provo-
c6 que brotasen varias publicaciones de contenido humoristico-politico
y las estatuas, efigies y simbolos volvieron a protagonizar episodios de
iconoclasia durante los dias de celebracién tras la proclamacién de la
Segunda Republica. En Madrid, por ejemplo, el gentio se valié de esta
furia popular para ejecutar un ingenioso teatrillo satirico con la estatua

46 Para conocer mds en profundidad la manera en que se abordé desde la prensa satirica la
derrota de Alfonso XIII véase, José Orcajo, La prensa sativico-grdfica en las otras abdicaciones
borbénicas, Alfonso XIII, vencido por los comicios (Tebeosfera, Segovia, 25-VI-2014). Dis-
ponible en linea en: hetp://www.tebeosfera.com/documentos/documentos/la_prensa_sati-
rico-grafica_en_las_otras_abdicaciones_borbonicas_alfonso_xiii_vencido_por_los_comi-
cios.html

47 Morgan C. Hall, “El rey imaginado. La construccién politica de la imagen de Alfonso
XIII”, en Javier Moreno Luzén (ed.), Alfonso XIII: un politico en el trono (Madrid: Marcial
Pons, 2003), 61.
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[Atlas 3.4]: Alfonso XIlI trata de ‘restaurar’ el trono en una vifieta publicada original-
mente en el periédico suizo Nebelspalter y posteriormente reimpresa, en mayo de
1931, en el popular semanario satirico catalan L'Esquella de la Torratxa. / Ya en el
destierro, el rey hace cola en la oficina de empleo en una caricatura publicada origi-
nalmente en el periddico estadounidense The Detroit News, y reimpresa también en
L 'Esquella de la Torratxa. / Ultimo saludo de Alfonso Xlll a los simbolos de su reinado al
paso del servicio de recogida de basuras de la ciudad de Madrid, vineta de David Low
para el Evening Standard, realizada el 18 de abril de 1931 y finalmente no publicada. /
Portada del primer nimero de la revista satirica valenciana La Traca tras la suspen-
sion impuesta durante la dictadura de Primo de Rivera. En el ilustrativo disefio el sol
de la republica vuelve a salir mientras el pueblo espafiol asesta un puntapié al rey y
todo lo que este representa. El recuadro a modo de esquela relata como “El muy fu-
nesto sefior Don Alfonso de Borbén [..] ex rey de Jauja [.] LA HA DINAO...”. / Billete de
50 pesetas sobre la cual se ha estampado un sello de la Republica Espanola.
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de Isabel IT —abuela del depuesto rey— como protagonista: tras descolgar-
la cuidadosamente de su pedestal, decidieron llevarla “en procesién, al
convento de las Arrepentidas, donde la entregaron a las monjas para su
‘custodia y conversion’™*®.

Obviamente, todas estas manifestaciones fueron acalladas tras la lle-
gada de la dictadura militar. Los dibujantes tuvieron que someterse a
las duras Leyes de Prensa de 1938 y 1966, que protegian por igual a
los militares, al movimiento nacional y a la figura de los reyes una vez
que Franco establecié como sucesor al entonces principe Juan Carlos.
La situacién de la sdtira grafica durante la dictadura franquista y la
transicién ha sido ya analizada en su complejidad por varios investiga-
dores®, por lo que no entraremos a valorar la innumerable cantidad de
procesos y casos de censura significativos. Desde siempre, la ambigiie-
dad de las sucesivas leyes de blindaje ha provocado decisiones judicia-
les y medidas punitivas contradictorias, provocadas por un reglamento
impreciso que permite una aplicacién mds laxa o rigurosa en base a la
tesitura sociopolitica o al interés de diferentes grupos de poder. En el
caso de la ley Fraga de 1966, el principal fundamento para sostener
buena parte de las sanciones descansaba en el articulo 2 y la dificul-
tad de determinar donde empezaba o acababa el “debido respeto a las
Instituciones y a las personas’. Este articulo suponia una constante
amenaza que obligaba a periodistas y humoristas gréficos “a trabajar

48 Miguel Maura, As? cayé Alfonso XIII: de una dictadura a otra (Madrid: Marcial Pons, 2007),
268. Para ahondar en los actos iconoclastas a lo largo de la historia de Espana véase, José
Luis Hernando Garrido, Patrimonio bistérico e ideologia: sobre vandalismo e iconoclastia en
Espana : del siglo XIX al XXI (Murcia: Nausicai, 2009).

49 Sobre el humor grafico durante el franquismo y desde el exilio, véanse, por ejemplo: Cristi-
na Pefamarin, “El humor grifico del franquismo y la formacién de un territorio translocal
de identidad democritica”, CIC: Cuadernos de informacion y comunicacién, n° 7 (2002):
351-380; Ardnzazu Sarria Buil, “Sétira y caricatura desde el exilio: en torno a la figura del
general Franco”, en Marie-Claude Chaput (coord.) Humor y politica en el mundo hispdnico
contempordneo (Paris: Université Paris X-Nanterre, 2006): 77-98; y Ivdn Tubau, E/ humor
grdfico en la prensa del franquismo (Barcelona: Editorial Mitre, 1987). Para una revision
del humor gréfico durante la transicién, véase, Francisco Segado Boj, Un pais de chiste: El
humor grdfico durante la Transicion (Madrid: Ediciones Rialp, 2012).
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bajo la incertidumbre de la multa o del secuestro de la publicacién™®,
una espada de Damocles sobre la que ironizaron de forma grafica varios
humoristas de la prensa generalista, como Forges o Perich’'. Con la lle-
gada de Alfonso Suarez al poder, un nuevo decreto derogé este articulo,
pero esta nueva ordenanza no impedia completamente la autoridad
gubernamental de secuestrar publicaciones que “contuviesen noticias,
comentarios o informaciones que fuesen contrarios a la unidad de Es-
pana, constituyesen demérito o menoscabo de la Monarquia o que de
cualquier forma atentase al prestigio institucional de las Fuerzas Ar-
madas”. La llamada “ley antilibelo” tuvo por tanto una fria acogida al
considerarse que mantenia una similar intencién represiva.

*

Durante la Transicién espafiola, como ha analizado Ricardo Zugasti,
los medios de comunicacién desempenaron un papel fundamental a
la hora de forjar una representacion periodistica de Juan Carlos I que
destacara, por encima de todo lo demds, su papel crucial “en la conse-
cucién de una transicidn pacifica”?. Tras la muerte de Franco, durante
los primeros dias de reinado la prensa subrayé la “conexién del monar-

p ¥t
ca con la figura de su antecesor en la Jefatura del Estado”?, acatando
la decisién del dictador y recordando el parrafo de su testamento en el
que solicitaba una suerte de traspaso de afecto y lealtad al futuro rey
de Espana. Sin embargo, esta identificacién hereditaria entre ambas
g
figuras se desvanecié y “el recuerdo de Franco y de su Régimen en re-
lacién con la Monarquia aparecié unicamente con motivo de los hitos

50 Francisco Segado Boj, “Las puertas del campo: censura y coaccidon informativa durante la
transicion, reflejadas en el humor grafico de la prensa diaria (1974-1977)”, Analisi: Qua-
derns de comunicacid i cultura, n® 39 (2009): 24.

51 Ibid. 24-25.

52 Ricardo Zugasti Azagra, “La legitimidad franquista de la monarquia de Juan Carlos I: un
ejercicio de amnesia periodistica durante la transicion espafiola’, Comunicacién y sociedad:
Revista de la Facultad de Comunicacién 18, n° 2 (2005): 143.

53 Ibid. 151.

95



CUANDO DESPERTO EL ELEFANTE TODAVIA ESTABA AHI

que suponian los sucesivos aniversarios de la muerte del dictador”™*.
La prensa ahondé a partir de este momento, de manera pricticamente
uniforme, en la imagen de Juan Carlos I como un actor democratiza-
dor, revistiendo al rey “totalmente de la legitimidad democritica que
habia ido consiguiendo con su actuacién y que la prensa habia ido en-
salzando y difundiendo como parte esencial de su complicidad con la
Corona™. A nivel grafico, en la palabras de Zugasti, los humoristas “de
la época contribuyeron a esta simbolizacién del monarca democritico,
bien por practicar la ironfa desde un sentimiento de apoyo, bien por
convertir al Rey en metdfora de cambio y libertades™®. Por ello, aun-
que los procesos judiciales abiertos por injurias contra distintos medios
—y personas— durante el periodo democrdtico son abundantes, si nos
cefiimos al campo del humor grafico y a los episodios vinculados con la
imagen del rey o la Casa Real, los casos son mds bien exiguos.

Aunque la ruptura definitiva del “pacto de silencio” tuviese lugar
hace menos de un lustro, desde principios de los afios ‘90 determi-
nados diarios comenzaron a abordar noticias comprometidas para el
soberano y la familia real, resquebrajando débilmente su coraza protec-
tora. A partir de 1992, el diario £/ Mundo comenzé a tratar cuestiones
personales del rey®” y en los préximos afios salieron a la luz mds noticias
semejantes, vinculadas, principalmente, con la vida extramatrimonial
de Juan Carlos I, alimentando asf las habladurias y justificando futuras
guasas relacionadas con la distendida vida erética de los borbones, algo
que le emparenta con Isabel II —de cuya disoluta vida sexual ya hemos
dado cuenta— y Alfonso XIII —cuyos hijos extramatrimoniales no se
cuentan con los dedos de una mano—. Precisamente en ese mismo afio,
El Jueves comenzd a hacerse eco de las primeras protestas populares

54 Ibid. 156.

55 Ibid. 166.

56 Manuel Barrero, “Sdtira contra la monarquia hoy. Lo representado contra lo narrado”, en
Borderia Ortiz, Enrique, et al (eds.), La risa periodistica. Teoria, metodologia e investigacion
en comunicacion satirica (Valencia: Editorial Tirant lo Blanch, 2010), 120.

57 Fernando Ramos Ferndndez, “El ‘tabd’ periodistico de la monarquia en Espafia. La crisis
real y la crisis coyuntural”, Revista Latina de comunicacion social, n° 68 (2013): 225.
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contra el Rey, acrecentdndose desde aquel momento la sdtira dirigida
contra las diferentes figuras de la familia®®. En este caso, como ya he-
mos apuntado, el grado de accesibilidad y la exposicién creciente a la
mirada publica por parte de la Casa Real se potencié debido a

su protagonismo durante los eventos internacionales Expo’92, en Sevilla, y los
Juegos Olimpicos, celebrados en Barcelona, que los convirtié en personalidades
omnipresentes, encarnando la consolidacién definitiva de Espafia como un pais
moderno y boyante. Sus rostros satisfechos, la multiplicidad de actos a los que
acudfan en representacién de la nacién y la participacién de los hijos en pruebas
olimpicas, los acercaron al pueblo y los convirtieron en una familia mds cercana
al comtn de espafioles. Desde finales de 1994, cuando se anuncié el primer en-
lace real, los asuntos de palacio pasaron a ser del dominio publico, analizados y
comentados a través de la llamada prensa ‘del corazén’, mds atin a partir del recru-
decimiento del fenédmeno paparazzi en afos siguientes. Las bodas de ambas in-
fantas y la incertidumbre por la boda del heredero, paso previo y ‘necesario’ para
obtener la descendencia dindstica (la Constitucion previene que reinard el primer
heredero varén), desatd los comentarios del pueblo llano y de ello se hicieron eco
los medios de comunicacién, fundamentalmente la prensa llamada ‘rosa’™.

Esto tuvo una inevitable repercusién en la prensa satirica, multi-
plicindose en lo sucesivo la presencia de la familia real en sus pdginas.
En 1996, el guionista Idigoras y el dibujante Pachi crearon una serie
de historietas titulada Pascual, mayordomo real, y a partir de aqui, la
monarquia ocup6 mds portadas, hasta alcanzar un nuevo pico en 2004,
cuando, con motivo de la boda entre el principe Felipe y Letizia Ortiz,
el tono amable e irénico dio paso a una sdtira burlesca mucho mds
acida. Ahondando reiteradamente, como recuerda Barrero, en la vida
sexual de la pareja y en la “angustiosa’ espera por el heredero de la
Corona™. Por aquella época, los responsables de la revista publicaron
una exitosa recopilacién de las mejores vifetas e ilustraciones sobre la
monarquia, titulada Zocando los Borbones. Sin embargo, a pesar de la
buena acogida, esta “ofensiva” grafica por parte de semanarios como

58 Manuel Barrero, “Sdtira contra la monarquia hoy. Lo representado contra lo narrado”, 122.
59 Ibid. 123.
60 bid. 127.
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El Jueves no era admitida en los grandes medios y, por aquel entonces,
Telecinco “decliné emitir un spor publicitario del volumen en su pro-
o . . 7 <
grama Pecado Original aduciendo que no podian ‘dar nada que afecte
negativamente a la familia real’”®'. Habian pasado casi 30 afos desde
que Juan Carlos I fuera proclamado rey ante las Cortes y el Consejo
del Reino, pero la autocensura era defendida atin como medida nece-
saria de prevencién y demostracidon de “responsabilidad civica’®. El
argumento era —y es— claro: si nos reimos del rey danaremos nuestra
fragil democracia. Pero, entonces, ;qué democracia es esta en la que no
podemos reirnos del rey?

Este cémodo silencio critico, interrumpido con casos contados
que, muchas veces, quedaban en el terreno de la excepcién®, se vio
definitivamente truncado en julio del 2007 con el famoso altercado
protagonizado por E/ Jueves. En la tercera semana del mes (nim.
1573) la revista satirica espanola publicé una portada en la que se
mostraba al principe Felipe y la princesa Letizia desnudos en una
situacién sexual explicita (Figura 3.12). Ante el anuncio del entonces
presidente José Luis Rodriguez Zapatero de otorgar 2.500 euros a
toda pareja que tuviera hijos a partir de una fecha determinada, la
revista satirica enfocé el tema mostrando una caricatura con el prin-
cipe Felipe diciendo: “;Te das cuenta? Si te quedas prefiada... jEsto va
a ser lo mds parecido a trabajar que he hecho en mi vida!”. El dia 20
de julio, dos dias después de la puesta a la venta en los quioscos de la
publicacidn, se inicié el secuestro de la publicacién cuyos detalles son
resumidos perfectamente por Barrero:

61 Ibid. 125.

62 “Reyes, guifioles, ingleses y democracia’, E/ Pais: http:/[www.elpais.com/especiales/2000/
rey/rey18a.htm

63 Como explica Manuel Barrero, “durante el periodo democrético, han sido contados los
casos en los que los humoristas graficos se han atrevido a caricaturizar la imagen o los actos
de Juan Carlos I y han tenido que responder ante la justicia por ello.” Manuel Barrero,
“Sétira contra la monarquia hoy. Lo representado contra lo narrado”.
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Figura 3.12. Portada de Guillermo To-
rres y Manel Fontdevila para el nimero se-
cuestrado de El Jueves, 18 de julio de 2007.

El dia 20 de julio de 2007, el fiscal general Cdndido Conde-Pumpido (tras ha-
ber consultado con el fiscal jefe de la Audiencia, Javier Zaragoza, el mismo que
habia interpuesto querella a Caduca HOY), presenté de oficio una denuncia por
presunto delito de injurias a la Corona. El texto de la denuncia, formulado por el
fiscal Miguel Angel Carballo, establecia que los presuntamente ofendidos se halla-
ban, en la vifieta satirica, en una: “actitud claramente denigrante y objetivamente
infamante (...) resultando que en todo caso la imagen y didlogos atribuidos a sus
altezas provocan un grave menoscabo del prestigio de la Corona conforme al arti-
culo 491 del Cédigo Penal”. [...] A instancias de la fiscalia, el juez de la Audiencia
Nacional Juan del Olmo diligencié el anterior documento y ordené iniciar el
proceso y, como medida cautelar primera, el secuestro de la edicién denunciada.
La policia recibié la orden de retirar la publicacién de los quioscos espafioles (con
una tirada de 70.000 ejemplares segtin la OJD), la incautacién del “molde” de
la publicacién (denominacién de la plantilla original desde la que se reproduce
en imprenta la revista) y el cierre de la edicién digital de la publicacién (www.
eljueves.es), que también mostraba la portada de esa semana.
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La policia, desplazada a la sede de E/ Jueves en Barcelona, concretamente a la
localidad de Molins de Rei, requisé una caja con un centenar de revistas de la
redaccién; igualmente hicieron en la sede de £/ Jueves en Madrid, en Pinto®.
Pero cuando acudieron a los quioscos se percataron de que la edicidn habia sido
ya casi completamente vendida, y més por cuanto el conocimiento publico de la
decisién judicial azuzé a los rezagados a salir a comprar el niimero que iba a ser
secuestrado durante la tarde del jueves. El total de nimeros requisados posible-
mente no sobrepasé los doscientos.

El secuestro result6 un fiasco en su procedimiento —incluso algu-
nos policias olvidaron extender el recibo por el género decomisado en
los quioscos®~y, como era de esperar, terminé por provocar el efecto
contrario: la difusién de la portada alcanzé niveles impensables de
no producirse su prohibicién®. Ademds, en el 2007 los periddicos
digitales comenzaban a tener una presencia cada vez mayor y muchos
de ellos acompanaron la noticia del secuestro con la imagen (para
entonces prohibida) de los principes. Lo mismo ocurrié en las redes
sociales —no tan activas como en la actualidad— donde la portada
circulé de forma imparable generando distintas “quedadas republica-
nas” contra el secuestro de la revista frente a la Audiencia Nacional.
La creciente viralizacién de imdgenes y mensajes anénimos parece
dar pie, como indica Barrero, a un nuevo tipo de impunidad; “un
juez podrd detener la difusién de una publicacién por tener localiza-
da la sede de su redaccién y los puntos de impresién y distribucién,
pero le serd imposible hacer lo mismo con los micromedios en linea,
puesto que las acciones legales necesarias para inhabilitar una URL
duran més que lo que se tarda en rehabilitarla en otra ubicacién en la
red”®”. Aqui estdn las claves minimas de una nueva dindmica comuni-

64 Ibid.

65 Fernando Ramos Ferndndez, “El secuestro de El Jueves y las injurias periodisticas a la
Corona; un injustificable ataque a la libertad de expresion”, Ambitos: Revista internacional
de comunicacién, n° 16 (2007): 157.

66 La repercusién de la noticia no fue exclusivamente nacional. “Desde la CNN, hasta la
BBC, pasando por Al Jazeeraa, La Fox, Sky Enws y hasta la televisién japonesa se hicieron
eco al inicio de sus informativos”. Ibid.

67 Manuel Barrero, “Sétira contra la monarquia hoy. Lo representado contra lo narrado”, 137.
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cativa en la que las tradicionales formas de control y censura no sélo
hacen aguas, sino que contribuyen a la expansién viral de aquéllo que
pretenden combatir.

Ni la ley ni la represién parecian ser capaces de detener una di-
ndmica comunicativa, propiciada por las redes sociales, donde la li-
bertad de expresién encontraba un hueco nunca antes experimen-
tado. Pero, como venimos comentando, en esta nueva guerra de las
imdgenes los contendientes actiian de forma silenciada, tratando de
no hacerla evidente. A este respecto, solamente un par de semanas
antes del anuncio de la abdicacién de Juan Carlos I se produjo un
hecho que merece ser destacado. El 15 de mayo de 2014 se ordené en
Espana el primer arresto de un usuario de Zwitter. La Guardia Civil
detuvo a un joven por escribir zweets contra figuras politicas tras el
homicidio de la diputada del Partido Popular, Isabel Carrasco®. No
fue un caso aislado y marcé una primera sefal en el avance del control
sobre las redes sociales. En el caso de E/ Jueves sus dibujantes, Manel
Fontdevila y Guillermo Torres, fueron condenados “como autores de
un delito de injurias a la corona, sin concurrencia de circunstancias
modificativas a la pena, a diez meses de multa con cuota diaria de diez
euros. Es decir, 3.000 euros por cabeza’®. Aunque, en palabras del
fiscal general, el objetivo del proceso no era evitar las visualizacién,
sino la aplicacién de la ley, desde luego estas medidas no consiguieron
que los miembros de la Casa Real siguieran protagonizando muchas
de las portadas y vifietas interiores de ésta y de otras publicaciones
satiricas espafiola.

68 “Ordenan en Espafia el primer arresto por tuitear”, E/ Universal, 15/05/2014: hetp://
www.eluniversal.com.mx/el-mundo/2014/ordenan-en-espania-el-primer-arresto-por-tui-
tear-1010685.html; “Detenido un joven por pedir en Twitter que se maten politicos”,
Piiblico.es, 15/04/2014: http://www.publico.es/actualidad/521030/detenido-un-jo-
ven-por-pedir-en-twitter-que-se-mate-a-politicos.

69 Barrero, “Sitira contra la monarquia hoy. Lo representado contra lo narrado”.
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Toda esta cascada de acontecimientos tomé un giro inesperado tras
conocerse que el primer niimero de E/ Jueves tras la abdicacion de Juan
Carlos I llegaba a los quioscos con un dia de retraso —algo ya de por si
imperdonable en una revista cuyo clésico eslogan reza “la revista que
sale los miércoles”™ y con una portada diferente a la que los miembros
de la redaccién habian difundido en las redes sociales tan s6lo unas ho-
ras antes. Como se puede comprobar (Figuras 3.13 y 3.14), la portada
de la tirada que finalmente se distribuyé ni siquiera hacia referencia a la
monarquia. ; Un dia de retraso para armar una portada sobre Podemos?
;Tantos anos “tocando los borbones” para acabar retirando y destru-
yendo los 60.000 ejemplares que ilustraban la escatolégica coronacién

de Felipe VI (Atlas 3.5)?
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Figuras 3.13y 3.14: Disefio de Manel Fontdevila para la portada del nimero 1932
de El Jueves, que finalmente fue retirada / El disefio nuevo que sustituyé al anterior
en la portada del niUmero 1932 de El Jueves.
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[Atlas 3.5]: Curiosamente, ya existia una vifieta semejante respecto a la coronacién
de Juan Carlos | (de autor y fecha desconocidas) en la que la corona, mas que estar
embadurnada en heces, parece manchada por la sangrienta mano del dictador (arri-
ba izq.). / Vifieta de Kap en El Web Negre el 2 de junio de 2014 (arriba der.). / Vifieta
de Morten Morland publicada en el diario britanico The Times el 3 de junio de 2014
(centro). / Vifieta de Miquel Ferreres publicada en el £ Periédico de Catalunya el 5 de
junio de 2014 (abajo).
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La sombra de la censura sobrevolé la noticia, silenciada por los
miembros de la propia revista que no ofrecian respuestas concluyentes
que aclararan el entuerto. Sin embargo, con el paso de las horas y tras
el desmentido por parte de la Casa Real’®, comenzé a circular la sospe-
cha de que la decisién venia en realidad impuesta por el grupo RBA,
propietario de la cabecera satirica desde hace varios afios. E/ Jueves,
azote de la corona durante décadas, habia doblado el espinazo en un
episodio de autocensura sin precedentes. Esta mezquina decisién pro-
voc el abandono de varios miembros veteranos del szzff de la revista en
las horas sucesivas. Resonaban entonces las palabras de Lucho Espinal:

La autocensura evita al gobierno tener que mancharse las manos con la censura
manifiesta, que siempre es mucho mds odiosa. La autocensura es convertir en
suicidio lo que deberia ser una ejecucién, y con esto se fomenta el bueno nombre
del verdugo. La censura, por su misma evidencia y brutalidad, lleva en sf un testi-
monio de protesta y de condena; en cambio, la autocensura entra en la linea de la
coima moral, de la corrupcién y de la cobardia. La censura agudiza las contradic-
ciones, la autocensura las disimula. La autocensura da apariencias democrdticas a
lo que realmente es solamente una dictadura”.

En apenas unas horas Felipe VI ya se habia cobrado, sin mover un
dedo, su primer trofeo. Como hemos visto, £/ Jueves habia visto au-
mentar exponencialmente sus lectores en los tltimos afios al calor de las
polémicas y secuestros de ndmeros en ocasiones precedentes, pero esta
tltima situacién deja a la publicacién en entredicho, herida de muerte.
RBA ha cometido el mismo error que cometié Rann Safaris al borrar el
rastro original de la fotografia de Botsuana’; el mismo error que come-
ti6 la fiscalia al secuestrar el nimero 1573 de £/ Jueves y del cual la Casa
Real parece haber aprendido —o escarmentado—">. En todos estos casos el

70 “La revista que fue Jueves’, eldiario.es, 5/06/2014: http://www.eldiario.es/escolar/revis-
ta-Jueves_G6_267783256.html

71 Lucho Espinal, Lucho Espinal, testigo de nuestra América IEPALA Editorial, 1982), 139.

72 Un dltimo coletazo de la fotografia del rey junto al elefante se vivié en mayo de 2014,
cuando la Junta Electoral de Madrid prohibié el spot del Partido Animalista PACMA para
las elecciones europeas por mostrar la célebre instantdnea.

73 Tras ser preguntados por las posibles presiones ante el niimero posterior a la abdicacién, des-
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intento de control generé el efecto contrario, los hipermedia no hicieron
sino reproducir masivamente las imdgenes que pretendian invisibilizar.

Todavia es pronto para determinar el futuro de esta mitica publica-
cién pero este nuevo episodio de (auto)control nos deja un panorama
atin mds inmovilista y acritico en los quioscos espafoles. Si en un pri-
mer momento alguien pudo pensar que la decisién de abdicar de Juan
Carlos I era precipitada y seguramente inoportuna, el servilismo ruin
(y la homogeneidad) con la que los grandes medios de comunicacién
trataron el proceso sucesorio y la imparable serie de los acontecimien-
tos y reformas, parece demostrar lo contrario.

El mismo dia en el que definitivamente se publicé el niimero con la
portada alternativa, el 5 de junio de 2014, la directiva de la otra revis-
ta satirica de referencia en Espafa, Mongolia, emitié6 un comunicado
solidarizdndose con los compafieros de E/ Jueves en el que subraya-
ban el derecho a expresar y difundir libremente ideas y pensamientos,
reiterando —como hacia Espinal- el dificil encaje en democracia de
cualquier prictica de censura previa o de represalias; “en la actualidad
la censura no la ejercita el Estado, al menos no directamente, sino a
través de serviles empresarios y directores de medios que la aplican,
incluso, con sus propios colaboradores, ya sean dibujantes, humoristas
o corresponsales en Nueva York™4.

Ademis, la primera portada post-abdicacién de Mongolia daba una
vuelta de tuerca més al fenémeno sucesorio, presentando una variacién
de un polémico diseno que ya habfan empleado por vez primera en
mayo de 2012, cuando el blindaje judicial del rey estaba en boca de
todos (Figuras 3.15 y 3.16). Ahora es Felipe VI el que podra violarnos
sin que le pase nada, “porque el articulo 56.3 de la Constitucién lo
declarard inimputable”.

de Zarzuela dieron a entender que tras el juicio de 2007 comprendieron que algunas cosas es
mejor no tocarlas, decidiendo que es preferible no hacer nada “ni con £ Jueves ni con otras
portadas de Mongolia que eran de juzgado de guardia”. Véase: “La revista que fue Jueves”,
eldiario.es, 5/06/2014: htep://www.eldiario.es/escolar/revista-Jueves_6_267783256.html

74 “Mongolia, contra la servidumbre”, Mongolia, 5/06/2014: http://www.revistamongolia.
com/noticias/mongolia-contra-la-servidumbre
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Figuras 3.15y 3.16: Portada de Mongolia, mayo de 2012 / Portada de Mongolia, junio
de 2014.

La decisién de RBA y su silencio posterior provocé ademds que
varias librerfas anunciaran con el paso de los dias su decisién de no ven-
der libros editados por este grupo de comunicacién”. Y apenas unos
dias antes de la fecha programada para la coronacién del nuevo rey, la
mayor parte de los dibujantes dimisionarios de £/ Jueves se sumaron al
nacimiento de una nueva revista digital, con un primer ndimero muy
borbdnico publicado en visperas de tan sefialada fecha™. Orgullo y sa-

75 “Gigamesh no vendr llibres de RBA per la portada censurada d”El Jueves”, ara.cat, 7/06/2014:
hetp://www.ara.cat/cultura/Gigamesh-RBA-portada-censura-Jueves-comic 0 1152485004.
heml; “A proposit de El Jueves”, nollegin, 6/07/2014: http://nollegiu.wordpress.com/2014/06/06/
a-proposit-de-el-jueves/

76 Por incidir brevemente en el concepto de “guerra de las imdgenes”, dando a entender
que no todo han sido ataques a la Corona durante el proceso de abdicacién, también en
visperas de la ceremonia el diario £/ Mundo regalo a sus lectores una fotografia oficial de
gran formato del futuro soberano. Una imagen que, involuntariamente, encontré rdpida
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Figuras 3.17 y 3.18: Portada del nimero especial de El Vibora tras el golpe de estado
del 23F / Disefio de Monteys publicado en el primer nimero de Orgullo y Satisfaccién.

tisfaccion —el propio nombre escogido ya resultaba esclarecedor— ven-
dié 22.000 ejemplares en 24 horas, demostrando una gran rapidez de
contestacién ante la embestida represora de RBA.

En 1981, tras el golpe de Estado del 23E una de las primeras res-
puestas contundentes y casi inmediatas la dio £/ Vibora, una revista
cldsica de la historieta espanola que publico un monogréfico especial
dedicado a “El Golpe”. Visto lo visto, ante el peloteo encomidstico de
la prensa generalista, el primer namero de Orgullo y satisfaccion podria
ser percibido dentro de unos anos de manera semejante (Figuras 3.17 y
3.18)””. Como argumenta Barrero, “la condena de la ‘financiarizacién’

contestacién en el afiche incluido en el niimero 127 de la revista satirica vitoriana 7MEOQO,
en el que se inclufa “un poster de Felipe VI con los huevos colgando”.

77 Eldia de la ceremonia de coronacidn se publicé también un niimero especial de la publica-
cién satirica digital catalana £/ Web Negre. Puede consultarse en el siguiente enlace: htep://
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parece pesar sobre toda la prensa (y eso pese al auge de la llamada infor- DON JL N ferj@n , EL HOMBRE _-
macidn global) dando lugar a nuevos mecanismos de ‘autocontrol’ que UYENTE EN LA HISTORIA

no implican otra cosa que renunciar a parcelas de libertad™”®.

issuu.com/webnegre/docs/borboning_ok/0

78 Manuel Barrero, “Derivas de la sdtira gréfica en el siglo XXI. RBA contra E/ Jueves”, Tebeos-
fera 22 época, 12. Disponible en linea en: http://www.tebeosfera.com/documentos/textos/
derivas_de_la_satira_grafica_en_el_siglo_xxi_rba_contra_el_jueves.heml
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NUEVOS CONTEXTOS: LA CULTURA VISUAL 2.0

En los dltimos anos se han venido sucediendo intensos y fértiles
debates en torno a la teorizacién de la imagen. El llamado “giro icé-
nico” o “giro pictorial” (en su variante germana o anglosajona), sus
acomodos disciplinares en corrientes como los Visual Studies (estudios
visuales) o la Bildwissenschaft (ciencia de la imagen) y un largo etcé-
tera de aportaciones sobre las que se ha escrito largo y tendido’, de-
notan en definitiva un interés creciente por aquello que, de forma a
menudo acritica, llamamos “imagen”. Por fortuna, esta multiplicidad

1 Resulta muy dificil aportar un resumen sobre un tema que ha generado, y lo sigue ha-
ciendo, enormes cantidades de bibliografia. Como punto de partida, resulta inevitable
la consulta de las obras de W. J. T. Mitchell, Piczure Theory: Essays on Verbal and Visual
Representation (Chicago: University of Chicago Press, 1994). Asi como la obra editada
por Gottfried Bochm, Was ist ein Bild? (Munich: Fink Wilhelm GmbH & CompanyKG,
1995). Para una aproximacién mds recientes al debate, pueden consultarse: James Elkins,
Visual Studies. A skeptical introduction (New York: Routledge, 2003). José Luis Brea, Es-
tudios visuales (Madrid: Ediciones AKAL, 2005). Ana Garcia Varas, Filosofia de la imagen
(Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2011). Para una buena seleccién de
textos en castellano, la truncada revista Estudios Visuales aporta interesantes escritos, mu-
chos de ellos de los principales autores de referencia (ver: http://www.estudiosvisuales.net/
revista/index.htm).



CUANDO DESPERTO EL ELEFANTE TODAVIA ESTABA AHI

de estudios han abonado el terreno con numerosas herramientas con
las cuales poder construir y argumentar esta nueva realidad que hemos
denominado “Cultura Visual 2.0”. La imagen hoy dia se enmarca en
un contexto de produccidn, difusién y consumo completamente nue-
vo motivado, fundamentalmente, por las posibilidades que brindan
las nuevas tecnologias en todas sus vertientes. Los méviles de dltima
generacién o smartphones, las redes sociales, la 16gica de la Web 2.0,
las aplicaciones de mensajeria instantdnea, etc., dibujan los trazos mds
gruesos de esta cultura visual 2.0 que intentaremos definir. Sin em-
bargo, estos elementos no son sino la capa superficial de una era cuyo
estadio de desarrollo resulta muy complejo de situar. Las Google Glass,
el Oculus Rift o las versiones renovadas de plataformas como Flickr o
Instagram comienzan a mostrarnos la cara de una tendencia en la que
la imagen ocupa un lugar privilegiado. Pero la realidad de esta nueva
era no se queda ahi, sino que lugares mds reconditos de la web, pero de
excepcional influencia, como 4chan.org? o los innumerables foros més
o menos ocultos que pueblan la red, ejercen un poder en la creacién de
imdgenes virales (como los memes) que no podemos obviar de ningtin
modo, més aun cuando intentamos ahondar en la imagen del rey en
tiempos de lo digital.

Sin embargo, hay una pregunta que nos asalta inevitablemente: ;de
qué imdgenes hablamos? Si no hemos logrado un consenso minimo en
la teorizacién de la imagen cuando todavia no estdbamos inmersos o
nos encontrdbamos en los albores de la era digital, ;con qué posibilida-
des contamos ahora?® Tenemos ante nosotros un contexto en el que las

2 Un grupo de investigadores del Instituto Tecnolégico de Massachusetts (MIT) publica-
ron en 2011 un interesante paper titulado “4chan and /b/: An Analysis of Anonymity and
Ephemerality in a Large Online Community”. El articulo puede consultarse en el siguiente
enlace; http://projects.csail.mit.edu/chanthropology/4chan.pdf

3 Como ya hemos dicho, las dos tltimas décadas han resultado ser muy ricas en lo que al pen-
samiento de la imagen se refiere y, a pesar de ello, una buena parte de las producciones acadé-
micas, asf como los programas docentes, parecen no haberse sentido demasiado concernidas.
Sin embargo, contamos con autores que han trabajado estas cuestiones de forma intensa para
ofrecernos conceptos lo suficientemente ricos como para hacer uso de ellos y aportar nuevas
ideas y perspectivas. Por ejemplo, después de Hans Belting, el antiguo concepto de “medio”
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imdgenes circundantes no sélo se consumen o se experimentan?, sino
que se pueden producir con absoluta facilidad y, lo que es mds impor-
tante, se pueden compartir mediante multitud de canales digitales a
través de los cuales cualquier persona con una conexién a Internet que
forme parte de alguna de estas redes, podrd consultarla de forma in-
mediata. Estos canales pasan por ser simples correos electronicos, clips
en Evernote o adjuntos en sistemas de mensajeria como Whatsapp y
Line, redes sociales en las que las fotografias tienen un peso clave como
Facebook, Twitter, Tuenti y Google+, o plataformas especificas para con-
tenido audiovisual como Flickr e Instagram. Todos estos servicios men-
cionados son gratuitos (o con un coste muy reducido en comparacién
con la tecnologia que emplean) ya que todos los datos que pasan por
ellos son almacenados para un uso comercial que, en la mayoria de los
casos, se utiliza para ofrecernos publicidad adaptada a nuestros gustos
o intereses. Sin 4nimo de entrar por ahora en estos territorios, vemos
que las imdgenes en esta nueva era recorren mdaltiples vias: pueden ser
simples fotografias de las vacaciones que se comparten en Facebook y
otras redes sociales 0 metadatos que permiten ofrecernos una publici-
dad adaptada para sugerirnos el restaurante mds adecuado a nuestros
gustos en la ciudad o zona en la que nos encontremos.

*

Pensar la imagen dentro de la Cultura Visual 2.0 entrafia multitud
de problemas de tipo metodolégico. El primero de todos es que lo que
hoy estamos escribiendo, manana estard un poco desfasado y, dentro

se ha revelado como un elemento clave para pensar la imagen como fenémeno antropolé-
gico, lo cual nos obliga a profundizar en estas cuestiones dejando atrds viejas teorias de los
medios hoy ya superadas o poco utiles para los problemas que nos ocupan.

4 Otra linea posible se puede observar en las imdgenes a las que se les dota de vida y llegan
incluso a desear cosas, gracias al cruce entre la genética y la tecnologia mds avanzada. Con-
seguimos asf trasladar el viejo mito de Pigmalién a dimensiones por completo desconoci-
das. Para ahondar en este tema, puede consultarse el articulo de W. J. Thomas Mitchell,
«The Work of Art in the Age of Biocybernetic Reproduction», Modernism/modernity 10,
n° 3 (2003): 481-500.
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de un afio, muchas de las cosas escritas resultardn inservibles. ;Cémo
paliar esta realidad? Quiz4 los libros, o mejor atn, quienes los hacen,
tengan que empezar a plantearse la necesidad de realizar —siguiendo el
juego de palabras— un “libro 2.0”. De hecho, este libro se ha ido (re)
escribiendo impulsado por las noticias que iban surgiendo en torno
a la imagen de la monarquia espafola y, a buen seguro, cuando esté
en la imprenta o en las manos del lector, habrdn aparecido novedades
que modifiquen, complementen o desmientan lo aqui expuesto. La
légica de la web 2.0, en la que los usuarios pueden compartir conte-
nidos y crearlos de forma individual o colaborativa (blogs, Wikipedia,
redes sociales, etc.), choca de lleno con la légica del libro de papel, mds
afin, por decirlo de algin modo, a la web 1.0 donde todo era mds estd-
tico y la recepcién de la informacién era pasiva’.

Cuando Internet comenzé a instalarse de forma mds o menos esta-
ble en los hogares de buena parte del mundo, alld por los anos noventa,
los contenidos y sobre todo la forma de consumirlos respondia a lo
que hoy denominamos Web 1.0; es decir, las paginas web eran grandes
contenedores de informacién y los usuarios simplemente la consumian
dentro de las posibilidades que ofrecian los buscadores de la época o
los portales de contenidos mds utilizados (Yahoo!, Altavista, Google...).
Pero, a principios del siglo XXI, y tras la crisis de las “puntocom”, In-
ternet comenzd a virar hacia un nuevo modelo abierto y participativo
que darfa lugar a la entrada de la Web 2.0. La Wikipedia y los blogs,
plataformas en las que los propios usuarios se convierten en los crea-
dores de contenidos, son los ejemplos paradigmdticos de ese cambio.
Los comentarios anidados, los foros y, sobre todo, las redes sociales,
dibujan un nuevo panorama en Internet en el que se intensifican de
forma exponencial las interacciones comunicativas y afectivas®. Esta

5 Adn nos encontramos en los albores de los libros multimedia (pues la digitalizacién so-
lamente permite la visualizacidn en otros dispositivos o soportes, pero no modifica la
dindmica de uso) aunque, por nuestra parte, si podemos complementar lo aqui expuesto
con la web que acompafa a este proyecto: www.ceiss.es/imagenrey.

6 Juan Martin Prada, Pricticas artisticas e Internet en la época de las redes sociales (Madrid:

Ediciones Akal, 2012), 27.
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nueva tendencia nos lleva a lo que algunos autores han caracterizado
como “sistema-red”” que, en palabras de Juan Martin Prada, se trata de
un término que atiende “no sélo a la ya extrema morfologia en red de las
sociedades de mas elevado consumo, es decir, a la forma o estructura so-
cial en red que caracteriza la vida en ellas, sino, sobre todo, al cada vez més
evidente primado de la conectividad y de los intereses econdmicos inhe-
rentes a ella sobre sus propias posibilidades comunicativas o relacionales™.

Nuestro andlisis se basard en analizar, por una parte, como la monar-
quia, en tanto que institucién, gestiona su visibilidad en la red —pues,
como apunta Castells, “las organizaciones y los lideres que no tienen
presencia medidtica no existen para el ptblico™—, pero también en c6mo
la propia dindmica de la red —y si se quiere, el “sistema-red” produce
nuevos contenidos e interacciones que, en suma, sitdan la vieja discusién
en torno a la “imagen del rey” en un estadio que requiere de postulados
tedricos nuevos. Si, como ya hemos dicho “el rey es rey en imdgenes”,
s;ante qué rey nos encontramos cuando sus retratos oficiales han sido
précticamente sustituidos por fotografias (tanto oficiales como anéni-
mas), programas televisivos, montajes, memes de lo mds variado, etc.?
La Web 2.0 ha posibilitado que cualquiera participe en la construccién
de esa imagen o#7a del rey que no es ya la orquestada por los icondgrafos
reales o por los asesores, sino aquella que la sociedad construye a partir
de lo que consume y de lo que genera gracias al despliegue tecnolégico
que tiene a su alcance.

Por tanto, esta “web participativa’ y la puesta en conocimiento y cir-
culacién de las imdgenes que se derivan de su funcionamiento, serd uno
de los ejes centrales que vertebre nuestra discusién, pues sus caracteristi-
cas favorecen formas de interaccionar con ellas hasta ahora desconocidas.
Sin embargo, las nuevas tecnologias también permiten acercamientos a

7  El término de “sistema-red”, desarrollado por Juan Martin Prada, parte del concepto pre-
vio de “sociedad-red” popularizado, entre otros, por el soci6logo Manuel Castells. Para
una visién actualizada de estas problemdticas, puede consultarse la obra: Manuel Castells,
Comunicacion y poder (Madrid: Alianza Editorial, 2009).

8 Prada, Pricticas artisticas e Internet en la época de las redes sociales, 25.

9 Castells, Comunicacién y poder, 262.
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ciertas imdgenes que dialogan con claves diferentes sobre un elemento
fundamental: la experiencia (vivencial). Veamos un ejemplo sencillo que
nos permita ir oteando los primeros trazos de esta problemdtica. La Sdba-
na Santa de Turin ha sido histéricamente, m4s alld de la polémica sobre
su autenticidad, uno de los objetos “aurdticos”*® por excelencia. Cada vez
que es expuesta al publico, miles de fieles acuden a observarla fascinados
por la posibilidad de que aquella tela haya podido estar en contacto con
el cuerpo de Jesucristo. De la experiencia ante la Sdbana Santa, ante el
objeto sagrado, pasamos a la experiencia en un entorno digital. El 29 de
marzo de 2013 aparecié en la App Store la aplicacién “Sdbana Santa 2.0”
con la siguiente presentacién: “Por primera vez en la Historia, la imagen
mds detallada jamds realizada de la Sindone se vuelve accesible para todo
el mundo gracias a una modalidad de consulta en streaming, que permite
una visién cercana del Lienzo: cada detalle del tejido puede aumentarse
y visualizarse en una observacién imposible incluso al natural”''. La apli-
cacién permite navegar sobre el lienzo con una resolucién espectacular y
ademds permite una suerte de visita guiada en la que podemos conocer
la historia de la Santa Sindone y explorar, con multitud de fuentes, las
particularidades de cada uno de los detalles de la reliquia. Las preguntas
nos asaltan: ;Se puede en este caso hablar de experiencia aurdtica? ;Si-
gue funcionando el esquema propuesto de imagen — medio — cuerpo?
:De qué imagen estamos hablando cuando el visionado se realiza via
streaming? ;Qué implicaciones tiene el hecho de poder ver en nuestros
dispositivos detalles que nuestro ojo nunca podria captar? ;Genera esto
nuevos modos de experiencia? Sin embargo, las respuestas no son ficiles
de encontrar. Se trata simplemente de un ejemplo entre tantos otros pero
que permite ver con claridad algunas de las caracteristicas esenciales que
ofrecen estas tecnologias.

10 Para una aplicacién del concepto benjaminiano de “aura” a ciertos objetos visuales, véase: Gor-
ka Lépez de Munain, «La mdscara mortuoria como imagen aurdtica. Tiempo, memoria y se-
mejanzar, Boletin de estudios de filosofia y cultura Manuel Minddn VIII (junio 2013): 233-242.

11 hteps://itunes.apple.com/ar/app/sabana-santa-2.0/id614248391?mt=8
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La implantacién masiva de las tecnologias digitales en buena parte
de las sociedades contempordneas —vinculadas a la (auto)comunicacién
de masas— se presenta como un arma no ya de doble filo, sino de filo
poliédrico. Podriamos estar tentados a caer en los débiles argumentos
que defienden estas nuevas herramientas por su poder democratizador
tanto en el acceso a la informacién como en la comunicacién inter-
personal. Pero ahondar en este tipo de posiciones no harifa sino excluir
aquello que verdaderamente nos interesa. Es obvio que tenemos la po-
sibilidad de acceder a cantidades ingentes de informacién de lo mds
variada a solamente un par de clicks y que podemos comunicarnos
por medio de una videoconferencia en tiempo real conectando dos
puntos alejados a miles de kilémetros con un par de gestos sobre la
pantalla de nuestros méviles, pero decir eso es como no decir nada;
forma parte de nuestro dia a dia, de forma casi inevitable. También,
en apenas unos segundos, podemos seguir a Obama en Zwitter y ha-
cernos amigos de Lady Gaga en Facebook pero, como es evidente, ni
siquiera son ellos los que actualizan sus perfiles. Y aunque asi fuera,
;qué importancia tendria? El simulacro se perpetda, aunque sea en el
terreno de lo virtual. Quizd lo verdaderamente importante resida en
la otra cara de la moneda.

Como se ha podido comprobar con casos célebres, como las fil-
traciones proporcionadas por WikiLeaks de cientos de miles de cables
diplomdticos con informacién sensible, el exceso de ésta nos aboca
directamente a la desinformacién. La cantidad de datos se torna in-
manejable y la sucesién de escindalos hace que uno nuevo sepulte al
anterior, o que incluso un mismo suceso se vuelva incomprensible, pa-
raddjicamente, por la cantidad de informacién vertida. El caso de la
muerte de Osama Bin Laden fue paradigmadtico. El exceso informativo,
lejos de aportar luz, provocé una neblina en la que era imposible orien-
tarse y discernir el grano de la paja. Ante esta perspectiva, no extrana
comprobar que desde hace afos se comenzara a estudiar por parte de
disciplinas como la psiquiatria los trastornos que estaba ocasionando la
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sobreexposicién a las posibilidades que brinda Internet'. Valorar si la
masificacién —y la confusién permanente— de datos sobre ciertos temas
(como ocurrié en los atentados del 11M de Madrid) o las estrategias
de ficcionalizacién (con la suplantacién de identidades en las redes so-
ciales) responden a coyunturas sociopoliticas dadas o a oscuras cons-
piraciones excede la intencién de nuestro andlisis', pero en lo referido
al caso de la monarquia espafiola podemos apuntar algunas ideas que
serdn refrendadas a lo largo de la investigacion.

Como afirma Cinto Niqui, “para cualquier grupo de presién, siem-
pre que opere con una cierta estrategia y tenga una minima influencia,
es muy fécil deformar —alterar la realidad—, desinformar —no dar infor-
macién fiable para conseguir que no se sepa nada a ciencia cierta— o
infodeformar —conducir al error— y hacerlo en poco tiempo”'4. La mo-
narquia ha sido siempre un “grupo de presién” con mucha capacidad
de influencia —siendo, como veremos, la caza un perfecto catalizador de
ello— pero las estrategias que le habian servido en el pasado con los altos
mandos, cuando la sociedad no era un problema, se vuelven mucho
menos efectivas desde el momento en el que ésta también adquiere
su cuota de presién gracias a Internet. Agrupaciones como la Funda-
cién Institucional Espanola (FIES), encargada de gestionar la buena
presencia de la monarquia y de establecer estrategias que favorezcan la
imagen que la institucién tiene entre los ciudadanos, se muestra inca-
paz de llevar a cabo una actuacién minimamente influyente pasando
précticamente desapercibida. Ni siquiera la televisién, en plena era de
la “pantalla global”", se convierte en aliado de la monarquia y, mds que

12 Ju-Yu Yen et al., «The Comorbid Psychiatric Symptoms of Internet Addiction: Attention
Deficit and Hyperactivity Disorder (ADHD), Depression, Social Phobia, and Hostility»,
Journal of Adolescent Health 41, n° 1 (julio 2007): 93-98.

13 Para un andlisis muy sugerente (y beligerante) del abuso de la desinformacién por parte de
los grupos de poder econdmicos véase: Otte Max, E/ crash de la informacién. Los mecanis-
mos de la desinformacion cotidiana (Barcelona: Ariel, 2010).

14 Cinto Niqui, La comunicacién es vida: Reflexiones eclécticas sobre tics y contenidos audiovi-
suales (Barcelona: Editorial UOC, 2011), 106.

15 Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La pantalla global: Cultura medidtica y cine en la era hiper-
moderna (Barcelona: Anagrama, 2009).
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influir en positivo, su mala gestién provoca todo lo contrario. Progra-
mas claramente construidos con escasa imparcialidad como Audiencia
abierta (TVE) o las empalagosas tv-movies sobre sus miembros como
Felipe y Letizia (Telecinco), pasan desapercibidos mientras que los tro-
piezos del antiguo monarca, sus discursos atropellados (como el de la
Pascua militar de 2014) o las noticias relacionadas con su yerno Inaki
Urdangarin pueblan las pantallas de los hogares de los espafioles y de
buena parte del mundo.

LA IMAGEN EN LA CULTURA VISUAL 2.0

Tras dibujar algunos de los trazos que definen el contexto que nos
ocupa, encontramos que aparecen otros desafios que no podemos dejar
de lado. La imagen, en tanto que concepto central susceptible de ser
teorizado, busca ser redefinida, repensada, enmarcada en este terreno
en el que, quizd ahora mds que nunca, posee un lugar privilegiado.
Recogemos algunas reflexiones de José Luis Brea que permiten situar
mejor el camino por el cual intentaremos transitar:

En buena medida, las electrénicas poseen la cualidad de las imdgenes mentales,
puro fantasma. Aparecen en lugares —de los que inmediatamente se esfuman-—.
Son espectros, puros espectros, ajenos a todo principio de realidad. Si, al decir
lacaniano, lo Real es lo que vuelve, las imdgenes electrénicas carecen de toda
realidad, por falta de la menor voluntad de retorno. Ellas son del orden de /o gue
no vuelve, de lo que, digamos, no recorre el mundo “para quedarse”. Faltas de
recursividad, de constancia, de sostenibilidad, su ser es leve y efimero, puramente
transitorio.

Como las imdgenes mentales —las imdgenes de nuestro pensamiento—, las electré-
nicas s6lo estdn en el mundo yéndose, desapareciendo. Por momentos estdn, pero
siempre dejando de hacerlo. Como lo espectral, su ser es el de las apariciones —y,
como ellas, se apresuran répido a abandonar la escena en que comparecen—. Son,

al mismo tiempo, (des)apariciones'®.

Brea nos habla de la imagen electrénica como una realidad fantas-
mitica, que aparece y pasa de largo para no quedarse, para no volver.

16 José Luis Brea, Las tres evas de la imagen (Madrid: Ediciones AKAL, 2010), 67.
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La comparacién con las imdgenes mentales ofrece un punto de apoyo
atil para pensar la naturaleza de las electrénicas, propias de nuestra era
digital. Sin embargo, no se puede obviar que las imdgenes siempre apa-
recen conectadas, inscritas en un soporte (un medio), independiente-
mente de la fugacidad con la que transiten sobre él. En este sentido Brea
se decanta por insistir en el cardcter mental, fantasmagérico, espectral,
de las imdgenes electrénicas, las cuales no necesitan ser “encarnadas”
como objetos. Si atendemos a la idea Beltingiana de “medio portador”
éste puede ser, ademds del propio cuerpo, una pantalla, pared o artefac-
to mediante el cual la imagen es percibida'’. Sin la percepcién no hay
imagen. Son dos posturas teéricas en buena medida enfrentadas: a Brea
le preocupa la imagen fantasmdtica, inasible; a Belting la experiencia y
el proceso de simbolizacién (personal o colectivo) que acontece con su
percepcidn (corporal), pero en ambos encontramos elementos que nos
permiten avanzar en la discusién sobre la imagen digital y muestran
claramente la complejidad de esta nueva fase de teorizacién. Una mis-
ma imagen puede aparecer inscrita (“encarnada”) en diferentes “medios
portadores” y en tiempos diversos. La imagen que produce un usuario
de Instagram estd realizada con una cdmara digital y automdticamen-
te se transfiere al sistema para ser compartida y visualizada por sus
contactos. Cada uno de ellos recibe esa misma imagen (esta vez si, en
términos afines a las ideas de Brea) pero ésta se manifiesta en “medios
portadores” diversos que, a su vez, y esto no puede ser excluido de la
discusién, muestran, (re)presentan, una imagen distinta segin la con-
figuracién técnica (luminosidad, contraste, balance de color, etc., de la
pantalla) y las caracteristicas del dispositivo (resolucidn, tipo de panel,
etc.). De una misma imagen germinal obtenemos distintos resultados
en funcién del dispositivo; se obtienen diferentes experiencias. Esto,
que ya fue avanzado por Benjamin en su cldsico ensayo sobre la re-
productibilidad técnica de las imdgenes publicado en 19398, adquiere

17 Hans Belting, Antropologia de la imagen, trad. Gonzalo Marfa Vélez Espinosa (Madrid:
Katz Editores, 2007), 23-28.
18 Walter Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en Discur-
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en el siglo XXI una dimensién mucho mds compleja. De “la obra de
arte en la época de la reproductibilidad técnica” benjaminiana —donde
la antigua visién burguesa de la obra de arte como objeto tnico se ve
sometida a una realidad cultural en la que los nuevos media (fotografia,
cine, revistas ilustradas, etc.) permiten formas revolucionarias de repro-
duccién y distribucién de las imdgenes— pasamos, en palabras de André
Gunthert, a “la obra de arte en la época de su apropiabilidad digital”"’
(alo que Brea afadird, “la era de la freyproductibilidad electrénica™ y
W. J. T. Mitchell “la era de su reproductibilidad cibernética”, incorpo-
rando asf nuevos elementos al debate?!).

Esta idea de “apropiabilidad digital” nos acerca a algunos de los
casos que trabajaremos en relacién con la imagen de la monarquia es-
panola. Para Gunthert, la revolucién digital trae consigo la desmateria-
lizacidn de los contenidos y su difusién por Internet confiere a las obras
un cardcter de fluidez que desborda los canales existentes®. En este
contexto la “apropiabilidad” no es solamente una caracteristica impor-
tante de los contenidos digitales, sino que se impone verdaderamente
como el nuevo paradigma de la cultura post-industrial. Las caracteris-
ticas propias de las nuevas tecnologias facilitan —o mds bien se ponen al
servicio de— este modelo de uso de las imdgenes en el que los soportes
que encarnaban la imagen se transforman en modos dindmicos y flui-
dos donde éstas se presentan bajo una légica de consumo y difusién
diferente. El siguiente ejemplo ilustra a la perfeccién el sentido de lo
que venimos argumentando.

Gunthert comenta algunos casos célebres en los que se observan las
claves de esta “apropiacién digital” de las imdgenes. El 9 de noviembre
de 2009, con motivo del aniversario de la caida del muro de Berlin, el

sos interrumpidos I, de Jestis Aguirre (Madrid: Taurus, 1973), 17-60.

19 Véase la entrada del magnifico blog LAtelier des icénes de André Gunthert “L'eeuvre
d’art & I'¢re de son appropriabilité numérique”, 14/11/2011: http://culturevisuelle.org/
icones/2191.

20 Brea, Las Tres Eras de la Imagen, 75-77.

21 Mitchell, «The Work of Art in the Age of Biocybernetic Reproduction».

22 Las referencias de André Gunthert serdn tomadas del blog citado anteriormente.
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entonces presidente francés Nicolas Sarkozy colgé una foto en su cuenta
de Facebook en la que aparecia junto a Alain Juppé golpeando simbdli-
camente el muro con un martillo (Figura 4.1). El problema sobrevino
cuando Sarkozy fechd la fotografia el 9 de noviembre de 1989, fecha en
la que, como después se supo, nadie en Francia podia saber lo que estaba
ocurriendo en Berlin®. Pronto, bajo el hashtag #sarkozypartout, comen-
zaron a aparecer en la red todo tipo de fotomontajes en los que se veia
a Sarkozy en toda clase de eventos histéricos desde los dinosaurios, pa-
sando por la crucifixién de Cristo, hasta la llegada a la Luna (Adas 4.1).

Figura 4.1. Nicolas Sarkozy junto a Alain Juppé en el Muro de Berlin, 1989.

23 Segun J. M. Marti Font, “Ni Helmut Kolh, canciller alemdn, sabia nada de la caida del
Muro. De hecho se encontraba en un viaje en Varsovia y no cambié su agenda. ;Cémo
se iba a enterar Sarkozy, que era por aquel entonces un politico local, de que iba a caer el
Muro en la mafiana del 9 de noviembre?”. “La mds que dudosa presencia de Sarkozy en
Berlin el dia de la caida del muro”, E/ Pais, 9/11/2009: http://internacional.elpais.com/
internacional/2009/11/09/actualidad/1257721209_850215.html
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[Atlas 4.1]: Memes y montajes realizados con el hashtag #sarkozypartout con motivo de
la errénea fecha atribuida por Sarkozy a su visita al muro de Berlin. El entonces presi-
dente francés dijo haber llegado a la capital alemana el 9 de noviembre de 1989 cuando,
como después se supo, aquél dia apenas se podia conocer la noticia en Francia. Los
internautas no dejaron momento célebre de la historia en el que no estuviera Sarkozy
(puede consultarse una extensa recopilacion en el Flickr de André Gunthert:
http://www.flickr.com/photos/gunthert/sets/72157622651492439/show/)
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Quiz4d sea oportuno detenerse brevemente en el “meme” para desta-
car algunos rasgos inherentes que nos ayuden a ubicar mejor el alcance
de este concepto tomado de la teoria evolucionista. Este neologismo
fue popularizado por el bi6logo britdnico Richard Dawkins tras em-
plearlo en su libro E/ gen egoista® para exponer su teorfa sobre la trans-
misién cultural, en la cual el meme (simplificacién del griego mimema
—cosa imitable— por su semejanza fonética con “gene”) es la unidad
bésica de informacién. En la teorfa memética, el proceso evolutivo de
transmisién de los memes tiene en cuenta un conjunto de caracteris-
ticas (la fecundidad, la persistencia o longevidad, la replicacién, etc.)
cuya aplicacién al andlisis de la imagen puede dar prolificos resultados.
Al igual que existirfan ideas contagiosas, saltando de mente en men-
te, podriamos localizar imdgenes exitosas o virales, que triunfan en la
ecologfa cultural de las formas simbélicas. Una lectura de las imdgenes
como entidades evolutivas, “formas cuasi vivas (como los virus) que de-
penden de un organismo huésped (nosotros mismos) y que no pueden
reproducirse sin la participacién humana™ ha sido sugerida por diver-
sos autores (Carl Einstein o W.]J. T. Mitchell) y, al igual que la analogia
planteada por Dawkins entre la evolucién cultural y la biolégica, no
estd exenta de polémicos debates y controversias™.

Sin embargo, la aplicacién del término meme a las imdgenes masi-
vamente “apropiadas” que hasta ahora venimos apuntando, asociadas
a los fenémenos de Internet, es mds ambigua y, aunque encaje en una
visién parasitoldgica de éstas expandiéndose por el mundo e infectan-
do nuestros muros de Facebook y conversaciones de Whatsapp, presenta

24 Richard Dawkins, E/ gen egoista: las bases bioldgicas de nuestra conducta (Barcelona: Salvat
Editores, 2000).

25 W.J.T. Mitchell, La plusvalia de las imdgenes, en Estudios de la imagen: experiencia, per-
cepcion, sentido(s) de Ander Gondra Aguirre y Gorka Lopéz de Munain (eds.) (Santander:
Shangrila, 2014) (en prensa)

26 El experto en medios y nuevas narrativas Henry Jenkins planteaba el siguiente escollo a la
mémetica de Dawkins; “[él] no escribe sobre cémo ‘las personas adquieren ideas’ sino so-
bre cémo ‘las ideas adquieren personas™, un argumento que seguramente muchos podrén
extrapolar a la hora de analizar los argumentos de Mitchell en torno a la agencia —o incluso
“la vida” — de las imdgenes.
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ciertas problemdticas. La dificultad estriba en averiguar si la memética
tiene realmente algo que aportar al estudio de los memes de Internet y
si todo lo que en Internet es conocido con este nombre tiene alguna re-
lacién con lo que esta teoria define como tal”. La vigencia del meme en
la red puede entenderse como una revolucién del humor gréfico, una
relectura del Do It Yourself en la que cualquiera con unas minimas no-
ciones de informdtica puede manipular una imagen viral y contribuir
a su diseminacién®. Para algunos estudiosos del fenémeno estamos
incluso ante una nueva forma de alfabetizacién, aunque de igual modo
podria plantearse si ésta no producird una homogeneidad mundial a
nivel cultural cada vez mayor.

Ademds, como el lector comprobard al observar gran parte del apar-
tado visual de este libro, otra de las particularidades de la produccién
y la circulacién de las imdgenes en el actual sistema visual capitalista
se halla en la escasa calidad de las mismas, en su deficiente resolucidn.
Estas poor images [imdgenes pobres o mediocres], como las ha definido
la artista alemana Hito Steyer]® son, en su opinién, la imagen lumpen
proletaria en la sociedad de clases de las apariencias, el producto de las
transformaciones y transmisiones experimentadas por la imagen digital
en su continua circulacién. Seguramente los limites de esta divisién
clasista cada dia resultan menos evidentes y estas imagenes ‘bastardas’,
rechazadas en un principio por los circuitos hegeménicos de produc-
cién visual®, estdn cada dia mds presentes en nuestras vidas.

El consumo masivo de memes o videos en plataformas como You-
Tube y el empleo cada vez mayor de imdgenes de bajisima resolucién

27 En el afio 2012 se present6 una tesis sobre este tema en la Universidad Masaryk de Brno
(Republica Checa); véase: Branislav Buchel, «Internet Memes as Means of Communica-
tion», Master’s thesis, mayo 21, 2012: http://is.muni.cz/th/384995/fss_m/?lang=en.

28 Existen ya aplicaciones como iMeme para “reformular” algunos de los memes mds conoci-
dos mediante el uso de sencillas plantillas. El mundo de los memes es en realidad el arte de
la postproduccién.

29 Hito Steyerl, The Wretched of the Screen (Betlin: Sternberg Press, 2012).

30 Paula Cardoso Pereira y Joaquin Zerené Harcha, “Revolutions of Resolution: About the
Fluxes of Poor Images in Visual Capitalism”, Triple C 12(1): 315-327, 2014.
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en los medios masivos de comunicacidn a la hora de difundir noticias
urgentes de dltima hora, sugiere que la calidad y la cualidad estética
han quedado relegadas a un segundo plano en pro de una mayor ac-
cesibilidad y, sobre todo, de una mayor velocidad e intensidad. Como
afirma Steyerl, la imagen pobre es una copia en movimiento y su escasa
resolucién no sélo ilustra el resultado de un sinfin de procesos de carga,
descarga y edicidn, sino también un interés lo suficientemente desta-
cado por parte de los receptores como para preocuparse de reeditarla,
manipularla, remezclarla y propagarla®. A lo largo de sus vidas, en este
largo viaje, estas “pobres” imdgenes de la Cultura Visual 2.0 construyen
una historia compartida a partir de una red global anénima, entablan-
do alianzas segiin prosigue su trayecto, llegando a diferentes publicos
y generando nuevos debates. “Al perder su esencia visual, recuperan
buena parte de su fuerza politica, creando un nuevo aura a su alrede-
dor. Este aura no se basa ya en la permanencia del ‘original’, sino en la
fugacidad de la copia”.

En el panorama internacional, la cultura del dérournement estd més
viva que nunca y la conciencia de la dimensién politica de estas imdge-
nes y su poder en la produccién y formulacién de representaciones estd
cada vez mds clara, como lo demuestra la omnipresencia de los registros
audiovisuales anénimos en las manifestaciones de la primavera drabe
o el 15-M vy la proliferacién del net-activismo, la comunicacién de
guerrilla o los zactical media. Sin embargo, conviene recordar que esta
actual vigencia de las imdgenes degradadas no estd inexorablemente
ligada a una voluntad transgresora o subversiva. Como senala la artista
y tedrica alemana al final de su ensayo, la imagen pobre puede ser una
muestra de resistencia y apropiacion o, en cambio, un acto de confor-
mismo y explotacién.

Ante estas reflexiones, apuntadas de forma muy somera, podriamos
preguntarnos si realmente no se estd sobredimensionando el alcance de
una préctica (y de una produccién icénica ligada a ésta) de la que, en

31 Hito Steyerl. “In Defense of the Poor Image”, E-Flux Journal 10(11): 1-9, 2009.
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principio, no tiene constancia ni se preocupa, un porcentaje muy ele-
vado de los internautas. Pero es probable que esta conformacién parti-
cipativa y comunitaria de Internet vaya a mds, como se viene observan-
do en la utilizacién creciente de ciertas plataformas (como Zwitter) por
parte de los medios de comunicacién, asi como en nuestra forma de
relacionarnos, que encuentra sus bases en el anonimato y la fugacidad.
Para entender el mundo de los memes en Internet es necesario cono-
cer el funcionamiento de los imageboards, foros (como 4chan.org®?)
en los que la conversacién se articula principalmente en torno a la
publicacién de imdgenes en vez de texto. La transitoriedad de los con-
tenidos y la enorme cantidad de materiales que se cargan diariamente
(varios terabytes de imdgenes al dfa) plantean un problema metodols-
gico evidente: la extrema volatilidad de las creaciones compartidas y
la imposibilidad de indicar una referencia estable hace pricticamente
imposible articular un discurso analitico en torno a esta realidad. Ante
esta dificultad han surgido archivos o plataformas que facilitan la “ar-
queologia” de estos fenémenos. Knowyourmeme es un wiki que archiva
y documenta centenares de memes y videos virales, permitiendo co-
nocer el origen de éstos, su diseminacién, los ejemplos mds notables
de replicacién e incluso un grafico (empleando la herramienta Google
Trends, que permite visualizar la tendencia en el uso de ciertos términos
de busqueda) que ilustra la longevidad del meme.

Como explica Jenkins, los términos “meme” y “viral” van inevitable-
mente de la mano, actuando como metiforas biolégicas que explican el
modo en el que los contenidos digitales viajan a través de las culturas
y que terminan por distorsionar las relaciones de poder entre los pro-
ductores, los propietarios, las marcas y los consumidores®. Por tanto,
se desarrollan en una realidad que va més alld de su encorsetamiento

32 Para conocer mds acerca de esta singular plataforma recomendamos la consulta de los
articulos de Patrick Peccatte, “Les flux d’images de 4chan”, Déjavii, 23/02/2010: htep://
culturevisuelle.org/dejavu/83; y “La fabrique des images sur 4chan’: http://culturevisuelle.
org/dejavu/389.

33 Henry Jenkins, “If It Doesn’t Spread, It’s Dead (Part One): Media Viruses and Memes”. Pue-
de consultarse en: http://henryjenkins.org/2009/02/if_it_doesnt_spread_its_dead_p.html.
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como fenémeno humoristico o como simple tendencia puntual. Se tra-
ta més bien de cémo una idea, una noticia, un suceso, una fotografia,
etc., es apropiada por una persona o una colectividad cibernética y se
distribuye como un virus dentro del inmenso organismo en forma de
red que es Internet, provocando con ello todo tipo de reacciones ines-
peradas. El meme, como una suerte de virus digital, viaja infectando a
los miembros de esta nueva cultura participativa convirtiéndose en un
arma cuyo potencial y alcance atn es dificil de prever®.

La monarquia espafola, con la multitud de traspiés sufridos en los
ultimos anos ha sido, como veremos, blanco habitual de estos “virus”
digitales dentro del contexto de la apropiacién digital de las imdgenes.
Y motivos no han faltado, pues en ocasiones incluso la misma insti-
tucién mondrquica ha sido la creadora, sin quererlo, de sus propios
memes. Todos los anos los reyes acostumbran a enviar una felicitacion
de Navidad en la que es habitual que aparezcan retratados los miem-
bros de la Casa Real. En el afio 2005 los reyes nos felicitaron las fiestas
con una curiosa estampa familiar en la que, con un primer vistazo, se
percibian elementos que no encajaban muy bien. Joan Fontcuberta nos
describe perfectamente la escena (Figura 4.2):

El grupo aparece en un salén del Palacio de la Zarzuela, residencia habitual de los
monarcas; los reyes estdn sentados en un sof4; la reina sostiene en sus brazos a la
infanta Leonor, que ocupa el centro de la composicién y articula su contenido;
delante, en primer término, la fila de los seis nietos restantes sentados en un ban-
co. [...] Los periédicos publicaron rutinariamente la fotografia y al dia siguiente
[...] sobrevino un nuevo escdndalo: la foto era un montaje.

En efecto, examinada con detenimiento se notaban muchos defectos. La yuxta-
posicién de las figuras adolecia de falta de sombras y la composicién carecia de
la necesaria sensacién de profundidad. Al rey Juan Carlos le borraron las piernas
(jque tanto necesita para esquiar y navegar!); a Victoria Federica, hija menor de la
infanta Elena y Jaime de Marichalar, los brazos. Y es dificil explicarse el raro escor-
zo de Irene, la hija menor de la infanta Cristina, en brazos de su hermano mayor.
Los nifios situados a un lado y a otro habian sido fotografiados con perspectivas

34 Para profundizar en estas ideas, puede consultarse el trabajo presentado en 8 partes y en abier-
to que coordina Henry James en su web con el titulo I Ir Doesnt Spread, Its Dead, (ibid.).
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Figura 4.2. Felicitacién navidefia de la Casa Real, afio 2005.

discordantes. La pareja real ademds va vestida exactamente igual que en el acto de
presentacién de la hija de los Principes de Asturias un mes antes. En sintesis, un
desastre. La foto no sélo era un montaje; sobre todo era una chapuza®.

Ante esta sucesién de despropésitos, tanto técnicos como del propio
proceder de la institucién, pronto se armé en la opinién publica un
enorme revuelo. Al igual que ocurriera con el caso de Sarkozy, también
los internautas hicieron sus particulares homenajes al montaje real*
(Atlas 4.2). Pronto los portavoces de la Casa Real salieron al paso con
explicaciones que no satisfacfan a nadie: “Fue imposible reunir en un
mismo dia a los reyes y a todos sus nietos en Madrid para realizar una

35 Joan Fontcuberta, La cdmara de Pandora. La fotografi@ después de la fotografia (Barcelona:
Gustavo Gili, 2012), 115.

36 Debido a la escasa duracién de estas imdgenes en la web, puede consultarse una seleccion
de las mismas en la pdgina del proyecto: www.ceiss.es/imagenrey
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[Atlas 4.2]: Dentro de este nuevo paradigma propuesto por André Gunthert que nos lleva de
“la apropiacion de la cultura” a la “cultura de la apropiacion” cualquier individuo, apelando
a su imaginacion y capacidad creativa, puede construir imagenes dotadas de una conste-
lacion semantica nueva. El caso de la felicitacién navidefia de la Casa Real, por supuesto,
sufrié toda una serie de transformaciones de lo mas curiosas.
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sesién fotografica™’. El caldo de cultivo para el escindalo estaba mds

que servido. Como decia el fotégrafo Chema Conesa “lo triste es des-
cubrir que nos han enviado una felicitacién y se han equivocado en
el envoltorio, pues si bien no tenemos por qué dudar de la intencién
comunicadora, la chapuza técnica s6lo me hace pensar que el comuni-
cador no se cree su oficio. Y se trata de la mds alta representacién del
Estado. Es como si nos hubiese felicitado un humorista®®. Pues bien,
tiempo después se supo que el comunicador no era un humorista ni
un técnico poco entrenado en el oficio, sino la propia reina Sofia. En
una serie de entrevistas realizadas con motivo de su 70 aniversario, en
concreto la concedida a Maridngel Alcézar para el diario La Vanguardia
el 2 de noviembre de 2008 —tiempo después del suceso—, doha So-
fia reconocia haber sido la autora del famoso fotomontaje, anadiendo
ademds que “estaba orgullosisima, lo hice yo sola con el Photoshop. Lo
critic6 todo el mundo, pero yo estaba encantada de haber colocado a
todos mis nietos en una sola foto”. Esta torpe estrategia comunica-
tiva, lejos de ser un hecho aislado, refleja perfectamente la inoperati-
vidad de la Casa Real en un mundo inevitablemente interconectado
y sujeto a las légicas de la cultura visual 2.0. Las antiguas férmulas
propagandisticas que empleaban las monarquias nada tienen que ver
con el funcionamiento que la imagen tiene hoy dia en nuestra contem-
poraneidad, donde no existe (o se ha reducido al minimo) la posibili-
dad de imponer una visién univoca de la realidad. Ante esta situaciéon
s6lo cabe adaptarse y asumir sus reglas —para después operar a partir de
ellas— pero, como veremos a continuacién, la Corona dista mucho de
haberlo comprendido.

Hoy mds que nunca la produccién instantdnea de contenidos nos
invita a pensar que tiene que haber imdgenes de todo. La Web 2.0
parece abrir la puerta a la posibilidad de su produccién a manos de los

37 Citado en: Fontcuberta, La cdmara de Pandora. La fotografi@ después de la fotografia, 116.

38 “Infeliz felicitacién”, £l Mundo, 23/12/2005: http://www.elmundo.es/elmundo/2005/12/23/
espana/1135346812.html

39 Citado en: Fontcuberta, La cdmara de Pandora. La forografi@ después de la fotografia, 123.
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seleccionadores tradicionales, pero también de los amateurs. Esta idea
de un cosmos cadtico se ve perfectamente ilustrada en el film de Ha-
rum Farocki Videogramas de una Revolucidn; una puesta en imdgenes
descentrada que utiliza los materiales caseros de cimaras de VHS de los
aficionados que registraban los sucesos de la revolucién de 1989, en la
que se produce la caida de Nicolae Ceausescu. El film estd compuesto
integramente por estos registros domésticos y cadticos. La Web 2.0 se
asemeja a este dispositivo visual que construye Farocki en el que no
hay un centro ni una historia, sino fragmentos dispersos y registros
realizados por diferentes aficionados; es decir, estas cimaras amateurs,
como mds tarde esos internautas amateurs, dan origen a un nuevo
acontecimiento, sea el caso rumano o la caida durante la caceria de
Juan Carlos I. Esta naturaleza caleidoscépica es un terreno ain por
explorar y comprender dentro del mundo de la Web 2.0.

Como era de esperar, la abdicacién de Juan Carlos I trajo consigo
una cascada de imdgenes (Atlas 4.3). Montajes, memes y chistes de todo
tipo comenzaron a invadir los muros de las redes sociales o las conversa-
ciones de plataformas de mensajeria instantdnea como Whatsapp. Esta
profusién satirica contrasta con la inmovilidad real de la ciudadania y
la incapacidad de ésta para ejercer una presién significativa més alld de
estos gestos simbdlicos. Cada vez son mds las voces que sefialan el po-
der anestésico de estas muestras aparentes de descontento virtual. Arde
Tuwitter, los elefantes y las banderas republicanas se multiplican en las
fotos de perfil y los medios de comunicacién se suman a esta vordgine
articulando en las horas sucesivas a cualquier escindalo rankings de los
memes més divertidos o comentados. De este modo, como ya senalaba
Steyerl, la apropiacién de las imdgenes no estd ya necesariamente ligada
a una voluntad de fractura o disconformidad y el sistema capitalista fa-
gocita y digiere ésta y otras corrientes criticas, convirtiéndolas en meros
simulacros de protesta para su uso y disfrute.

No se puede negar la presencia cada vez mayor de estas manifes-
taciones visuales y su capacidad para modular la opinién o servir de
barémetro del sentir mayoritario de una parte de la ciudadania pero,
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¢hasta qué punto son operativas o cumplen con el propésito critico que
desprenden muchos de sus mensajes? Atun con todo, conviene estar al
tanto de las temdticas principales que englobaron los memes y montajes
surgidos tras las noticias, los cuales se podrian clasificar en cuatro grandes
grupos (Altas 2.3). En el primero de ellos, ligado a la cacerfa de elefantes,
el animal funcioné como protagonista, reconvertido en un simbolo del
republicanismo que emergié en multitud de manifestaciones y muestras
de descontento. Incluso en Yourube circulé una parodia del conocido
videojuego Angry Birds en el que se sustituia a los pajaritos por paqui-
dermos, tumbando al monarca en cada uno de sus célebres tropiezos®.

El segundo grupo podemos ligarlo expresamente a la herencia di-
ndstica y a la monarquia. Felipe, principalmente caracterizado como
el personaje de la pelicula de Disney, el Rey Ledn, fue presentado en
todas las ocasiones como sucesor. El tema de la herencia dindstica fue
el elemento central junto a las referencias al Principe de Gales y el
prolongado reinado de su madre en una Europa que ha registrado ab-
dicaciones muy préximas en el tiempo, siendo la dltima la de la reina
de Holanda.

Como contrapartida, y con la inevitable referencia a la figura de dofa
Sofia, la imagen de Letizia Ortiz fue objeto de burlas que insistian en su
cardcter de plebeya y advenediza, también en el escenario de consortes
reales de la misma condicién como Mdxima Zorreigueta en Holanda
y Kate Middelton en Inglaterra, preferidas por la prensa. En su caso,
cabe destacar la gran cantidad de memes en los que aparece caracterizada
como Maléfica (el personaje de una pelicula de Disney estrenada recien-
temente con Angelina Jolie como protagonista) y como Cersei Lanister,
la reina ambiciosa y sin escriipulos de la serie televisiva Game of Thrones
emitida por la cadena HBO. En ese sentido, las imdgenes retocadas pre-
sentando a los miembros de la Casa Real como los personajes de esta
conocida serie fueron algunos de los mds populares, teniendo en cuenta
que ésta se basa en la disputa por el trono y las luchas intestinas entre

40 Puede verse en: http://www.ceiss.es/imagenrey/videos/ (video 1).
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[Atlas 4.3] La abdicacion desatd la creacion de memes y fotomontajes satiricos don-
de se observan muchas de las criticas y temas recurrentes que han perseguido a la

monarquia en los Ultimos afnos.
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casas reales, nobles y plebeyos con una marcada divisién entre hijos le-
gitimos y bastardos, y con el adulterio, los negocios y la ambicién como
temas centrales, algo que evoca la amplia literatura sobre los Borbones
como una dinastia decadente, de los excesos y vividora.

Dentro de este grupo la abdicacién desencadené una serie de me-
mes con la imagen de Froildn, el hijo primogénito de la Infanta Elena,
planteando a través de lo cémico de su figura su derecho dindstico a la
sucesién. Recordemos que el joven Borbén cuenta con un largo histo-
rial de anécdotas, entre las que destaca indudablemente el disparo que
se infligi6 en su propio pie mientras el entonces rey se caia en Botsua-
na, por lo que la asociacién con su abuelo es inevitable.

El tercer grupo corresponde a la imagen de Juan Carlos Iy los es-
cdndalos alrededor de su persona. Abundan las cacerias, los amorios,
los negocios y las caidas, ironizando con su actual condicién de jubila-
do, lo cual le permitird disfrutar de sus grandes pasiones y sus mds que
probables dotes mujeriegas.

Finalmente, el cuarto grupo es el relacionado con los partidos po-
liticos y el debate por la Republica como sistema de gobierno. Los
memes planteaban imdgenes y textos ligados a los valores republica-
nos que comparaban a Juan Carlos I y a su hijo con Franco o ligaban
su imagen con los lideres de los partidos hegeménicos o bien con
Pablo Iglesias, cabeza visible del colectivo politico que tuvo un gran
resultado en las tltimas elecciones europeas del 25 de mayo de 2014,
con una postura abiertamente republicana. Ese colectivo dias antes
habia sido objeto de ataques desde la prensa dominante por supuestas
declaraciones contra el Rey y la monarquia.

LA CASA REAL EN LA “WEB 2.0”:

La imagen del rey, dentro del marco que estamos trazando, presenta
unas singularidades propias. Como ya hemos comentado estamos ante
un cuerpo “multimedial” que, ademds, se encuentra sometido y expues-
to a las condiciones de la cultura visual 2.0. En los ejemplos apuntados
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en la introduccién hemos visto cémo este fenémeno ha afectado de
lleno a la monarquia hispdnica, la cual se ha visto inmersa en agrias po-
lémicas y ha protagonizado episodios inéditos en la Historia, sobre todo
en las formas —como las disculpas ofrecidas por Juan Carlos I en tele-
visién tras el incidente de la cacerfa—. Las monarquias son maquinarias
bien engrasadas que conocen a la perfeccién el poder de las imdgenes,
pero quizd el propio peso de la tradicién ha propiciado una adaptacién
lenta a los nuevos tiempos y a las condiciones que marca la era digital.
La mayoria de monarquias europeas poseen perfiles oficiales en las prin-
cipales redes sociales; muchas de ellas, como la britdnica, con un fuerte
impacto en nimero de seguidores, pero la espaiola continta reacia a to-
mar partido en esta reciente modalidad publicitaria y comunicativa. De
hecho, el perfil de Zwitter de la Casa Real se estrend el 21 de mayo de
2014 y anteriormente abundaban multitud de cuentas bajo su nombre
que se utilizaban a modo de parodia sobre la vida del monarca. Esto nos
muestra que, si bien se observa cémo han ido dando algunos pasos, atin
es mucho el trecho que le queda por recorrer a la monarquia espafiola
para entrar de lleno en este terreno. Pero quizd la causa de esta situacién
no sea la simple falta de adaptacion a los nuevos tiempos, sino mds bien
el miedo o la reserva hacia las caracteristicas propias de estos medios.
Las redes sociales hacen que cualquier persona pueda interactuar con los
propietarios de las cuentas (o, en estos casos, los equipos de prensa), lo
cual puede tornarse en un arma de doble filo cuando la popularidad estd
bajo minimos y los escindalos no paran de sucederse. Manuel Castells,
en una reciente entrevista, apuntaba que “los gobiernos odian Internet,
fundamentalmente porque es un desafio bésico a lo que siempre fue
su fundamento de poder, que es el control de la comunicacién y de la
informacion; siempre, en toda la Historia. Entonces los gobiernos dicen
“sf, Internet si, pero para lo que a mi me sirva™*'. Quizd aqui tengamos
una de las claves para entender este inmovilismo al que nos referimos.

41 Entrevista concedida a Sergio Martin para el programa Europa abierta (04/01/12). Pue-
de escucharse en: http://www.rtve.es/alacarta/audios/europa-abierta/europa-abierta-ma-

nuel-castells/1286978/
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Otros dirigentes como Obama supieron sacar todo el partido posi-
ble a las redes sociales hasta el punto de convertirse en uno de los fac-
tores decisivos en la victoria de las presidenciales de 2009%2. Su cuenta
de Twitter tiene actualmente mds de cuarenta millones de seguidores
y ha publicado mis de diez mil zweets, lo cual evidencia la dimensién
e importancia de las redes sociales en determinados circulos de poder.
Volviendo al caso espafiol, la dificil coyuntura que atraviesa la mo-
narquia obligd a que se tomaran en serio el poder de las redes sociales
y la imagen en la web, pues la tradicional aceptacién por parte de la
sociedad comenzaba a hacer aguas de forma extraordinaria. El caso
Urdangarin y los escindalos derivados de las cacerias de Juan Carlos I,
entre otros, comenzaron a desmontar ripidamente los viejos y sélidos
cimientos sobre los que se apoyaba la institucién y pronto aparecieron
las primeras reacciones “digitales” a modo de estrategia de defensa.

En septiembre de 2012 se lanzé la nueva pdgina web de la Casa Real
espafiola con una estética actualizada y adaptada a los nuevos ritmos
digitales enmarcdndose, en palabras del rey, “dentro del esfuerzo que ve-
nimos realizando para mejorar la comunicacién de la Corona con todos
los espafioles, con criterios de transparencia, rigor e innovacién”®. En
plena crisis de legitimidad es evidente que la nueva pdgina web buscaba
contrarrestar la caida aportando informacién, claramente sesgada, en
la que las imdgenes tienen un protagonismo fundamental. De hecho,
la fotografia de portada que se seleccioné muestra a Juan Carlos I, al
entonces principe Felipe y a la primogénita Leonor en los jardines del
Palacio Real con el siguiente epigrafe: “tres generaciones unidas en un
compromiso comutn”. La legitimacién dindstica por medio de recursos
visuales, tan habitual en las creaciones pictéricas de épocas pasadas,

42 Véase el estudio de Luis Vives Ferrdndiz sobre la cuenta de Flickr del presidente nortea-
mericano: Luis Vives-Ferrdndiz Sdnchez, «Yes, we Flicke!: Imdgenes del poder en la era
de la postfotografia», en Las artes y la arquitectura del poder, ed. Victor Manuel Minguez
Cornelles (Castellén: Universitat Jaume I, 2013), 511-526.

43 “Elrey promete mds ‘transparencia’ en una renovada web de la Casa Real”, rzve.es, 10/09/2012:
http://www.rtve.es/noticias/20120910/casa-real-renueva-pagina-web-foto-del-rey-princi-

pe-infanta-leonor/562448.shtml
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completa aqui un nuevo episodio
en el que se prescinde de la pompo-
sidad propia de las creaciones, por
ejemplo, barrocas, y donde los atri-
butos habituales como la dignidad,
la fortaleza y el poder se transfor-
man en una estampa familiar y rela-
jada donde, sin embargo, el propé-
sito permanece intacto. De hecho,
el problema sucesorio y la continui-
dad de la monarquia ha sido una de
sus preocupaciones mds intensas,
como se evidenci6 en las felicitacio-
nes de Navidad del 2013, también
colgadas en la pdgina web. En esta
ocasién, los entonces principes di-
fundieron una instantdnea familiar
Figura 4.3. Felicitacion navidena de la junto a sus dos hijas tomada en el
Casa Real, afio 2013. Museo Nacional del Prado con mo-

tivo de la exposicién Veldzquez y la

Jfamilia de Felipe IV (Figura 4.3). El
detalle mds interesante lo encontramos al advertir que la familia se
encuentra frente al cuadro de Veldzquez La infanta Margarita, pintado
en 1654 y perteneciente al Kunsthistorisches Museum de Viena; toda
una muestra, mds o menos encubierta, del caricter hereditario de la
monarquia cuyos origenes parecen asi remontarse aguas arriba hacia
tiempos inmemoriales. Resulta también significativo que no aparez-
can los entonces reyes, envueltos en polémicas interminables, y se
apueste por mostrar directamente la siguiente generacién de “cuerpos
portadores” de la monarquia, quienes parecen perfectamente felices y
capacitados para soportar el peso de la carga dindstica; una lectura que
serfa posteriormente subrayada en el discurso de abdicacién de Juan

Carlos 1.
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Cuando se renové la web contaba ya con un amplio archivo audio-
visual que ha ido creciendo de forma continuada. Se pueden consul-
tar los videos de todos los mensajes de Navidad del rey y los archivos
sonoros de cinco discursos histéricos; también es posible visionar mds
de 12.000 fotografias y 3.097 discursos, de los que 1.740 son interven-
ciones de Juan Carlos I*4, lo cual nos da una dimensién del volumen
de material que se maneja. En los tiempos de la Web 2.0, donde la in-
tercomunicacién en doble sentido es uno de los pilares bésicos, la Casa
Real parece haber buscado un equilibrio que le cubra de compromisos
eliminando una de las direcciones de la comunicacién. En la pdgina
web cada uno de los miembros de la Casa Real cuenta con un Libro
de Visitas a través del cual enviarles mensajes personalizados aunque,
cémo ellos mismos advierten, hay que tener en cuenta que “debido al
volumen de mensajes que se reciben por este canal, no se envian res-
puestas personalizadas”. Algo parecido ocurre con el canal de Youtube,
abierto en diciembre de 2012, donde también los comentarios para
sus miles de videos se encuentran desactivados. En cualquier caso, sus
apenas 2500 suscripciones (a fecha de diciembre de 2013) demuestran
el escaso interés despertado por este canal si lo comparamos con otras
instituciones como puede ser la Policia Nacional, cuyo canal de Yourube
cuenta con casi 10000 suscripciones.

Nos encontramos por tanto con una monarquia que tiene una pagi-
na web muy poco dindmica®, sin feedback, con un canal en Youtube con
los comentarios cerrados y con un perfil de 7witter muy reciente y com-
pletamente unidireccional. Recordemos que otras monarquias europeas
llevan ya afios enviando y recibiendo #weets. Por poner un ejemplo, la

44 Datos obtenidos de ibid.

45 Con el fin de paliar un supuesto vacio educativo que hay en los programas educativos hacia
la monarquia y sus integrantes en diciembre de 2013 se inaugurd una seccién en la pdgina
web destinada a ofrecer informacién adaptada al publico infantil con juegos y contenidos
variados. De nuevo la direccién de la informacién es pricticamente unidireccional y, si en
la pdgina oficial la excepcién se encontraba en los mensajes personalizados que se podian
enviar a través del Libro de visitas, en la version infantil los nifios pueden enviar dibujos a
los miembros de la Casa Real.
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Casa Real britdnica abrié un perfil oficial en 2009 y la holandesa en
2010, y otras figuras como el Papa Benedicto XVI y su sucesor Fran-
cisco comenzaron su andadura digital hace ya un tiempo, contando este
tltimo con casi seis millones de seguidores. Mientras las redes ardian
con todo tipo de memes, montajes, fotografias, comentarios, etc., con
cada uno de los traspiés del monarca la Casa Real permanecia silenciosa,
inmévil y sin tomar partido en la batalla digital. Esta situacién no deja
de ser llamativa cuando, precisamente, estas instituciones han funda-
mentado en el uso de las imdgenes buena parte del peso de su legitima-
cién politica. ;Es simplemente una situacién que evidencia la actitud
anacrénica con la que estd afrontado la Casa Real la nueva era digital?
:Su descrédito es mayor del que podria presuponerse y la exposicién a
las dindmicas de la web 2.0 evidenciaria esta situacién? Resulta dificil
saber cudl es la respuesta mds ajustada, pero todo parece apuntar a que
el miedo a la exposicién publica frena la entrada de la monarquia en
las redes sociales y contintia apostando por alternativas mds propias del
siglo XVII que del siglo XXI. Con motivo del 40 cumpleafios de Letizia,
y apenas una semana después del estreno de la nueva web, los entonces
principes de Asturias encargaron a la prestigiosa fotégrafa Cristina Gar-
cia Rodero la elaboracién de un dlbum fotografico en el que se retratara
a la familia en los jardines de su casa. En un intento de “redisefiar la
corona”’*, la Casa Real buscaba mostrar la cara amable de la monarquia
con unas fotografias en las que se presenta la idilica vida de una familia
feliz. Los sobrios retratos de aparato dejaban paso a un dlbum familiar
moderno y dindmico; nada mds lejos de la realidad. En una estrategia
perfectamente disenada, las fotografias ocuparon las portadas de multi-
tud de periédicos y revistas (tanto en papel como digitales) y circularon
por la web como pocas veces se habia visto en unas representaciones de
la familia real. Si bien el impacto fue grande gracias a las posibilidades
de difusién de los nuevos medios, en el fondo la estrategia empleada no
distaba tanto de las llevadas a cabo en tiempos de Carlos V, cuando éste

46 “Letizia redisefa la corona”, E/ Pais, 15/09/2012: http://elpais.com/elpais/2012/09/14/
gente/1347642733_869973.html
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solicitaba a Tiziano que elaborara sus més perfectos retratos y después
éstos eran difundidos por medio de estampas y copias. Ninguna de las
caracteristicas de la Web 2.0 se pusieron al servicio de la difusién de
forma directa (aunque si operaron de forma indirecta, gracias a los me-
dios de comunicacién o a las personas que las circularon, comentaron,
modificaron, etc.).

Finalizando el afio 2013, concretamente el 30 de diciembre, asisti-
mos a una nueva y desconcertante etapa en el intento, ya desesperado,
de limpiar la dafada imagen publica de la monarquia. Con motivo de
su setenta aniversario, la revista jHola! public6 un extenso reportaje
de cuarenta pdginas dedicado a la figura de Juan Carlos I en el que
se pueden ver todo tipo de fotografias elogiosas que van desde su in-
fancia hasta la actualidad acompanadas de breves textos, igualmente
exaltatorios. El monarca concedié ademds una sesién fotogréfica en el
palacio de la Zarzuela que la revista describe de la siguiente manera:
“Vestido de manera informal, con pantalén y jersey de cuello alto en
color beige y chaqueta de color marrén, el Rey nos saluda muy son-
riente, con magnifico aspecto y sin necesidad de muletas. Su presencia
es imponente y llena de vitalidad, se le ve renovado y muy recupera-
do”. Se trata de un reportaje que aparentemente perseguia reparar su
imagen después de unos afos salpicados de escindalos y en los que su
salud habia mermado considerablemente. Sin embargo, el objetivo de
este reportaje queda un tanto desdibujado al conocerse tras la abdi-
cacién que ésta (supuestamente) venia ya gestindose desde su setenta
cumpleafos. Una vez mds, la falta de adaptacién a los nuevos tiempos
y la incomprensible torpeza con la que se estdn gestionando todos los
asuntos relativos a la imagen de la Corona provoca reacciones criticas
y enciende debates de todo tipo. Al parecer, las fotografias se tomaron
en visperas del habitual discurso navideno, donde el rey aparecié con
un rostro notablemente envejecido; sin embargo, la comparacién en-
tre ambas instantdneas ofrece un resultado verdaderamente llamativo.
Mientras en las fotografias de la revista ;Hola! vemos al monarca con
una actitud vigorosa, luciendo un rostro saludable y con una piel tersa
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donde apenas se aprecian ojeras, la retransmisién del mensaje navidefo
nos muestra a un hombre que presenta los rasgos propios de una perso-
na de edad avanzada (Figura 4.4). En resumidas cuentas, a todas luces
quedaba en evidencia que el uso del Phoroshop habia sido excesivo. Pero
aun queda un dltimo ingrediente a sumar en esta particular cadena de
despropésitos. El 6 de enero de 2014, durante la Pascua Militar, un
Juan Carlos I envejecido —esta vez con muletas— hacia aparicién en un
acto publico tras su dltima intervencién hospitalaria. En el discurso
leido de apenas 6 minutos se sucedieron los errores en la lectura, los
titubeos y los resoplidos evidenciando, en definitiva, una imagen que
nada tenfa que ver con la exhibida, apenas unos dias antes, en las pagi-
nas de la revista ;Hola!

Si comprobamos que las estrategias llevadas a cabo por la insti-
tucién, lejos de lograr paliar el descrédito imparable al que se estaba
viendo abocada, terminaron por favorecer todo un torbellino de res-
puestas imparables en sentido negativo, que tuvieron como resultado
la abdicacién, las emprendidas por otras organizaciones afines a la Co-
rona tampoco alcanzaron los resultados esperados. La citada funda-
cién FIES (Fundacién Institucional Espafiola) se marca como uno de
sus objetivos principales “hacer presente en la sociedad el valor de la
Corona como institucién integradora e impulsora de la convivencia”
y se encuentra compuesta por “un grupo de profesionales de variados
campos [que, restaurada la monarquia] inicié una labor de difusién
del papel y funciones de la Jefatura del Estado y de las personas que
la encarnan, asi como de promocién de iniciativas de divulgacién y
formacién de la sociedad en los valores de convivencia y solidaridad,
como reflejo de la libertad y pluralidad promovida por la Corona™.
Tras estas elogiosas palabras se encuentra una opaca fundacién con
importantes donantes y benefactores*® cuya cara mds visible es el con-
curso escolar ;Qué es un rey para ti? (actualmente financiado por la

47 www.fies.es
48 Fernando Ramos Ferndndez, «La utilizacién publicitaria de la imagen del rey y la familia

realy, Ambitos, n° 12 (2004): 27.
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Figura 4.4. Comparacion de la portada de la revista jHola! con la retransmisién del
mensaje navidefio de finales de 2013 (fuente: publico.es).

Fundacién Orange) y en menor medida el Premio FIES de periodismo
(financiado por el Grupo Nutrexpa). Desde 1988 FIES promovié una
publicacién periédica (primero el Periddico de FIES y después Espania
Real) con el objetivo de “acompanar a la sociedad espafola en el proce-
so de comprensién y valoracién del papel de la Institucién Mondrqui-
ca’, aunque en el ano 2006 dej6 de editarse en papel. Quizd alentada
por la dura situacién que atraviesa la institucién, Espasia Real retomé
su andadura en el afo 2013, esta vez en formato digital, dando a su vez
el salto a las redes sociales, quizd como conejillo de indias de un futuro
perfil de la Corona. Pero la incidencia fue minima. En junio de 2013
la fundacién abri sendos perfiles en Facebook y Twitter'y en febrero de
2014 cuentan con 70 “me gusta’ y 108 seguidores, respectivamente.
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Tanto los esfuerzos emprendidos por la propia monarquia como sus
organizaciones afines para tratar de reconducir el descrédito que sufre
desde hace anos, estdn resultando ineficaces. En el ano 2004 el 84%
de los espafoles tenia una opinién excelente del rey, mientras que sélo
un 3,6% de los encuestados se pronunciaron en contra de su figura®;
diez afios después, el 62% de los espafioles pedia la abdicaciéon de Juan
Carlos, segtin la encuesta de Sigma Dos para £/ Mundo™. Llegados ya
a este punto, habrd que ver si el nuevo monarca es capaz de recuperar
el tiempo perdido en esta batalla digital, tomando una estrategia adap-
tada a los nuevos tiempos que reconduzca estas desalentadoras cifras.

49 1Ibid., 28.
50 “El apoyo a la Monarquia sigue cayendo pero crece la valoracién del Principe Felipe”, £/ Mundo,
05/01/2014: htep://www.elmundo.es/espana/2014/01/05/52c89f76ca4741£0588b4571.html
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Cuando despertd, el elefante
todavia estaba ahi

La mafana del 14 de abril de 2012 la Zarzuela emitia un comunica-
do en el que senalaba el ingreso de Su Majestad el Rey en un hospital “a
su regreso de un viaje privado a Botsuana, donde se dafi6 la cadera en
una caida accidental”. Rdpidamente se supo que el motivo de ese viaje
“privado” era una caceria de elefantes y, acompafando a la noticia, en
muchos medios se filtré una fotografia del afio 2006 en la que el rey apa-
recfa posando junto al caddver de un elefante en compania del propieta-
rio de una empresa de Safaris de ese mismo pais, Jeff Rann (Figura 2.1).

La imagen habia encontrado por fin un contexto. En lo sucesivo,
esta instantdnea ilustraria la mayor parte de noticias relacionadas con
la fatidica caceria de 2012. Colgada inicialmente (y suponemos que
desde hace afos) en la web de la empresa organizadora, se extendi6
como la pélvora por las redes sociales, agudizando el sentimiento de
irresponsabilidad del monarca y provocando una hilarante respues-
ta generalizada ante su rotura de cadera. Paraddjicamente el “rastro”
inicial de la fotografia se borré y la pdgina dejé de estar operativa
pasadas unas horas, mostrando el cldsico mensaje “7his account has
been suspended”' (‘Esta cuenta ha sido suspendida’). Acostumbrados

1 http://www.rannsafaris.com/cgi-sys/suspendedpage.cgi (tiltima consulta 22 septiembre 2013)
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a un control mayor de las propias imdgenes, en este caso fue inviable
frenar la difusién de las mismas; imposible detener las docenas de
caricaturas y vifietas que surgieron y se compartieron en cantidades
inmensas durante los dias mds activos del escindalo. El ya de por
si debilitado (fisica e institucionalmente) rey de Espana acababa de
dar un terrible traspié en Botsuana, participando en una caceria de
elefantes el dia en el que se conmemoraba el 81 aniversario de la
proclamacién de la Segunda Republica. Ademas, cabe recordar que
a finales del mes de febrero de ese mismo afio el yerno del entonces
monarca habia declarado por vez primera ante el juez por el escinda-
lo del caso Néos.

Al parecer, ni Juan Carlos I ni sus asesores supieron medir el al-
cance y la recepcién que una fotografia como ésta podia tener en ese
momento. El recelo sobreprotector que otras veces ha demostrado la
Casa Real Espanola (como veremos mds adelante, por ejemplo, en el
juicio por las caricaturas surgidas tras la caceria del oso Mitrofdn?)
fallé estrepitosamente en esta ocasién. Ante la exacerbada difusién
viral de esta instantdnea, son muchas las preguntas que nos asaltan:
spor qué esta fotografia es capaz de asestar un golpe tan profundo a
la familia real? ;Qué elementos de la misma despertaron el enfado
y la rabia de la ciudadania? ;La respuesta habria sido igual si el rey
se hubiera fracturado la cadera cazando perdices en Toledo? ;Es el
elefante y su larga “sombra” un elemento desestabilizador? ;Vehicula
esta respuesta una animadversién generalizada a la prictica de la caza?
¢Demuestra una creciente conciencia ética y una sensibilidad para
con los animales?

Intentaremos desglosar los elementos principales de la fotografia,
avanzando en un andlisis pormenorizado de la misma y de todo lo que
acontecié a su alrededor.

2 Enel dltimo apartado de este capitulo se abordardn con mayor detenimiento las reacciones
ante la cacerfa del oso Mitrofdn llevada a cabo por Juan Carlos I en Rusia en el afio 2006.
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LA SOMBRA DEL ELEFANTE ES ALARGADA

Sin duda alguna, el elefante no es un animal cualquiera y ejerce una
fuerza simbélica particular en toda esta historia. Como muchos de sus
congéneres, a lo largo del tiempo ha gozado de una fecunda capacidad
metaférica, pudiendo significar la fama, la castidad, la obediencia, la do-
cilidad, la imagen de los poderosos, la alegoria de Africa, etc.? En la rica
tradicién de los bestiarios y la emblematica el elefante es considerado
como figura de la obediencia, concepto que sirvié para ver en él una
imagen del pueblo sumiso con sus gobernantes. Asi lo expresa Nunez
de Cepeda en su empresa «Dulcedine et vi», donde el elefante que baila
sobre el fuego al son de la musica que interpreta el prelado, se presenta
como una alegoria de la obediencia que los fieles deben seguir ante las
observaciones del obispo®. Pero en esta ocasién parece apropiado recor-
dar que el elefante también ha gozado metaféricamente del puesto de
monarca de los animales. Entre las fabulas de José Agustin Ibdnez de
la Renteria encontramos una en la que los animales debian elegir al rey
tras la defuncién del soberbio leén (Fabula VIII) y, dado que el elefante
era sagaz, esforzado, valiente y al mismo tiempo moderado, fue a él a
quien se le concedié la gestién del imperio’.

Durante siglos el elefante fue ademds un regalo habitual entre las
distintas cortes y gobernantes coloniales. La historia de los dos elefan-
tes que posey6 Carlos III es un melancélico ejemplo de la supervivencia
de esa retdrica que personifica animales y les dota de cualidades huma-
nas’. Uno de ellos lleg6 a Espana el 24 de julio de 1773 procedente de
Manila como regalo de don Simén de Anda, gobernador de Filipinas;

3 William S. Heckscher, «Bernini’s Elephant and Obelisk», 7he Art Bulletin 29, n° 3 (septiem-
bre 1947): 155-182.Y Dan Wylie, Elephant (Londres: Reaktion Books, 2009), 62-113.

4  Garcia Mahiques, Rafael, Empresas sacras de Nirez de Cepeda, (Madrid: Tuero, 1988),
170-174.

5 Jests Maria Gonzédlez de Zarate, Corpus: fabulistas vascos de los siglos XVIII y XIX (Vito-
ria-Gasteiz: Ephialte, 1995), 220.

6 Gabriel Sinchez Espinosa, «Un episodio en la recepcién cultural dieciochesca de lo exético:

la llegada del elefante a Madrid en 1773», Goya: Revista de arte, n° 295 (2003): 269-286.
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el otro fue adquirido por el monarca en Turquia, durante su reinado
napolitano en 1742. Ambos animales son una muestra de la moda por
la fauna exética que se extendié por Europa a lo largo de la época mo-
derna. Las dificultades logisticas que implicaba tener este tipo de ani-
males motivé que sé6lo los reyes pudiesen coleccionarlos en las llamadas
ménageries’. La presencia de especies exéticas en las cortes europeas es
contempordnea a una nueva sensibilidad cientifica hacia la naturaleza
que el proyecto ilustrado emprendié por medio de expediciones ultra-
marinas, jardines botdnicos o los gabinetes de historia natural. Sin em-
bargo, junto a las representaciones cientificas sobreviven, como dirfa
Aby Warburg, otras descripciones de corte barroco o pre-cientifico en
las que los antiguos valores, virtudes y caracteristicas de los animales
se mantienen. La descripcién del elefante de Carlos III que se incluye
en los dos volumenes de la Coleccion de ldminas que representan los ani-
males y monstruos del Real Gabinete de Historia Natural de Madrid de
Juan Bautista Bru (1784-1786) incluye los tépicos barrocos sobre el
animal: “es el animal que mds se parece al hombre, tiene mucho valor,
serenidad, obediencia y moderacién. No olvida los beneficios ni los
agravios. Agradece los primeros y suele recompensarlos: jamds deja
de vengarse de los segundos y siente hasta una burla que le hagan. Es
vengativo y es un animal que vive en paz con el resto de los animales”.
De este modo, un trabajo de corte cientifico e ilustrado recoge los
valores humanos que habian caracterizado al elefante durante siglos.
Echando la vista atrds, encontramos otros ejemplos de esta vinculacién
de los monarcas espanoles con el paquidermo, constatando de este modo
su capacidad polisémica. Evocando su utilizacién con fines militares y su
utilidad como montura regia en oriente, Fernando II de Aragén entr6
en Toledo acompanado de un elefante (y un tigre). Esta efectista entrada
triunfal resaltaba el significado simbdlico de la fortaleza real, emparen-

7  Para conocer con mayor precisién los obstdculos que era necesario sortear para que los
animales lograran sobrevivir a la travesia transocednica y su condicién de alhajas adula-
doras, véase: Carlos Marfa Gémez-Centurién Jiménez, «Curiosidades vivas. Los animales
de América y Filipinas en la “Ménagerie” real durante el siglo XVIII», Anuario de estudios
americanos 66, n° 2 (2009): 181-211.
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tando a Fernando con otras miticas figuras. “En esta época se sabia que
los elefantes habian sido utilizados por los emperadores romanos en sus
entradas triunfales y algin erudito tendria en la memoria el que Harun
al-Rashid regal¢ al emperador Carlomagno o, mds cercano, el que obse-
quié el sultdn de Egipto al emperador Federico II, ampliamente utilizado
por éste en sus ceremonias de triunfo sobre el Papa™.

Un ultimo episodio ficcional de este inusual idilio entre monarcas
y elefantes cobré una inesperada dimensién premonitoria tras el ac-
cidente de Juan Carlos I y los hechos derivados que han dado lugar
a la abdicacién de éste. En el afio 2003 el realizador Victor Garcia
Leén dirigié un falso documental titulado £/ elefante del rey, centrado
en las supuestas peripecias de un famoso paquidermo africano cazado
por Alfonso XIII, “animal clave para entender el siglo XX en Espana”,
simbolo republicano y de la lucha contra la dictadura de Primo de
Rivera. Tomando como base la historia veridica (y algunos documen-
tos gréficos) del ejemplar cazado por el Duque de Alba (padre de la
actual Duquesa) en Sudén en 1913, cuya piel doné al Museo Nacional
de Ciencias Naturales de Madrid, el cortometraje narra la destructiva
obsesion del monarca por el elefante, arrastrandolo incluso a una ten-
tativa de suicidio y forzando la proclamacién definitiva de la Segunda
Republica el 14 de abril de 1931.

Sin duda, los ejemplos mds notables de esta pasién por el paquider-
mo han venido de boca de sus verdugos, los propios cazadores. Reto-
mando la oportuna pregunta de Nigel Rothfels, Why Do People Write
about Shooting Elephants? (‘;Por qué la gente escribe acerca de cazar
elefantes?’), podriamos ampliarla y preguntarnos por qué encontramos
una desconcertante cantidad de memorias centradas en la vida de ele-
fantes y multiples novelas sobre Africa o la realidad colonial girando
siempre en torno a este enorme animal.

8  Ana Isabel Carrasco Manchado, Isabel I de Castilla y la sombra de la ilegitimidad: propaganda
y representacion en el conflicto sucesorio (1474-1482) (Madrid: Silex Ediciones, 2006), 436.

9 Nigel Rothfels, «<Why Look at Elephants?», Worldviews: Global Religions, Culture, and
Ecology 9, n° 2 (julio 1, 2005): 173.
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Figura 5.1. Theodore Roosevelt junto a un elefante. Fotografia de Edward Van
Altena, c. 1909-1919

Quién mejor para describir la atraccién frenética del cazador ha-
cia el elefante que Theodore Roosevelt, presidente de los Estados Uni-
dos (desde 1901 hasta 1909) y personaje de referencia en multiples
debates en torno a la finalidad dltima de la caza: su dimensién de-
portiva, practicada como fotografia, el conservacionismo, etc. En su
libro African Game Trails, Roosevelt comenta acerca del paquidermo:
“Ningtn otro animal, ni siquiera el le6n, es un tema tan constante de
conversacién e incansable interés alrededor de las fogatas de cazadores
en Africa y entre los pueblos nativos de la selva africana. De hecho, el
elefante ha cautivado desde siempre profundamente la imaginacién de
la Humanidad. Es, no sélo para los cazadores, también para los natura-
listas y para todas las personas que poseen una cierta curiosidad acerca
de las criaturas y la vida salvaje de la naturaleza, el mds interesante de
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todos los animales™ (Figura 5.1). La caza del elefante ha sido presen-
tada reiteradamente como el mdximo objetivo al que puede aspirar un
cazador. Como atestiguan multitud de relatos novelados, para la mayo-
ria de los principales personajes englobables en esa particular categoria
de colonos, cazadores y aventureros que camparon a sus anchas por
el continente africano durante los siglos XIX y XX, la caza del elefan-
te resultaba “tan enormemente superior al resto de modalidades de la
caza mayor que, una vez que se dejaban atrapar por sus encantos, ya
ni siquiera podian tratar seriamente cualquier otro tipo de caza. Todo
parecia pequeno e insignificante en comparacién”'.

Leyendo estas narraciones, su acto se antoja poco menos que una
arriesgada lucha titdnica, requiriendo una forma fisica ideal y un gran
equilibrio y agudeza mental. Resulta significativo constatar en todos estos
relatos una particular necesidad de justificar, en cierto modo, la grandeza
de las cacerfas de elefantes revistiéndolas con una pdtina heroica de du-
dosa verosimilitud, sobre todo si tenemos presente que algunos de estos
cazadores abatieron a lo largo de su vida mds de 100 ejemplares.

La especialista en frlosofia moral Mary Midgley se hace eco de una de
estas épicas narraciones cinegéticas escrita por el aventurero Roualeyn
George Gordon-Cumming en 1850 para subrayar ese auto-convenci-
miento'”. Sin embargo, a nuestros ojos, el episodio escogido por la au-
tora no es mds que un ridiculo relato ante un elefante al que Cumming
previamente ha disparado anulando todo posible riesgo. Para Midgley,
la caza implica una fantasia y el ejemplo empleado requiere por tanto
unos recursos imaginativos particularmente elaborados. Ante el pate-
tismo de un moribundo elefante, el cazador necesita cargar de sentido
al animal, dotarlo de una serie de valores, ya que, como indica Nigel
Rothfels, “la parte mds importante a la hora de contar una historia de

10 Theodore Roosevelt, African Game Trails: An Account of the African Wanderings of an Amer-
ican Hunter-Naturalist (Nueva York: Cooper Square Press, 2001), 283.

11 Captain Chauncey Hugh Stigand, Hunting the Elephant in Africa and Other Recollec-
tions of Thirteen Years Wanderings (Nueva York: MacMillan, 1913), p.1.

12 Mary Midgley, Animals and why They Matter (Georgia: University of Georgia Press, 1998),
14-15.
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Figura 5.2. Paul du Chaillu a punto de disparar a un gorila ante la atenta mirada de
un acompanante nativo. llustracién incluida en su libro Explorations and Adventures
in Equatorial Africa (Harper & Brothers Publishers, 1861)

caza (en oposicidn a la caza misma) es retdrica”"?. Esto es precisamen-
te lo que encontramos también en los escritos de Paul du Chaillu, el
primer occidental en confirmar la existencia de gorilas y el primero
también en asesinarlos (en 1855); una sobredosis de retérica. El en-
cuentro con el primer gorila abatido se represent en un grabado
incluido en su libro Explorations and adventures in equatorial Africa
(1861) (Figura 5.2) y la lectura contempordnea de esa imagen sintetiza
perfectamente los valores y significados asociados a su comportamien-
to: el hombre blanco llega, se impone a la (supuesta) depravacién de la
bestia (representada en una pose sospechosamente shakespeariana) vy,
ante la atenta mirada del animal y el nativo, se alza heroicamente hasta
lo mds alto de la jerarquia. Como en el relato de George Orwell Matar
a un elefante, en un contexto colonial e imperialista, la caza podia leerse
como una actuacion, “una representacion teatral puesta en escena ante

13 Rothfels, «<Why Look at Elephants?», 175.
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una audiencia cautiva de millones de sujetos colonizados™'*. El oficial
colonial que protagoniza la historia de Orwell acaba con el elefante
con una pasmosa sencillez y abandona la dantesca escena al no poder
soportar por mds tiempo los torturados jadeos del animal. Otra mues-
tra de esta incomodidad la encontramos, por ejemplo, en los escritos
(contempordneos a Cumming) del secretario colonial de Ceildn, James
Emerson Tennent. En un curioso libro dedicado al método de captura
y domesticacién de elefantes en Ceildn (actual Sri Lanka) nos topamos
con la siguiente afirmacidn:

Para personas como yo, que no somos adictos a esto que llaman “deporte”, el
resumen de estas matanzas al por mayor se concreta en una emocionante sorpresa
y una curiosidad con respecto a la naturaleza de una pasién que impulsa a los
hombres a la auto-exposicién y a la privacién, en una persecucion que no ofrece
nada mds que la repeticién mondtona de escenas de sangre y sufrimiento."

Las hazanas de los aguerridos aventureros caza-elefantes contrasta-
ban con los apuntes de este irlandés que no encontraba justificacion
alguna a las masacres que perpetraban estos personajes. Como hemos
comentado al inicio, la fotografia de Juan Carlos I junto a Jeff Rann
es de una caceria precedente y, en lo que respecta a la del 2012, no ha
trascendido atin con quién se encontraba cazando en aquella ocasién.
Ademids de su empresa, encontramos en Botsuana otras dos grandes
companias organizadoras de safaris: Kgoriy Johan Calitz. En la imagen
corporativa, las webs y los videos promocionales'® de estas empresas se
emplea también un barniz épico semejante. En el video publicitario de
Rann Safaris encontramos un pobre montaje amateur en el que el com-
panero del rey en la fotografia nos confiesa su pasién por la “dangerous
game hunting’. Valiéndose principalmente del sonido y la musica (de
tensién) pretenden hacernos comprender el enorme riesgo y concen-

14 Edward I. Steinhart, Black Poachers, White Hunters: A Social History of Hunting in Colonial
Kenya (Londres: James Currey Publishers, 20006).

15 James Emerson Tennent, 7he Wild Elephant: And the Method of Capturing and Taming it in
Ceylon (Londres: Longmans Green and Company, 1867), 77.

16 Elephant Hunting at Rann Safaris, 2007, véase: http://youtu.be/0m23rM2WYI8.
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tracién que implica esta modalidad de caza. Todo resulta impostado y
ninguna justificacién logra alterar nuestra impresién inicial: un inde-
fenso elefante africano es abatido brutal e indiscriminadamente por un
cazador estadounidense. No hace falta ser un experto en esta materia
para desmontar el heroismo narrativo de este documento —incluso el
propio Tennent habia dejado caer que las cacerias de elefantes no reque-
rian en absoluto una gran habilidad como tirador— pero con los medios
actuales la sensacién de estar asistiendo a una sddica pantomima es ya

irrefrenable. El lema de Johan Calitz Safaris, “Building a legend...not

Figura 5.3. Vifieta sobre la anécdota del oso durante la ca-
ceria del presidente Roosevelt en el Mississippi. Es obra
de Clifford K. Berryman, y fue publicada en el Washington
Post en 1902 con el titulo Drawing the line in Mississippi.
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only a reputation” (‘Construyendo una leyenda...no sélo una reputa-
cién’), pone la guinda a toda esta historia, acentuando una vez mds el
ideal romdntico colonial, la dimensién mitica y fabulosa.

Las noticias cinegéticas vinculadas con Juan Carlos I a lo largo de
la dltima década han alimentado una impresién generalizada de que
sus cacerfas son mera apariencia. Y el propio video promocional, o los
testimonios particulares de Serguei Starostin al respecto de la muerte
del oso ruso Mitrofdn acrecientan, ain mds si cabe, una incomodidad
hacia la caza simulada. Ortega y Gasset explicaba que “para que se pro-
duzca genuinamente ese preciso acontecimiento que llamamos caceria es
menester que el animal procurado tenga su chance, que pueda, en princi-
pio, evitar su captura; es decir, que posea medios de alguna eficacia para
escapar a la persecucion, pues la caza es precisamente la serie de esfuerzos
y destrezas que el cazador tiene que poner en ejercicio para dominar
con suficiente frecuencia los contramedios del animal objeto de ella™”.
En la caza regia se anula completamente este chance. Si “toda la gracia
de la cacerfa estd en que sea siempre problemdtica”®, la “caza de vacas”
practicada por el rey ante un bisonte de primera “escogido especialmente
pensando en un invitado tan excepcional™ o el disparo a bocajarro a un
oso emborrachado con abundante vodka mezclado con miel, no tienen
cabida en un hipotético manual ético para cazadores.

En el mundo anglosajén a los ositos de peluche se les llama 7eddy
Bear por una historia que en este momento nos viene como anillo al
dedo. All4 por el afo 1902, Theodore Roosevelt participaba en una
monterfa organizada por el gobernador del Mississippi Andrew H. Lon-
gino. Tras varios dias, todos los invitados se habian cobrado una pieza
excepto el presidente y consideraron oportuno atar un viejo oso a un 4r-
bol y llamar a éste para que lo abatiera comodamente. Haciendo gala de

17 José Ortega y Gasset, Prologo a veinte ajios de caza mayor del Conde de Yebes (Cuenca: Uni-
versidad de Castilla La Mancha, 1999), 41.

18 Ibid., 42.

19 “El Rey maté al ‘rey de la pradera”, E/ Mundo, 7/03/2014: http://www.elmundo.es/croni-
ca/2004/438/1078755915.html

157



CUANDO DESPERTO EL ELEFANTE TODAVIA ESTABA AHI

la virilidad que le caracterizaba, 7eddy Roosevelt considerd la situacion
injusta y antideportiva, ordenando liberar al plantigrado (Figura 5.3).
Con episodios como el de Mitrofdn, el anterior rey traspasé incluso esta
linea que exige una conducta noble y deportiva al cazador, o una ejem-
plaridad de la Casa Real en cada uno de sus dmbitos de actuacién; “si al
deportista le regalan la muerte del animal, renuncia a ella. Lo que busca
es gandrsela, vencer con su propio esfuerzo y destreza al bruto arisco,
con todos los aditamentos que esto lleva a la zaga™ (Figura 5.4).

LQUE Si ME VOY
A HACER ABSTEMIO?
NO. vf, QUE

Figura 5.4. Vifieta sobre la polémica caceria del oso
Mitrofan en solidaridad con los humoristas procesa-
dos (el caso se aborda en el Ultimo apartado de este
capitulo). Es obra de Vergara y fue publicada en el
diario Publico el 17 de diciembre de 2008 .

20 Ortega y Gasset, Prélogo a veinte aros de caza mayor del Conde de Yebes, 78.
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En el contexto actual, la caza parece encontrar serias dificultades
para superar un rechazo y una impresién cada vez mayor de inauten-
ticidad. Por ello, la dimensién mortifera de la caza pretende aplacarse
formulando una serie de limitaciones éticas, un fair play que la justifi-
que y que restrinja ciertas pricticas. Si la valoracién social de la monte-
rfa no goza de su mejor momento, la caprichosa manera de practicarla
del monarca (y de buena parte de la clase politica espanola) complica
atin mis las cosas.

Cuando la caza pierde todo su sentido social, ya s6lo podemos ha-
blar de simulacro. Ramén Grande del Brio recordaba la pantomima
“ejecutada por el rey Alfonso V de Borbén en el ano 17057 cuando,
con motivo de su entrada en la ciudad de Barcelona®, se dispusieron
una serie de piezas de caza en torno a un conjunto de parterres y bos-
quetes “cual si de marionetas se tratara’. En opinién del autor, “con
independencia del falseamiento aceptado como parte del juego, la caza
simulada cumplia una funcién de agasajo y cortesia para con el rey
por parte de la comunidad barcelonesa”. Esta dimensién aduladora de
las cacerias reales sigue perfectamente vigente. La caceria de Botsuana
(valorada en unos 30.000 euros) fue costeada al parecer por un em-
presario de origen sirio afincado en Espafia y a ella le acompafiaron un
grupo de grandes empresarios espafoles. Por ello, la responsable de la
asociacién Cazadores solidarios, encargada de gestionar este tipo de via-
jes, parece eximir al monarca de toda culpa al aducir que “esos 30.000
euros no han salido de nuestro bolsillo” (refiriéndose al erario piblico)
explicando que “para la organizacién que gestiona el viaje es un honor

tenerle alli”?3.

21 Grande del Brio, Ramén. Socioecologia de la caza (Madrid: Ediciones Istmo, 1982) p. 213.

22 Para una descripcién mds detallada de la entrada solemne de Felipe V en Barcelona, véase:
Federico Revilla, «Las adventencias politicas de Barcelona a Felipe V en las decoraciones
efimeras de su entrada triunfaly, Boletin del Seminario de Estudios de Arte y Arqueologia:
BSAA, n° 49 (1983): 397-408.

23 “Es un honor que Don Juan Carlos venga a cazar con nosotros”, La Razdn, 18/04/2012:
http://www.larazon.es/detalle_hemeroteca/noticias/LA_RAZON_450314/756-es-un-ho-

nor-que-don-juan-carlos-venga-a-cazar-con-nosotros#. Usk8Kf TuJuQ
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Como afirma un cronista de sociedad en la Escopeta nacional (Luis
Garcia Berlanga, 1978), la vida de nuestra época tiene sus momentos
estelares en las cacerfas. En la Espana de hoy dia las peripecias del in-
dustrial catalin Jaume Ganivell y sus porteros automadticos siguen de
actualidad; a treinta afios vista la despiadada diseccién de los tejemane-
jes post-franquistas retratados en la pelicula resultan tristemente seme-
jantes a la gran cacerfa organizada por Francisco Correa (cabecilla de
la trama Giirtel, la mayor red de corrupcién politica de la historia re-
ciente del pais) en 2002 en la finca El Gargant6n de Ciudad Real para
mds de 50 celebres invitados*. Perdida por tanto la entidad sustancial
de la caza, convertida en mero simulacro o escenario de encuentros co-
merciales y corruptelas, sélo nos queda una caricatura, un mero juego.

El detalle econémico no es un asunto baladi. El coste aproximado
de aquella cacerfa, ademds de resultar exorbitante en medio de una
crisis socioecondmica, ejemplariza a la perfeccién nuestra relacién con
la naturaleza. Tarificar la muerte de un ser vivo, cosificar al animal y
tasar su valor en base a criterios de dimensidn, peso o singularidad,
resulta repugnante para buena parte de la sociedad®. Con las especies
protegidas la paradoja es ain mayor: el limitado nimero de licencias
anuales para la caza de elefantes o rinocerontes genera situaciones per-
versas como la reciente subasta en Texas para dar muerte a un tnico
rinoceronte negro en Namibia. La muerte del animal se “vendié” por
trescientos cincuenta mil délares; ganancias que serdn destinadas a pro-
gramas de conservacién de rinocerontes.

En la pelicula de Clint Eastwood Cazador blanco, corazén negro,
basada en el libro homénimo de Peter Viertel sobre las vicisitudes que
precedieron al rodaje de La reina de Aﬁz’m de John Huston, encontra-
mos un interesante didlogo que podria ayudarnos a cerrar este apartado.

24 “Lagran caceria de la Giirtel”, Cadena Ser, 2/01/2014: http://www.cadenaser.com/espana/
articulo/gran-caceria-gurtel/csresrpor/20140102csresrnac_2/Tes

25 Aunque rasgarse las vestiduras con el modelo de gestién de la vida salvaje mientras se
perpettia mediante el consumo una industria alimentaria masificada y completamente des-
humanizada no resulta demasiado coherente.
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El personaje de Huston, interpretado por el propio Eastwood, retrasa
continuamente el inicio del rodaje, desatendiendo sus obligaciones a
causa de una obsesiva pasién destructiva: su inico y verdadero objetivo
en Africa es cazar un elefante. En un momento dado, alguien le recri-
mina esta actitud irresponsable y egoista que echard a perder la pelicula
solamente por cometer un crimen, por matar a una de las criaturas més
raras y nobles que vagan por este planeta. El tirdnico Huston responde:

Matar a un elefante no es un delito. Es mucho mds que eso. Es un pecado matar
a un elefante. ;Entendido? Es un pecado. Es el tinico pecado que puedes cometer
comprando una licencia.

El director de cine no tiene suficiente con ser un pequefo dios que
controla la vida de los personajes que crea; debe ir un pasito mds alld y
seguir jugando a ser todopoderoso mediante este pecado: abatir a una
de las criaturas mds enormes e impresionantes de la naturaleza. Pero
esta emulacién, antes o después, le pasard factura.

EL CONSERVACIONISMO REAL

Una vez que se completa la dominacidn, la conservacién es urgente. Pero quizd
la conservacién llegue demasiado tarde.

Donna Haraway, Teddy Bear Patriarchy™

Tras la publicacién de la polémica fotografia y segtin se iban desta-
pando los detalles de la cacerfa en territorio africano, una de las incon-
gruencias més reiteradas por la opinién publica hacia referencia a la
inaudita presidencia de honor de WWF Espana (célebre organizacién
mundial dedicada supuestamente a la conservacién de la naturaleza)
por parte de Juan Carlos I, cargo que ostentaba desde su fundacién en

26 Donna Haraway, «Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the Garden of Eden, New York
City, 1908-1936», Social Text, n° 11 (1984): 34.
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1968%. La presién publica, ejemplificada en acciones concretas como
la peticidn de su cese en change.org (avalada por mds de 93.000 firmas),
se concretd en la decisién tomada por la organizacién en asamblea ex-
traordinaria el 21 de Julio de 2012 a favor de suprimir la figura del
presidente de honor.

Esta anécdota, derivada de la irreflexiva designacién de un cargo
estéril, responde seguramente a una vinculacién histérica de la aris-
tocracia (y los grandes dirigentes aficionados a la caza mayor) con la
causa conservacionista. En el caso estadounidense, el propio Theodore
Roosevelt ejemplifica perfectamente esa paraddjica defensa en paralelo
de la caza y el conservacionismo. Se convirti6 en adalid de una cruzada
contra los supuestos efectos enervantes de la civilizacién excesiva, aso-
ciados en su opinién de forma inevitable a una feminizacién progresiva
de la sociedad. De este modo la caza era, segtin Roosevelt, un elemento
fundamental para el mantenimiento de una virilidad ciudadana, esen-
cial para la salud de la nacién®®. En Espana, los origenes de esta causa
también despiertan un cierto tufo higienista, combinando las bonda-
des espirituales del regreso a la campina (en contraposicién con la agi-
tada vida de las grandes ciudades) con un patriético neorromanticismo

27 En realidad, si nos retrotraemos hasta la fundacién de esta organizacién internacional a
principios de la década de los sesenta, la presidencia del monarca espafiol no nos deberfa
sorprender en absoluto. WWF fue creada bajo la iniciativa del principe de los Paises Bajos
Bernardo de Lippe-Biesterfeld (impulsor a su vez del Grupo Bilderbergy el Rotary Interna-
tional) y entre sus més estrechos colaboradores se encontraba Felipe de Edimburgo, esposo
de la reina Isabel II. Meses antes de que WWF se estableciera oficialmente, el consorte de
la reina protagoniz6 una gran polémica al conocerse que habfa estado cazando tigres de
Bengala en la India, en una expedicién organizada por el Rajd de Jaipur en la que también
acab6 con la vida de una hembra de rinoceronte. Este tipo de episodios, al igual que el pro-
tagonizado por el rey espafiol, siembran dudas sobre los verdaderos intereses opacos de este
movimiento internacional, que poco tienen que ver con una proteccion desinteresada del
medio y a menudo parecen coincidir con simples maniobras de control y reformulacién
territorial ¢ incluso con episodios de desestabilidad politica en Africa.

28 Para una exposicién mds detallada de los discursos conservacionistas de Roosevelt y su
particular visién de la hombria estadounidense basada en una relacién deportiva con la
naturaleza, véase Matthew Brower, Developing Animals: Wildlife and Early American Pho-
tography (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2011).
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de corte nacionalista. Sobre el tema particular que nos ocupa, conviene
detenerse brevemente en la creacién de los primeros Cotos Reales de
caza (germen del primer parque nacional de Covadonga-Picos de Eu-
ropa declarado el 22 de julio de 1918), nacidos bajo una formulacién
genuinamente conservacionista dirigida por Pedro Pidal con el patro-
cinio de Alfonso XIII, abuelo del anterior rey.

En 1905 se crearon de manera simultdnea el Coto Real de Picos de Eu-
ropa y el de Gredos, destinados a conservar la poblacién de rebecos y ca-
bras montesas respectivamente. Como explica Santos Casado de Otaola,
“la férmula de proteccién consistié en conseguir que los titulares de los
derechos de caza los cedieran y los pusieran bajo el control de la Familia
Real la cual, renunciando voluntariamente a ejercerlos durante el tiempo
necesario para la recuperacién de las poblaciones, y aportando ademds
algunos recursos para organizar una guarderia eficaz, conseguiria salvar
tan simbdlicas especies”™. Pidal, verdadero idedlogo de este proyecto,
siempre atribuyé la iniciativa a Alfonso XIII, convirtiéndolo internacio-
nalmente en un reconocido conservacionista (obviamente, el rey conti-
nué cazando los gréciles rebecos que protegia, como asi lo atestiguan las
cacerfas organizadas en 1905, 1912%, 1920 o 1926)°'. Como ya hemos
apuntado, el inicial impulso conservacionista espafol con la aristocracia
a la cabeza no es en absoluto una excepcién®. La intervencién de las

29 Santos Casado de Otaola, Naturaleza patria: ciencia y sentimiento de la naturaleza en la
Espasia del regeneracionismo (Madrid: Marcial Pons, 2010), 231.

30 En el siguiente enlace puede visionarse un breve documental sobre la caceria regia en Picos
de Europa celebrada en 1912, http://youtu.be/xE3NABOIPZg.

31 Para conocer algunos datos més sobre las cacerfas de Alfonso XIII contamos con las inusuales
“memorias” escritas por Manuel Maria Arrillaga, en las que se enumeran todas las cacerfas del
monarca tanto en Espafia como en el extranjero, véase Manuel Marfa Arrillaga, Viajes regios
y cacerias reales: memorias de un gentilhombre ferroviario (Madrid: Lorenzana, 1962).

32 En palabras de Casado de Otaola, “el sangriento empefo cazador que habia llevado al
luego presidente de los Estados Unidos Theodore Roosevelt a acechar bufalos en las pra-
deras norteamericanas, a los reyes Alfonso XIII y Vittorio Emanuele III a perseguir cabras
montesas o ibices en las montafias ibéricas y alpinas o al quinto duque de Onslow a contar
los afios de su juventud por las cacerfas que le llevaban cada temporada a la agreste Escocia,
reaparece trasformado en el liderazgo conservacionista que ellos mismos protagonizaron
para proteger esos u otros amenazados animales, reintroduciendo el cuasi extinto bisonte
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clases dirigentes en esta reformulacién territorial mediante la creacién
de cotos, reservas o parques naturales es tan s6lo un episodio mds de esa
larga historia segtin la cual “no se ha dejado cazar a todo el mundo y se
ha hecho de esta ocupacién un privilegio; uno de los privilegios mds ca-
racteristicos de los poderosos™. Con esta proteccién institucionalizada
de la naturaleza se acotaron “espacios donde poder ejercitar, en tiempos
tecnoldgicos y burocraticos, antiguos y nuevos modos de varonil trato
con la naturaleza. Espacios donde poder reinventar, en tiempos de de-
mocratizacién y pérdida de privilegios, viejos timbres de distincién, au-
toridad y prestigio™*. Esta misma paradoja se articularfa en las sucesivas
maniobras conservacionistas que, inspiradas directamente en el modelo
estadounidense, dieron lugar al surgimiento de los parques nacionales,
de los cuales derivan forzosamente nuevas restricciones y controles sobre
los usos y derechos del territorio.

Volviendo al caso de Juan Carlos I y viendo cémo ha funcionado
tradicionalmente ese equilibrio entre el conservacionismo y la prictica
de la caza, el anterior monarca podria haber mantenido perfectamente
el puesto de presidente honorifico en WWE a pesar de que la imagen
corporativa de la organizacién se veria afectada de forma notable. La mi-
sién y objetivos de esta ONG conservacionista no estdn necesariamente
refiidos con la caza (caza que por otro lado el rey ha practicado durante
los 44 afos de historia de la organizacién de manera notoria y evidente);
menos adin cuando ésta, segun los cazadores, es practicada desde hace
décadas de manera ecoldégica. Como recuerda Roberto Sdnchez Garrido,
la invencién del cazador ecologista® “parte de una necesidad de justifi-

americano en Wichita en 1907, patrocinando la creacién del Coto Rea de Gredos para sal-
var sus Ultimas cabras en 1905, cediendo para similar fin la reserva de caza en que el estado
italiano establecié el Parco Nazionale Gran Paradiso en 1922, o asumiendo la presidencia de
la britdnica Society for the Preservation of the Wild Fauna of the Empire en 1926”. Ibid., 234.

33 Ortega y Gasset, Prélogo a veinte afios de caza mayor del Conde de Yebes, 23.

34 Otaola, Naturaleza patria, 233.

35 Para ahondar en esta invencién del cazador ecologista en el caso particular de la zona preal-
pina italiana, véase: Sergio Dalla Bernardina, «Linvention du chasseur écologiste : Un
exemple italien», Terrain. Revue d'ethnologie de I'Europe, n° 13 (octubre 1, 1989): 130-139.
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cacién de la misma actividad en si, en un contexto en el que pierde la
autoridad de la ‘tradicién’ debido a los cuestionamientos que de ella se
realizan”. Encontramos por tanto una exculpacién del cazador contem-
pordneo que se descubre guardidn de la naturaleza y de la reciedumbre
ancestral. De este modo, Juan Carlos I ejercia inconscientemente la pre-
sidencia de WWE, en primer lugar, como heredero de su abuelo. Pero en
esta particular contienda por el liderazgo de la salvacién de la naturaleza
patria, el testigo podria habérselo cedido igualmente Franco. En las bo-
chornosas memorias intimas del Caudillo escritas por Francisco Franco
Martinez-Bordid, el nieto del dictador expresa su perplejidad ante los
topicos recurrentes que rodeaban las cacerias de su abuelo y afirma con-
vencido que fue “uno de los mayores conservacionistas del pais”, el cual
posefa “una fina sensibilidad para todo lo relativo al campo (...) y un
gran respeto por la naturaleza, los animales y las plantas™.

Atestiguado en la prictica el amor por la caza de este eventual linaje
patrio —al que Felipe VI podria poner fin, debido a su desinterés por
esta actividad®—, y su teérica (y peculiar) preocupacién por la con-
servacién de la naturaleza, cabria preguntarse ahora por la percepcién
generalizada que tiene la sociedad espafola tanto de la caza como del
compromiso concreto con los derechos de los animales. ;Por qué razén
Juan Carlos I ha ejercido durante mds de cuatro décadas la presidencia
de honor de WWEF sin que esto levantara polémica alguna? ;En qué

36 Roberto Sdnchez Garrido, Caza, cazadores y medio ambiente: breve etnografia cinegética
(Alicante: Editorial Club Universitario, 2011).

37 Francisco Franco Martinez-Bordit, La naturaleza de Franco: cuando mi abuelo era persona
(Madrid: La Esfera de los Libros, 2011), 126. Esta idilica visién de su abuelo choca con
un sinfin de anécdotas, contrastadas y apécrifas, que denotan una sensibilidad algo menos
acentuada por la naturaleza. Por recordar una de ellas —disparate berlanguiano de prime-
ra—, se cuenta que en cierta cacerfa organizada en Gredos, al parecer, el Caudillo y sus
compafieros dispararon con ametralladora a las cabras, aunque tan sélo a aquellas (repuso
Franco) que huian heridas. Véase: “Franco y don Juan se entrevistan en el ‘Azor’, Ef Pais,
26/05/1976: http://elpais.com/diario/1976/05/23/sociedad/201650428_850215.html

38 Al no estar su figura especialmente ligada al lastre de la caza, podrd atribuirsele simple y lla-
namente una ejemplar conducta conservacionista digna de un gran amante la naturaleza.
En la memoria colectiva resuena la acartonada participacion estelar del entonces Principe
de Asturias en la serie de TVE “La Espana salvaje”.
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momento las noticias relacionadas con las monterias regias comenza-
ron a resultar incémodas? ;Hacia falta una caida del monarca en el
sufrido afno 2012 para desempolvar una fotografia del boyante 2006?

“Resulta curioso que, con tantas cosas que decir de esa forma de Go-
bierno llamada monarquia, sea esta foto la que ahora encienda pasiones
casi republicanas™. Este apunte vertido por Quim Monzo en un arti-
culo de opinidn sobre la polémica felicitacién navidefia de la Casa Real
del afio 2005 (analizada en el capitulo precedente) funciona igualmente
para la instantdnea del elefante por tratarse de una foto que desbordé el
vaso y que encendi6 por igual las pasiones republicanas y “animalistas”.
En varias ocasiones se ha recordado cémo en momentos de complicidad
con la prensa, Juan Carlos I deseé acallar durante anos las preguntas
sobre su sempiterna aficién con declaraciones del estilo: “no habléis muy
alto de caza, que la Reina es ecologista’. Obviando por el momento las
implicaciones personales y familiares que esta afirmacién pueda tener, el
temor de Juan Carlos no es la reprimenda de su mujer sino el repudio
general de la sociedad. En un momento (in)determinado, la opinién
publica y la mayoria de la sociedad espafola adopté una posicién critica
hacia la caza, al menos hacia la caza del rey, convirtiendo sus escapadas en
una actividad tabt “de cardcter privado”. Rastreando en las hemerotecas
vemos c6mo hasta aproximadamente el afio 2000 las escuetas notas de
prensa sobre las cacerfas reales apenas cargaban las tintas sobre la actividad
favorita del monarca, ni problematizaban detalles que en afos sucesivos
habrian resultado determinantes.

En 1977, el diario £/ Pais se permitia describir con detalle que “el
Rey posee dos rifles dotados de rayos ldser” fabricados especialmente
para su uso en cacerias. El monarca, en su gira por Estados Unidos
en junio de 1976, habia quedado prendado del modelo que tenia el

39 “Los reyes y Superman’, La Vanguardia, 1/06/2006: http://hemeroteca.lavanguardia.com/
preview/2006/01/06/pagina-20/44939510/pdf.html?search=fotograf%C3%ADa%20
de%20Navidad

40 “El Rey posee dos rifles dotados de rayos ldser”, £/ Pais, 17/06/1977: http://elpais.com/
diario/1977/06/17/espana/235346403_850215.html
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presidente norteamericano en la residencia presidencial. Durante la
década de los anos 70 y 80 encontramos constantes notas de prensa
sobre los planes cinegéticos del rey (y de la familia real al completo,
ya que diarios con una linea mondrquica tan marcada como el ABC
también senalaban, por poner un ejemplo, los viajes y cacerias de su
padre, Juan de Borbén)*'. Pricticamente todos los afios se resefiaban
algunas de estas monterias, enmarcadas en la 16gica habitual de las rela-
ciones sociales de la Corona con distintos Jefes de Estado. El Presidente
de la Republica Francesa Valéry Giscard d’Estaing, el rey Hasdn II de
Marruecos, Lord Mountbatten, Carlos de Inglaterra, Manuel Fraga o
George Bush padre, por mencionar solamente personajes del mundo
aristocrdtico o politico, acompafiaron a Juan Carlos I durante décadas,
cuando su pasién atin no se habia convertido en un quebradero de
cabeza criticado (o silenciado) por los medios. Incluso se alababan sus
méritos “deportivos”, como podemos leer en una noticia de marzo de

41 Entre 1977 y 2014 El Pais public variadas notas sobre el Rey Juan Carlos y sus salidas de
cacerfa: “Fraga acompafié al Rey en una jornada de caza en Sierra Morena”, 7/02/1978; “Alto,
bueno y mataosos”, 2/12/1980; “El Rey asiste a una cacerfa en Jaén”, 24/01/1981; “El Rey caza
en el Valle Italiano de Aosta”, 23/10/1993; “Cacerfa Real”, 07/10/1995; “El ex-presidente Bush
comparte con el Rey una jornada de caza”, 13/11/2000; “La caceria del Rey”, 12/10/2004;
“Pésame a la familia de un ciervo”, 02/04/1989; “Borbones y venados”, 23/04/2010; “El Rey
es operado de una fractura de cadera tras un viaje a Botsuana”, 14/04/2012.

42 Recordemos ademds que los méritos cinegéticos comparten protagonismo en la vida de
Juan Carlos I con los obtenidos en otra de sus “ocupaciones felicitarias” favoritas: las re-
gatas. Al igual que en la historia del conservacionismo espafol, también en esta ocasién
el monarca ejercia como eslabén de una larga cadena de navegantes regios. Como indicé
el entonces principe Felipe “El Rey heredé la vocacién marinera de su padre, mi abuelo el
conde de Barcelona, que a su vez recogia la de Alfonso XIII, el monarca que estuvo en los
origenes de la vela deportiva en Espafia”. Seguramente, no por casualidad, encontramos
también en los origenes del olimpismo una vinculacién estrecha con corrientes higienistas
destinadas a entronizar el ejercicio fisico. Sobre el proceso de difusién internacional del
deporte y su papel en la configuracion del liberalismo y el discurso ideoldgico totalitario,
véase: Federico Corriente Basts y Jorge Montero Galve, Citius, altius, fortius : el libro negro
del deporte (Logrofio: Pepitas de Calabaza, 2011). Exponente méximo del antiintelectua-
lismo patrio (encarnado igualmente en la figura del actual presidente de gobierno Mariano
Rajoy cuya desvinculacién total con el mundo de la cultura contrasta con su pasién pu-
blica y notoria por el fiitbol y otros deportes), Juan Carlos I era un ejemplo para algunos,
“aunque libros no ha leido muchos en su vida” [véase: “José Bono: ‘El rey es un ejemplo,
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1989 escrita por el marqués de Laula sobre la consecucién por parte del
monarca del record espanol de venado®. Casualmente ese mismo mes
se publicé en E/ Pais una irénica y breve carta al director en la cual se
vislumbra la misma lectura iracunda que empapara afios més tarde las
reacciones generales ante la fotografia de Botsuana:

Mi mayor pésame para la familia del ciervo que maté nuestro Rey en un intento
de demostrar, no sé a quién, que nadie como él u otros es capaz de pegar un tiro a
un animal indefenso. Creo que serfa mds correcto pegar un tiro a un plato o a una
diana. Si quiere emociones fuertes, hay otras formas de tenerlas. Es lamentable.*

Ademis, las fotos del rey en Botsuana no son las dnicas instantdneas
cinegéticas que han dado la vuelta al mundo digital en los tltimos tiem-
pos. La opinién vertida en esta carta al director parece ser ya mayorita-
ria; para buena parte de la sociedad pegar un tiro a un animal indefenso
es algo lamentable, y si el cazador es un personaje célebre la polémica
estd servida®. A comienzos del afio 2014 un medio latinoamericano

aunque creo que libros no ha leido muchos en su vida”, EcoTeuve, 21/05/2013: (heep://
ecoteuve.eleconomista.es/programas/noticias/4841073/05/13/Jose-Bono-El-rey-es-un-
ejemplo-aunque-libros-no-ha-leido-muchos-en-su-vida.html]. En realidad, en los tltimos
afios, con la ruptura del silenciado “pacto de no agresion” a la Corona por parte de la pren-
sa espafiola, su ejemplaridad decayé por momentos en todos los dmbitos vy, al igual que
en la caza, su presencia en regatas importantes (con codiciados premios en juego) causé
ciertas fricciones “ante determinados comportamientos de quienes han tratado de asegurar
al velero del monarca plaza destacada, cuando no ganadora, en los acontecimientos en los
que participa’, como expone Fernando Ramos Ferndndez en «La utilizacién publicitaria
de la imagen del Rey y la familia real», Ambitos: Revista internacional de comunicacion, n®
11 (2004). Parece que la vida del rey trascurre en una sucesién de simulaciones aduladoras.

43 “Trofeo Regio”, ABC, 20/03/1989: http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemerote-
ca/madrid/abc/1989/03/20/058.html

44 “Pésamealafamiliadeun ciervo”, £/ Pais,02/03/1989: http://elpais.com/diario/ 1989/03/02/
opinion/604796406_850215.html

45 A finales del 2013 hubo una campana de descrédito semejante contra la presentadora estadou-
nidense Melissa Bachmann, tras colgar ésta en su web una instantdnea junto a un leén abatido
en Sudéfrica. Este caso es diferente, pues la propia Bachmann es la presentadora de un progra-
ma televisivo dedicado a la caza extrema titulado Winchester Deadline Passion. Su aficion des-
piadada por los més exéticos trofeos ya le habia costado un anterior empleo en el canal National
Geographic, que decidié prescindir de sus servicios por considerar que su forma de practicar la
caza chocaba con la ideologfa preservacionista de la cadena. En esta ocasién, tras la polémica
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publicé unas fotografias de la cantante y actriz mexicana Lucero en las
que se la podia ver sonriente junto a su actual pareja, el empresario Mi-
chel Kuri, tras el caddver abatido de un borrego. El chaparrén de criticas
en Twitter no se hizo esperar y el hashtag #matocomoLucero incendi6
las redes. La carrera de la artista, una de las figuras més reconocibles
de la fardndula mexicana, asociada con la imagen de una mujer dulce
y honesta que la llevé a ser conocida como La Novia de América, se ha
visto desde entonces sacudida enormemente (suspendi6, por ejemplo,
su intervencién en el Festival Internacional de la Cancién de Vina del
Mar). Centenares de memes han minado su popularidad y es posible
que su imagen se resienta de manera irreversible de ahora en adelante.
La sensacién de que algunos de los adalides regios de la causa con-
servacionista tan s6lo interpretan una vergonzosa farsa no es patrimo-
nio exclusivo de la sociedad espafiola. Seguramente, buena parte de los
andlisis planteados en este capitulo podrian extrapolarse a algunos epi-
sodios protagonizados por las distintas familias reales. Obviamente cada
pais cuenta con sus particularidades, pero las cumbres de jefes de las
Casas Reales europeas? muestran cémo éstas tratan de coordinar sus
movimientos y sobrellevar los escindalos y problemdticas comunes que
azotan a esta institucién al borde de la obsolescencia en muchos paises,
cuestionada por su anacronismo, la pompa y boato y su dificil adecua-
cién a un régimen completamente democrético en pleno siglo XXI.
Para concluir este apartado, podriamos destacar la dltima polémica
vinculada con el conservacionismo de la familia real britdnica. A prin-
cipios de febrero de 2014, el principe Guillermo y su hermano Enrique
participaron en una jornada de caza en la finca “La Garganta” (Ciudad
Real), propiedad del duque de Westminster, Gerald Cavendish Grosve-

nor. Hasta aqui todo correcto; sin embargo, tan sélo unas horas después,

fotografia junto al leén, mds de 400.000 internautas firmaron una peticién en Change.org para
reclamar al gobierno de Sudafrica que impidiera la entrada de Bachman al pais.

46 La ultima se celebré en Oslo en enero de 2014 y seguramente estuvo protagonizada por
el annus horribilis de la Casa Real espafiola. Véase: “Cumbre de Casas Reales en Oslo para
hablar de transparencia y vida privada”, E/ Pass, 23/01/2014: http://politica.elpais.com/
politica/2014/01/23/actualidad/1390491737_649984.html
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Guillermo rodé un video para una campana internacional en defensa de
los animales, centrada particularmente en los elefantes, junto a su padre
Carlos de Gales. Nuevamente, una parte importante de la sociedad bri-
ténica (y de las redes sociales) encontré incompatibles ambas posturas;
apostar por la defensa de la vida silvestre, para que las futuras generacio-
nes tengan la oportunidad de experimentar la misma Africa que el prin-
cipe disfruté en su infancia?, no casa en absoluto con la realidad de la
caza tecnificada contempordnea que él alegremente practica por todo el
globo. La postura del cazador ecologista parece obviar un punto bésico:

El mero hecho de que se produzca el movimiento del hombre hacia el ambiente
apropiado por medio de un desplazamiento eventual, inusual, ocurrente, en virtud
de una circunstancia particular, desvirtia uno de los principales requisitos sine qua
non de la caza: la inmersion del hombre —del depredador— en el ambiente cinegéti-
co. El mero acercamiento fisico, sobre todo si va precedido de una destruccién del
cazadero, no sélo constituye un esperpento, sino que atenta contra el cédigo que
cualquier cazador primitivo respeta por instinto y por racionalidad. Cazar no es ma-
tar; cazar no es un fin, sino un medio. Algo que, a la vista de las practicas venatorias
comunes en la inmensa mayorfa de los paises civilizados, viene siendo preterido por
muchos de lo que se proclaman a sf mismos amantes de la caza.®®

ANTE EL ANIMAL: FOTOGRAFIA, MUERTE Y TROFEO

La foto es la caza, es el instinto de la caza sin el deseo de matar. Es la caza de los
dngeles... Ojeas, apuntas, disparas y jclac!, en lugar de un muerto, tienes un eterno.

Chris Marker, Commentaires II*°

La polémica fotografia que nos ocupa podria también ayudarnos
a reflexionar sobre el propio hecho fotogrifico que representa. Esta

47 “Guillermo denuncia la caza ilegal mientras dispara en Espafia a jabalies”, £/ Pais, 10/02/2014:
hetp://elpais.com/elpais/2014/02/10/gente/1392029701_844488.html

48 Ramoén Grande del Brio, Socioecologia de la Caza (Madrid: Istmo, 1982), 220.

49 Chris Marker, Commentaires II (Paris: Editions du Seuil, 1967), 87.
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instantdnea responde a un esquema compositivo completamente es-
tablecido sobre el que sorprendentemente se han realizado escasas re-
flexiones y andlisis a pesar de su potencial polisémico. Ademds, como
veremos, es tan s6lo una fotografia més en el periplo vital y cinegéti-
co del anterior monarca, una tradicién espontinea y seguramente ya
casi automdtica que impulsa a los cazadores a “inmortalizarse” junto
al caddver de su presa. Tomando como punto de partida los mds céle-
bres ejemplos de la retratistica regia en torno a la caza, trataremos de
alumbrar la evolucién de este género y las posibles analogias con otras
férmulas representativas que, quizds en distinto grado, generan una
combinacién de reacciones semejantes entre el horror y la familiaridad.

Ortega y Gasset atribuye al buen cazador un fondo inquieto de con-
ciencia ante la muerte que va a dar al animal, un instante en el que
vacila sobre las mortiferas consecuencias de su disparo. Ante esa hipo-
tética desazdn, las fotografias del cazador con su presa introducen un
elemento perturbador que dificulta atin mds la relacién del hombre con
los animales. Es dificil no verlas como un agravante, un segundo dis-
paro que anula (o replantea) las problemdticas encarnadas en el cazador
hace apenas un instante ante el enigma de la muerte y del animal. Las
fotografias de “trofeos” (la terminologia propia, precisa y cargada de
significados de la monteria es un tema igualmente interesante) o junto a
ellos, seguramente vehiculan o constituyen el fundamento inconsciente
de algunos de los juicios mds implacables contra la caza. ;En qué mo-
mento comienza a realizarse, y se normaliza, esta costumbre vigente
(que no entiende de clases, que practica por igual el cazador rural mds
humilde y el rey de Espana) de fotografiarse junto al caddver del animal
abatido? Las imdgenes de los reyes cazadores, tanto las de los Habsburgo
como las de los Borbones, recurrian pricticamente siempre al retrato de
cuerpo entero del monarca en compainia del perro, animal proverbial
de la fidelidad mediante el cual podian metaforizarse los sibditos del
monarca, mostrando su fidelidad y lealtad®® (Adlas 5.1). En los siglos

50 Esta idea queda reflejada de manera palmaria en los retratos de Carlos III y Carlos IV
como cazadores que realizase Goya (aunque también se puede incluir el Carlos 111 cazador
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[Atlas 5.1]: Distintos retratos cinegéticos de cuerpo entero de los monarcas espano-
les en compania del perro, un modelo representativo particularmente reiterado [Feli-
pe IV retratado por Diego Veldzquez hacia 1633./ Carlos lll retratado por Francisco de
Goya hacia 1787. / Carlos IV retratado por Francisco de Goya en 1799. / Juan Carlos |
retratado por Guillermo Munoz Vera en 2003.
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precedentes, por lo tanto, los modelos representativos mayoritarios del
cazador eludian la exhibicién del animal muerto. Y en los casos en que
éste aparecia, la composicién se encontraba mds cerca de las naturalezas
muertas que del actual modelo fotografico de representacin.

Linda Kalof realiza un somero repaso a los ejemplos mds notables
de esta singular forma artistica aparentemente insensible a la vida y el
sufrimiento del animal al mostrar “animales muertos o moribundos
cuidadosa y carifiosamente colocados entre una magnifica muestra de
frutas y hortalizas en espacios domésticos rutinarios o, ya mds tarde,
en el siglo XVIII, en espléndidos paisajes y escenarios al aire libre™'.
Esta diferenciacién entre los espacios interiores del dmbito doméstico
y las escenas campestres exteriores resulta relevante porque subraya la
barrera que distingue el mundo culinario de la exposicién propiamente
dicha del trofeo, exhibido en un contexto cinegético’®. En torno a este
género iconografico, desarrollado principalmente en la pintura flamen-
ca del siglo XVII, encontramos un sugerente estudio de Nathaniel Wo-
lloch que analiza este tipo de naturalezas muertas insiriéndolas en una
intensa controversia desarrollada durante la época en torno al estatus
de los animales y la concepcién mecdnica de los mismos defendida por
Descartes™. Como ocurre con la fotografia de Juan Carlos I y el ele-
fante, obras tan descaradamente centradas en los caddveres de las fieras
deben considerarse una declaraciéon, aunque inconsciente, de ciertas
consideraciones o actitudes hacia los animales.

La aparente superficialidad de ciertos géneros iconogréficos, desa-
rrollados principalmente en la pintura flamenca, ha supuesto un que-

de Antonio Rafael Mengs) al corroborar que el collar que visten los canes lleva escrita la
inscripcién “Rey Nuestro Senor”.

51 Linda Kalof, Looking at Animals in Human History (Londres: Reaktion Books, 2007), 85.

52 Una barrera que delimita la critica socialmente mayoritaria a la caza del minoritario mo-
vimiento antiespecista contra toda clase de explotacién animal, sin diferenciar el contexto
cinegético del culinario.

53 Nathaniel Wolloch, «Dead Animals and the Beast-Machine: seventeenth-century Neth-
erlandish paintings of dead animals, as anti-Cartesian statements», Art History 22, n°® 5

(1999): 705-727.
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bradero de cabeza para generaciones de historiadores dvidos de encon-
trar un mensaje entre estas obras de aspecto puramente decorativo.
Respondiendo a una lectura propiamente religiosa, estas naturalezas
muertas pueden leerse como una critica de la abundancia y la tenta-
cién de la carne (voluptas carnis) y a nivel socio-econdémico expresaban
quizds un anhelo de la alta burguesia, una representacién simbdlica del
estatus al que aspiraban, del tipo de caza aristocrdtica que deseaban
practicar y no podian a causa de las restricciones. Sin embargo, en
algunos casos concretos, la explicita representacién del animal muerto
pervierte, para buena parte de la sensibilidad contempordnea, el agra-
dable valor decorativo, la mera voluntad de agradar a la vista. Wolloch
se plantea entonces si la presencia destacada de animales muertos es
una muestra del agrado estético que estas composiciones podian gene-
rar en los espectadores de la época, y ante una lectura plana que iden-
tifique un punto de vista Gnicamente anti-animalista en esta propen-
sidn representativa de los artistas, él sugiere precisamente lo contrario:
considerar la posibilidad de contemplar estas obras como una velada
declaracién anti-cartesiana que ejemplifica un pre-reconocimiento del
sufrimiento de los animales. Aunque sea de una manera casi fortuita,
la alusién de estas obras a la muerte, su vinculacién con las vanitas,
habria resultado un sinsentido carente de contenido simbélico desde la
perspectiva de una lectura que considera a los animales meros autéma-
tas. Esta asuncidn relativa de valor a la vida del animal, obviamente no
conlleva necesariamente una reivindicacién que considere cazar como
algo negativo. En ultima instancia la indiferencia hacia los animales
representados da cuenta de un parecer “que ve en la naturaleza, por un
lado, algo maravilloso, a lo que debemos aproximarnos tanto como sea
posible, y por el otro algo inferior al hombre, destinado meramente a
su uso”*¥. Ademds de permitirnos atisbar la tensién dialéctica funda-
mental presente en la actitud del ser humano moderno hacia la natu-
raleza y los animales, este sintético acercamiento a las problemdticas

54 Ibid., 719-721.
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planteadas por la representacién de animales muertos en la pintura
flamenca nos invita a proyectar un andlisis semejante de las actuales (y
mds representativas) imdgenes fotogrificas de animales cazados.

Algunos autores han percibido en las fotografias de cazadores junto
a sus presas un amplio espectro de actitudes (reflejadas en las poses y
en la disposicién de los elementos) que van de la sumisién a la burla,
pasando por una camaraderia parddica o un sometimiento humillan-
te y autoritario. Ante el trofeo abundan las sonrisas, las aspiraciones
colmadas. En muchos casos, en apariencia, apenas queda rastro de
esa conciencia ante la muerte de la que nos hablaba Ortega y Gasset.
Observando una vieja fotografia de cazadores inmortalizindose alegre-
mente junto al caddver de un oso, Jay Mechling rememora la escena
de la Chagueta Metalica de Stanley Kubrick® en la que un miembro
del pelotén se fotografia junto al caddver de un soldado vietnamita
como si este ain estuviera con vida, echando la siesta. Sin tener que re-
montarnos a un ejemplo del dmbito de la ficcién (aunque seguramente
inspirado en un hecho semejante acontecido durante la guerra), entre
las célebres fotografias de la prisién de Abu Ghraib, publicadas por vez
primera en la primavera de 2004, encontramos algunos demenciales
retratos de soldados y tropas estadounidenses posando pulgar arriba
junto a caddveres de ciudadanos iraquies (Atlas 3.2).

Salvando las distancias especistas, la analogfa entre las fotografias de
caza y las bélicas es incontestable. La caza se presenta como simulacién
de la guerra y en ella se imputa constantemente un grado de salvajismo
al enemigo (Figuras 5.5 y 5.6), una bestialidad que justifique la violencia
aplastante del opresor (en los detestables tableau vivant de Abu Ghraib,
ademds de la carga erético-homosexual, es recurrente la degradacién aso-
ciada con la animalidad, ejemplificada en las fotografias de prisioneros
paseados como perros con correa). En un interesante ensayo sobre las fo-
tografias de Abu Ghraib, Stephen E Eisenman ha planteado una atrevida
lectura de las mismas al analizarlas como un eslabén mds de una velada

55 Jay Mechling, «Picturing Hunting», en Western Folklore Vol. 63, n°® 1-2 (invierno - prima-
vera, 2004), pp. 51-78
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Figura 5.5. Tras el ataque a Pearl Harbour, en los Estados Unidos
se vivié un frenesi anti-japonés que popularizd este tipo de sar-
casticas “licencias para cazar japos”. En esta se recalca que la
temporada de caza se abrid el 7 de diciembre de 1941, dia del
ataque contra la base naval estadounidense, sin limite de captu-
ras. Como podemos observar, la cabeza del enemigo de aspecto
simiesco esta ya colgada en la pared como trofeo.

Figura 5.6. El 22 de Mayo del 1944,
la revista LIFE publicé esta fotogra-
fla en la cual una muchacha esta-
dounidense escribia una carta de
respuesta a su novio tras recibir la
calavera de un japo (jap-skull) como
trofeo. La armada pronto tomé car-
tas en el asunto ante la avalancha
de declaraciones condenando este
tipo de practicas. Se supone que el
oficial recibié una reprimenda vy las
autoridades recordaron la viola-
cién que suponia para los acuerdos
de los convenios de Ginebra y las
leyes basicas de guerra.
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pathosformel que atravesaria la Historia del Arte desde la Antigiiedad
hasta nuestros dias. En su opinidn, las fotografias de la infame prisién
iraqui son la expresién de una visién malévola en la que los vencedores
militares son omnipotentes, ademds de poderosos, y los vencidos no
son s6lo subordinados, sino también abyectos e incluso inhumanos®®
Podriamos por tanto seguir la pista a esta formulacién abyecta de la
subordinacién del derrotado o asesinado en un sinfin de ejemplos: del
marmoreo altar de Pérgamo en Berlin a las colecciones del Louvre en
Paris, pasando por el crucero de la Basilica de San Pedro en Roma.
Ateniéndonos por ejemplo a lo dicho sobre las naturalezas muertas,
seguramente seria posible articular una herencia visual semejante en
torno al tratamiento y representacién de los animales a lo largo de la
historia® y parece evidente que en esta narracién el medio fotografi-
co, la instantdnea, ha provocado una normalizacién sin precedentes de
ciertos modelos representativos.

Varios analistas establecieron una analogia entre las imdgenes de
Abu Ghraib y las devastadoras fotografias de linchamientos producidas
en los EE.UU. entre 1870 y 1960°%, posteriormente reproducidas en
tarjetas postales para su venta como souvenir o recuerdo de una ac-
cién colectiva que sus participantes sentian perfectamente justificada.
Este vinculo con el linchamiento podria trazarse igualmente con las
fotografias de cazadores, instantineas que rememoran y congelan la
consecucién de un trofeo, la aplicacidén de una justicia autoafirmada en
el consenso de la colectividad (Atlas 5.2)%°.

56 Stephen Eisenman, The Abu Ghraib Effect (Londres: Reaktion Books, 2007), 17. [Existe
version en castellano: E/ efecto Abu Ghraib (Barcelona: Sans Soleil Ediciones, 2014)]

57 En parte, el propio Stephen Eisenman ha realizado un ejercicio semejante en su dltimo
libro, un repaso a la evolucién del compromiso en la lucha por la emancipacién de los
animales rastreando el papel de las artes visuales en el desarrollo de esta sensibilidad. Véase
Stephen F. Eisenman, 7he Cry of Nature: Art and the Making of Animal Rights (Londres:
Reaktion Books, Limited, 2013).

58 Por mencionar los més destacados; Susan Sontag, “Regarding the Torture of Others”, 7he New
York Times, 23 mayo 2004; Abigail Solomon-Godeau, “Remote control: Abigail Solomon-Go-
deau’s dispatches from the image wars”, Artforum (verano 2004) y Dora Apel, “Torture culture:
lynching photographs and the images of Abu Ghraib”, Ar Journal (verano 2005).

59 Puede encontrarse mds informacién sobre estos aberrantes souvenires en Simon Harrison,
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[Atlas 5.2]: Escena de la Chaqueta Metalica
(1987, Stanley Kubrick]. / Cazador junto al
cadaver de un antilope abatido en la Provin-
cia Septentrional de El Cabo, Sudéfrica. / La
soldado Sabrina Harman posando sonriente
junto al cadaver del prisionero iraqui Mana-
del al-Jamadi en la prision de Abu Ghraib. /
Linchamiento de dos jévenes afroamericanos
el 9 de agosto de 1930 en Marion (Indiana,
EE.UU.), fotografia de Lawrence Beitler. / Un
grupo de cazadores posa junto al cadaver col-
gado de un ciervo en Vermont, fotografia de
Tennie Toussaint realizada en torno a 1900.
/ Un cazador profesional posa junto a un ledn
en Sudafrica, fotografia de David Chancellor.
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Como hemos sefalado, la rica terminologia propia de la actividad
cinegética resulta ciertamente elocuente para el caso del “trofeo”. La
primera acepcién de la palabra ofrecida por la Real Academia Espafiola
de la Lengua nos habla de un “monumento, insignia o sefial de una
victoria” y la segunda de un “despojo obtenido en la guerra’. Encontra-
mos la raiz en los tropaion de la Antigliedad, monumentos o hitos con-
memorativos levantados en el campo de batalla, que recuerdan y perpe-
tlian una expresién de poder, una hazafia bélica. Podemos cavilar una
conexién inconsciente entre la ritualidad que rodeaba el levantamiento
de estos trofeos, basados en un tronco de 4rbol sobre el que se colgaban
los ropajes y armas capturadas al enemigo, y el ceremonial que requiere
escoger una disposicién para el animal abatido y fotografiarse a su lado.
Un répido vistazo a los resultados obtenidos tras realizar una bisqueda
en Google-imdgenes o Flickr con las palabras “trophy hunting” nos sirve
para encontrar modelos reiterativos continuamente empleados®. En la
mayoria de casos el cazador sostiene su arma o la apoya sobre el ani-
mal. Muchas veces parece subvertirse la quietud del animal muerto, su
desplome, levantando la cabeza y sosteniéndola ante la cdmara, sobre
todo con los animales que presentan grandes astas o cornamentas (las
cuales suelen agarrar con las manos, en un claro gesto de dominacién).
En el caso de la caza de leopardos, por ejemplo, hay una sorprendente
costumbre de levantar y sostener en brazos el caddver del félido (o col-
gérselo a hombros), mostrando su longitud y presentidndolo como si se
tratara de un enorme gato (o perro) al que abrazamos alegremente. A
los cocodrilos y a los hipopétamos se les introduce un palo en la boca
para mantener abierta y expuesta su potente mandibula. En el caso del
elefante, la tipologfa mds habitual expone los colmillos tumbdndolo de
cara a la cdmara, pero en la fotografia que nos ocupa decidieron empo-

«Skull trophies of the Pacific War: transgressive objects of remembrance», Journal of the
Royal Anthropological Institute 12, n° 4 (2006): 817-836.Y en James J. Weingartner, «Tro-
phies of War: U.S. Troops and the Mutilation of Japanese War Dead, 1941-1945», Pacific
Historical Review 61, n° 1 (febrero 1992): 53-67.

60 Linda Kalof y Amy Fitzgerald, «Reading the trophy: exploring the display of dead animals
in hunting magazines», Visual Studies 18, n° 2 (2003): 112-122.
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trar la trompa del animal contra un 4rbol, empleando una disposicién
ciertamente inusual que les obligd a desplazar su caddver para armar
esta puesta en escena.

Obviamente, ademds de esta fotografia, y a pesar seguramente de
los esfuerzos recientes por parte de la Casa Real de impedir la aparicién
de mds imdgenes, existen otros retratos cinegéticos comprometidos de
Juan Carlos I, previos todos ellos a la caceria de 2006. Existe incluso
una toma alternativa de la célebre fotografia de Botsuana apenas di-
fundida en los medios, en la cual ambos cazadores aparecen sentados
cémodamente en la pata delantera del animal. Una postura que evoca
una plasmacién atn mayor del triunfo, de la abyeccién del elefante
convertido en trofeo (Atlas 5.3).

Es imposible obviar el lugar donde el rey estaba cazando. Africa ha
sido el paraiso del big-game, el suefio de todo cazador®'. Ademds de la
fotografia, testimonio fugaz de la cacerfa, en muchas ocasiones el trofeo
ha sido reconvertido en objeto decorativo o de uso cotidiano (culmen
de la objetivacién plasmado en las papeleras de patas de elefante o los
espanta moscas elaborados con sus colas), perpetuando una jerarquia que
es trasladada del continente africano (la naturaleza) a occidente. Se dice
que la cabeza disecada de la primera liebre cazada por Juan Carlos 1,
seguramente en 1948, adorné durante afios las paredes de Villa Giralda,
residencia de los Condes de Barcelona en el exilio portugués de Estoril.
La taxidermia, cuyo andlisis indudablemente escapa a los objetivos de
este capitulo, es sin embargo una prictica fundamental para entender
toda esta compleja, ambigua y contradictoria relacién del cazador con
el animal. Como apunta Jane Desmond, la ironia fundacional de la ta-
xidermia, obsesionada con la autenticidad y la veracidad fisica y cuya
evolucién y desarrollo puede leerse como una sucesién de avances tec-
noldgicos que permiten aumentar el realismo, “es que la resurreccién del

61 Una exploracién més profunda de la transformacién de la caza en el contexto colonial y
de las complejas relaciones entre el cazador blanco y los cazadores nativos se presenta en el
segundo capitulo de Steinhart, Black Poachers, White Hunters: A Social History of Hunting
in Colonial Kenya, 59-110.
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[Atlas 5.3] Emblema del triunfador incluido en el libro Homo indivisus et integer figuratus &
symbolicus (Ottavio Scarlatini, 1695). / Eduardo VIl del Reino Unido pisando el cadaver de un
toro salvaje de Chillingham, fotografia realizada alrededor del ano 1879 con motivo de una
visita del por aquel entonces principe de Gales al castillo de Chillingham (Northumberland,
Inglaterra). / Theodore Roosevelt sentado sobre el cadaver de un bufalo junto a su hijo Ker-
mit, fotografia del ano 1909 realizada durante el safari por Africa en el que se embarcé tras
dejar el cargo de presidente de los Estados Unidos un afio antes (© Smithsonian Institution
Archives). / El sargento Ivan Frederick sentado sobre el cuerpo de un prisionero iraqui en
la prision de Abu Ghraib. / Otra toma apenas difundida de la célebre fotografia de la caceria
de elefantes del rey en Botsuana junto a Jeff Rann.



CUANDO DESPERTO EL ELEFANTE TODAVIA ESTABA AHI

animal no s6lo depende de su muerte, sino también del desmembra-
miento y la rearticulacién completa de su cuerpo™®.

Durante décadas los cazadores occidentales saquearon Africa llevindo-
se toneladas de trofeos que pasarian a “habitar” los dioramas de los mu-
seos, las habitaciones de palacio o el circense museo Barnum (donde aca-
baron, por ejemplo, varias de las piezas obtenidas por Roualeyn Gordon
Cumming). Promoviendo, en ese mismo orden, un distante territorio
colonial domesticado (como ocurre en los zooldgicos), una recia y aven-
turera visién del aristécrata o una explotacién de la diferencia dentro de
un show de variedades. En los origenes del conservacionismo espanol, del
que hemos hablado en el apartado precedente, encontramos como dos de
los principales dioramas del Museo de Ciencias Naturales de Madrid (el
grupo de los rebecos y la cabra montesa) se realizaron, como no podia ser
de otro modo, con ejemplares cazados por Alfonso XIII. El rey se permitia
abatir algunas reses de estas especies, cuya pervivencia habia teéricamente
asegurado y protegido, para que fueran “naturalizadas”, contribuyendo asi
“a la civica instruccion y el patridtico solaz” de los visitantes®.

Ademis de las fotografias de Juan Carlos I con algunos de los ani-
males abatidos en sus cacerfas, se sobreentiende que desde esa primera
liebre cazada en 1948 ha ido completando una gran coleccién de tro-
feos de los que lamentablemente en este momento no tenemos una
informacién precisa. Recientemente se supo que en 2007 Patrimonio
Nacional financié la construccién de un pabellén de caza para el rey
en el complejo del Palacio de la Zarzuela. Una obra con un costo de
miés de 3 millones de euros para que éste disponga de un espacio donde
poder colocar sus multiples trofeos y que cuenta igualmente con una
sala acorazada de 200 metros cuadrados, a modo de armero, para la
custodia de las escopetas y rifles del monarca®.

62 Jane Desmond, «Displaying Death, Animating Life: Changing Fictions of ‘Liveness’ from
Taxidermy to Animatronicsy», en Nigel Rothfels, Representing Animals (Indiana: Indiana
University Press, 2002), 161.

63 Otaola, Naturaleza patria, 178-192.

64 “Asies el pabellén de caza del Rey que costé 3, 4 millones de euros”, £/ Mundo, 22/12/2013:
http://www.elmundo.es/loc/2013/12/22/52b4a7d722601dal2{8b4573.html
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Los Borbones han mantenido ademds una estrecha y duradera rela-
cién con sus taxidermistas oficiales: la familia Benedito. Como hemos
visto, Alfonso XIII confié6 multitud de ejemplares al Museo de Ciencias
Naturales de Madrid, al frente de cuyo laboratorio de taxidermia estaba
José Maria Benedito Vives. Era tal la aficién del monarca por la caza y
los animales disecados, que las siguientes generaciones de la saga he-
redaron “la silla en la que se sentaba Alfonso XIII durante las muchas
horas que pasaba en el estudio”®. El 5 de enero de 1922 el diario La
Vanguardia publicaba incluso entre los “Ecos de Palacio” una nota sobre
la reciente visita de los hijos del rey (el principe de Asturias y el infante
don Jaime) al Museo, concretada en una leccién privada de cerca de dos
horas, bajo la direccién de Benedito, sobre cémo disecar una perdiz. El
hijo de José Maria Benedito Vives, José Luis Benedito Lépez, realizé
la mayor parte de los trofeos de caza de Franco y finalmente José Luis
Benedito Bruno, tercera generacién de esta saga de taxidermistas, fue
durante afios el encargado oficial de disecar las piezas de Juan Carlos I%.

Tras décadas de exhibicién ostentosa del “trofeo”, formulacién di-
recta de una relacién de dominacién que no dudé en abatir el mayor
numero de presas posible, la posicién oficial derivé también en el terri-
torio africano hacia la proteccién y la conservacién. El hombre blanco
descubri6 que era necesario adoptar medidas urgentes que salvaguarda-
ran la riqueza cinegética del lugar (no la especie animal como portadora
de un valor biolégico por si mismo®). Una vez mds, como expone Paul
S. Landau, “cuando las bestias salvajes se volvieron dependientes de
la ‘administracién de los hombres’, y perdieron su aparente malicia,

65 Al finy al cabo, la fabulada obsesién de Alfonso XIII por el paquidermo disecado presen-
tada en el cortometraje E/ elefante del rey quizd no esté tan alejada de la realidad. Véase:
“Un elefante en la Cibeles”, E/ Pais, 5/10/1998: http://elpais.com/diario/1998/10/05/ma-
drid/907586667_850215.html

66 El disecador de confianza del monarca intenta incluso lavar la reputacién de su eximio
cliente defendiendo sus valores éticos y deportivos como cazador; “El rey Juan Carlos es
un gran aficionado a la caza, y yo sé que ha renunciado a participar en cacerfas al enterarse
de que le habian preparado las piezas”. Véase: Ibid.

67 Grande del Brio, Socioecologia de la Caza, 28.
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se fundaron los parques naturales y los cazadores blancos se vieron
obligados a convertirse en ‘naturalistas’”*. Metaféricamente, esta con-
versién hizo que los cazadores empufasen Hasselblads en lugar de
Winchesters; en vez de mirar por la mirilla telescépica para apuntar
un rifle, éstos miran ahora a través de un visor para encuadrar la ima-
gen. Seglin Susan Sontag “las armas se han transformado en cdmaras
en esta comedia formal, el safari ecolégico, porque la naturaleza ya no
es lo que siempre habia sido: algo de lo cual la gente necesitaba prote-
gerse. Ahora la naturaleza —domesticada, amenazada, frigil- necesita
ser protegida de la gente™®.

Son multiples las lecturas que vinculan la fotografia y la prictica
cinegética (la fotografia como arma, como disparo) y de éstas deriva
innegablemente una forma de caza surgida a finales del siglo XIX en
la que se sortean los conflictos de conciencia al evitar la muerte del
animal. Hablamos de la camera hunting o la caza practicada como foto-
grafia, mediante la cual el cazador de imdgenes se erige en figura sefiera
del movimiento conservacionista”. Este nuevo enfoque ha generado
una mayoria social que tinicamente estd dispuesta a disparar con la
cdmara (multiplicando el alcance turistico de los safaris fotogréficos),
argumentando que la fotografia es una actividad no intrusiva, respe-
tuosa con el medio ambiente. Como senala Daniel Herman, “quizds el
factor mds decisivo para la despopularizacién de la caza haya sido la cé-
mara’’". Sin embargo, algunos de los principales impulsores originales de

68 Paul Stuart Landau y Deborah D. Kaspin, /mages and Empires: Visuality in Colonial and
Postcolonial Africa (Berkeley: University of California Press, 2002), 147.

69 Susan Sontag, Sobre la fotografia (Madrid: Alfaguara, 2005), 31-32.

70 Sobre este tema encontramos la siguiente acertada reflexién de Joseba Zulaika: “el eslogan
visual de la caza podria ser: ‘visto y acabado’... ver significa ‘matar’ y el fin del juego. La
caza practicada como fotografia pone de relieve ese aspecto visual esencial: el cazador foté-
grafo retiene la imagen inmévil y definitiva del animal. También el cazador, ante la quietud
del animal muerto y todavia caliente permanece en silencio sumido en la contemplacién
de la fotografia o la escultura del que fuera animal. La imagen fotogréfica es el despojo que
permanece”, en Joseba Zulaika, Caza, simbolo y eros (Madrid: Editorial Nerea, 1992), 38.

71 Daniel Justin Herman, Hunting and the American Imagination (Washington DC: Smith-
sonian Institution Press, 2001), 273.
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la camera hunting fueron los cazadores més sanguinarios, como Theodore
Roosevelt que, a pesar de defender esta nueva préctica como un impul-
so a los valores y actitudes genuinas de la masculinidad y el espiritu
deportivo estadounidense, no cesaron por ello de matar con sus rifles
(como ya ha quedado claro, el preservacionismo de estos personajes tan
s6lo formulaba un nuevo argumento con el que justificar la restricciéon
del acceso a la verdadera caza a los “deportistas” apropiados):

Las fotografias de cazadores posando junto a los animales muertos con la cdmara, o
sosteniendo tanto el rifle como la cdmara, resaltan la ambigua posicién de estos in-
dividuos. En su intento de fotografiar la naturaleza salvaje y viva, estaban capturan-
do, y después re-creando en las fotografias, la experiencia de la caza y la matanza.”

EL PERDON

El 18 de mayo de 2012, a su salida del hospital USP San José de Ma-
drid, después de ser ingresado por el accidente sufrido durante la caceria
en Botsuana, Juan Carlos I pronuncié las famosas disculpas que dieron
la vuelta al mundo: “lo siento mucho, me he equivocado y no volverd
a ocurrir”. El video, inmediatamente convertido en viral y, como vere-
mos, objeto de todo tipo de montajes satiricos, muestra al monarca ca-
minando sobre dos muletas y vestido con elegante traje negro y corbata
roja. Aunque en su momento no se incidi6 en ello, tal vez eclipsado por
lo llamativo del suceso, una revisién atenta de la grabacién evidencia
que todo estaba muy bien orquestado y que su habitual sinceridad
“campechana” quizd no lo sea tanto. Los medios que lo esperaban a
la salida (agencia EFE, TVE y Radio Nacional) de forma organiza-
da y tranquila le preguntaron: “Majestad, muy buenos dias ;cémo se
encuentra por favor?”, a lo que el rey, en su habitual tono, contestd:
“pues mucho mejor y agradezco a todo el equipo médico y a la clinica
cémo me han tratado. Estoy deseando retomar mis obligaciones” y
entonces, con mirada apesadumbrada, se arrancé con la frase que pa-

72 James R. Ryan, “Hunting with the camera: Photography, wildlife and colonialism in Africa”,
en Chris Philo y Chris Wilbert, Animal Spaces, Beastly Places (Londres: Routledge, 2004), 216.
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sard a la Historia. Tampoco es nuestra voluntad polemizar en torno a la
sinceridad o no de sus palabras, pero lo que si es evidente es que se hizo
un uso del potencial televisivo de manera perfectamente calculada. Si
algo caracterizé al anterior monarca e hizo que fuera bien considerado
por la ciudadania es su forma cercana de dirigirse a la gente, por lo que,
en una ocasion tan dificil y ante una escalada de criticas imparable,
sabia perfectamente (él o su equipo asesor) que ésta era la Gnica arma
que podia manejar a esas alturas. Y lo resolvié a la perfeccion, aunque
ello no garantizara el perdén de la sociedad. Si el escindalo Urdangarin
no hubiera estado generando constantes titulares, tal vez el tema se hu-
biera enfriado hasta quedar en una anécdota mds o menos pintoresca,
pero la actualidad no se detiene un instante y la légica de la sociedad red
se encarga de avivar el fuego cuando este parece extinguirse.

Mucho se hablé de que aquéllas eran unas disculpas sin precedentes,
Gnicas en la figura de un monarca, pero las hemerotecas demuestran
que no es asi. Su abuelo Alfonso XIII, tres dias después de la procla-
macién de la Segunda Republica y exiliado en Londres, escribié un
texto al presidente del Consejo de Ministros Juan Bautista Aznar, que
después apareceria en los medios con el titulo A/ Pais:

Las elecciones celebradas el domingo me revelan claramente que no tengo hoy
el amor de mi pueblo. Mi conciencia me dice que ese desvio no serd definitivo,
porque procuré siempre servir a Espafa, puesto el tnico afén en el interés publico
hasta en las mds criticas coyunturas. Un Rey puede equivocarse, y sin duda erré yo
alguna vez; pero sé bien que nuestra Patria se mostré en todo momento generosa
ante las culpas sin malicia’.

Podemos especular que Juan Carlos I, sabedor de los antecedentes
de su abuelo, prefirié disculparse a tiempo y no dejarlo para cuando
fuera demasiado tarde. Pero hoy dia los tiempos y la direccion de las
noticias ya no los marca la monarquia sino que, como hemos visto en
el capitulo precedente, la Cultura Visual 2.0 tiene sus propias reglas y

73 Véase: “Al Pais”, ABC, 17/04/1931: http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemerote-
ca/madrid/abc/1931/04/17/003.html
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una légica en la que los poderes tienen muy dificil intervenir. La apro-
piabilidad que caracteriza a las imdgenes digitales hizo que el video de
las disculpas circulara con todo tipo de montajes y adaptaciones de los
internautas. Aunque podamos pensar que no son mds que juegos o
bromas inocentes, lo cierto es que estos memes muestran por dénde va
el sentir de la ciudadania con respecto a un suceso. En la mayoria de
ellos se critica en tono satirico la estrategia que sigui6 el rey de evitar
pronunciarse acerca de cudl fue el motivo por el que pidié las disculpas,
algo nunca aclarado (Atlas 5.4). En ellos se muestra que la ciudadania,
mds alld de percibir sinceridad o no en sus palabras, eché en falta que
se dijera si éstas venian motivadas por la asistencia a una caceria de
elefantes, por sus vacaciones en Africa en plena crisis, por los escdnda-
los en los que estd involucrada su familia, etc. Una vez més el miedo
y la ambigiiedad en las intervenciones medidticas de los miembros de
la Casa Real hizo que, lejos de zanjar la polémica, se abrieran nuevos
flecos que de ningtin modo quedarian desatendidos por la ingeniosa
creatividad de los internautas.

SATIRA GRAFICA

¢Cudndo aprenderdn los animales a disparar? ;Cudndo el disparar se convertird
en algo peligroso para los cazadores? ;Cudndo robaran los animales fusiles,
como los rebeldes, los esconderdn y se ejercitardn en el tiro? A los cornidpetos les
resulta mds fAcil que a los otros animales, pero con los dedos y con los dientes
también se podria disparar sobre cazadores. ;Y si en esto salieran perjudicados
hombres inocentes? Pero jcudntos animales inocentes...!

Elias Canetti, La provincia del hombre'™

La fotografia de Juan Carlos I como cazador articulé como res-
puesta una sdtira teriomorfica y zooldgica en la que el elefante y el
monarca quedaron investidos de valores, virtudes y significados como
si de una imagen barroca se tratase. Esa respuesta estuvo conformada

74 Elias Canetti, La provincia del hombre: Carnet de notas 1942-1972 (Madrid: Taurus, 1982).
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por una bateria de imdgenes de corte satirico y comico, realizadas por
humoristas y publicadas en la prensa o realizadas en Internet por au-
tores anénimos, que se asemejan mucho a la forma emblemadtica de
producir sentido y significado.

Por un lado, se crearon y difundieron imdgenes en las que el rey se
convertia en elefante, una personificacién que ya antes habia realizado
Sigismondo Malatesta en diversas medallas o Francisco I en la decora-
cién de Fontainebleau. Se recuperaba, asi, el viejo tépico del mundo
al revés en el que el elefante adopta el papel de cazador y el rey pasa a
ser la pieza cazada, ya sea cambiando digitalmente las cabezas de los
protagonistas de la imagen, como si de una metamorfosis ovidiana se
tratase, o bien cambiando el papel que cada uno jugé en el enfrenta-
miento. Esta formulacién, sugerida en el epigrafe de Canetti, articula
un discurso de venganza o castigo en torno a la recurrente estructura
del cazador cazado. Ya en las miniaturas medievales, plagadas de esce-
nas cinegéticas, encontramos algunas representaciones invertidas que
dan cuenta del desprecio de ciertos monjes hacia la caza y los valores
asociados a ésta. En los médrgenes de manuscritos de dmbito eclesidstico
de los siglos XII y XIII encontramos monos que practican la caza u
hombres que son atacados por liebres” (Atlas 5.5).

Otra idea recurrente gir6 en torno a la comparacién del pueblo con
el elefante. Dicho de otro modo, la ciudadania o la soberania nacional
(que reside en ésta) en un momento de crisis sociopolitica, se identifi-
¢ con ese paquidermo cazado por Juan Carlos I. Este aspecto es muy
interesante porque se puede comparar con la suerte que corrié uno de
los animales mds emblemdticos de la monarquia hispdnica, el ledn,
que también pasé de representar monarcas a ser imagen del pueblo
espafiol en el siglo XIX. Este trasvase del leén desde imagen del rey a
imagen del pueblo se produjo en el contexto de las crisis constitucio-
nales que caracterizaron a la vida politica del XIX y que tienen en los
leones del Congreso de los Diputados el ejemplo mds significativo. El

75 Pol Serrahima Balius, «<Una demostracion de poder: la caza en las miniaturas medievales»,

Apunts: Medicina de l'esport 43, n° 160 (2008): 6.
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[Atlas 5.5]: Miniatura medieval del siglo XIIl incluida en el Livre de Lancelot du Lac. / Dos
postales cémicas estadounidenses reelaborando el dicho del cazador cazado. / Portada
del libro Fins als Borbons! (Angle Editorial, 2013), compilacién de vifietas satiricas realiza-
das por 38 dibujantes sobre la familia real espanola. / Grabado de Georg Pencz, c. 1534-
1535, titulado Die Hasen und die Frische.

LA IMAGEN DEL REY EN LA CULTURA VisuaL 2.0

elefante que cazé tuvo una suerte paralela en tanto en cuanto se iden-
tificé con una idea de pueblo, de soberania nacional o de la opcién
politica del republicanismo.

Un chiste publicado en la revista E/ jueves sustituyé a los leones del
congreso por elefantes al tiempo que acompanaba la imagen de un
lema muy directo: ;34 Repiiblica ya! Los elefantes pasaban a ocupar, de
esta manera, el lugar que tienen los custodios de la soberania nacional.
La misma revista comparé en otro chiste del 15 de abril de 2012 los
animales que identifican a los dos partidos politicos de los Estados Uni-
dos de América con los animales que podian identificar a las opciones
politicas espafolas. El elefante, que identifica al Partido Republicano
estadounidense pintado de azul, blanco y rojo con estrellas, se compara
con el elefante de los republicanos espanoles, esta vez pintado con los
colores morado, amarillo y rojo de la bandera republicana. La identi-
ficacién politica va de la mano de una critica a la monarquia pues, en
el mismo chiste, el burro que identifica al Partido Demdcrata se asoci6
con los mondrquicos espafioles, subrayando el cardcter despectivo al
que se asocian estos animales’. En la misma linea, un chiste de E/ roto
publicado en E/ Pais presentaba un elefante pintado con la bandera
republicana y recordaba que «La Republica tiene memoria de elefan-
te». Conviene recordar en este punto que el accidente en Botsuana
se produjo el mismo dia que se conmemora la proclamacién de la II
Republica Espafola, un 14 de abril, de ahi que se eche mano de la
proverbial memoria de los paquidermos para asociar al elefante con
el republicanismo (Atlas 5.6).

Como ya hemos comentado en apartados precedentes, ademds de
la particular coyuntura socioeconémica del pais en el momento de la
accidentada caceria, y de la fortuita coincidencia con el aniversario de
la proclamacién de la II Republica, la creciente sensibilidad hacia el
trato dispensado a los animales vehiculé buena parte de las criticas.

76 “El Rey Juan Carlos pudo pagar entre 7.000 y 33.000 euros por cazar elefantes en Botswana”,
El Jueves, 20/04/2012: http://www.eljueves.es/2012/04/15/rey_juan_carlos_pudo_pagar_en-
tre_7000_33000_euros_por_cazar_elefantes_botswana_2.html
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[Atlas 5.6]: Vifieta de Ferran publicada en el diario digital lainformacion.com el 16 de abril
de 2012. / Cartel de la manifestacion convocada por la Coordinadora 25S en Madrid el 28
de Septiembre de 2013 bajo el lema “Jaque al rey”. La manifestacién cuestionaba la legiti-
midad de una institucién (y de un rey] nombrados por Franco sin ningun refrendo popular,
exigiendo su abolicién. / Vifieta de Ventura para la revista El Jueves, nimero 1822. / Disefo
de Santi Orue para la revista El Jueves, publicado el 15 de abril de 2012. / Vifieta de El Roto
publicada en el diario El Pais el 10 de junio de 2012.
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Esta sensibilidad no es nueva, obviamente el debate se remonta a la
Antigiiedad, pero desde hace décadas se habla del “efecto Bambi”, ya
que la pelicula de Disney estrenada en 1942 se considera histérica-
mente como uno de los instrumentos mds poderosos de propaganda
anti-caza’”’. La vigencia de estos referentes extraidos de la cultura popu-
lar queda clara al constatar cémo son continuamente reinterpretados
en los memes virales que circulan masivamente en Internet y cémo
reaparecieron oportunamente en varias ilustraciones provocadas por el
accidente en tierras africanas (Atlas 5.7).

El percance del rey y su posterior convalecencia motivé también vi-
fietas y portadas que ahondaban en otras cuestiones de su vida privada
y familiar. En el capitulo anterior comentdbamos cémo los recientes
escdndalos habian reavivado el debate en torno a la transparencia de la
institucién mondrquica y su derecho a la vida privada, generando una
gran cantidad de noticias y chascarrillos sobre las relaciones extrama-
trimoniales del rey, los problemas familiares de convivencia o la hipo-
tética fortuna personal del monarca (de hecho, se ha especulado con
la presencia de Corinna zu Sayn-Wittgenstein en la caceria). En abril
de 2012 la portada de E/ Jueves aprovechaba el atributo mds obvio del
paquidermo para ilustrar las infidelidades de Juan Carlos colocdndole
una gran cornamenta a la reina Sofia (Atlas 5.8).

Una tltima vifieta de Francisco Blanco nos presenta el reverso de la
moneda, qué hubiera ocurrido si el rey no se hubiese caido: pues que
el elefante serfa una pieza més en el pabellén de caza de la Zarzuela, un
trofeo para su nieto Froildn, que ya apunta maneras (Figura 5.7).

77 Encontramos una exposicion detallada de la repercusién medidtica de Bambi y su influen-
cia en la cultura popular y la “animalizacién” del ocio infantil en el capitulo “The Bambi
Syndrome” de Matt Cartmill, A View to a Death in the Morning: hunting and nature throu-
gh history (Harvard: Harvard University Press, 2009). Otra referencia interesante en la que
se documenta el origen y desarrollo de la preocupacién ambientalista en las peliculas de
animacién estadounidenses desde la década de los afios 30 es Robin L. Murray y Joseph K.
Heumann, 7hats All Folks?: Ecocritical Readings of American Animated Features (Lincoln:
University of Nebraska Press, 2011).
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[Atlas 5.7]: Dos memes ironizando sobre la polémica fotografia de la cantante y actriz
mexicana Lucero junto a su actual pareja en una cacerfa. / Vifieta de Euler en la que
vemos a Juan Carlos | disparando a Dumbo. / Montaje de un supuesto comic de Tarzan
titulado Contra el desalmado rey Juan Carlos.
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[Atlas 5.8]: Disefo de Juanjo Cuerda para la portada del nimero 1822 de la revista El
Jueves (del 25 de abril al 1 de mayo del 2012). / Disefio de Santi Orue para El Jueves,
publicado el 5 de marzo de 2009. / Disefio de Guille para El Jueves, publicado el 18 de
abril de 2012.



CUANDO DESPERTO EL ELEFANTE TODAVIA ESTABA AHI

y si el rey no se hubiese caido...

Figura 5.7. Vifeta de Fran-
cisco Blanco publicada en su
blog el 16 de abril de 2012.

DE CASTA LE VIENE AL GALGO

Llegados a este punto, podemos dedicar un breve apartado a la pasién
cinegética de su predecesor al frente de la Jefatura del Estado espanol:
Francisco Franco.

El 22 de noviembre de 1975 Juan Carlos I era proclamado Rey de
Espana. Franco lo habfa dejado bien claro en su testamento: “Por el
amor que siento por nuestra patria os pido que perseveréis en la unidad
y en la paz y que rodeéis al futuro Rey de Espafa, Don Juan Carlos de
Borbén, del mismo afecto y lealtad que a mi me habéis brindado y le
prestéis, en todo momento, el mismo apoyo de colaboracién que de
vosotros he tenido”. Ese dia, ante las Cortes y el Consejo del Reino, el
nuevo rey juraria ante los evangelios cumplir las Leyes Fundamentales
y ser leal a los Principios del Movimiento Nacional.

En su discurso de proclamacién, Juan Carlos I asumia la herencia po-
litica subrayando la excepcionalidad de la figura de Franco, cuyo nombre
“serd ya un jalén del acontecer espafiol y un hito al que serd imposible
dejar de referirse para entender la clave de nuestra vida politica contempo-
rinea’. En esos dltimos dias de noviembre, TVE realizaba un despliegue
nunca antes visto para cubrir la proclamacién del monarca y las exequias
del dictador. Un mes mds tarde, el 24 de diciembre de ese mismo afo,
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Juan Carlos pronunciaba, acompanado de Soffa y sus tres hijos, su primer
mensaje de Navidad. Esta era también, a su modo, una tradicion heredada
del franquismo. Un recurrente recuerdo televisivo de la sociedad espanola
que fue degenerando progresivamente en paralelo a la salud del dictador y
su defectuosa vocalizacién. El primer mensaje del nuevo monarca recurri6
a la tipologia familiar, situdndose frente a un pesebre. Durante mds de
diez afos (en la década de los 60) el atrezzo de este mensaje se reprodujo
sin apenas variaciones; Franco se colocaba en una mesa de despacho y a su
derecha disponian siempre varios libros de pastas duras. La leyenda dice
que unos pocos meses después de su muerte, cuando se abri6 al publico
el Palacio de El Pardo, la gente pudo comprobar c6mo esos libros y do-
cumentos que el estadista mantenia siempre a mano versaban sobre caza
y pesca’®. A tenor de lo visto hasta el momento, cabe preguntarse si esos
libros pasaron directamente del atrezzo de la mesa de despacho de Franco
a la mesita de noche de Juan Carlos 1.

Por todos son conocidas las inigualables dotes cazadoras (y pescado-
ras) de Franco. En octubre de 1959, en Ciudad Real, abatié 4.601 per-
dices en tres dias. Y durante varios veranos se pased con el yate Azor por
el cantdbrico capturando cachalotes de 38 toneladas, aunque le costara
cerca de diez horas reducirlos con los arpones (Figuras 5.8, 5.9 y 5.10).
Se dice que en la primera entrevista que Franco mantuvo con el joven
principe le regalé una escopeta. Es probable que los detalles de la suce-
sién en la jefatura del Estado se concretaran en parte alrededor de las
cacerias, de finca en finca, como en enero de 1972, cuando Juan Car-
los cazé por vez primera en Encomienda de Mudela™ en compania del
propio Franco, los marqueses de Villaverde, los banqueros Juan y Carlos

78 Manuel Palacio, “Francisco Franco y la televisién”, Archivos de la Filmoteca: Revista de
estudios histdricos sobre la imagen, n® 43 (coord. Vicente Sdnchez-Biosca), (Octubre 2002-
Febrero 2003), 94.

79 La sucesion dejaba atada la tercera restauracion borbénica, y junto a la Jefatura del Estado
el rey heredaba indirectamente los cotos de caza. De esta misma finca, ubicada en Viso del
Marqués, ha seguido disfrutando hasta este afio la familia real espafiola. A cuenta de Patri-
monio Nacional, miles de perdices (domésticas) al afio continuaron dando rienda suelta a
las hazanas cinegéticas del monarca.
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Figura 5.8. Historieta del dibujante Ivo Loa publicada en
el blog Humor de derechas el 8 de abril de 2010.

March y el empresario José Barreiros. En esa misma finca habia abatido
Franco las 4.601 perdices pero ese dia no pasaron de 2.239%.

La pasién del dictador por la caza y la pesca alcanzé una dimensién
obsesiva que escandalizaba incluso a sus colaboradores mds cercanos.

80 “Las correrfas del Rey con Franco a golpe de escopeta real”, E/ Semanal Digital, 18/08/2013:
htep://www.elsemanaldigital.com/las-correrias-del-rey-con-franco-a-golpe-de-escopeta-re-

al-y-gratis-130664.htm
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Figura 5.9. Instantdnea de la mitica caceria de Franco en Encomienda de Mudela
en la que presuntamente se abatieron [en 3 dias) 4601 perdices. Fotografia reali-
zada por Eduardo Matos Cuesta.

El propio Vicente Gil, médico personal de Franco hasta el verano de
1974, encontraba excesiva la dedicacién del Caudillo a la caza: “El dia
menos pensado le revienta la aorta, le hacen subir y bajar pendientes,
se acuesta tarde, madruga. Todos le dicen que estd muy fuerte, asi le
dan coba y lo explotan”®'. Parece la descripcion de un pobre titere ali-
mentando su pasidn casi patoldgica a costa de una trama de negocios y
trafico de influencias que caracterizé durante décadas la vida de la “alta
sociedad” espanola. Las siguientes declaraciones de Francisco Franco
Salgado-Araujo, primo del Caudillo y jefe de la Casa Militar durante
la dictadura, reinciden nuevamente en la incomodidad provocada por
este constante chalaneo a gran escala:

81 Vicente Gil, Cuarenta Anos Junto a Franco (Madrid: Planeta, 1981).
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e El Generalisimo captura un cachalote
igura 5.10. Recorte de la noticia
sogbre la captura de uno de los ca- dB lnas 38 'm&[ﬂdﬂﬁ dB ']'35“

chalotes de Franco publicada en el | Mide I& mefros de iargo y farde corca
Diario Vasco de 6 de agosto de 1959 de diaz horas on ocobrario

“Hoy el Caudillo ha ido de cacerfa, y asi lo hard mientras dure la temporada to-
dos los sabados, domingos y lunes. Con S. E. van a las cacerias varios ministros y
subsecretarios. Discrepo de estas salidas o vacaciones semanales, que bien estarfan
si s6lo fuesen el domingo. Pero esto me parece demasiado. Los martes y miércoles,
audiencias; los jueves, credenciales; el viernes, Consejo de Ministros y el sdbado se
va. Resulta que no le queda ni un dia para el estudio de problemas (hay muchos
por resolver) y para despachar con ministros y secretarios...Ademds, las cacerfas
son pretexto para ir todos los amigos de los duefios que cotizan esto y ademds de
aprovechar para hacer amistades, piden favores, exenciones de tributos, permisos
de importacién. A ellas acuden todos aquellos funcionarios de la fronda de la
Administracién que convienen a los terratenientes duefios de los cotos de caza,
con los cuales les conviene estar bien y demostrar su influencia en las alturas™

En realidad, esta centralidad socio-politica de la caza durante el
franquismo, esta articulacién amiguista y lisonjera de las cacerias, no
es nada nuevo. Alfonso XIII se esforzaba ya por compatibilizar sus afi-
ciones deportivas con sus quehaceres politicos y de sus monterias “salié

82 Francisco Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones privadas con Franco (Madrid: Planeta,

2006), 22-23.
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todo un gobierno o alguna nueva construccién”®. Ortega y Gasset ar-
gumentaba del siguiente modo el papel protagonista de la caza en un
hipotético repertorio de actividades felicitarias:

¢Qué clase de hombres ha sido la menos oprimida por los trabajos y que mds
ficilmente ha podido vacar a ser feliz? Evidentemente, la aristocrdtica. Sin duda
los arist6cratas tenfan también sus trabajos, con frecuencia los més duros de todos:
guerra, responsabilidades de gobierno, cuidado de sus propias riquezas. Sélo las
aristocracias degeneradas han dejado de trabajar, ocio total poco duradero, porque
las aristocracias degeneradas fueron pronto barridas. Pero el trabajo del aristdcrata,
que tiene mds bien el cariz de «esfuerzo», era de condicién tal que dejaba libres
para el sujeto grandes porciones de su vida. Y de esto es de lo que aqui se trata:
qué hace el hombre cuando y en la medida en que es libre para hacer lo que le
da la gana. Pues ese hombre mdximamente liberado, ese hombre aristocrdtico ha
hecho siempre lo mismo: correr con caballos 0 emularse en ejercicios corporales,
concurrir a fiestas, cuyo centro suele ser la danza, y conversar. Mas antes que todo
esto, por encima de todo ello y con constancia ain mayor.... cazar. De suerte que,
si en vez de urdir tépicas suposiciones, nos atenemos a los hechos, descubrimos,
queramos o no, con simpatia o enojo, que la ocupacién venturosa mds apreciada
por el hombre normal ha sido la caza. Eso es lo que preferentemente han hecho
reyes y nobles: cazar.®t

Esta tranquila existencia nobiliaria® encuentra su aplastante confir-

macién en el reciente retrato intimo de Francisco Franco escrito por su
nieto Francisco Franco Martinez-Bordia®. En esta suerte de memorias,
el autor pretende reflejar la idea que su abuelo (su mentor en la caza 'y
la pesca) tenia “de la naturaleza, tanto la humana como la del medio
natural”. Resta importancia y veracidad a los volimenes anteriormente
mencionados de Vicente Gil y Francisco Franco Salgado-Araujo por

83

84
85

86

Arrillaga, Viajes regios y cacerias reales, 34. El autor apunta también c6mo esta pasién se
presentaba atin de un modo mds acentuado en Carlos IV “que, segtin historiadores, recibia
las audiencias en el Palacio Real con el traje de caza bajo la chupa para, de esta forma, no
perder tiempo en cambiarse de indumentaria, terminadas aquellas”.

Ortega y Gasset, Prélogo a veinte afios de caza mayor del Conde de Yebes, 22.

Sobre la vertiente lidica y vacacional del Caudillo, véase: Vicente Sdnchez-Biosca, «jQué
descansada vida!: La imagen de Franco, entre el ocio y la intimidad», Archives de la filmo-
teca: Revista de estudios histdricos sobre la imagen, n° 42 (2002): 140-161.
Martinez-Borditi, La naturaleza de Franco.
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haber sido ideados (en su opinién) por sus mujeres, con correcciones
de terceras personas y sobre meras notas y apuntes, pero sobre todo
por estar escritos por personas que no son aficionados y no saben nada
de caza. Sin embargo, tan sélo un ligero andlisis de este peculiar pa-
negirico articulado en veintisiete capitulos (y acompafado de varias
docenas de fotografias) confirma la presencia sobredimensionada de la
caza (y la pesca) en la vida del dictador. Aproximadamente una decena
versan sobre anécdotas cinegéticas o relacionadas con la pesca, y de las
fotografias escogidas, mds de una treintena tienen como motivo alguna
monteria, la muestra de diversos “trofeos”, etc.

En la Navidad de 1948, el jefe de estudios del equipo pedagdgico
del principe Juan Carlos, José Garrido Casanova, encargd al pequeno
(contaba 10 anos por aquel entonces) una redaccién titulada Mi colegio.
Tras enumerar brevemente algunos detalles sobre el curso académico, sus
companeros, el estudio y el recreo, encontramos aqui quizis el germen
del futuro traspié real: “Los dias mds divertidos son los dias que vamos a
cazar”¥. Desde muy temprana edad, en la dilatada biografia del monarca
siempre se filtran anécdotas relacionadas con el mundo cinegético®®. Ya
se ha apuntado anteriormente que su primer trofeo fue una liebre, cazada
seguramente en 1948 y ya al afo siguiente se estrenaria en la caza mayor
cobrandose su primer jabali en la finca El Castafiar®.

En los apartados precedentes se ha podido comprobar cémo con
esta particular dedicacién a la caza, el principe enraizaba simbdlica-
mente con su linaje real; una larga estela de cacerias y retratos le pre-
cedia. Ya Alfonso X habia expuesto las bondades de esta actividad al

87 José Carlos Clemente, La educacion de don Juan Carlos y otras crénicas de la transicion (Bar-
celona: Editorial Fundamentos, 2000), 24.

88 Por jocoso que resulte, incluso el dia de su nacimiento encontramos una historieta oportu-
na: el 5 de enero de 1938, su padre, el Conde de Barcelona, no llegé a tiempo a la clinica
Angloamericana de Roma para presenciar el nacimiento de su hijo porque el parto de la
Condesa sobrevino estando de cacerfa.

89 En la web de la propia finca (http://elcastanar.com/caza/) se subraya que en ésta “Hay
constancia histérica de cacerfas reales (...) desde hace mds de 600 afios”, y se recuerda
igualmente la anécdota de este primer jabali cobrado por un nino de 11 afios.
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recordar que “conviene mucho esto 4 los reyes mas que 4 los otros
homes, et esto por tres razones: la primera por alongar su vida et su
salud, et acrescentar su entendimiento, et redrar de si los cuidados et
los pesares, que son cosas que embargan muy mucho al seso”™. La caza
ha sido por tanto, durante siglos, cosa de reyes, gracias supuestamente a
su condicién propedéutica para la guerra. Todos han sido (hipotéticos)
grandes cazadores y por ello, a pesar de la democratizacién de la caza a
partir del siglo XIX, son sus gestas las que se recuerdan.

Por otro lado, a nadie escapa la particular vinculacién falocéntrica
de esta actividad’'. La hombria y una serie de virtudes asociadas a ésta
acompafan tedricamente al cazador: el dominio (y deberemos pre-
guntarnos si también el respeto) del medio ambiente, el autocontrol,
la actividad fisica. Esta ocupacidn le viene heredada, implicita en par-
te en su sangre azul. Pero esta propension irrefrenable, esta fiebre por
la caza que sin duda ha herido gravemente la imagen de la Corona,
nos invita a introducir una impureza sanguinea. Quizd, como senala
el antropélogo francés Bertrand Hell, estos dias mds divertidos tan
s6lo responden a la llamada de la sangre negra. En la lectura de Hell,
el cazador puede caer en una espiral obsesiva que le lleve a acercarse
cada vez mds al salvajismo; compartiendo la naturaleza de las bestias
se multiplicaria su éxito:

Los cazadores europeos suelen decir que la caza ‘se lleva en la sangre’. Al ha-
cerlo establecen una demarcacién natural absoluta entre los cazadores y los no
cazadores. Los cazadores no se convierten en tales por eleccién ni por azar, su
destino estd escrito en su ‘sangre negra’, que es la legitimacion final de su estatus
particular. El efecto de la circulacién de ese especifico fluido interno es un deseo
irresistible de matar y derramar la sangre de animales cazables de los bosques,
compulsién que los hombres comunes no sienten®.

90 Alfonso X, Los siete partidas, por la academia de historia cotejadas (Madrid: Impr. Real,
1807), 40.

91 En el caso concreto de Francisco Franco, hay quien ha planteado incluso de manera espe-
culativa que su pasién cazadora compensaba una frustracién provocada por una reducida
y poco satisfactoria vida sexual. Véase: Enrique Gonzélez Duro, Franco: Una Biografia
Psicoldgica (Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 1992), 278.

92 Bertrand Hell, “Cazadores Rabiosos. El dominio del salvajismo en el noroeste de Europa”
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Probablemente estas dos corrientes sanguineas no confluyen necesa-
riamente en Juan Carlos I ni en el tipo de caza que ¢l (y su estirpe) han
practicado. Probablemente estdn destinadas a no confluir jamds. Esta eré-
tica deseante del cazador, que Joseba Zulaika argumenta en su libro Caza,
simbolo y eros, no se encuentra fécilmente en el tipo de précticas cinegéticas
del monarca espanol. En este interesante ensayo, elaborado a partir de un
trabajo de campo realizado junto a cazadores vascos durante cuatro otofos,
Zulaika reflexiona sobre el tipo de objetivo de la caza: “Al contrario que en
la competicidn, al cazador no se le impone previamente un objetivo: tiene
que buscarlo y crearlo™”. Como venimos apreciando, cuesta entender el
funcionamiento de las cacerias regias a la luz de una aproximacién genérica
al fenémeno de la caza. La exploracién y la busqueda ya no forman parte
sustancial del juego, la épica romdntica de este influjo que “se lleva en la
sangre” y enraiza con la mentalidad del cazador primitivo choca frontal-
mente con la realidad de buena parte de la caza contemporanea.

MITROFAN. E]EMPLO PARADIGMATICO DE LA CAZA SIMULADA

Otro personaje que disfrutaba igualmente de la caza simulada era el
dictador rumano Nicolae Ceausescu, quien tenia especial debilidad por
la caza del oso. Siendo el principal cazador del pais, el nimero uno, sus
medallas se contaban por cientos y sus capturas por miles. En sus pan-
tagruélicas cacerias participaban muchos dirigentes internacionales invi-
tados por el entonces presidente de la Republica Socialista de Rumania:
Leonid Brézhnev, Erich Honecker, Nikita Khrushchev, Muammar Gad-
dafi y también Josef Tito pasaron por las lujosas instalaciones construidas
para tal fin en los Cdrpatos o en las montafas de Transilvania.

En el reciente documental de Andrei Ujica Autobiografia de Nicolae
Ceausescu, construido enteramente con material propagandistico del
régimen, podemos ver una escena en la cual entrevemos cudles eran los

en Descola, P. y Pédlsson, G. (coords.) Naturaleza y Sociedad. Perspectivas antropoldgicas
(México DF: Siglo XXI editores, 1996), 237-255.
93 Zulaika, Caza, simbolo y eros, 116.
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métodos empleados para garantizar las matanzas programadas del tirano:
el caddver de un caballo partido por la mitad sirve de cebo para atraer
a los plantigrados y garantizar un pleno de aciertos. Esta es sélo una de
tantas tretas disefiadas para adular al presidente. Osos encadenados, dro-
gados, sacados de circos infames. .. la leyenda es larga. Se cuenta incluso
que en una ocasién uno de ellos logré zafarse de su cadena y a punto
estuvo de poner en un serio aprieto al valiente dictador que hubiera aca-
bado, para alivio de su pueblo, como el rey Favila de Asturias.

En 2004 el rey viaj6 a Rumania para participar en una caceria, alo-
jdndose en una de las 39 cabafas dispuestas anos atrds por el fusilado
Ceausescu en la regién de Covasna. La visita no senté bien a la opi-
nién publica del pais y, entre las criticas y declaraciones recogidas™, se
recordaba nuevamente la dudosa ética de estas pricticas y el alcance
desmedido de la matanza: “Cincuenta bateadores pusieron bajo las na-
rices del Rey a 30 animales, de los cuales la corte real abatié a nueve
osos jovenes de pequefia puntuacion, a una osa gestante y a un lobo”.
Al monarca espanol lo utilizaron quizds “los gobernantes de Rumania
para legitimar las matanzas de osos carpatinos”, utilizando “para el Rey
los mismos métodos que se usaban en época de Ceausescu”. Esta fue
quizds la primera caceria en la cual la imagen del rey se vio altamente
debilitada®, pero dos afos después, en agosto de 20006, el monarca
espafiol volvié a las andadas abatiendo al tristemente célebre oso Mi-
trofdn en la localidad rusa de Novolenskoye.

Mitrofén era un oso de feria, habitual en las exposiciones anuales de
caceria, donde hacia las delicias de los mds pequefos. Habia vivido en-

94 “Disparos contra el Rey de Rumania”, £/ Mundo, 17/10/2004: http://www.elmundo.es/
cronica/2004/470/1098112944.html

95 En otra expedicion realizada ese mismo afio en Polonia el monarca cazé en una reserva
natural uno de los pocos cientos de ejemplares de bisonte europeo atn con vida. Definida
casi como una “caza de vacas’, la cacerfa parecié nuevamente una vulgar pantomima. En la
siguiente noticia (“El Rey mat6 al ‘rey de la pradera™, El Mundo, 7/03/2004: htep://www.
elmundo.es/cronica/2004/438/1078755915.html) indicaban como en estos casos “se ma-
tan los ejemplares més viejos, una vez separados de la manada y apartados en un recinto
especialmente preparado para tal fin”.
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jaulado desde que era un osezno. Para la monteria del monarca lo em-
borracharon con abundante vodka mezclado con miel y asi, de un solo
disparo, su majestad lo maté sin problema. El rey quizds no sabia nada
sobre el pasado de Mitrofdn, pero esto es lo de menos. Como explicé el
hombre que destapé el escindalo, Serguei Starostin (ex policia, cazador
y jefe de guardabosques), “querian organizar una caza asegurada... Lo
quisieron hacer como nunca pero les salié como siempre”™®.

En un primer momento £/ Pais dio la noticia con un cierto tono de
duda hacia el medio ruso original, como se desprende del titular de la
misma: “Medios rusos atribuyen al Rey la caza ‘amafada’ de un 0so™.
Sin embargo, un mes después el mismo diario publicaba una opinién
critica de Jesis Mosterin, profesor de Investigacion en el Instituto de
Filosofia del CSIC, en la que se dibujaba la imagen de un monarca que
comenzaba a perder su proteccién en los medios.

La noticia de que el Rey de Espana habia ido hasta Rusia en avidn especial a
matar a un oso drogado enseguida ha dado la vuelta al mundo. La Casa Real se
ha limitado a poner en duda que el oso estuviera drogado, que es lo de menos.
Estas cacerfas de animales protegidos o en peligro no incrementan precisamente
el prestigio del Monarca y seguro que en su misma familia gozan de limitada
aceptacién. Alguien deberfa aconsejar al Rey, por su propio bien, que de una vez
por todas aparte el dedo del gaillo®®.

Juan Carlos I tropezaba nuevamente con la misma piedra. La opinién
publica se hizo eco de la polémica muerte del oso y medios de todo el
mundo comentaron la noticia. La Casa Real evadia responsabilidades a
titulo institucional alegando que estos viajes eran actividades “de cardcter
privado” y el ejecutivo hacia lo propio al ser interpelado por la oposicién,
dvida de mayores informaciones, considerando que al ser privadas estaban
“excluidas de refrendo por parte del Gobierno”. Este doble silencio oficial

96 “El timo del oso Mitrofdn”, El Mundo, 30/10/2006: http://www.elmundo.es/elmun-
do/2006/10/29/espana/1162129515.html

97 “Medios rusos atribuyen al Rey la caza ‘amanada’ de un oso”, E/ Pais, 20/10/2006: http://
elpais.com/diario/2006/10/20/agenda/1161295201_850215.heml

98 “El dedo que acciona el gatillo”, E/ Pais, 1/11/2006: http://elpais.com/dia-
ri0/2006/11/01/0opinion/1162335605_850215.html
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contrast con la polifénica respuesta de la
LLdUL opinién publica y principalmente de los
. L“"—"*'_".'—'f__—:'; 8  humoristas y el mundo de la sétira grafi-
: e === ca. El 4 de enero de 2007 el fiscal jefe de
la Audiencia Nacional, Javier Zaragoza,
interpuso una querella “por injurias gra-
ves al rey” (basindose en el articulo 490
del c6digo penal espafiol) contra Josetxu
Rodriguez y Javier Ripa, dos humoristas
graficos que el dia 28 de octubre del ano
anterior habian publicado una vifeta en
la portada del suplemento dominical Ca-
duca Hoy del diario vasco Deia.”” (Figura
" - 5.11)

T ———— . El largo proceso judicial'® se saldé
Figura 5.11. Portada del suplemen-  finalmente con la absolucién de los tres

to Caduca Hoy del 28 de octubre de T .
2006). Montaje realizado por Jose- encausados, indicando sin embargo que

txu Rodriguez y Javier Ripa. “POI' poco, por muy POCO” no se habia
traspasado la linea que limita la libertad

de expresién'”'. Algunos de los comentarios, acusaciones y defensas verti-

99 En el mismo proceso también fue enjuiciado Nicola Lococo, al considerar que en el articulo
titulado “Las tribulaciones del oso Yogi” (publicado en el diario vasco Gara el 2 de noviem-
bre de 2006) vertia «expresiones vejatorias, humillantes y atentatorias contra la dignidad y el
honor» del monarca espaiiol, imputdndole “cardcter de alcohdlico” y una “falta de capacidad
de discernimiento”. Véase: “Citado a declarar por supuestas injurias al rey espafol en un ar-
ticulo en GARA”, Gara, 17/09/2007: http://gara.naiz.info/ paperezkoa/20070917/38601/
es/Citado-declarar-supuestas-injurias-rey-espanol-articulo-GARA

100El juez archivé en un primer momento el caso al no apreciar delito en los chistes, pero
una semana mds tarde el Fiscal de la Audiencia Nacional present6 un recurso contra esta
decisién y ordend reabrirlo al considerar que decididamente se atacaba “la autoestima del
monarca’. Esta segunda querella protagonizé una nueva portada del suplemento Caduca
Hoy (http://4.bp.blogspot.com/_XcbA9gOPpvc/R2B-dr9varl/AAAAAAAAAcs/LIvs43C-
qFMs/s1600-h/portada-241-k.jpg).

101 “El juez absuelve “por muy poco” a los humoristas del ‘caso Mitrofan’, Piblico, 18/12/2008:
http://www.publico.es/espana/184106/el-juez-absuelve-por-muy-poco-a-los-humoristas-
del-caso-mitrofan
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iEERTAY )

et ——
Figura 5.12. Vineta del dibujan-
te Eneko en solidaridad con el
procesamiento de Rodriguez y
Ripa, publicada en Z20minutos
el 17 de septiembre de 2007.

| das durante el pleito alumbran las multiples

connotaciones y elementos en juego. El fis-
cal, buscando resaltar la molestia 16gica del
monarca ante estas expresiones, se pregunté
parafraseando a Shakespeare si “;Es que al
rey, si le pinchan, no sangra?”. Un intento de
equipararlo con el resto de ciudadanos, que
encontraba dificil encaje en un proceso que
evidenciaba un especial blindaje de su figura.
La defensa de ambos humoristas indicé que
“cuando al Rey se le pincha también sangra,
pero su sangtre es roja como la de los demds y
no azul”, recogiendo en parte la incongruen-
cia del planteamiento (Figura 5.12)'%%.

De la caza de Mitrofén no hay testimo-
nio gréfico original alguno. Pricticamente
ninguno de los retratos cinegéticos de Juan

Carlos I son imdgenes oficiales de la Casa Real. Las fotografias existentes,
por tanto, responden a ese “cardcter privado” aducido por la institucién.
Esto conlleva una pregunta necesaria sobre ;hasta qué punto el rey pue-
de tener vida privada? O mejor atn, ;una imagen privada? Y dadas las
circunstancias particulares, ;como se pretende que esta vida privada no
incida en la imagen subsiguiente del poder? ;Cémo mirard el espectador,
el ciudadano espanol, a las imdgenes de un rey no producidas por la pro-
pia Casa Real, las cuales escapan desde un primer momento a su control?

102De hecho, el celo con el cual se protege la figura del rey parece también haber llegado al
proyecto enciclopédico de la Wikipedia, en el cual se denuncié la reiterada eliminacién de
la entrada referente al oso Mitrofdn por parte de algunos administradores (htep://www.
meneame.net/story/censura-wikipedia-castellano).
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Como guinda final a este (amargo) pastel, durante la presentacién
en sociedad de Felipe VI, el monarca renovado para un tiempo nuevo,
se dio un episodio fortuito de justicia poética. Mientras el recién pro-
clamado rey seguia hablindonos con plural mayestdtico sobre nuestros
deberes y objetivos como ciudadanos, los autores de este libro, un tanto
saturados, decidimos hacer algo de zapping. En paralelo a su discurso
de proclamacién, en La 2 de TVE, nos encontramos a una manada de
elefantes africanos paseando tranquilamente y retozdndose en el barro.
Nos imaginamos por un momento a Juan Carlos, ausente en la ceremo-
nia, “zapeando” también él, dubitativo, alternando entre la coronacién y
las escenas de la sabana, entre el recuerdo de su reinado y “los dias mds
divertidos” en que iba a cazar.
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GEORGES Dip1-HUBERMAN
Exvoto: imagen, 0rgano, tiempo

ISBN: 978-84-940988-1-9 | 2013 | 68 pags.

[...] Los exvotos estdn presentes entre nosotros y a nuestro

alrededor, volviendo una y otra vez y sobreviviendo. Persisten en los fantasmas
(en la extrema plasticidad del figurable psiquico) y en los materiales fisicamente
dotados de plasticidad: es por eso que la cera los ha acogido tan bien desde hace
tanto tiempo. [...]

El pensador frances Georges Didi-Huberman nos ofrece en este breve ensayo,
intenso y lleno de matices, una original reflexién sobre la temdtica votiva.

Davip Morgan
El sagrado corazon de Jesiis. La evolucion visual de una devocion

ISBN: 978-84-940988-5-7 | 2013 | 96 pags.

[...] Desde su implantacién en el siglo XVII hasta la actual dad, el Sagrado Co-
razén de Jests ha sido promovido, atacado y debatido desde dentro y fuera de la
Iglesia Catdlica. Las imédgenes del corazén de Jests han variado de forma conside-
rable, atendiendo a cambios en las practicas devocionales asi como a las diferentes
interpretaciones teoldgicas. Poniendo el foco en las imdgenes y sus usos, este
ensayo busca trazar la historia de esta devocién entre los catdlicos de Europa y

América. [...]

David Morgan, especialista en cultura visual religiosa, nos invita a realizar un re-
corrido por la evolucién visual de la célebre devocién al Sagrado Corazén de Jests.

Davip FREEDBERG
Las mdscaras de Aby Warburg

ISBN: 978-84-940988-3-3 | 2013 | 216 pégs.

El viaje de Aby Warburg a Nuevo México es un hito en la biografia del historiador
alemdn. Son muchos los estudios que han tratado el viaje de una u otra manera,
ya sea como objeto de estudio o como elemento colateral de otras cuestiones de su
trabajo: si la literatura sobre Warburg es inmensa, la del viaje no se queda a la zaga.
Sin embargo, son escasisimos aquellos trabajos sobre este tema que han mostrado
una actitud critica hacia el viaje y al encuentro con los indios pueblo. Los estudios
de David Freedberg que aqui se presentan, inéditos en castellano, plantean el viaje
de Warburg a Nuevo México como nunca antes se habfa hecho.
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ERrRNST BENKARD

Rostros inmortales. Una coleccion de mdscaras mortuorias
ISBN: 978-84-940988-0-2 | 2013 | 244 pdgs.

El siglo XIX europeo dejé a las generaciones siguientes una abrumadora
cantidad de mdscaras mortuorias de las personalidades mds destacadas de su
tiempo. Pronto aparecieron los primeros estudios y reflexiones al respecto, pero
no fue hasta 1926 cuando, de la mano del libro de Ernst Benkard, el tema suscité
verdadero interés entre los estudiosos de la historia del arte y otras disciplinas
afines. En un principio se pensé que aquel era un fenémeno propiamente deci-
mondnico, pero las sucesivas investigaciones comenzaron a destapar una realidad
fascinante que nos remonta como minimo al antiguo Egipto. El rostro muerto,
impreso en una pieza de yeso o cera, es algo mds que una simple representacion
del difunto. Es una imagen que detiene el tiempo natural (corruptible) del cadé-
ver, e inicia un nuevo tiempo para la memoria y recuerdo de su extinta presencia
carnal entre sus allegados.

E. H. GoMBRICH
La evidencia de las imdgenes

ISBN: 978-84-940988-7-1 | 2014 | 136 pags.

Retomando algunas de las temdticas abordadas en el cldsico estudio Arre e
ilusién, Gombrich defiende en este ensayo, centrado en la teorfa y préctica de la
interpretacion, la necesidad de controlar los poderes asociativos de la mente atem-
perdndolos con evidencias contextuales. Evidenciando la dimensién constructiva,
y no pasiva, del proceso perceptivo, el autor nos invita a realizar un valioso ejercicio
de reflexion sobre “el arte de ver”. El texto estd dividido en dos capitulos, en los
cuales el historiador britdnico da cuenta de su extraordinaria erudicién aportando
multitud de ejemplos y referencias.

StEPHEN E EIsENMaN

El efecto Abu Ghraib
ISBN: 978-84-940988-8-8 | 2014 | 184 pigs.

[...] Las fotografias realizadas por civiles, soldados y mercenarios en la prision de
Abu Ghraib horrorizaron a gran parte del mundo cuando fueron difundidas y pu-
blicadas por vez primera en la primavera de 2004. Yo también me senti consterna-
do pero, como historiador del arte, mi indignacién vino acompafiada de un shock
producido por cierto reconocimiento: a pesar de que estas brutales imdgenes de
una prision en el Irak ocupado no son obras de arte, sin embargo, evocaban de for-
ma insistente valiosas esculturas y pinturas de un pasado lejano. ;podria existir un
vinculo entre estas formas tan distantes temporal y culturalmente? ;Existia quizéds
un imaginario visual comun subyacente a estos diversos objetos e imdgenes? [...]






