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Prólogo

Vivimos un tiempo en el que la información se ha tornado efímera 
e inmanejable. Los tweets se suceden, el muro de Facebook avanza im-
parable, los correos electrónicos se acumulan, las múltiples aplicaciones 
móviles de mensajería disponibles no se detienen un solo instante y los 
foros, blogs y demás espacios digitales crecen con ritmo frenético. En 
un estudio de la revista Science se explicaba que hasta el año 2007 la 
Humanidad había generado 295 exabytes y que tan sólo 4 años des-
pués la cifra aumentaba hasta los 600 exabytes1. Según una infografía 
creada por DOMO, “cada minuto que pasa, los  2.700 millones de 
personas con acceso a Internet que se calcula que hay actualmente en el 
mundo envían más de 200 millones de correos electrónicos, realizan 2 
millones de consultas a Google, suben 48 horas de vídeo a YouTube, es-
criben más de 100.000 mensajes en Twitter, publican casi 30.000 nue-
vos artículos en sitios como Tumblr o WordPress y suben más de 6.000 
fotografías a Instagram y Flickr”2. Sin ser necesariamente conscientes de 
ello, los usuarios de Internet participamos activamente en el aumento 

1	 Martin Hilbert y Priscila López, «The World’s Technological Capacity to Store, Commu-
nicate, and Compute Information», Science 332, nº 6025 (enero 4, 2011): 60-65.

2	 Recogido en: http://documania20.wordpress.com/2013/09/16/cuanta-informacion-se-gene-
ra-y-almacena-en-el-mundo/ [Consultado el 10 de febrero de 2014]
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exponencial de estos números en un torrente cuyo horizonte resulta 
imposible de otear. La rueda desciende sin control por la pendiente sin 
saber si lo que nos espera es un plácido llano o un abismo ignoto. 

Éste es un libro realizado con la urgencia y las condiciones que im-
pone la actualidad. La tensión entre el análisis de lo inmediato y la 
necesaria contextualización sosegada exige ciertas concesiones inevita-
bles. Conscientes de las limitaciones que entraña un estudio de estas 
características, nuestra investigación busca detener por un instante el 
tiempo y reflexionar sobre algunos aspectos de un tema clásico como es 
la “imagen del rey” bajo el marco de lo que Manuel Castells denominó 
“sociedad red”3. Presente y pasado se funden así en un conglomera-
do anacrónico donde las cacerías de los monarcas medievales expli-
can muchas de las inclinaciones cinegéticas del rey Juan Carlos I o las 
teorías de los juristas ingleses del siglo XVI acerca de los dos cuerpos 
del rey cimentan las preguntas sobre si el monarca puede tener una 
imagen privada. Pero, como veremos, estas conexiones dialécticas no 
son unidireccionales: el pasado puede ayudarnos a entender el presente 
y viceversa. Creer que un meme o un fotomontaje satírico pueden ser 
analizados a la luz de textos, teorías e imágenes de siglos anteriores pue-
de parecer aventurado, cuando no un despropósito metodológico, pero 
confiamos en que en el trascurso de la lectura los argumentos puedan 
sostener con solvencia el objetivo que perseguimos.

Con la reciente abdicación del monarca han surgido conexiones (no 
tan) inesperadas en las que se demuestra el carácter superviviente de 
las imágenes. Si hacemos memoria para recordar otras abdicaciones 
de gran calado, el caso de Carlos V aparece con fuerza pero4, ¿cómo es 

3	 “La sociedad red [es] la estructura social que caracteriza a la sociedad a principios del siglo XXI, 
una estructura social construida alrededor de (pero no determinada por) las redes digitales de 
comunicación”. Manuel Castells, Comunicacion y poder (Madrid: Alianza Editorial, 2009), 24.

4	 Hubo también otras abdicaciones a lo largo de la historia. El primer rey Borbón, Felipe V, 
abdicó el 10 de enero de 1724 de manera voluntaria. La renuncia de Felipe V se caracterizó 
por el breve reinado de su hijo Luis I, que duró sólo ocho meses. El sucesor lógico hubiera 
sido su otro hijo varón, Fernando, apoyado por los nobles castellanos. Pero por influencias 
de la reina Isabel de Farnesio se impidió su coronación en favor del regreso de Felipe como 

posible conectar ambas renuncias? ¿Tiene sentido hacerlo? ¿Qué nos 
puede aportar el estudio de las imágenes? Aunque ambos hechos se 
encuentran separados por más de cuatrocientos cincuenta años, no es 
difícil atisbar conexiones llamativas que, en el fondo, no hacen sino 
evidenciar la complejidad del objeto (la monarquía) al que nos en-
frentamos. Más allá de la casualidad de que ambos sucesores se llamaran 
Felipe –Felipe II y Felipe VI–, si comparamos los discursos de abdicación 
de uno y otro monarca veremos cómo, salvando las distancias propias de 
dos contextos históricos diversos, los nexos se dibujan con singular atino.

El cronista Mr. Mignet recogía en su libro El Emperador Carlos V. Su 
abdicación, su residencia y su muerte en el monasterio de Yuste, publicado 
en castellano en 1855, el discurso de abdicación de los Países Bajos 
pronunciado por Carlos V el 25 de octubre de 1525, de donde extrae-
mos las siguientes líneas:

En el estado de abatimiento y debilidad en que me encuentro, tendria que dar es-
trecha cuenta á Dios y á los hombres, sinó me despojase de la autoridad, según he 
resuelto: puesto que mi hijo el rey D. Felipe se halla en buena edad para poder go-
bernaros, y porque espero será un buen príncipe para todos mi amados vasallos… 
por consiguiente, estoy resuelto á pasar á España, cediendo á mi espresado hijo la 
posesión de todos mis Estados, y el Imperio á mi hermano el rey de los Romanos. 
Os recomiendo mucho á mi hijo; y os pido, en obsequio á mi memoria, que le 
tengáis el mismo afecto que siempre me habéis profesado (p. 111). 

Seleccionando algunos párrafos del discurso de abdicación pronun-
ciado por Juan Carlos I el 2 de junio de 2014, pronto se advierten 
ciertos paralelismos:

rey. Los debates teológicos y jurídicos estuvieron a la orden del día, ya que sostenían que 
un monarca no podía dar marcha atrás y regresar al trono. Juan Carlos I también está re-
lacionado directamente con una confusa línea hereditaria con saltos y ceses de por medio, 
restaurada y, casi podríamos decir, creada o recreada por el dictador Franco. Alfonso XIII se 
exilió tras la proclamación de la II República en 1931, renunciando en 1941 a la jefatura de 
la Casa Real en Roma en favor de su hijo Juan. El Conde de Barcelona tiene la particulari-
dad de ser un rey que nunca reinó. En 1977 presentó oficialmente la renuncia de su derecho 
al trono en favor de su hijo Juan Carlos I, que ya era Jefe de Estado desde 1975. Carlos 
IV también tuvo que ceder la corona en favor de su hijo Fernando VII en 1808, época de 
sucesivas alteraciones en la monarquía motivadas por un convulso contexto político. 
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Quiero lo mejor para España, a la que he dedicado mi vida entera y a cuyo ser-
vicio he puesto todas mis capacidades, mi ilusión y mi trabajo. Mi hijo Felipe, 
heredero de la Corona, encarna la estabilidad, que es seña de identidad de la 
institución monárquica. Cuando el pasado enero cumplí 76 años consideré lle-
gado el momento de preparar en unos meses el relevo para dejar paso a quien se 
encuentra en inmejorables condiciones de asegurar esa estabilidad. El Príncipe de 
Asturias tiene la madurez, la preparación y el sentido de la responsabilidad ne-
cesario para asumir con plenas garantías la Jefatura del Estado y abrir una nueva 
etapa de esperanza en la que se combinen la experiencia adquirida y el impulso de 
una nueva generación. (…) 

Los dos fragmentos ponen el acento en la continuidad dinástica y 
aluden, de forma más o menos directa, al cansancio y a la vejez como 
motivos principales de la renuncia. Estas abdicaciones tuvieron por 
supuesto su correlato en imágenes, donde también las similitudes –aun 
no siendo evidentes a primera vista– muestran una vez más esos vasos 
comunicantes que recorrerán nuestro estudio. Carlos V, cuando aún 
no había comunicado la abdicación de forma oficial, ordenó en 1551 
a Tiziano, su pintor de referencia, la elaboración de un gran lienzo hoy 
conocido como “La Gloria” y que se conserva en el Museo Nacional 
del Prado (Figura. 1). La obra se finalizó en 1554 y posteriormente fue 
trasladada al monasterio de Yuste, en Cáceres, donde su comitente se 
recluyó tras la renuncia para dedicarse a una vida espiritual y en ais-
lamiento. En la pintura, bajo una gloria encabezada por la Trinidad y 
custodiada por la Virgen y San Juan Bautista, vemos en la parte dere-
cha a Carlos V envuelto en un sudario con la corona imperial a los pies 
acompañado de su mujer Isabel de Portugal, un joven Felipe II y otros 
familiares y personajes bíblicos. Se trata pues de la plasmación visual 
de la abdicación con un tono marcadamente genealógico cuya impor-
tancia va más allá de lo testimonial o lo decorativo. La imagen muestra 
la efigie del mandatario despojado de su cuerpo dinástico; no es ya el 
emperador del Sacro Imperio Romano Germánico y el rey que gober-
nó con mano dura los reinos hispanos, sino un hombre que teme a la 
muerte y que, por medio de la pintura, solicita a la Santísima Trinidad 
el perdón de los pecados y el acceso a la vida eterna. El cuerpo político 

Figura 1. Tiziano, La Gloria, Museo Nacional del Prado, Madrid, 1551 - 1554.
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del rey había sido ya transferido a Felipe II quedando sólo un anciano 
consumido por la gota y por una vida colmada de excesos.

Durante el discurso de Juan Carlos I dirigido a la ciudadanía, vimos 
cómo éste aparecía acompañado de diferentes retratos familiares que 
nada tenían de accesorio (Figura 2). Una vez más la cuestión sucesoria 
se hacía presente por medio de las imágenes. En el plató instalado en el 
palacio de la Zarzuela para la grabación del discurso, se colocó de for-
ma estratégica sobre la pared de fondo el retrato de Felipe I de Parma 
(hijo de Felipe V, primer rey de la Casa de Borbón) y en la mesa dos fo-
tografías de marcado simbolismo: una de Juan Carlos I con su padre y 
otra junto con el príncipe Felipe y la infanta primogénita Leonor. Esta 
última instantánea encabezaba la renovada página web de la Casa Real 
en 2012 poniendo el acento, una vez más, en la sucesión y legitimación 

dinástica. Pero esta fotografía no es sólo una imagen genealógica; tam-
bién nos muestra a una futura familia real joven, actualizada y de buena 
presencia. La historia de nuevo nos ofrece interesantes claves de lectura.

Durante el reinado de Felipe V las imágenes tuvieron un destacado 
papel en la construcción de un imaginario social y cultural y de una 
nueva forma de comprender la majestad de la nueva dinastía borbónica. 
Tras la muerte de Carlos II y la llegada al trono de Felipe V, la imagen 
del nuevo rey se vio impulsada por un despliegue visual cuya presencia 
contrastaba marcadamente con la del enfermizo Carlos II. Frente a la 
imagen decadente de un rey débil y falto de salud –el último rey de la 
dinastía Habsburgo–, la impronta de Felipe se realzaba en términos 
de juventud y belleza. Como recordaba Huarte de San Juan en el siglo 
XVI, en su famoso tratado Examen de ingenios para las ciencias, “ser 
el rey hermoso y agraciado es una de las cosas que más convidan a los 
súbditos a quererle y amarle, porque el objeto del amor, dice Platón 
que es la hermosura y buena proporción; y si el Rey es feo y mal ta-
llado es imposible que los suyos le tengan afición, antes se afrentan de 
que un hombre imperfecto y falto de los bienes de la naturaleza los 
venga a regir y mandar” (p. 256). 

La belleza y la apariencia física son estrategias de poder que buscan 
atraer lealtades y voluntades. El rey debía rodearse de buenos artistas, 
ya que en estos retratos se construiría el cuerpo político del monarca: 
su imagen poderosa, amada, convincente y, en muchos casos, temible. 
Los reyes Felipe y Letizia han buscado edificar ese nuevo cuerpo polí-
tico adaptado a los tiempos actuales con una impronta joven, natural, 
atractiva y desenfadada, para lo cual, como veremos a lo largo del 
libro, se han valido de recursos muy similares a los empleados por sus 
antecesores. Los retratos de Tiziano o Goya tienen su correlato en las 
fotografías de Cristina García Rodero y las relaciones de fiestas barro-
cas se convierten hoy en noticias, tweets o entradas de blogs. Los gestos 
se mantienen, pero los medios cambian. 

Las imágenes dialogan y atraviesan el tiempo tomando nuevas for-
mas, construyendo otros significados, habitando contextos diversos Figura 2. Fotograma del discurso de abdicación de Juan Carlos I. 2 de junio de 2014.
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en los que adquieren sentidos renovados. Como diría el pensador 
Georges Didi-Huberman, ante una imagen del pasado no deja de re-
configurarse el presente mientras que, ante una imagen del presente, 
a su vez, el pasado no cesa nunca de reconfigurarse5. Las imágenes 
dibujan a lo largo de la historia una estratigrafía de saberes y expe-
riencias cuyo verdadero potencial sólo puede ser extraído por medio 
de una mirada anacrónica. Este libro se propone pensar la imagen del 
rey desde esta perspectiva, asumiendo que en esos gestos supervivien-
tes –como los apuntados en los paralelismos entre las abdicaciones de 
Carlos V y Juan Carlos I– subyacen ideas y dinámicas político-socia-
les que sólo bajo este prisma podrían atisbarse. Este libro también se 
sitúa ante el tiempo promoviendo esa fértil dialéctica pasado-presente 
e intentando apuntar cuáles serán las derivas que tomará nuestro ob-
jeto de estudio en el futuro. Por ello, los tres capítulos incidirán en 
esa mirada dialéctica con el objetivo de preparar unas conclusiones 
que miren hacia un futuro incierto y lleno de interrogantes. Quizá, 
como decía el filósofo Walter Benjamin en sus Tesis a propósito del 
Angelus Novus pintado por Paul Klee, el progreso nubla nuestra vista 
y nos impide reflexionar sobre un pasado ruinoso, lleno de miseria, 
pero necesario para entender nuestro presente y prepararnos para ese 
“empuje irretenible hacia el futuro”. 

*

Sabemos que las imágenes no son inocentes y su poder a menudo 
desborda y difiere del propósito con el que fueron concebidas; más 
aún en los tiempos que corren. Se asemejan a un organismo vivo que 
se comporta y se reproduce sin un patrón claro y cuyo control resulta 
muy difícil de gestionar. Quizás en la era pre-Internet, con un escena-
rio comunicacional radicalmente diferente, las cosas podían suceder de 
otro modo, pero la masificación del uso de la red nos obliga a cambiar 

5	 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo de las imágenes 
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2008), 32.

los marcos a partir de los cuales pensar la vida de las imágenes. Los 
retratos que acompañan al monarca en los discursos de Navidad, las 
fotografías oficiales, los reportajes en revistas, las apariciones en televi-
sión, etc., son imágenes perfectamente calculadas y dirigidas a la pobla-
ción con una finalidad clara; pero ¿en qué lugar queda dicha finalidad 
cuando los canales a través de los cuales acaban difundiéndose escapan 
al control de la monarquía? Y no sólo cambian los canales de difusión: 
también, gracias a la apropiabilidad que caracteriza a las imágenes de 
nuestra época, éstas pueden ser retocadas, modificadas, combinadas… 
y puestas de nuevo en circulación a través de la infinidad de platafor-
mas digitales y posibilidades comunicativas que pone a nuestra disposi-
ción la red. Por tanto, comenzamos aquí a entrever cuál es la naturaleza 
del espacio sobre el que discurrirá la investigación.

Con el caso de la célebre cacería de elefantes en Botsuana llevada 
a cabo por el rey Juan Carlos I –y sus interminables consecuencias 
mediáticas– como punto de partida y la abdicación en favor de su 
hijo Felipe como cierre, intentaremos demostrar que el estudio de las 
imágenes debe ser considerado como una de las herramientas funda-
mentales para comprender los mecanismos que articulan y modulan la 
sociedad en la que vivimos. Para ello, es necesario aportar toda la do-
cumentación y carga bibliográfica pertinente sin que por ello la lectura 
tenga que ser excesivamente especializada, cuando no hermética. Con 
este objetivo se inicia el primer capítulo donde se sentarán las bases que 
nos permitan pensar de qué hablamos cuando nos referimos a la ima-
gen o al cuerpo del rey. Una vez terminado el apartado más teórico, el 
segundo capítulo busca definir las características generales del comple-
jo contexto en el que se enmarca la investigación: la cultura visual 2.0. 
Construido el armazón teórico y delimitado el escenario de actuación, 
el tercer capítulo ahondará en una práctica, tan presente como polémi-
ca, que acompaña a la monarquía desde sus orígenes mismos: la caza. 

La investigación se enmarca dentro del grupo IRUDI: antropología, 
medio, visualidad de la Universidad de Buenos Aires y del Centro de 
Estudios de la Imagen Sans Soleil, con el proyecto “Arqueología de la 
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imagen del rey”. Algunos de los avances que aquí se desarrollarán con 
profusión han sido presentados en diversos encuentros académicos y, 
debido a la naturaleza actual y dinámica del objeto de estudio, se ha 
configurado una página web en la que se van sumando los distintos 
progresos realizados, así como las noticias relacionadas6. Se trata de 
un libro escrito a “ocho manos” con la urgencia y las condiciones que 
impone la actualidad. Los resultados de este estudio, inevitablemente 
provisionales, encontrarán sucesivas revisiones a la luz de las noticias 
que se sucederán con motivo del reinado de Felipe VI. De todo ello 
daremos buena cuenta en la web asociada al proyecto. 

6	  Puede consultarse en: www.ceiss.es/imagenrey C
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El retrato está hecho para guardar la imagen en ausencia de la persona, se trate 
de un alejamiento o de la muerte. El retrato es la presencia del ausente, una 

presencia in absentia que está encargada no sólo de reproducir los rasgos, sino de 
presentar la presencia en tanto ausente: de evocarla (y hasta invocarla), y tam-
bién de exponer, de manifestar, el retiro en el que esa presencia se mantiene1.

La imagen y la monarquía en los albores de un nuevo paradigma

¿Puede una fotografía hacer tambalear las –cada vez más debilitadas– 
bases de la monarquía española? Es difícil responder de forma categórica a 
esta pregunta, pero sin duda la célebre fotografía de Juan Carlos I posando 
frente a un elefante abatido en Botsuana se convierte en un ejemplo 
magnífico para comprender el poder de las imágenes y analizar el impacto 
que éstas tienen en nuestra sociedad (Figura 2.1). En el presente capítulo 
intentaremos delimitar el marco teórico que nos permita pensar esa trama 
que hace que una instantánea impacte de tal modo en la ciudadanía, hasta 
el punto de convertirse en uno de los elementos distorsionadores que con-
fluyeron en la abdicación del monarca. Las imágenes del rey, insertas en 

1	  Jean-Luc Nancy, La mirada del retrato (Buenos Aires: Amorrortu editores, 2006), 53.

Marco teórico: Arqueología de la imagen del rey

Figura 2.1. El rey Juan Carlos I posa con el propietario de la empresa Rann Safaris 
junto a un elefante abatido durante una cacería celebrada en Botsuana en el año 
2006.
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una genealogía que se pierde en la noche de los tiempos, no son simples 
representaciones; contienen gestos, motivaciones y sentidos implícitos 
que sobreviven hoy día en formas adaptadas a nuestra época.

La fotografía de la famosa cacería podría pasar por una imagen más 
del álbum privado del soberano, pero nada más lejos de la realidad. Por 
un lado, no deja de ser una imagen de un monarca como cazador, un 
tipo iconográfico que ha gozado de una fértil trayectoria a lo largo de la 
historia desde las representaciones de faraones como Ramses II, pasan-
do por los retratos de los Habsburgo o los Borbones a manos de Veláz-
quez o Goya hasta las actuales instantáneas de presidentes o dictadores: 
la caza es una prerrogativa del poder. Por otro lado, una imagen del rey, 
aunque fuese de una actividad privada como una cacería, abre sugeren-
tes interrogantes sobre la naturaleza de esa representación, pues cuando 
se profundiza en el estudio de términos como “imagen” y “monarquía” 
nos encontramos con un terreno complejo pero tremendamente rico 
del que iremos dando cuenta. La imagen juega un papel fundamental 
a la hora de representar al soberano ya que es en la imagen en donde se 
concentra toda la carga simbólica de la monarquía y la majestad. No se 
trata de pensar en las imágenes de un monarca desde un punto de vista 
estético, histórico-artístico o propagandístico, sino de entender que en 
su imagen hay algo más: lo que está en ella es el mismo rey, tal como 
argumentó Louis Marin:

El rey sólo es verdaderamente rey, es decir, monarca, en imágenes. Éstas son su 
presencia real: una creencia en la eficacia y la operatividad de sus signos icónicos 
es obligatoria porque, de lo contrario, el monarca se vacía de toda su sustancia por 
falta de transustanciación y de él no queda sino el simulacro; pero, a la inversa, 
porque sus signos son la realidad regia, el ser y la sustancia del príncipe; los signos 
mismos exigen necesariamente esa creencia2.

De este modo “rey” e “imagen” –en tanto que conceptos– conforman 
una dualidad inseparable que abre sugerentes posibilidades de estudio 

2	 Louis Marin, «Poder, representación, imagen», Prismas, Revista de historia intelectual, nº13 
(2009): 139. Véase también: Louis Marin, Le portrait du roi (París: Les Editions de Minuit, 
1981).

tanto para aquellas imágenes del pasado que han sido englobadas en el 
tradicional discurso de la Historia del Arte, como para las que nos pro-
porciona nuestra más estricta contemporaneidad –sean imágenes oficia-
les o privadas–. En la imagen se cristaliza la esencia misma de la monar-
quía, por lo que tanto las adulaciones como las sátiras y difamaciones se 
dirigirán hacia ella sin importar –necesariamente– que sea una pintura, 
un grabado, una caricatura, un gif o el torrente de memes y chistes que ge-
neró la fotografía de Botsuana y otros acontecimientos que han marcado 
recientemente la biografía del rey Juan Carlos I. Como bien nos recordó 
David Freedberg, las imágenes tienen poder y, lo más importante, noso-
tros confiamos y participamos de él3.

Si el rey es rey en imágenes, es decir, si el rey se hace presente en 
una imagen, debemos considerar nuevas perspectivas y marcos teóricos 
alternativos a los que habitualmente se emplean en el estudio de las 
imágenes del poder. Esta tarea, compleja pero no imposible, requiere 
una aproximación desde presupuestos vinculados a los estudios visuales 
y a la antropología de la imagen que, en los últimos años y al socaire 
de la posmodernidad, han permeado el campo de la Historia del Arte4. 
La mirada, pues, se orientará hacia una cultura visual extendida y no 
hacia el análisis iconográfico de los elementos simbólicos. Así, realizar 
una arqueología de la imagen del rey, de inspiración foucaultiana5, nos 
permitirá observar los modos en que una imagen –la del monarca en 
Botsuana, por ejemplo– experimenta y provoca las más variadas crisis, 
situaciones y reacciones. La íntima relación establecida entre la imagen 

3	 David Freedberg, El poder de las imágenes (Madrid, Cátedra, 1994).
4	 Para los estudios visuales, José Luis Brea (ed.), Estudios visuales. La epistemología de la visualidad 

en la era de la globalización (Madrid: Akal, 2005) o Margaret Dikovitskaya, Visual culture. 
The study of the visual after the cultural turn (Londres: MIT Press, 2006); Keith Moxey, «Los 
estudios visuales y el giro icónico», Estudios Visuales 6 (enero 2009): 8-27, W. J. T. Mitchell, 
What Do Pictures Want?: The Lives and Loves of Images (Chicago: University of Chicago Press, 
2005), mientras que para la antropología de la imagen y la ciencia de la imagen, consúltense 
los imprescindibles Hans Belting, Antropología de la imagen (Madrid: Katz, 2007), Ana García 
Varas (ed.), Filosofía de la imagen (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2011) o Gottfried 
Boehm, Was ist ein Bild? (Munich: Fink Wilhelm GmbH & CompanyKG, 1995).

5	 Michel Foucault, La arqueología del saber (México, D.F: Siglo XXI, 1997).
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y el cuerpo político del soberano (asunto en el que profundizaremos 
más adelante) evidencia los complejos mecanismos por los que la ima-
gen vive y sobrevive mudando de medios en cada época, migrando des-
de la pintura, el grabado o el emblema hasta los actuales píxeles. Pero 
esa imagen sólo se abre a su comprensión si somos capaces de aproxi-
marnos a su funcionamiento y existencia, sin pretender historizarla en 
una línea de tiempo ni reconstruirla en sus contextos temporales como 
documento histórico o fuente no textual.

La relación entre imagen y tiempo deviene ineludible para poder 
preguntarnos sobre la posibilidad de construir una historia de las imá-
genes que incorpore el anacronismo y la atemporalidad como elemen-
tos positivos. Para analizar estas supervivencias de las imágenes parti-
remos de aquellas reflexiones sobre el tiempo y la historia deudoras de 
los escritos de Walter Benjamin, en especial los referidos al concepto 
de “aura” 6; los de Aby Warburg7, ligados a la idea de la supervivencia 
(Nachleben) y la Pathosformel; los trabajos de Gilles Deleuze8, en rela-

6	 Al abordar la imagen, Benjamin realizó sus más importantes planteamientos teóricos en 
relación a su producción, circulación, ontología y consumo. El “aura” es, sin duda, uno de 
los conceptos más recuperados de su obra, en especial por la interesante lectura que hace 
de él Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira (Buenos Aires: Manantial, 
2010). El término fue desarrollado en varios de los ensayos, preguntándose por la transfor-
mación de la imagen en los mecanismos de producción que la reproducen técnicamente 
(véase: Walter Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproducción técnica», en 
Discursos interrumpidos I (Madrid: Taurus, 1973), 17-60.). 

7	 En quien destaca el concepto de Pathosformel y especialmente el de Nachleben, rescatados por 
Georges Didi-Huberman. Los cuestionamientos de Warburg hacia las imágenes desentona-
ban con la mirada clásica de la Historia del Arte, ya que se preguntaba no solamente por los 
elementos supervivientes en tanto que residuos, sino como formas inconscientes, emergentes, 
de comprender el mundo; emergencia de arquetipos que no se corresponden con el orden es-
tético y temporal en el que fueron producidos. Sobre Warburg existe una extensa bibliografía. 
Puede consultarse el trabajo de José Emilio Burucúa, Historia, Arte, Cultura: De Aby Warburg 
a Carlo Ginzburg (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica de Argentina, 2003); Matthew 
Rampley, The Remembrance of Things Past: On Aby M. Warburg and Walter Benjamin (Gotin-
ga: Otto Harrassowitz Verlag, 2000) o Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente. 
Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby Warburg (Madrid: Abada Editores, 2009).

8	 En el caso de Deleuze la pregunta por la imagen se concentra en dos temáticas: la pintura 
y el cine. En el desarrollo de sus conceptos de memoria, virtualidad y tiempo, recupera a 
Henri Bergson. Deleuze retoma de éste el problema de la memoria, la manera de relacio-

ción al concepto de “imagen-tiempo”; o los de Georges Didi-Huber-
man9, por tomar sólo algunos ejemplos en los que la imagen asume un 
papel central como medio para comprender su carácter superviviente. 

La fotografía con el elefante abatido nos sitúa también ante el tiem-
po; actualiza la figura, tantas veces representada, del rey como cazador. 
Esto, lejos de impulsarnos a localizar posibles influencias o inspiraciones 
en obras anteriores, nos habla directamente de la supervivencia de las 
imágenes: los gestos que las modulan sobreviven, atraviesan el tiempo, 
adoptando en cada ocasión formas diferenciadas. Una miniatura medie-
val con el monarca cazando con sus siervos y la instantánea de Botsuana 
comparte una gestualidad, una pathosformel anacrónica que destruye 
la concepción lineal del tiempo. Como nos recuerda Didi-Huberman, 
ante una imagen del pasado nuestro presente no cesa nunca de reconfi-
gurarse mientras que, ante una imagen del presente, el pasado también 
participa de esta misma reconfiguración . Pasado, presente y futuro se 
funden en una conexión dialéctica donde, el tantas veces rechazado 
anacronismo, emerge reclamando el lugar que le corresponde. La ima-
gen del rey atraviesa así una temporalidad heterogénea –en forma de 
constelación– encontrando nuevos medios10 en los que habitar. Uno de 

narse con el pasado en la mente y en el cuerpo. Lo virtual en Deleuze es entendido como 
un devenir constante que se actualiza en el tiempo. Sobre este tema en especial se puede 
consultar el trabajo de Pierre Lévy, ¿Qué es lo virtual? / What Is the Virtual? (Madrid: Edi-
ciones Paidós, 1999). Deleuze opone el devenir a la Historia: el devenir no se detiene en 
el tiempo sino que permanece en su virtualidad, se actualiza en el presente. Es en lo que 
denomina la “imagen-tiempo” donde se encuentra un punto de encuentro entre la imagen 
presente y el pasado en cuya virtualidad aparece. Sobre este desarrollo se puede consultar: 
Gilles Deleuze, La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2 (Barcelona: Editorial Paidós, 2001).

9	 La obra de Georges Didi-Huberman es verdaderamente extensa y el concepto de anacronis-
mo atraviesa la mayor parte de ella. Como referencias ineludibles pueden consultarse: Geor-
ges Didi-Huberman, Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo de las imágenes (Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2008); Georges Didi-Huberman, Ante la imagen: pregunta 
formulada a los fines de una historia del arte (Murcia: Cendeac, 2010); Georges Didi-Huber-
man, La ressemblance par contact: archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte (Paris: 
Éditions de Minuit, 2008) o Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente.

10	 Debido al carácter polisémico de la palabra “medio”, es importante no confundir cuando 
nos referimos al medio en tanto “medio portador” (por ejemplo un retrato, una efigie o 
una fotografía) o cuando vinculamos el término con los “medios de comunicación”.
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los conceptos fundamentales que recorrerá buena parte de la investiga-
ción es el de “medio portador”. Como explica Belting, la imagen sólo 
puede ser entendida si se habla de ésta y del medio como las dos caras 
de una misma moneda11. La imagen es una construcción simbólica 
que se da en el cuerpo del mirante y que precisa de un medio portador 
con el que interactuar. Imagen – medio – cuerpo se presentan por tanto 
como tres elementos vitales para comprender el funcionamiento de 
aquello que llamamos “imágenes”.

Aplicadas estas ideas al caso de las imágenes del rey, observamos 
cómo los medios portadores participan en la construcción de su cuer-
po político; es decir, dotan de sentido a la idea de monarquía y de 
realeza. Es por ello que necesitamos contemplar una cultura visual 
extendida que aglutine no sólo las grandes obras como los retratos 
pictóricos o las esculturas reales, sino también toda esa constelación 
de objetos “menores” que habitualmente son excluidos de los análi-
sis y que, bajo este marco teórico, reivindican su importancia para 
comprender el problema de forma más rica y precisa. Por otro lado, 
los medios portadores no tienen por qué ser siempre representaciones 
semejantes. Los escudos heráldicos, los pendones reales o el cetro y la 
corona pueden también ser portadores del cuerpo político del rey al 
mismo nivel que los retratos, las fotografías o los grabados. Igualmen-
te, dentro de la Cultura Visual 2.0, las nuevas tecnologías posibilitan 
el nacimiento de medios portadores digitales con una capacidad de 
difusión nunca antes conocida (Atlas 2.1).

11	 Esta compleja naturaleza dual de la imagen precisa de ciertos matices. Según Belting, “en 
la praxis, cada medio se aproxima a la tendencia ya sea de referirse a sí mismo, o bien, por 
el contrario, de ocultarse en la imagen. Cuanto más nos concentramos en el medio de una 
determinada imagen, más entrevemos una función de almacenamiento y nos distanciamos. 
Por el contrario, su efecto sobre nosotros se incrementa cuanto menos tomemos concien-
cia de su participación en la imagen, como si la imagen existiera debido a su propia po-
tencia”. Hans Belting, Antropología de la imagen (Madrid: Katz Editores, 2007), 16. Véase 
también Hans Belting, «Image, Medium, Body: A New Approach to Iconology», Critical 
Inquiry 31, nº2 (enero 2005): 302-319.

[Atlas 2.1] Los medios portadores de la imagen del rey pueden tener una natura-
leza muy variada. Desde una moneda hasta un pendón real, pasando por el cuadro 
de un famoso pintor, la imagen puede habitar estos medios y activar en ellos la 
presencia del monarca.
Figuras: Moneda de 500 pesetas con la efigie de los reyes españoles. / Corona y 
cetro presentes en la proclamación de Felipe VI como monarca. / Pompeo Leoni, 
Cenotafio de Carlos II y su familia, San Lorenzo de El Escorial, 1587. / Hans Kels, 
Medalla del emperador Carlos V y su hijo Felipe II, 1550. / Escudo Imperial situado 
en la portada de la Universidad de Alcalá de Henares, siglo XVI. / Sello español de 
Correos con el rostro de Juan Carlos I.
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Estos nuevos medios nos proponen formas de producción, circu-
lación y síntesis diferentes. Si existía un monopolio en la producción 
y circulación de esas imágenes, así como en su control y censura, los 
nuevos medios (portadores) no solamente nos sitúan ante otras formas 
de activar esas imágenes, sino también ante distintas formas de produ-
cirlas. Estas estrategias deben englobarse en el marco de la nueva cultura 
mediática que redefine el papel de las imágenes (sea cual sea el medio 
portador en el que se encuentran) en nuestra sociedad y la respuesta 
que damos ante ellas, así como su circulación y efectos. En las últimas 
décadas del siglo xx, la cultura mediática formada por los productos de 
la televisión, la radio, la música o el cine entre otros, proporcionó una 
cantidad ingente de imágenes, materiales, símbolos, mitos o fuentes a 
partir de los cuales forjar conocimientos y visiones políticas del mun-
do. Por medio de la imagen, la cultura de los medios de comunicación 
proporciona recursos para forjar identidades en un terreno complejo 
en el que los espectadores son invitados a identificarse con ideologías, 
posturas y representaciones sociales dominantes, a veces con resistencia, 
a veces con sumisión12. Recientemente esta cultura mediática ha visto 
incrementar la cantidad de productos que se engloban bajo este tér-
mino con la incorporación de las producciones generadas en Internet 
bajo la llamada Web 2.0. Estos ámbitos digitales también proporcionan 
nuevos materiales basados en la imagen con los que también se forjan 
identidades y en los que la imagen del monarca ha sido objeto habitual 
de intervenciones y sátiras, como veremos en los siguientes capítulos. 

Dentro de este escenario, el desarrollo de la imagen digital ha abier-
to un campo todavía poco explorado de la cultura mediática. En el te-
rreno de la fotografía, el advenimiento de lo digital generó debates que 
todavía siguen abiertos acerca de la ontología de la imagen fotográfica. 

12	 Douglas Kellner, La cultura mediática: Estudios culturales, identidad y política entre la mo-
dernidad y la posmodernidad (Madrid: Ediciones Akal, 2011).

Los píxeles han cuestionado el eidos de ésta13 de un modo tal que ha 
llevado a diversos autores a buscar un nuevo término con el que bauti-
zar a las fotografías digitales: W. J. T. Mitchell ya habló en 1992 de la 
post-photographic era14, mientras que Joan Fontcuberta también utiliza 
el término postfotografía para nombrar el nuevo caudal de imágenes 
que, desde cámaras, teléfonos móviles o tabletas se realizan a diario y 
que necesitan ser definidas15. La postfotografía se define entonces por 
la capacidad de alterar fácilmente cualquier imagen tomada desde uno 
de estos dispositivos, de añadir textos y filtros, de cambiar el fondo… 
unas posibilidades que serán explotadas para el caso de las imágenes 
del rey en una espiral interminable e imparable.

El caso particular de la cacería en Botsuana lo debemos ubicar, por 
supuesto, en un contexto socio-político muy singular; en cualquier otro 
momento histórico hubiera sido una simple anécdota en el día a día 
de un monarca. Pero en esta ocasión la montería se convirtió en un fe-
nómeno que adquiere nuevos apelativos como “viral”, “trending topic”, 
etc. Esto nos pone en alerta sobre lo que parece ser un nuevo “régimen 
escópico” o una nueva “cultura visual”16. Los medios digitales, las redes 
sociales, la velocidad de la información y el lugar aparentemente cen-
tral de las imágenes en el siglo XXI nos enfrentan a un intenso debate. 
Como señala el propio Gottfried Boehm, la pregunta por la imagen no 
se había planteado nunca de modo tan enérgico porque su respuesta 
parecería o bien evidente o bien irrelevante y, cuando en la actualidad 
aparece, la forma de las imágenes ha sufrido tantas transformaciones 
que su respuesta parece tan urgente como complicada17.

13	 David Green, ¿Qué ha sido de la fotografía? (Barcelona: Gustavo Gili, 2007).
14	 William J. Mitchell, The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-photographic Era (Mas-

sachusetts: MIT Press, 1992).
15	 Joan Fontcuberta, La cámara de Pandora. La fotografí@ después de la fotografía (Barcelona: 

Gustavo Gili, 2012). Véanse también las reflexiones sobre el tema en Martin Lister, La 
imagen fotográfica en la cultura digital (Madrid: Ediciones Paidos, 1997).

16	 Una revisión sobre estos conceptos puede rastrearse en el trabajo de Martin Jay, «Devolver 
la mirada. La respuesta americana a la crítica francesa al ocularcentrismo.», Estudios Visua-
les 1 (diciembre 2003): 61-82. 

17	 Gottfried Boehm, «¿Más allá del lenguaje? Apuntes sobre una lógica de las imágenes», en 
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El escenario de los medios masivos de comunicación, cuya expan-
sión se produce a mediados del siglo XX y su potenciación y transfor-
mación con los medios digitales se dispara en el siglo XXI, nos arroja 
a una realidad tan imprecisa como la propia palabra “imagen”18. De 
forma acertada, Mitchell señala que el término “medios visuales” es 
un modo impreciso de referirnos a cosas tales como la televisión, un 
filme, una fotografía o una pintura. Los “medios visuales” involucran a 
los demás sentidos, no sólo a la vista19; de ahí que los medios no sean 
exclusivamente visuales sino medios mixtos. Por lo tanto, ni los viejos 
medios ni los nuevos pueden atribuirse el carácter de visuales de forma 
exclusiva20. Se dibuja así un nuevo paradigma en el que la información 
(como artefacto dotado de sentido, independientemente de su condi-
ción) se expande con características como la inmediatez, la ubicuidad 

Filosofía de la imagen, de Ana García Varas (Salamanca: Ediciones Universidad de Sala-
manca, 2011), 99.

18	 Ya desde el surgimiento mismo de los medios masivos de comunicación, trabajos pioneros 
desde ese campo proponían la definición de una “comunicación visual” que pudiera ser valo-
rada a partir de las categorías prestadas al campo del arte, lo bajo y lo alto, lo culto y lo popular. 
Desde las discusiones planteadas entre la Escuela de Frankfurt frente a los teóricos de la Mass 
Communication Research norteamericana, autores como Daniel Bell proponían listas de tipo-
logías para caracterizar la popular culture a través de los niveles de highbrow (alto), middlebrow 
(medio) y lowbrow (bajo) y sus correlatos en la cultura: Midcult y Masscult (cf. Daniel Bell, Las 
contradicciones culturales del capitalismo (Madrid: Alianza, 1996). Max Horkheimer y Theodor 
W. Adorno, Dialéctica del iluminismo (Barcelona: Hermes, 1997)). Se hacían presentes en esa 
discusiónlos análisis sobre los medios masivos que Umberto Eco caracterizó en su famoso libro 
Apocalípticos e integrados, convirtiendo en uso común los conceptos de manipulación, control, 
cultura mass-media o la presencia de las nuevas tecnologías. En la órbita latinoamericana una 
lectura clásica es el libro de Ariel Dorfman y Armand Mattelart, Para leer al Pato Donald. 
Comunicación de masas y colonialismo (Buenos Aires: Siglo XXI, 1972).

19	 Mitchell, What Do Pictures Want?, 21.
20	 Podemos, incluso, ir más allá en esta búsqueda por comprender la visualidad, la visión y el 

mirar en relación con los modos de comprender la sensibilidad y la percepción, reconociendo 
en estas nuevas propuestas teóricas los análisis de Georg Simmel, Charles Baudelaire, Walter 
Benjamin, Theodor Adorno o Georg Lukács entre una larga lista de aportes que desarrolla-
ron la idea –ya esbozada por Marx– sobre el modo en que la percepción humana cambia con 
la experiencia de la modernidad. Encontramos allí elementos como la fábrica, la calle, las vi-
drieras o el interior burgués tal y como lo hace el cine de Harum Farocki, indagando a partir 
de la imagen en la idea de las sociedades del control. Esos ambientes “sensoriales” aparecen 
en estas reflexiones como aquellos espacios en donde la propia percepción se construye.

o una velocidad nunca antes vista ni puesta en práctica. Se habla de 
sociedad del espectáculo y de exceso de imágenes en un mundo con-
temporáneo que parece caracterizarse por el dominio de la vista sobre 
el resto de los sentidos pero, ¿existe un régimen escópico que pueda 
definirse de forma tan simplificada?

La imagen se ha situado en el centro de muchas de estas definiciones 
y debates sobre una contemporaneidad que exacerba lo visual en directa 
relación con los medios digitales. Como señala Didi-Huberman21, nos 
encontramos en un tiempo en el que las imágenes son comprendidas bajo 
la idea del exceso, donde se anulan o se destruyen; una época en la que ha-
blamos de proliferación o de asfixia –como propone Rancière–22. La idea 
del exceso de imágenes, de la ceguera o la insensibilidad que parecen pro-
ducir, esa denominada “enfermedad de las imágenes”, merece un abordaje 
más profundo y crítico que implique no solamente la comprensión de las 
lógicas propias de éstas, de su condición específica, sino también de los 
dispositivos y lógicas del montaje, la difusión y el control de las que Ha-
rum Farocki nos propone desconfiar23. Hay un fenómeno de sustracción 
masiva de imágenes en medio de su aparente abundancia. Las políticas de 
la imagen se ligan, más que al exceso, a la capacidad de poder descartarlas, 
sustraerlas o censurarlas. La presencia y la ausencia de ciertas imágenes 
nos hablan de una lógica y un montaje que regulan su existencia.24 Qui-
zá, como ha indagado visualmente el cine de Farocki, el modelo del ojo 
humano se ha ido perdiendo como dispositivo del mirar en favor de una 
nueva lógica de producción de las imágenes que llega hasta el punto de 
hacer existir imágenes que se construyen a partir de otras. Por esa razón, 
el método que adoptamos en este libro no puede ser otro que el de una 
genealogía audiovisual de la imagen del rey. 

21	 Georges Didi-Huberman, «La emoción no dice “yo”. Diez fragmentos sobre la libertad 
estética.», en Alfredo Jaar. La política de las imágenes, ed. Adriana Valdés (Santiago de Chile: 
Metales Pesados, 2008), 39-67.

22	 Jacques Rancière, «El teatro de las imágenes», en Alfredo Jaar. La política de las imágenes, 
ed. Adriana Valdés (Santiago de Chile: Metales Pesados, 2008), 69.

23	 Harum Farocki, Desconfiar de las imágenes (Buenos Aires: Caja Negra, 2012).
24	 Rancière, «El teatro de las imágenes», 71.
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El concepto de “Cultura Visual 2.0” nos impone el desafío de inte-
rrogarnos sobre la existencia de un posible nuevo dispositivo de visión 
que, en potencia –pues no siempre– parece estar comprometiendo otras 
formas de experiencia y de producción de las imágenes. Comprender 
este nuevo régimen del mirar también implica revisar los modos en que 
se han pensado y definido las imágenes del rey. La confusión entre éstas 
y los soportes o medios ha sido quizás una de las que ha otorgado ma-
yor sustento a la idea de que vivimos en una era de la hiper-visualidad, 
poblada de dispositivos electrónicos capaces de reproducirlas hasta el 
colapso. Pero, ¿ha cambiado nuestro ojo ante la presencia de las imáge-
nes? ¿Nuestras actitudes son diferentes a las de aquellos que engalana-
ban una imagen del rey, la coronaban y le ofrecían un banquete real? 
¿Reaccionamos en formas diferentes a aquellos que se arrodillaban y 
lloraban ante un Cristo crucificado o besaban una imagen para obtener 
una indulgencia? 

La pregunta actual se centra no tanto en las formas de privación de 
imágenes, sino en si realmente podemos hablar de un nuevo dispositivo 
visual o régimen en el que, en nuestro caso, la imagen del rey cobra una 
dimensión renovada en relación a su larga tradición. Ante esta situación, 
¿dónde quedan las antiguas teorías de la imagen del rey como una dua-
lidad corporal (natural y política) o las estrategias de propaganda tantas 
veces estudiadas y analizadas?25 ¿Podemos seguir utilizando los mismos 
presupuestos teóricos? Las nuevas imágenes del monarca pierden así el 
control del que antes gozaban y se diluyen en un océano de imágenes 
propiciado, muy especialmente, por Internet y las prácticas que en esta 
red de comunicación se llevan a cabo. 

Ante los esfuerzos de la Casa Real por controlar sus imágenes, po-
demos afirmar con Farocki que el verdadero poder, en la sociedad con-
temporánea, está sin duda en no ser visto. Como comprobaremos en el 

25	 Fernando Bouza, Imagen y propaganda: Capítulos de historia cultural del reinado de Felipe II 
(Madrid: Ediciones AKAL, 1998).

tercer capítulo, años antes de la polémica cacería en Botsuana, la Casa 
Real tuvo que lidiar con varios episodios relacionados con la afición ci-
negética del monarca. Éstas y otras controversias resquebrajaron el blin-
daje mediático de la monarquía española, expuesta cada vez más a la 
opinión pública al mostrarse incapaz de sostener un torrente de críticas 
imparable: el rey ya no podía hacer lo que le diera la “real gana”26. El fin 
de este pacto invisible de no agresión coincide con el auge de las redes 
sociales, donde las imágenes digitalizadas y montadas con Photoshop, 
las sátiras de la prensa, las caricaturas o los vídeos de Youtube circulan 
de forma viral con un potencial crítico aún difícil de precisar27. ¿Qué 
es lo que sucede con estas imágenes y su difusión teniendo en cuenta 
que en el pasado también existían estas contra-imágenes? ¿Qué sucede 
con una imagen que es más que una representación, que es un cuerpo 
virtual del propio monarca; una imagen sobre la que se legisla y a la que 
se le deben honores? ¿Qué ocurre con la dualidad corporal del rey, con 
la relación entre las imágenes, los medios y el cuerpo?

Cuerpos, presencias e imágenes de la monarquía

La mayoría de las monarquías, desde su origen mismo, se han ca-
racterizado por el interés manifiesto en el uso y control de las imáge-
nes como elementos clave de propaganda política. Si tomamos el caso 
de la monarquía hispánica, vemos cómo los principales reyes supieron 
rodearse de los más afamados artistas de la época para ser retratados 
y mostrar así una imagen de poder y cohesión imperial. Sus creacio-
nes circularon por todos los rincones del territorio construyendo una 
suerte de atlas visual de las sucesivas generaciones y casas reales28. Tras 

26	 Diario El País, 18 de abril de 2012, “La real gana de matar” http://www.ceiss.es/imagen-
rey/la-real-gana-de-matar/

27	 En el tercer capítulo se ahondará en esta cuestión, preguntándonos cuál es la verdadera 
capacidad crítica y de movilización de las imágenes y reacciones generadas por la Cultura 
Visual 2.0. 

28	 La bibliografía sobre el tema supera con creces las intenciones de este texto. Señalamos 
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la unificación de los reinos cristianos peninsulares con los Reyes Ca-
tólicos y el proceso de expansión por ultramar, los monarcas de la casa 
de Austria tuvieron que hacer frente al desafío de gobernar un impe-
rio de dimensiones colosales. Como ha señalado Serge Gruzinsky, las 
imágenes fueron los principales instrumentos de la cultura europea en 
la gigantesca empresa de occidentalización que se desplegó sobre los 
dominios americanos, adoptando la forma de una guerra de imágenes 
que se perpetuó durante siglos29. Además, unos reyes distantes, por usar 
la oportuna expresión de Víctor Mínguez, que nunca pisaron personal-
mente sus posesiones de ultramar, son un elemento clave para entender 
el desarrollo y función de la imagen en la Nueva España pues la fun-
ción de ésta es, precisamente, la de hacer presente al rey.

No se puede pasar por alto que el aparato regio se activaba en el es-
cenario de la fiesta pública, un factor de destacada importancia en los 
territorios virreinales pues la lejanía de los monarcas reales demandaba 
su presencia en imágenes. Era en ellas donde funcionaban las obediencias 
y lealtades mediante una poética del poder encarnada en la experiencia 
festiva y sus símbolos, no sólo en las fiestas reales (exequias y proclama-
ciones) y virreinales (entradas de virreyes y arzobispos), sino a través de 
las imágenes y objetos que componían los espacios de construcción del 
poder (fiestas y celebraciones), sus signos (emblemas, alegorías, objetos) 
y los espacios públicos (púlpitos, plaza, ciudad, cabildo). La traslación de 
la imagen monárquica hacia los territorios conquistados en América no 
podía ser literal y dio lugar a matices locales y prácticas particulares. Su 

como referencias los estudios de Fernando Checa, Carlos V: la imagen del poder en el Rena-
cimiento (Madrid: El Viso, 1999), Víctor Mínguez, Los reyes distantes. Imágenes del poder 
en el México Virreinal (Castellón: UJI, 1995), Víctor Mínguez, Los reyes solares, iconografía 
astral de la monarquía hispánica (Castellón: UJI, 2001), Víctor Mínguez, La invención de 
Carlos II. Apoteosis simbólica de la casa de Austria (Madrid: Centro de Estudios Europa 
Hispánica, 2013), Víctor Mínguez et al., La fiesta barroca. Los virreinatos americanos (Cas-
tellón: UJI, 2010), Inmaculada Rodríguez, La mirada del virrey. Iconografía del poder en 
Nueva España (Castellón: UJI, 2003)

29	 Serge Gruzinski, La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y occidentalización en el 
México español: siglos XVI –XVIII (México: FCE, 1991), 16. Véase también Serge Gruzinski, 
La guerra de las imágenes. De Colón a Blade Runner (1492-2019) (México: FCE, 1994).

representación no tardaría en convertirse en objeto de disputa y apropia-
ción a lo largo de las guerras de independencia americanas. Sería ésta pues, 
la imagen de un rey deseado y lejano, objeto de amores, odios y olvidos.

Hallamos un caso paradigmático del uso de las imágenes como susti-
tuto del cuerpo natural del monarca en la figura de Carlos II, un sobera-
no nacido enfermo y endeble que requirió de un portentoso despliegue 
de imágenes para hacer efectiva su presencia real y corporal. Inventar un 
rey en imágenes fue el objetivo que guió a los productores simbólicos del 
barroco hispano en la segunda mitad del siglo XVII, propósito que contó 
con todos los recursos retóricos disponibles para fabricar la imagen de un 
rey: alegorías, historia sagrada, mitología, emblemática, grabados, libros, 
pinturas o exequias fúnebres se pusieron al servicio de la propaganda 
para crear la melancólica constelación de la imago habsburguica30. Carlos 
II es un monarca que, por lo tanto, existe en imagen, con toda la carga 
simbólica que eso lleva aparejado. Es un rey virtual, un simulacro que, 
como diría Baudrillard31, casi acaba por sustituir a la realidad; se muestra 
a sus súbditos en tanto que imagen y aprovecha el campo de la misma 
para articular los distintos matices y perfiles que la imagen de un rey debe 
proyectar, cumpliendo esa máxima que defiende que el monarca sólo 
lo es verdaderamente en imágenes, pues éstas son su presencia real. Los 
retratos de Sebastián Herrera Barnuevo del rey niño lo mostraban sano y 
elegantemente vestido con los signos y simbologías habituales de la rea-
leza. Pero lo que llama la atención es la exhibición de toda esa simbología 
junta en sus retratos, un despliegue ausente en los monarcas anteriores32. 
En muchas de las representaciones de Carlos II encontramos alusiones a 
su autoridad como rey que se basan en la ostentación de su pertenencia 
dinástica. Lo interesante de este caso es el modo en que se buscó eviden-

30	 Mínguez, La invención de Carlos II. Apoteosis simbólica de la casa de Austria. Véase también 
Álvaro Pascual Chenel, El retrato de Estado durante el reinado de Carlos II. Imagen y propa-
ganda (Madrid: FUE, 2010).

31	 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro (Barcelona, Kairós, 1984).
32	 Alfonso Rodríguez G. De Ceballos, “Retrato de Estado y propaganda política: Carlos II 

(en el tercer centenario de su muerte)”, Anuario del departamento de historia y teoría del 
arte, nº12 (2000), 100.
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ciar en los retratos la imagen que hacía referencia a su cuerpo político y 
no natural. Más que una construcción ficticia de la imagen del rey, estas 
representaciones se convierten en una clara expresión de su dualidad cor-
poral. Muestran la idea de monarquía, no a Carlos II como individuo 
y por lo tanto se convierten en imagen del poder monárquico, no de la 
persona. Su cuerpo físico era un cuerpo portador al igual que el retrato. 
Comprenderlas como ficciones o engaños implicaría asumir la idea de 
acto de representación en tanto semejanza, pero el retrato del monarca 
no se basa en la fisonomía, como sí lo hace el retrato burgués (Atlas 2.2). 

Los dibujantes satíricos, tan acostumbrados a jugar con el poder de las 
imágenes, supieron ver perfectamente el papel que éstas cumplían en el 
ensalzamiento simbólico de las figuras de los monarcas. Luis XIV, el gran 
“Rey Sol” aparece en sus retratos como un monarca poderoso, vestido con 
toda la ampulosidad propia de los inicios del XVIII francés y con la figura 
estilizada por los zapatos de tacón. De hecho, tan orgulloso estaba del le-
gado visual que habían construido sus pintores de corte que no quiso que 
se le embalsamara después de morir33. Sin embargo, el caricaturista inglés 
William Makepeace Thackeray supo advertir las trampas de los artistas 
cortesanos denunciándolo de forma irónica en una de las ilustraciones apa-
recidas en la obra Meditations at Versailles (Figura 2.2). El monarca, una 
vez despojado de los atuendos y la gloria que luce en el famoso cuadro de 
Hyacinthe Rigaud, se convierte en un anciano alopécico y de exigua com-
plexión34. Como reza el epígrafe, el cuerpo político del rey (representado 
por el ropaje, pelucón, botines, atributos, etc.) sumado al cuerpo natural 
de Luis (anciano con bastón) se convierte en le Roi Soleil Louis XIV. 

33	  André Bazin, ¿Qué es el cine? (Madrid: Eds. Rialp, 2006), 10.
34	  Se sabe además que Luis XIV, en el momento de realización del cuadro, estaba aquejado 

de gota, se desplazaba en silla de ruedas y no tenía un solo diente en su boca. Recomen-
damos la lectura del siguiente artículo donde se lleva a cabo una interesante y muy bien 
documentada historia de este cuadro y de las modas relacionadas con las dentaduras de 
los soberanos: Colin Jones, «The King’s Two Teeth», History Workshop Journal 65, nº1 
(marzo 20, 2008): 79-95. Como nota curiosa, parece existir una extraña fascinación sobre 
las dentaduras de los monarcas también hoy día. Tras el torrente de noticias derivado de la 
proclamación al trono de Felipe VI, en El Mundo se publicó un artículo sobre la dentadura 
de la heredera Leonor titulado “Los dientes de leche de Leonor”. 

[Atlas 2.2] El rey Carlos II es un ejemplo paradigmático de la construcción de un monarca 
en imágenes. Debido a una constitución endeble y a una salud muy deteriorada, los medios 
portadores de su dignidad real fueron las innumerables obras (la mayor parte de ellas 
pictóricas) dedicadas a su figura que se repartieron por todo lo largo y ancho del Imperio. 
Su cuerpo natural, débil y maltrecho, era tan sólo el soporte de una dignidad construida 
e inventada en las representaciones. La enorme carga de elementos iconográficos que se 
advierten en sus pinturas no hace sino evidenciar este propósito. Lo que vemos, por tanto, 
en estos cuadros, no es su cuerpo natural, sino su cuerpo político. 
Figuras: Sebastián Herrera Barnuevo, Carlos II, Museo del Hermitage, c. 1670 (arriba izq.). 
/ Sebastián Herrera Barnuevo, Retrato ecuestre de Carlos II niño, Col. Part., 1670 (arriba 
centro). / Anónimo, Carlos II con sus antepasados, Museo Lázaro Galdiano, 1670-1675 (arri-
ba der.). / Juan Carreño de Mirana, Carlos II con armadura, Museo del Prado, 1681 (abajo 
izq.). / Juan Carreño de Miranda, Carlos II, Kunsthistorisches Museum (Viena), 1685.
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Los dos cuerpos del rey

Para comprender el efecto de presencia que tiene el rey en sus imá-
genes, ya sea en un cuadro de Carlos II, en un meme de Juan Carlos I 
o en un fotomontaje del reciente monarca Felipe VI, resulta pertinente 
ahondar en el complejo devenir de teorías políticas y teológicas que, 
desde la Edad Media, habían determinado la dualidad corpórea del rey. 
El clásico estudio de Ernst Kantorowicz dedicado a “los dos cuerpos 
del rey” sentó las bases historiográficas de una ficción político-teológica 
que distinguía el cuerpo natural del monarca de su cuerpo político35. 
La importancia de la obra de este historiador radica en su capacidad 
para dibujar un escenario de actuación completamente nuevo y revo-

35	 Ernst Hartwig Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey: un estudio de teología política medieval 
(Madrid: Alianza, 1985).

lucionario en el campo de la historia política y jurídica. A pesar de ce-
ñirse, en principio, a una disciplina cerrada y tratarse de un campo de 
estudio limitado (la monarquía inglesa de época medieval, con algunas 
alusiones a otras monarquías), su ámbito de influencia pronto desbor-
dó sus propósitos iniciales abriendo perspectivas poco trabajadas hasta 
la fecha. El modelo que Kantorowicz planteaba se convirtió en una 
suerte de patrón con el que entender las formas de concebir y repre-
sentar el poder en la Edad Media36. Llegados a este punto, es necesario 
rastrear y recuperar ciertos aspectos de la tradición jurídica medieval 
que nos permitan comprender las particularidades de la imagen del rey 
en relación con la existencia de dos naturalezas asociadas a su cuerpo. 

Kantorowicz describe en primer lugar su naturaleza “cristocéntrica”, 
recuperando una serie de tratados anónimos del siglo XI en los que se 
desarrollaban ideas sobre el concepto de persona geminada. Si bien esta 
idea aludía tanto a los reyes como a los obispos, lo que resulta intere-
sante es observar la combinación de poderes espirituales y seculares en 
un mismo individuo. El monarca se presentaba como una persona mix-
ta, reconocida a partir del acto de la unción, deviniendo así una gemina 
persona, divina y humana al igual que el propio Cristo. Como vemos, 
este concepto deriva del lenguaje cristológico37. En los estudios sobre 

36	 Adeline Rucquoi, «De los reyes que no son taumaturgos. Los fundamentos de la realeza en 
España», Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad 51 (1992): 57. 

37	 No es nuestra intención abordar aquí el debate referido al cuerpo en la cultura occi-
dental, pero sin duda el cuerpo encarnado de Dios y toda la corporeidad referida a ese 
modelo nos remite al problema del Corpus Christi y su compleja dualidad. La propia 
teoría de la transubstanciación motivó extensos debates que en la Edad Media tendieron 
a exagerar la pretensión de una “presencia real” de Cristo en el sacramento. El tema del 
cuerpo de Jesús va más allá de un debate religioso; atraviesa toda la historia de occidente 
en lo que se refiere no solamente al cuerpo, sino fundamentalmente a la imagen. Los 
padres de la Iglesia se referían a la propia institución como cuerpo de Cristo de un modo 
que se aproximaba a la idea dual del cuerpo de Jesús como natural y como encarnado 
en el sacramento. Un cuerpo de una doble y contradictoria dualidad, pues es tanto un 
cuerpo de naturaleza humana como de naturaleza divina. Es por eso que, como plantea 
Belting, la historia europea de las imágenes centrada en la figura de Jesús y María, es tam-
bién una historia de los conceptos del cuerpo y sus imágenes. Hans Belting, La imagen y 
sus historias: ensayos (Ciudad de México: Universidad Iberoamericana, 2011), 49.

Figura 2.2. William Makepeace Thackeray, Ilustración satírica de Luis XIV incluida en 
Meditations at Versailles, 1840.
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las cortes francesa e inglesa, es común encontrar referencias a relatos 
mágicos y milagrosos donde los reyes –producto de la unción– curan 
a los enfermos, una virtud que también poseían los monarcas españo-
les38. Junto a la naturaleza cristocéntrica, Kantorowicz estudia cómo a 
lo largo de la Baja Edad Media se elaboró un nuevo modelo de persona 
mixta derivado del derecho. El rey ya no se comprende como un dios 
devenido tal por la gracia, sino que se presenta como ius, ley viviente y 
guardián de la ley de Dios39. 

El paso de la Alta Edad Media a la Baja supuso transformaciones 
entre la Iglesia y el poder de los reyes. En el nuevo contexto, la Iglesia 
adoptó el prototipo de la monarquía como modelo: teólogos, canonis-
tas y, más tarde, juristas, distinguieron entre el corpus verum (individual) 
y el corpus mysticum (colectivo o corporativo). Los juristas identificaron 
el corpus mysticum con el corpus fictum, la persona ficta del derecho ro-
mano y, finalmente, con cualquier cuerpo o corporación. Es a partir de 
este planteamiento desde el que Kantorowicz rastrea el proceso por el 

38	 Sobre la discusión acerca de la unción en la Península Ibérica en los reinos de Castilla, la 
postura de Adeline Rucqoi (“De los reyes que no son taumaturgos”) y otros investigadores 
apunta no tanto a un proceso de secularización de estos reinos sino a una menor teatrali-
zación o puesta en escena de la liturgia de la unción. La teoría del fuero es bastante clara 
en los documentos relativos a Alfonso X. Sobre este debate, veáse: Francisco Javier Fernán-
dez Conde, La religiosidad medieval en España (Oviedo: Universidad de Oviedo, 2005). 
Por otra parte, autores como José Manuel Nieto Soria abundan en la hipótesis de que la 
realeza castellana medieval era tan consciente de su carácter sagrado, que no precisaba 
expresarlo a través de elaboradas ceremonias. José Manuel Nieto Soria, «Origen divino, 
espíritu laico y poder real en la Castilla del siglo XIII», Anuario de estudios medievales, 
nº27 (1997): 43-102. Véase también Víctor Mínguez, “Los emperadores taumaturgos: 
curaciones prodigiosas desde Trajano a Napoleón”, Potestas 5 (2012), 43-81.

39	 Para el caso de la Península Ibérica, podemos encontrar la imagen del rey como justicia en 
las monedas visigodas. Normalmente, presentan de un lado el nombre del monarca en latín 
y del otro se acompañaba con las palabras iustus o pius. Un estudio clásico sobre las monedas 
visigodas es el de George Carpenter Miles, The Coinage of the Visigoths of Spain, Leovigild to 
Achila II. (Nueva York: American Numismatic Society, 1952). Las monedas visigodas aportan 
también algunos elementos referidos a los símbolos de poder del monarca. Como señala Ma-
ría del Rosario Valverde Castro, en ellas se puede encontrar un paralelismo entre los atributos 
de la realeza visigoda (coraza o diadema, fíbula, cetro cruciforme, coraza y yelmo) con la de 
los emperadores bizantinos. Véase: María del Rosario VALVERDE Castro, «Simbología del 
poder en la monarquía visigoda», Studia Historica: Historia Antigua 9, nº 0 (febrero 25, 2010).

cual el rey se convierte en una “corporación unipersonal”, un cuerpo 
político. En la fórmula canónica Dignitas non moritur, expresada en las 
decretales Quoniam abbas y Quia Sedes, se distingue entre el individuo 
mortal que porta una dignidad y la dignidad inmortal en sí misma. La 
distinción entre la persona del rey y la dignidad de su rango fue explí-
cita entre los juristas ingleses. La expresión se puede encontrar tanto en 
inglés (The King, as King, never dies) como en francés (Le roi ne meurt 
jamais)40. Ingleses y franceses tomaron estas ideas directamente de los 
juristas medievales del siglo XIII. A través de esta fórmula se entiende 
que la dignidad no muere jamás pero el cuerpo mortal sí. 

Las confusiones provocadas por la utilización de la metáfora del 
cuerpo hicieron necesario introducir el concepto de dignidad que alu-
de a la singularidad del cargo real y no de la persona. Esta confusión 
se generaba en relación a un cuerpo político y un cuerpo natural que 
podían distinguirse pero no separarse. La persona privada del rey tam-
bién era simultáneamente una persona pública que pertenecía a todo el 
reino, por lo que el cuerpo político del rey (la persona ficta) ocupaba el 
mismo lugar que el cuerpo natural (la persona real). 

A diferencia de los papas y los obispos el cuerpo del rey posee des-
cendencia; su continuidad está dada a través del cuerpo natural41. En 
los siglos transcurridos entre la Edad Media y el siglo XVIII, la con-
cepción de la indisolubilidad del cuerpo político y natural del rey –y 
de su dignitas– fue sufriendo notables transformaciones. Es por eso que 
la separación definitiva de las dos naturalezas se conecta directamente 
con el desarrollo del Estado42. Fueron justamente los Borbones quienes 
llevaron adelante el proceso de construcción del Estado sostenido por 
una burocracia central, la promoción de la imagen del rey y el desplie-
gue de un absolutismo que impactaría directamente sobre los dominios 

40	 Cf. Ralph Giesey, The Royal Funeral Ceremony in Renaissance France, Librairie Droz, 1960.
41	 Silvia Manzo, “Los usos políticos del cuerpo: los dos cuerpos del rey en la filosofía política 

de Francis Bacon”, Kriterion: Revista de Filosofia, 49, N° 117 (2008): 177-199.
42	 Lorandi, Ana María. Poder Central, Poder Local. Funcionarios Borbónicos en el Tucumán 

Colonial. Un Estudio de Antropología Política (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2008), 207.
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de ultramar43. El rey Carlos III, en las Instrucciones para Visitadores Re-
formadores, cargaba contra las órdenes religiosas desplegando una polí-
tica de control por medio de la cual en toda confesión y conversación 
privada se enseñara como máxima cristiana la fidelidad al rey44. No 
es de extrañar que, en 1791, se publicara en Madrid la traducción al 
castellano del libro del duque Francisco de Fritz-James, en el que podía 
leerse una expresa declaración de la obediencia política al monarca ba-
sada en el designio divino:

[los vasallos del rey] deben estar prontos a servir al Rey, no escuchar jamás nin-
guna proposición contraria a su servicio, no entrar en ninguna maquinación ni 
conspiración; y mucho menos tomar las armas contra él, baxo cualquier pretexto 
que se de bien del Estado, Religión o Justicia: aun quando el príncipe sea exco-
mulgado, herege, idólatra, perseguidor, tirano: aun quando el Papa absolviese a 
sus vasallos del juramento de fidelidad, o los amenazara con excomunión, y aun 
los llegase a excomulgar. Ninguna razón puede justificar la sublevación de los 
vasallos contra aquel que Dios ha establecido para gobernarlos: ninguna potestad 
de la tierra puede romper los eslabones de la cadena que los tiene unidos a él; y 
esta es la doctrina del Cristianismo.45

La dinastía, como encarnación de la dignidad que nunca muere –de 
ahí que se utilizara con frecuencia la alegoría del ave fénix–, se vio refor-
zada por el discurso dinástico a lo largo de los siglos XVII y XVIII. La 
muerte física del rey era el momento vital de sostén y perpetuación de la 
institución monárquica46. En el instante de su deceso se ponía en eviden-

43	 Sobre este debate pueden consultarse, entre otros, los trabajos de François-Xavier Guerra, 
Modernidad e independencias, Ensayos sobre las revoluciones hispánicas (Madrid: Encuentro, 
2009); Joseph Pérez y Armando Alberola Romá, España y América entre la ilustración y el 
liberalismo (Madrid: Casa de Velázquez, 1993); Góngora, Mario; “Estudios sobre el Gali-
canismo y la Ilustración católica en América Española”, RChHD, 125, (1957); Mestre, An-
tonio; Despotismo e Ilustración en España (Barcelona: Editorial Ariel, 1976); Chiaramonte, 
José Carlos; La Ilustración en el Río de la Plata (Buenos Aires: Puntosur editores, 1989).

44	 Antonio Domínguez Ortiz, Las Clases Privilegiadas en el Antiguo Régimen (Madrid: Edicio-
nes AKAL, 1985), 111.

45	 Instrucciones o pláticas para los domingos y fiestas del año, Tomo II. Escritas y publicadas en 
francés por el Ilustrísimo Obispo de Soisons, Francisco, Duque de Fritz-James y traduci-
dos al castellano, Imprenta de Don Josef de Urrutia, 1791, pp. 355-356.

46	 Para el caso español puede consultarse el trabajo de Javier Varela. La muerte del Rey. El 

cia la naturaleza de los reyes: su perpetuación eterna mediante el pasaje 
de un sucesor al otro. Esto también reforzaba el mecanismo por el cual se 
recordaba a los antepasados y se sellaba el poder dinástico. Sin embargo, 
como se ha comprobado recientemente con la abdicación de Juan Carlos 
I, la trasferencia del cuerpo dinástico también puede darse sin que tenga 
lugar el fallecimiento del soberano. Se trata de algo que escapa a la norma 
y que presenta dificultades incluso legislativas; de hecho, en el caso del 
monarca español, la Constitución de 1978 no recoge este supuesto con 
lo que las Cortes tuvieron que aprobar un texto con rango de Ley Or-
gánica que pudiera refrendar legalmente la abdicación. En cuanto a las 
imágenes, el cambio de monarca trae también consigo la construcción 
de todo un aparato visual apropiado al nuevo “sujeto portador” donde 
descanse el cuerpo político.

El cuerpo del rey como cuerpo multimedial

Estas bases teóricas sustentan la naturaleza dual del cuerpo del so-
berano y aportan un sólido andamiaje conceptual que, no obstante, 
merece actualizarse con recientes aportaciones teóricas sobre la imagen, 
como el citado concepto de “medio portador” elaborado por Belting. 
La importancia de este concepto reside en su capacidad para dibujar 
un camino diferente al que se propuso años atrás tomando como refe-
rencia la idea de “signo”. Una imagen no puede ser reducida a la forma 
que adopta al habitar un medio portador. La imagen, como concepto, 
reclama un nuevo marco teórico que supere las viejas dicotomías entre 
la forma, la materia y la idea. Cuando se habla de imagen, hemos visto 
que la indefinición es lo que impera. Comenzamos a descubrir así que 
éstas no son simples hechos de percepción,

no surgen de un hecho estrictamente perceptivo, pues para que algo se constituya 
como “imagen” es necesario que tenga lugar un acto de simbolización, personal o 
colectivo. Es decir: que, exteriores o interiores, las imágenes sólo pueden conce-
birse antropológicamente. A pesar de todas las limitaciones de que es prisionera 

ceremonial funerario de la monarquía española (1500-1885) (Madrid: Turner, 1990).
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su manera de entender ese acto de simbolización, la posición de Belting en este 
punto constituye una suerte de punto de no retorno: no hay imagen sin que lleve 
inscrita en ella un grado de eficacia simbólica47.

Un medio portador no solamente tiene una cualidad técnica y física, 
sino también una forma temporal e histórica. Nuestra percepción está 
sujeta al cambio cultural, por lo que podemos afirmar que los medios 
de la imagen no son externos a éstas. Cuanto más nos centramos en el 
análisis del medio portador (como soporte) de determinada imagen, 
más nos ceñimos a su mera función de almacenamiento. La distinción 
entre materia y forma no puede aplicarse a la idea de medios portado-
res pues, como ya se ha dicho, no podemos reducir una imagen a la 
forma que recibe en el medio que la porta. 

Entre la imagen y el medio portador existe una doble relación 
corporal. Aquélla referida a los medios portadores como cuerpos vir-
tuales de las imágenes (en las que se incluye nuestro propio cuerpo, 
donde las imágenes existen y tienen lugar) y aquélla referida al modo 
en que los medios portadores transforman nuestra percepción corpo-
ral48. El ser humano, en este sentido, se experimenta como medial y 
actúa de la misma manera; las imágenes nos ofrecen por tanto una ex-
periencia medial, utilizando nuestro propio cuerpo como medio para 
generar las imágenes, tanto interiores como exteriores. El acto de per-
cepción no puede acontecer sin la presencia de un medio a través del 
cual puedan manifestarse las imágenes. Es por eso que éstas pueden 
ser entendidas como “nómadas de los medios”49. Esta capacidad para 
viajar de un medio a otro a lo largo de las épocas nos permite comen-
zar a comprender también sus modos de supervivencia. 

Valoramos la imagen como expresión de una presencia pero también 
la ligamos a la invisibilidad de una ausencia. Necesita hacerse presente 
en un medio (o no podríamos percibirla) y, simultáneamente, se refiere 

47	 Gabriel Cabello, «Figura. Para acercar la historia del arte a la antropología», Revista Sans 
Soleil - Estudios de la Imagen, nº 5 (2013): 13.

48	 Belting, Antropología de la imagen, 17.
49	 Ibid., 265.

a una ausencia de la que es imagen. Ésta posee una cualidad mental y el 
medio una material; existe cuando es animada y activada por un sujeto ya 
que el medio y el cuerpo participan en la percepción de la imagen de for-
ma coordinada, es decir, ambos elementos cooperan para producirla. Las 
imágenes aparecen al mirar, siendo esta mirada “cómplice del cuerpo”50: 
“no se mira a una imagen. La imagen se da en la mirada”51. Se construye 
en el cuerpo mediante un proceso en el que intervienen otras imágenes 
previas52 y, por tanto, nuevos factores tendrán como consecuencia nue-
vos resultados; es decir, nuevas imágenes. Como señala Belting, es per-
tinente distinguir entre lo visible y lo visual con relación a este proceso; 
si bien lo visible alude a la capacidad perceptiva del cuerpo humano, lo 
visual alude a la percepción humana como percepción simbólica. Perci-
bir es un acto de imaginación o de animación, es una creación de sentido 
en el orden de lo sensible –el sentido se corporiza y se hace en el cuerpo–. 
El ser humano tiene una predisposición innata a la simbolización de lo 
visual que se basa en una “fe en la imagen”53, pero da la sensación de que 
conocemos más las transformaciones que experimentan las imágenes en 
los medios antes que las imágenes en sí.

En el contexto actual, la fascinación por la imagen se reduce más 
que nunca a la fascinación tecnológica. Lo que encontramos es que 
la experiencia de la imagen es una experiencia medial. Los medios es-
tán atravesados por formas temporales dinámicas determinadas por la 
historia de los propios medios. Con todo, la comprensión actual de 
las imágenes parece estar ligada a un desplazamiento de la experiencia 
tradicional donde la medialidad atrae tanta atención que hace imposi-
ble reconocerla como puente entre la imagen y el cuerpo. Como señala 

50	 Hans Belting, «Cruce de miradas con las imágenes. La pregunta por la imagen como pre-
gunta por el cuerpo» (2011): 179.

51	 Ibid.
52	 Belting distingue entre memoria (Geächtnis) como archivo de imágenes propio del cuerpo 

y recuerdo (Erinnerung), como producción de imágenes propias del cuerpo. Belting, An-
tropología de la imagen, 17.

53	 Belting, «Cruce de miradas con las imágenes. La pregunta por la imagen como pregunta 
por el cuerpo», 181.
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Belting al inicio de su ensayo, en este escenario las imágenes se debaten 
en sentido abstracto, desprovistas de medios y carentes de cuerpo o, 
peor aún, confundidas simplemente con el medio técnico:

En los discursos sobre la imagen constantemente se llega a indefiniciones. Algunos 
dan la impresión de circular sin cuerpo, como ni siquiera lo hacen las imágenes de 
las ideas y del recuerdo, que en efecto ocupan nuestro propio cuerpo. Algunos igua-
lan las imágenes en general con el campo de lo visual, con lo que es imagen todo lo 
que vemos y nada queda como imagen en tanto significado simbólico. Otros iden-
tifican las imágenes de manera global con signos icónicos, ligados por una relación 
de semejanza a una realidad que no es imagen y que permanece por encima de la 
imagen. Por último está el discurso del arte, que ignora las imágenes profanas, o sea 
las que existen en la actualidad en el exterior de los museos (los nuevos templos), o 
que pretende proteger al arte de todos los interrogantes sobre las imágenes que le 
roban el monopolio de la atención54.

La relación entre imagen y medio ha estado ligada a los controles y 
censuras más diversas a lo largo de la historia. Las polémicas que han 
desatado las imágenes en todas las épocas demuestran lo sensible y es-
tratégico de esta relación. ¿Podemos creer que son elementos inertes o 
simples representaciones cuando, por ejemplo, en los funerales reales 
durante cuarenta días el muñeco o efigie del monarca presidía sus hon-
ras recibiendo todos los honores durante los banquetes y recepciones 
reales?55 (Atlas 2.3) La historia de las imágenes es también una historia 
de sus medios y sus particularidades técnicas. 

*

El discurso sobre las nuevas tecnologías se ha convertido en un lugar 
tan común que es necesario replantear el concepto de medio porta-
dor más allá de los parámetros clásicos. En ese sentido, Belting sugiere 
el concepto de “intermedialidad”, recuperándolo del terreno del arte 
contemporáneo donde se han realizado interesantes reflexiones sobre 

54	 Belting, Antropología de la imagen, 13.
55	 Puede ampliarse esta información con la obra de Ernst Benkard, Rostros inmortales. Una 

colección de máscaras mortuorias (Barcelona: Sans Soleil Ediciones, 2013).

el medio56. La intermedialidad es un modelo ineludible para compren-
der las imágenes en el contexto actual, puesto que implica y convoca 
imágenes que ya hemos conocido y recordamos provenientes de otros 
medios portadores; las imágenes del rey son un claro ejemplo de ello. 
Desde las effigies, las máscaras mortuorias, los muñecos sustitutivos o 
los retratos pictóricos, su imagen ha saltado de un medio a otro y nos 
ha convocado de manera intermedial. 

Por tanto, la historia de las imágenes no puede desconectarse de la 
historia de sus medios portadores, pero tampoco la historia de los medios 
puede ser solamente una historia de las técnicas. Por esa razón “tam-
bién es una historia de aquellas prácticas simbólicas a las que llamamos 
percepciones en el sentido de su comportamiento cultural colectivo”57. 
Nuestro cuerpo, como lugar de las imágenes y también como medio 
portador de éstas, es más que un medio de almacenamiento. El protago-
nismo alcanzado hoy día por la medialidad de las imágenes ha imposibi-
litado su reconocimiento como puente entre imagen y cuerpo y ha sido 
tratado como una auto-expresión del medio58. Sin embargo, el cuerpo 
continúa siendo el eslabón clave de la historia medial de las imágenes.

Los cuerpos virtuales del rey: metafísica del retrato

En Amor, Honor y Poder, Calderón escribe: “Este es del Rey tan natu-
ral retrato / que siempre que su imagen considero, / llego a verle quitán-
dome el sombrero / con la rodilla en la tierra”59. Lo que hace arrodillarse 
al personaje de Calderón frente a la imagen del soberano no es solamen-

56	 Como es el caso de la obra de Jean-Luc Godard y su tematización del propio medio fílmi-
co, la de Harum Farocki y hasta las experiencias postfotográficas o las vídeo-instalaciones 
de Nam June Paik. Ibid., 60.

57	 Ibid., 63.
58	 Ibid., 37.
59	 Pedro Calderon de la Barca, Amor, Honor y Poder (Linkgua digital, 2010), párr. 935-940. Ver 

también: Victor Ieronim Stoichita, «Imago regis. Teoría del arte y retrato real en Las Meninas 
de Velázquez», en Otras Meninas, ed. Fernando Marías (Madrid: Siruela, 1995), 194. 



[Atlas 2.3] Durante el final de la Edad Media y a lo largo de los siglos XVI y XVII (con 
excepciones posteriores) fue muy común que las monarquías inglesa y francesa 
sustituyeran durante los funerales reales los cuerpos naturales de los soberanos 
por muñecos confeccionados por los artistas de corte. Cuando el rey moría se le 
realizaba un molde en yeso de su rostro para que después pudieran vaciarse más-
caras mortuorias de cera con diferentes propósitos. Uno de los principales sería la 
fabricación del muñeco sustitutivo (que pasaría a ser el medio portador de la idea de 
monarquía que hasta ese instante portaba el cuerpo natural, ya difunto, del rey), así 
como la tumba real donde descansarían sus restos. Uno de los casos más singulares, 
sobre todo por haber llegado hasta nuestros días, lo encontramos en la figura del rey 
Enrique VII de Inglaterra, fallecido en 1509. Tras su muerte, se esculpió un muñeco 
o efigie sustitutiva en madera, tomando como base la máscara mortuoria, que se 
empleó durante todo el tiempo que duraron las ceremonias fúnebres. Incluso el pro-
pio Torrigiano utilizó como modelo la máscara para crear el túmulo real y el famoso 
busto de terracota del monarca inglés. 
Pero esta práctica no era ni mucho menos exclusiva de los reyes. De hecho, las este-
las antropomorfas y los monumentos funerarios de culturas antiguas como la íbera, 
la griega o la egipcia –por citar sólo algunas– participan igualmente de esta misma 
pulsión por construir medios portadores que pudieran captar, conservar y proyectar 
la presencia del efigiado. Un caso célebre de uso de las efigies lo protagonizó Jere-
my Bentham con cuyo cuerpo, donado en 1832 al University College de Londres, se 
realizó lo que él mismo denominó un “auto-icono”: una figura creada con sus propios 
huesos, vestida con su ropa y coronada por un rostro de cera. La curiosa obra todavía 
hoy puede contemplarse en el claustro sur del edificio principal de la UCL para sor-
presa de quienes recorren sus pasillos.

Figuras (pág. izq.): Efigie fune-
raria de Enrique VII, Abadía de 
Westminster, Londres, 1509 
(arriba centro y der.). / Pietro 
Torrigiano, Detalle del Túmulo 
funerario de Enrique VII, c. 1512. 
(arriba izq.). / Efigie de Enrique 
IV en su Lecho de honor, 1610. 
Grabado por I. Briot. (izq.).
Figuras (pág. der.): Pietro To-
rrigiano, Busto de Enrique VII, 
Victoria and Albert Museum, 
c. 1511. / Auto-icono de Jeremy 
Bentham, University College 
de Londres.



te que ésta representa su figura, sino que además tiene su poder60. El 
retrato establecía una relación compleja, más allá de la mera semejanza 
o representación de una persona de carne y hueso. En De Diversis quaes-
tionibus, San Agustín sugería que el espejo era el soporte privilegiado del 
cuadro. La palabra latina imago podía significar tanto estatua, pintura o 
máscara, como la semejanza o reflejo de una cosa como idea o imagen 
mental –definición a la que se asocia la concepción agustiniana de la 
imagen–. Se presenta como un caso especial de similitudo que ahonda 
en las ideas de semejanza, parecido, imitación y analogía, puesto que 
demanda una relación más inmediata entre imagen y objeto. La imago 
sería por tanto la idea de una imagen como reflejo o semejanza de algo 
y la imagen que tenemos de Dios sería, así, una imagen en el alma 
proyectada como en un espejo61. La idea de Imago speculum ligada a la 
similitudo se recuperaría con fuerza renovada en los tratados del siglo 
XVI. De este modo el retrato del Rey no es producto de la copia o la 
imitación; es, como señala Stoichita –retomando a Carducho– un ejer-
cicio espiritual, porque un retrato “ha de alcanzar un estado particular 
de recogimiento interior para captar la persona del Rey”62. Se trata en-
tonces de una especie de instantánea moral, espiritual y casi carnal del 
alma y cuerpo del monarca en tanto rey y no en tanto simple mortal; 
una imagen que puede poseer, y de hecho lo hace, la encarnación de su 
figura, esto es, la presencia de su poder y su genealogía familiar. 

En este sentido, Carducho había utilizado las distinciones hechas por 
Santa Teresa en sus visiones –entre imagen y visiones de apariencias– en 
las que comparaba la imagen con el retrato y la apariencia con el 

60	 El relato de Plutarco sobre el general de Alejandro Magno, que comenzó a temblar al ver el 
retrato del emperador, es una antecedente claro: “Dícese por fin que fue tal y tan indeleble 
el miedo que se infundió en el ánimo de Casandro, que largos años después, cuando ya 
reinaba en Macedonia y dominaba la Grecia, al poner los ojos en la imagen de Alejandro, 
se quedó repentinamente pasmado y se le estremeció todo el cuerpo; de tal manera que con 
dificultad pudo recobrarse del susto que aquella vista le causó”. Plutarco, Las vidas paralelas 
de Plutarco (Madrid: Imprenta Nacional, 1822), 92.

61	 Matthew Drever, Image, Identity, and the Forming of the Augustinian Soul (Nueva York: 
Oxford University Press, 2013), 39.

62	 Stoichita, «Imago regis. Teoría del arte y retrato real en Las Meninas de Velázquez», 194.

modelo viviente. Es por eso que el cuadro de cuerpo entero del rey 
reproduce la aequalitas; funciona como una visión de apariencia. En 
San Agustín la aequalitas es la semejanza perfecta, igualdad perfecta 
en el ser que se asocia a la co-eternidad. Es lo que Stoichita denomina 
la metafísica del retrato del soberano, condición que implica necesa-
riamente el retorno de la idea de rex-imago-dei63. 

Existe una esencia inmutable del monarca que se expresa a través de 
diversas fórmulas como la ecuestre, el retrato cinegético o las insignias. 
El retrato del rey no es un retrato entendido como imagen semejante a 
una persona, sino como una efigie del soberano. Se trata de una imagen 
más cercana al espejo con la que Agustín definiera la imagen de Dios 
dentro de nuestra mente. Los ojos del espíritu, como ocurre en el caso 
del icono con Dios, son aquellos que permiten ver correctamente el 
corpus repraesentatum del rey. A esto es importante agregar que la ima-
gen del monarca sólo se podía observar en los momentos en los que la 
apparitio regis se ponía en escena y se activaba. 

Los tratados de pintura europeos debatieron largamente sobre el 
retrato. Para Carducho, éste sólo podía realizarse como una “cosa pia” 
que representara a “personas santas”. Es por eso que estaba destinado 
únicamente a los reyes además de a los personajes bíblicos. Bajo este 
prisma, el retrato no es profano ni puede utilizarse profanamente a no 
ser que se distinga, como hacía Paleotti, entre público (statua) y priva-
do (ritrato)64. No es menor la diferencia establecida entre el retrato del 
rey y el retrato burgués. Como señala Nancy, 

[el retrato] está hecho para guardar la imagen en ausencia de la persona, se trate de 
un alejamiento o de la muerte. El retrato es la presencia del ausente, una presencia 
in absentia que está encargada no sólo de reproducir los rasgos, sino de presentar la 
presencia en tanto ausente: de evocarla (y hasta de invocarla) y también de exponer, 
de manifestar, el retiro en el que esa presencia se mantiene. (...) El retrato, pues, 
inmortaliza: vuelve inmortal en la muerte.65

63	 Ibid., 197.
64	 Gabriele Paleotti, Discorso intorno alle imagini sacre e profane (Bolonia, 1582), 323. Tomado 

de Stoichita, «Imago regis. Teoría del arte y retrato real en Las Meninas de Velázquez», 198.
65	 Nancy, Jean-Luc. Corpus (París: Éditions Métaillié, 1992), 53-54



Hay una conexión entre el retrato burgués y la ausencia que se 
acentúa con la llegada de la fotografía. Susan Sontag señala que todas 
las instantáneas son memento mori. Hacer una fotografía es partici-
par en la mortalidad, vulnerabilidad y mutabilidad de una persona66. 
Detrás del retrato se oculta un rostro mortal con el que establecemos 
comunicación a partir del rostro pintado sobre el medio (la pintura). 
El retrato es un medio del cuerpo que nos exhorta a participar. En 
tanto que medio, apelaba a una inmortalidad sólo reclamada hasta 
entonces por la nobleza67, pero el retrato burgués requiere la explo-
ración de una subjetividad, la construcción de los propios ojos como 
ventana del alma a partir de la invención del rostro como tal. Como 
ha planteado David Le Breton en un reciente ensayo68, es posible ha-
cer una genealogía del sentimiento del rostro en tanto construcción 
cultural. Si bien la Edad Media rechazó la individuación del sujeto, 
ya que el rostro no tenía un valor específico, durante el Renacimiento 
éste devino en el de un individuo, se convirtió en epifanía del sujeto 
y surgió así el retrato en sentido tradicional69. Es entonces cuando el 
interés por la “semejanza” irrumpe70 hasta que finalmente llega la fo-
tografía, momento en el que se instala la democratización del rostro 
y su explosión71. Pero la fotografía digital nos enfrenta a una nue-
va etapa que, para autores como Fontcuberta, “parece haber puesto 
en entredicho los valores que durante años se han ensalzado de este 

66	 Susan Sontag, Sobre la fotografía (México: Alfaguara, 2006).
67	 Belting, Antropología de la imagen, 156.
68	 David Le Breton, Rostros. Ensayo de antropología (Buenos Aires: Letra Viva, 2010).
69	 Como sugiere Hans Belting la invención del retrato burgués supuso una verdadera provo-

cación al cuerpo de la nobleza, que era quien gozaba del monopolio de la representación. 
Es por eso que el género del retrato en el ámbito flamenco encontró legitimación como 
culto a los difuntos: el retrato como medio para el recuerdo.

70	 Sobre la relación entre retrato, rostro y semejanza es ineludible el libro de Nancy, La mira-
da del retrato.

71	 Una explosión y popularización que además dio nacimiento al documento de identidad 
con foto, a la fotografía y su uso policial, a la indagación de las fisonomías de los criminales 
y a la antropometría, entre otras muchas prácticas similares.

medio: el ser un espejo con memoria”72. Para Belting la fotografía, 
nacida en relación con la analogía corporal, se enfrenta a un presente 
en el que es construida digitalmente, lo cual trastoca la antigua re-
lación de semejanza y de contacto por exposición –del que hablaba 
Roland Barthes73– interrumpiendo la idea de cuerpo original e irre-
petible. La fotografía analógica, sin duda, estaba atada a los cuerpos. 
La postfotografía libera a la imagen de la analogía con el cuerpo y de 
la conexión espacial y temporal. Cuanta más importancia le otorga la 
sociedad a la individualidad más crece el valor del rostro y las redes 
sociales son prueba evidente de todo ello.

Pero, como ya se ha dicho anteriormente, el retrato real no tiene 
una función representativa; persigue más bien la producción simbólica 
de los cuerpos del rey antes que de una subjetividad. El retrato burgués 
es un retrato fisonómico que alude a un cuerpo individual, mientras 
que el del rey es genealógico. Esto queda perfectamente evidenciado 
en el modo en que los retratos de los nobles eran objeto de la celebra-
ción de esponsales, incluso a distancia, o en la forma en que, en los 
territorios conquistados de América o en otras ciudades peninsulares, 
se realizaban las proclamas, esponsales y exequias con las imágenes del 
rey y su esposa, otorgándoles la misma lealtad y solemnidad que se le 
otorgaría a la persona física de los monarcas74 (Atlas 2.4).

72	 Joan Fontcuberta, El beso de Judas.: Fotografía y verdad (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 
1997), 137.

73	 Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía (Barcelona, Paidós, 2013).
74	 Gorka López de Munain, “Una aproximación a la cultura visual de la fiesta barroca. Los 

retratos de presencias virtuales”, Imago. Revista de emblemática y cultura visual 5 (2013), 7-17.



[Atlas 2.4] A lo largo de toda la época moderna fueron muy habituales las fiestas 
públicas dedicadas a la celebración de todo tipo de acontecimientos, normalmente 
vinculados a la realeza (exequias, proclamaciones, exaltaciones, coronaciones, etc.). 
En tiempos del Barroco, y muy especialmente en el caso del Imperio español, estos 
festejos tomaron un protagonismo inmenso al operar como elementos cohesionado-
res de un territorio que presentaba grandes dificultades para mantenerse unido. Por 
ejemplo, cuando moría un rey, rápidamente se notificaba el suceso a las principales 
ciudades del Imperio (tanto en la península como en los dominios de ultramar) para 
que se celebrasen funerales de gran fastuosidad con construcciones efímeras (tú-
mulos) muy costosas.
En estas celebraciones la imagen del rey, como era de esperar, ocupa un lugar 
predominante. Como ya hemos visto, los retratos podían llegar a sustituir (virtual-
mente) al monarca y éstos recibirían todos los honores y adoptarían las actitudes 
y acciones propias de sus referentes. Un ejemplo nítido de ello lo encontramos 
en uno de los lienzos de Domingo Martínez en el que se plasma la Máscara que 
los obreros de la Real Fábrica de Tabacos de Sevilla celebraron con motivo de la 
exaltación al trono de Fernando VI y Bárbara de Braganza. En el correspondiente 
al Carro del Parnaso, fechado en 1748, los retratos viajan bajo dosel, acompañados 
de todo el aparato real, para ser ofrecidos al ayuntamiento sevillano. Los retratos 
sustituyen a los soberanos y la ciudad puede honrarlos a pesar de que no pudieran 
estar presentes.
Este recurso visual que promueve la “presencia extendida” (o virtual) de los monar-
cas a través de diferentes medios portadores se mantiene todavía hoy con soluciones 
adaptadas a nuestro tiempo. La televisión, los pósters o las pantallas gigantes situa-
das en lugares estratégicos durante eventos de relevancia, dan así continuidad a este 
gesto tan propiamente barroco. De este modo nos hacen partícipes de la celebración 
de forma simulada, pero con una percepción absoluta de realidad.

Figuras: Domingo Martínez, El Carro del Parnaso, Sevilla, 1748 (arriba). / Detalle de 
los retratos de Fernando VI y Bárbara de Braganza que viajan en el carro (arriba 
izq). / Túmulo efímero de Felipe V en la Catedral de Granada, 1746 (abajo izq). / 
Tienda de televisores retransmitiendo la proclamación de Felipe VI, EFE (centro 
derecha). / Fotografía de Jon Nazca para Reuters, fachada de la Puerta del Sol 
con la gigantografía de los nuevos reyes el día de la proclamación (abajo der.). / 
Fotografía de EFE que muestra un grupo de neoyorkinos siguiendo la boda real de 
los príncipes de Inglaterra en Times Square (página derecha).
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La guerra de las imágenes

La iconofilia y la iconofobia sólo tienen sentido para las personas que piensan 
que las imágenes están vivas. O podríamos decir, más exactamente, que la ico-

nofilia y la iconofobia tienen sentido fundamentalmente para la gente que pien-
sa que otras personas piensan que las imágenes están vivas1.

A lo largo de la historia han sido muchas las contiendas libradas en 
las que las imágenes han sido las protagonistas principales, la artillería 
pesada. Desde las querellas entre iconoclastas e iconódulos acontecidas 
en el Bizancio del siglo VIII, hasta las recientes censuras y polémicas su-
cedidas en nuestra sociedad, miles de personas han muerto, han sufrido, 
han sido encarceladas, ejecutadas o difamadas por las imágenes. Como 
recuerda Mitchell, ciertos “aspectos como el valor y la vida de las imá-
genes se hacen más interesantes cuando aparecen como centro de una 
crisis social. Los debates sobre la calidad de tal o cual obra de arte son 
estimulantes, pero son tan sólo pequeñas refriegas de carácter menor en 
un teatro mucho mayor de conflictividad social que parece estar profun-

1	 W. J. T. Mitchell, “La plusvalía de las imágenes”, en Estudios de la imagen. Experiencia, 
percepción, sentido(s), de Ander Gondra Aguirre y Gorka López de Munain (Santander: 
Shangrila, 2014), 104.

Ander
Resaltado

Ander
Resaltado
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damente centrado en el valor de las imágenes”2. Todo ello nos obliga a 
tener presente que las personas dotamos de cierta vida o animación a las 
imágenes y que es precisamente esta lógica la que las convierte en armas 
arrojadizas u objetos centrales en tantas disputas y reyertas a lo largo y 
ancho de la tierra, y en tiempos históricos tan dispares.

En el caso del cristianismo es conocido que, desde el siglo III, las 
representaciones religiosas se multiplicaron manifiestamente en nume-
rosos lugares por medio de pinturas murales, sarcófagos esculpidos, 
piezas litúrgicas... mientras que, tan sólo un siglo después, surgirían un 
reducido número de textos que rechazaban con vehemencia el uso por 
parte de los cristianos de tales recursos visuales3. Indudablemente en 
estas querellas resonaban de fondo las palabras del Éxodo y otros pasajes 
bíblicos en los que se condena de forma explícita la adoración idolátri-
ca de las imágenes: “No te harás imagen, ni ninguna semejanza de cosa 
que esté arriba en el cielo, ni abajo en la tierra, ni en las aguas debajo 
de la tierra”4. El estudio en profundidad de estas cuestiones escapa a 
nuestro propósito y ha sido ampliamente analizado por numerosos au-
tores5, pero perfila muy bien el papel que han jugado las imágenes en 
los más relevantes acontecimientos históricos.

Una de las grandes guerras de las imágenes, como documentara Serge 
Gruzinski en su célebre ensayo6, se libró durante la colonización de 
Latinoamérica por parte de los españoles. Tras la llegada del Colón, 
se produjo una progresiva colonización del imaginario que llega hasta 

2	 Ibid.
3	 André Grabar, La iconoclastia bizantina (Madrid: Ediciones AKAL, 1998), 17.
4	 Éxodo, 20:4 (Tomado de la Reina Valera, 1909). 
5	 Dentro de la amplísima bibliografía dedicada a las problemáticas religiosas con las imáge-

nes (como la iconoclasia o la idolatría), recomendamos a modo de introducción la lectura 
de: Carlos A. Otero (ed.), Iconoclastia : la ambivalencia de la mirada (Madrid: La Oficina, 
2012) y David Freedberg, Iconoclasts and their motives (Maarsen: G. Schwartz, 1985).
Para una perspectiva diferente y complementaria, véase: Jean-Luc Nancy, La representación 
prohibida: Seguido de La Shoah, un soplo (Buenos Aires: Amorrortu, 2006).

6	 Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes: de Cristóbal Colón a “Blade Runner” (1492-
2019) (México, D.F: Fondo de Cultura Económica, 1994).

nuestros días7. Fueron muchas las iniciativas emprendidas por parte 
de la Iglesia –enviando misioneros, construyendo edificios religiosos, 
introduciendo nuevos cultos y enjuiciando las prácticas locales– y la 
Corona –creando ciudades, dividiendo virreinatos, estableciendo tri-
bunales, burocracia, imponiendo una lengua, etc.– en un proceso 
donde las imágenes, una vez más, fueron objeto de intensos debates y 
promovieron disputas de todo tipo. Cuando el navegante genovés pisó 
suelo americano, pronto le llamó la atención las piezas que exhibían 
los indígenas:

Su curiosidad no se centró en los tatuajes corporales –sin embargo, señalados y 
descritos desde el 12 de octubre de 1492– ni sobre las cestas suspendidas de la 
vigas de las cabanas, que contenían, según él, los cráneos de los antepasados de 
la tribu. Otros objetos provocaron, durante dos años al menos, la misma inte-
rrogación: las estatuas de mujeres y “las cabezas en manera de carantoña muy 
bien labradas”, ¿eran objetos de culto o piezas decorativas? “No sé si estos tienen 
hermosura o adoran en ellas.” ¿Para qué servían? Y no ¿qué representaban? ¡Como 
si pareciera ser más urgente identificar la función que la naturaleza de la repre-
sentación! El mismo afán se encuentra, un año después, en las Antillas Menores: 
“habiendo visto dos toscas estatuas de madera en cada una de las cuales había una 
serpiente enroscada [los españoles] pensaron ser imágenes adoradas por los indí-
genas; pero luego supieron que eran colocadas allí como adorno pues como entes 
indicado creen los nuestros que sólo dan culto al numen celeste.”

Colón, proveniente de una Italia profusamente inclinada a la crea-
ción de objetos religiosos, no supo valorar en un principio las diferen-
cias que presentaban las extrañas obras de los indígenas; sin embargo, 
gracias a las indicaciones del religioso catalán Ramón Pané, quien le 
acompañó en el segundo de sus viajes al Nuevo Mundo, comenzó a 
comprender que los habitantes de aquellas tierras no sólo adoraban 
objetos figurativos y que su religiosidad era mucho más compleja de 

7	 Un ejemplo de esta pugna en torno al imaginario se ha librado en las últimas décadas 
en torno a la estatuaria publica, como documenta el siguiente ensayo de Diana Carolina 
Gonçalves Mendes, La destrucción de la imagen de Cristóbal Colón en la estatuaria pública 
caraqueña (Caracas: Universidad Central de Venezuela, 2011).
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lo que imaginaban8. Esta inocente curiosidad inicial pronto adquiriría 
un cariz nuevo con la llegada de los misioneros. Éstos venían cargados 
de imágenes y empezaron a construir templos donde intentaban adoc-
trinar a los autóctonos quienes, lejos de mostrarse sumisos, iniciaron 
como cuenta Pané en 1496 los primeros episodios de esta guerra abier-
ta de las imágenes: 

Salidos aquellos del adoratorio, tiraron las imágenes al suelo y las cubrieron de 
tierra y después orinaron encima diciendo: “ahora serán buenos y grandes tus 
frutos”. Y esto porque las enterraron en un campo de labranza, diciendo que sería 
bueno el fruto que allí se había plantado; y todo esto por vituperio. Lo cual visto 
por los muchachos que guardaban el adoratorio, por orden de los susodichos ca-
tecúmenos corrieron a sus mayores que estaban en sus heredades y les dijeron que 
la gente de Guarionex había destrozado y escarnecido las imágenes9.

Podríamos entretenernos en otros muchos incidentes singulares 
acaecidos en esta lucha por los imaginarios latinoamericanos, pero con 
estos breves ejemplos podemos comprender el peso que los objetos 
visuales poseen en las guerras territoriales, políticas, económicas, etc. 
Tendemos a menospreciar su poder, asumiendo que son meras piezas 
ornamentales, simples decorados, pero en realidad han ocupado un 
peso específico nada desdeñable en el devenir de la Historia. 

Otra célebre batalla, esta vez en suelo europeo, tuvo lugar en pleno 
siglo XVI. Las revueltas protestantes en los Países Bajos tuvieron un 
epicentro claro en la llamada “furia iconoclasta” (Beeldenstorm en neer-
landés) acontecida en agosto, septiembre y octubre de 1556. Como 
explica David Freedberg, este suceso puede ser explicado por motivos 
sociales, religiosos y económicos, pero el verdadero objetivo de la crisis 
fueron las imágenes: pinturas, esculturas, vitrales, grabados…10 Miles 
de obras artísticas fueron destruidas y atacadas en una oleada que sa-

8	 Gruzinski, La guerra de las imágenes, 20.
9	 Citado en: Ibid., 22.
10	 Freedberg, David. “Art and iconoclasm. The case of the Northern Netherlands”. En: J.P. 

Filedt Kok et al (eds.). Kunst voor de Beeldenstorm. Noordnederlandse Kunst 1525-1580 
(Amsterdam: Rijksmuseum, 1986), 69.

cudió buena parte del norte de Europa y que llevaba años gestándose 
desde focos más o menos aislados. Todos estos conflictos motivaron, 
en parte, el Concilio de Trento (1545-1563), en una de cuyas sesiones 
(XXV) se debatió extensamente sobre el problema de las imágenes y la 
postura que la Iglesia debía adoptar ante las acusaciones de idolatría. 
Protestantes y católicos libraron así una ofensiva por las imágenes cu-
yos ecos se prolongaron por muchos años, llegando incluso a definir 
buena parte de la estética del Barroco.

En el caso de la Revolución Francesa, los revolucionarios se topa-
ron con un dilema importante: debían demostrar que las Bellas Artes 
no sufrirían durante los altercados, pero muchos de los valores socia-
les, políticos y religiosos expresados por las obras previas a 1789 resul-
taban incompatibles con los ideales de la revolución11. En esta ocasión 
fueron las propias imágenes las que propiciaron una problemática di-
fícil de resolver debido al estatus del que gozaban en la Francia de 
finales del XVIII. Si bien algunos revolucionarios pudieron sentirse 
impedidos a la hora de destrozar las imágenes del pasado, otros no 
tuvieron reparo a la hora de descabezar buena parte de las figuras del 
claustro de Moissac o de convertir Notre Dame de París en un alma-
cén de alimentos. Denis Diderot, en uno de sus famosas críticas a los 
Salones, avanzaría alguna de las ideas recogidas después en la Revolu-
ción: “si amamos a la verdad más que las Bellas Artes roguemos a Dios 
por los iconoclastas”12.

Con el paso de los siglos, los conflictos con las imágenes han ido 
adoptando un cariz cada vez más político, dejando atrás las disputas reli-
giosas que les dieron sentido y origen13. Nos acercamos así, poco a poco, 

11	 Stanley J. Idzerda, “Iconoclasm during the French Revolution”, The American Historical 
Review 60, nº 1 (octubre 1954): 13-14.

12	 Escrito en su crítica al Salón de 1765. Tomado de: Ibid., 13.
13	 Evidentemente seguirá habiendo actos iconoclastas religiosos, aunque los políticos termi-

nan por hacerse más presentes y cotidianos. Por ejemplo, un poco antes de la sonada visita 
del Papa a Lourdes en 1983, una bomba destruyó una escultura de bronce de dos metros 
de alto de Poncio Pilato. Este y otros casos se recogen en detalle en: Dario Gamboni, The 
Destruction of Art: Iconoclasm and Vandalism Since the French Revolution (Londres: Reak-
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a los conflictos que más nos interesan y que tienen como epicentro la 
figura del monarca español. El caso de los monumentos comunistas 
ejemplifica muy bien este giro. Más allá de las sucesivas sustituciones 
de las estatuas de los diferentes gobernantes –acompañadas de todo 
tipo de acciones iconoclastas– la caída del muro de Berlín en 1989 su-
puso el desmantelamiento de multitud de iconos del régimen dejando 
“una tierra de pedestales vacíos”14. Algo similar aconteció tras la caída 
del Franquismo; plazas, rotondas, calles y otros lugares públicos fueron 
despojados de los símbolos y obras del régimen pero, a diferencia del 
caso soviético, el proceso resultó mucho más lento, atropellado y lleno de 
episodios que evidenciaban una difícil e incompleta transición.

*

En relación con el tema que nos ocupa, a primera vista resulta 
difícil enlazar el trato a las imágenes de los reyes españoles (especial-
mente las de Juan Carlos I y Felipe VI) con los conflictos citados 
con anterioridad, pero un estudio atento a sus matices comenzará a 
mostrar un rostro muchas veces ignorado. Las estrategias son menos 
evidentes, las respuestas más veladas y la tradicional complicidad de 
los medios de comunicación mayoritarios ha silenciado multitud de 
batallas que, llegada la era de Internet, han estallado tomando formas 
y expresiones totalmente inéditas. A todo ello debemos sumar el he-
cho de que, como ya se vio en el capítulo anterior, la imagen del rey 
presenta singularidades que deben ser atendidas a fin de comprender 
la dimensión real de la problemática. Por otro lado, los contendientes 
son cada vez más plurales y numerosos y los escenarios no resultan 
fáciles de definir; se dibuja pues un entramado profundamente he-
terogéneo donde las imágenes del rey adquieren un estatus propio. 

tion Books, 1997), 91 y sig.
14	 Véase a este respecto el capítulo dedicado a “La caída de los ‘monumentos comunistas’” en 

el libro: Gamboni, The Destruction of Art. Y el interesante documental de Laura Mulvey y 
Mark Lewis Disgraced Monuments (1994).

Destruir, quemar o difamar estas representaciones, atendiendo a su 
importancia como garantes de la idea de monarquía o como autén-
tico despliegue visual del cuerpo político del monarca, supone por 
tanto atentar contra la figura misma del rey. Esto, que bien pudiera 
parecer un constructo teórico de difícil aplicación en nuestra realidad 
cotidiana, queda reflejado de forma expresa ni más ni menos que en 
la Constitución Española: 

Artículo 490
3. El que calumniare o injuriare al Rey o a cualquiera de sus ascendientes o des-
cendientes, a la Reina consorte o al consorte de la Reina, al Regente o a algún 
miembro de la Regencia, o al Príncipe heredero de la Corona, en el ejercicio 
de sus funciones o con motivo u ocasión de éstas, será castigado con la pena de 
prisión de seis meses a dos años si la calumnia o injuria fueran graves, y con la de 
multa de seis a doce meses si no lo son.

Artículo 491
1. Las calumnias e injurias contra cualquiera de las personas mencionadas en el 
artículo anterior, y fuera de los supuestos previstos en el mismo, serán castigadas 
con la pena de multa de cuatro a veinte meses.
2. Se impondrá la pena de multa de seis a veinticuatro meses al que utilizare la 
imagen del Rey o de cualquiera de sus ascendientes o descendientes, o de la Reina 
consorte o del consorte de la Reina, o del Regente o de algún miembro de la Re-
gencia, o del Príncipe heredero, de cualquier forma que pueda dañar el prestigio 
de la Corona.

Con ello la corona despliega toda su artillería dejando a los ciu-
dadanos en una situación comprometida a la hora de poder defender 
su derecho a la libertad de expresión. Como se observa en el punto 3 
del artículo 490, las calumnias o injurias no afectan sólo al rey, sino “a 
cualquiera de sus ascendientes o descendientes, a la Reina consorte…” 
y a todos aquellos que encarnan, de forma más o menos directa, el 
cuerpo dinástico. No sólo están sancionadas las afrentas dirigidas a los 
miembros de la Casa Real, también la imagen del rey y de sus descen-
dientes y ascendientes, encuentra un reconfortante amparo en nuestra 
carta magna. Sin duda los juristas medievales, auténticos promotores 
germinales de esta sobreprotección legal de la figura del soberano, po-
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drían sentirse satisfechos con lo expuesto en la Constitución Española, 
creada en 1978 y vigente todavía hoy en pleno siglo XXI15. 

Una vez hecho este recorrido, observamos cómo el apelativo de “la 
guerra de las imágenes” no resulta tan excesivo como en un principio 
pudiera sospecharse. La monarquía, perfectamente consciente de la ne-
cesidad de defender su imagen con estrategias adaptadas a los nuevos 
tiempos, encuentra en la Constitución, la verdadera piedra angular de 
nuestra sociedad democrática, el cobijo y el soporte legal para defender, 
ley en mano, su dignidad. Esta legislación especialmente cuidadosa con 
la corona, pero también con otros estamentos sociales como los polí-
ticos que gozan del amparo legal de la figura del aforamiento –del que 
también disfruta, tras un kafkiano proceso, Juan Carlos I tras su abdi-
cación– no encuentra parangón en las demás monarquías europeas. Así 
lo denuncia el historiador Carlos Rojas:

No hay otra Monarquía, entre las nueve restantes que sobreviven en Europa –el 
Reino Unido, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Suecia, Noruega, Mónaco, Liech-
tenstein y el Gran Ducado de Luxemburgo– que mantenga tan draconianos pre-
ceptos y castigos en defensa del poder entronizado. Puesto que el Código Penal 
español contempla como posibles injuriados y agraviados a todos los antepasados 
del Rey, al parecer sin excepción alguna, y también a quienes procedan de su san-
gre, en el presente y en el porvenir, las conclusiones a derivar exceden el campo de 
la jurisprudencia e inciden en el más rancio y extremoso dadaísmo16.

Una legislación propia de otra época parece no ser, a juzgar por 
los acontecimientos recientes, una solución eficaz ni en su vertiente 
disuasoria ni en la punitiva. En las primeras décadas posteriores al fin 
del régimen franquista, la monarquía española gozó del beneplácito 

15	 Como complemento a las ideas recogidas en el primer capítulo, donde abundábamos en 
la construcción teórica de los dos cuerpos del rey, las teorías de la historiadora Jacqueline 
Hoareau-Dodinau acerca de la asimilación del monarca a Dios, para así lograr que los 
ataques a su figura sean considerados delito de blasfemia, encuentran un sentido que, de 
forma sorprendente y difícilmente defendible, parece perpetuarse hoy día. Véase: Jacqueli-
ne Hoareau-Dodinau, Dieu et le roi: la répression du blasphème et de l’injure du Roi à la fin 
du Moyen Âge (Limoges: Presses universitaires de Limoges, 2002).

16	 Carlos Rojas. Los borbones destronados (Barcelona: Plaza y Janés, 1997), 13. 

no sólo de la ley, sino también de los medios de comunicación gracias 
al conocido “blindaje mediático”. Sin embargo, en los últimos años 
ha ido creciendo las tensiones motivadas, en buena medida, por una 
escalada imparable de escándalos asociados a la Casa Real y, también, 
por el creciente desapego de una buena parte de la sociedad hacia la 
monarquía española. El blindaje ha quedado finalmente resquebrajado 
gracias a las posibilidades comunicativas que brinda los recursos de la 
Cultura Visual 2.0 y cualquier persona interesada puede hoy criticar, 
difundir información, promover actos de protesta, perpetuar sus pro-
pios gestos iconoclastas… el catálogo se torna inmanejable. De nuevo, 
y como leit motiv –casi mantra– de este libro, comprendemos que el 
poder de las imágenes sobrepasa con creces el que, por motivos muy 
diversos, tendemos a concederles.

*

Llegados a este punto, intentaremos conectar lo hasta aquí expuesto con 
diferentes circunstancias acaecidas tras la restauración de la monarquía 
en la persona de  Juan Carlos I, cuyo reinado no ha estado exento 
de multitud de interesantes episodios de esta particular contienda. 
Para facilitar el análisis, focalizaremos la atención en dos corrientes 
–imbricadas en algunos casos–: primero, abordaremos distintos 
incidentes en los que la efigie del monarca ha sido atacada como muestra 
de descontento o en señal de deshonra, tanto en la arena política como 
en distintas manifestaciones de carácter más popular; en segundo lugar, 
nos centraremos en la rica tradición de la sátira política, glosando 
algunos de los episodios más sonados ocurridos en este ámbito durante 
los sucesivos reinados borbónicos. Por último, tendremos ocasión de 
comentar brevemente cómo todas estas dinámicas repuntaron durante 
el proceso de abdicación y coronación del nuevo rey. 
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Imágenes volteadas, empobrecidas y quemadas

Este repaso al uso y abuso de las efigies del monarca podría co-
menzar con un mordaz ejemplo proveniente del municipio navarro de 
Villava. En 2011, durante las fiestas de la localidad, el alcalde Pedro 
Gastearena, perteneciente a la coalición independentista vasca Bildu, 
mandó retirar “los ornamentos y las cosas que se utilizan para el normal 
transcurso de las sesiones (…) y también el cuadro del Rey y una ima-
gen del Sagrado Corazón que estaba allí desde hace varios años” para 
que no molestasen. Tras los festejos, llegó el momento de recolocarlos 
pero, según el alcalde, “no había manera de encontrar el retrato del 
Rey, no sabíamos dónde lo habían puesto”. Ante esta “ausencia”, desde 
Unión del Pueblo Navarro –formación política de centroderecha– re-
cordaron que se trataba de una cuestión legal que debía ser resuelta, 
por lo que rápidamente el equipo de gobierno acordó cubrir el vacío 
dejado por el cuadro del monarca con una improvisada fotocopia en 
blanco y negro obtenida de Internet que pegaron con cinta adhesiva a 
la pared (Figura 3.1). Como explicó Gastearena, “sentimos mucho el 
hecho de que no se haya hecho el tema con normalidad, pero la fina-
lidad estaba cubierta, al final estaba presente la imagen del Rey como 
establece la ley”17. Sin entrar a valorar la dimensión fortuita o intencio-
nada de la polémica, ésta nos permite ilustrar el poder de presencia de 
las imágenes, el cual no podemos negar y del que, de forma consciente 
o no, participamos a menudo hoy día. Hablamos de la “presencia” de 
las imágenes, concepto que no podemos separar de la “eficacia”, otro 
elemento clave de análisis e interacción con las mismas; ambas ideas 
van inevitablemente de la mano y en el capítulo anterior hemos tenido 
ocasión de comprobar cuál es su funcionamiento en relación a las imá-
genes del soberano. 

17	 Puede consultarse la noticia en el periódico El Mundo del 28/10/2011 con el titular: “Bil-
du coloca en Villava una fotocopia de la imagen del Rey en lugar del cuadro”. http://www.
elmundo.es/elmundo/2011/10/28/espana/1319795443.html

Este episodio, aunque pudiera parecer anecdótico o aislado, dista 
mucho de serlo. Tan sólo unos meses antes, el 24 de junio de 2011, el 
recién elegido alcalde de San Sebastián, Juan Karlos Izaguirre (miem-
bro igualmente de Bildu), ordenó retirar el retrato que presidía el 
salón de plenos por no ser “representativo de la ciudad”. Casi dos 
años después, el 15 de junio de 2013, la Delegación del Gobierno 
en Navarra envió un requerimiento al ayuntamiento de Olazagutia 
(también en manos de Bildu) para que volvieran a colocar el retrato 
del rey en un lugar preferente del salón de sesiones y retiraran la fo-
tografía de Ángel Gurmindo Lizarraga, miembro de ETA asesinado 
por los GAL en febrero de 198418. En la carta se recordaba que en el 
punto número 2 del Reglamento de Organización, Funcionamiento y 
Régimen Jurídico de las Entidades Locales, se determina que “en lugar 
preferente del salón de sesiones estará colocada la efigie de Su Majes-
tad El Rey”. 

18	 “Un ayuntamiento navarro gobernado por Bildu, obligado a sustituir la foto de un etarra 
por el retrato del rey”, Público, 15/05/2013: http://www.publico.es/455439/un-ayunta-
miento-navarro-gobernado-por-bildu-obligado-a-sustituir-la-foto-de-un-etarra-por-el-re-
trato-del-rey

Figura 3.1. Fotocopia de un retrato de Juan Carlos I colocada en el salón de sesio-
nes del municipio navarro de Villava.
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Estas controversias no sólo han sucedido en municipios del País 
Vasco. El 16 de febrero de 2011, miembros del Front Unitari per 
l’Emancipació de la Terra (FUET) reivindicaron a través de Facebook el 
“secuestro” de un cuadro del rey que se encontraba en la sala de plenos 
del ayuntamiento catalán de Olot. El anuncio vino acompañado de 
una imagen en la que dos personas con el rostro cubierto posaban ante 
un pajar sobre el que se encontraba, cabeza abajo, el mencionado retra-
to19 (Figura 3.2). Los responsables del simbólico rapto señalaron en un 
comunicado que no devolverían el cuadro hasta que “sean eliminados 
los títulos nobiliarios, retirados todos los símbolos fascistas, incluido 
el del monarca; cuando se haya ilegalizado la Fundación Príncipe de 
Gerona y cuando se declare la república catalana”20; aportando al gesto 
una nota adicional de humor. 

19	 “‘secuestrado’ el retrato del rey del Ayuntamiento de Olot”, Público, 16/02/2011: http://
www.publico.es/espana/361712/secuestrado-el-retrato-del-rey-del-ayuntamiento-de-olot

20	 “Una ONG anomenada FUET segresta el retrat del rei espanyol de l’Ajuntament d’Olot”, 
Llibertat.cat, 14/02/2011: http://www.llibertat.cat/2011/02/una-ong-anomenada-fuet-se-
gresta-el-retrat-del-rei-espanyol-de-l-ajuntament-d-olot-13019

Atentar contra una imagen que representa a un sujeto siempre com-
porta un componente extra de efectividad que todos, de algún modo, 
reconocemos de forma inmediata. ¿Alguien podría quemar la foto de 
un familiar? No es un acto tan sencillo cuando nos afecta directamente, 
pero cuando se persigue expresar una protesta o difamar a una figura 
o a una institución se convierte, en cambio, en un arma política re-
currentemente empleada21. A finales de 2007, los representantes de la 
Candidatura d’Unitat Popular (CUP) en la capital de la comarca del 
Garraf, Vilanova i la Geltrú, presentaron una moción que se valía de 
un vericueto legal para cambiar el retrato de Juan Carlos I en el salón 
de plenos del municipio. La propuesta era bien sencilla: si a pesar de 
considerar a la realeza una institución totalmente desfasada y anacróni-
ca el alcalde no quiere incumplir el reglamento, reduzcamos al menos 
la fotografía del monarca al mínimo, sustituyendo el actual retrato por 
una fotografía tamaño carné22. 

Otro ejemplo catalán de este mismo uso político de las imágenes con 
intención difamatoria se pudo ver en un fotomontaje que la rama juvenil 
de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) barajó como postal navi-
deña en 2009 bajo el lema “juego del ahorcado” (Figura 3.3)23. Un año 
antes, desde el diario El País, se señalaba que si bien la ley permite corear 
eslóganes contra la Casa Real, considera a su vez que poner boca abajo 
una foto de los monarcas y pegarle fuego supone, sin embargo, “un juicio 
inquisitorial” contra el Rey, que merece ser castigado como injurias a la 
Corona24. Ése es el razonamiento emitido en una sentencia de la Sala de 

21	 Puede consultarse una muestra de esta modalidad de iconoclasia política en el fotoen-
sayo de Ander Gondra Aguirre, “El crepúsculo de los dioses”, en Imagen y Muerte, de 
Ander Gondra Aguirre y Gorka López de Munain (Barcelona: Sans Soleil Ediciones, 
2013), 107-152.

22	 Se puede consultar la nota emitida por la CUP de Vilanova i la Geltrú en el siguiente 
enlace: http://vilanova.cup.cat/node/3170. 

23	 Otro caso vinculado igualmente con ERC que nos recuerda la relación entre los cuerpos 
del soberano y el Estado, lo protagonizó el diputado Joan Tardá al gritar “Muera el Bor-
bón” en un acto celebrado en 2008 pues, según él, no estaba haciendo referencia a Juan 
Carlos I sino a la institución. 

24	 Sin embargo, en el caso de un mural pintado en el municipio alicantino de Pedreguer en 

Figura 3.2. Fotografía de los “secuestradores” de la foto del rey del Salón de Ple-
nos del Ayuntamiento de Olot.

Ander
Resaltado
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lo Penal de la Audiencia Nacional confir-
mando la multa de 2.700 euros impuesta a 
dos independentistas catalanes que prota-
gonizaron una protesta contra la visita de 
los Reyes a Girona en septiembre de 2007. 
La resolución consideró que la quema pú-
blica de fotos de la familia real puestas del 
revés afecta a “la dignidad, fama o estima-
ción” de esas personas así como de “la ins-
titución [la Corona] como bien jurídico 
de raíz constitucional”25. De los seis jueces 
que votaron en contra de la medida, cinco 
expresaron que la Corona “no está exclui-
da del derecho a la libertad de expresión” 
y que éste prevalece “frente al derecho al 
honor” del Rey. Las ideas estudiadas por 
Kantorowicz sobre los cuerpos del rey y la 
encarnación en éste de la justicia cobran 
una especial actualidad ante los aconteci-
mientos descritos.

Centrándonos en el gesto de las efigies del soberano colocadas del 
revés, podemos rastrear uno de los orígenes de esta práctica de inversión 
en la pittura infamante [pintura difamatoria], un género pictórico surgi-
do en el renacimiento italiano al calor de las formulaciones jurídicas en 
torno a la fama y la infamia en el derecho romano. La atención creciente 
a este concepto de fama impulso el desarrollo exponencial de la retra-
tística durante este periodo, determinando los esquemas más apropia-

el que aparecía la figura de Juan Carlos I boca abajo, la Fiscalía de la Audiencia Nacional 
determinó que resultaba “difícil encajar el acto en cuestión en el ámbito punitivo como 
conducta merecedora de reproche penal, conforme a los artículos 490 y 491 del Código 
Penal”, considerando que la obra carecía de la intensidad jurídica necesaria para “estimar 
dañada públicamente la dignidad de la institución que el rey representa”.

25	 “Lanzar consignas contra el Rey no es delito; incendiar sus imágenes, sí”, El País, 
10/12/2008: http://elpais.com/diario/2008/12/10/espana/1228863618_850215.html

dos y los lugares más reservados en los que loar las virtudes y atributos 
de los personajes a los que se otorgaba esta distinción26. Sin embargo, 
esto exigía igualmente la formulación de un género que sirviera preci-
samente para lo contrario: degradar y castigar a aquellos personajes que 
trasgredían los valores merecedores de la mayor estima social. Múltiples 
ciudades-estado italianas adaptaron el concepto jurídico de infamia, ar-
ticulando una serie de categorías y castigos asociados que en este mo-
mento no podemos abordar en profundidad27. Nos centraremos especí-
ficamente en aquellas prácticas destinadas a ridiculizar a los sujetos que 
no podían ser físicamente castigados, bien porque hubieran escapado o 
por encontrarse fuera del alcance de las autoridades policiales de la ciu-
dad. En estos casos la justicia se aplicaba sobre los artefactos o elementos 
materiales que pudieran ser susceptibles de encarnar al condenado; las 
tumbas de sus antepasados podían ser profanadas, los escudos de armas 
y los emblemas heráldicos eran deshonrados en público, reventados, 
embadurnados con heces, colgados del revés.

En el caso que nos ocupa, el rey de España no ha escapado del 
país, pero su blindaje lo convierte en una figura inalcanzable a nivel 
judicial. Por otro lado, yendo un paso más allá, ciertas protestas con-
temporáneas se asemejan indudablemente a otra práctica habitual en 
la Inquisición y escasamente practicada en Italia: la executio in effigie 
(Figura 3.4). En los procesos inquisitoriales abiertos a personas ausen-
tes, las sentencias eran aplicadas a las efigies que, en representación 
del acusado, eran quemadas o colgadas en algunos casos, expuestas al 
escarnio general del público. En el caso de Juan Carlos I, si consulta-

26	 Encontramos un ejemplo sorprendente de esta exposición pública de ciertos valores cívicos 
y municipales por medio de la imagen en los voti a tamaño natural que abarrotaban las 
naves, galerías y pasillos de la iglesia de la Santissima Annunziata en Florencia. Estas efigies 
abarcaban desde antiguas glorias de la ciudad a ciudadanos contemporáneos, componien-
do una galería de uomini famosi que pretendía inspirar la devoción y la reverencia de sus 
conciudadanos. 

27	 Para conocer más detalladamente estas prácticas de castigo, véase Samuel Y. Edgerton, 
Pictures and Punishment: Art and Criminal Prosecution During the Florentine Renaissance 
(Nueva York: Cornell University Press, 1985).

Figura 3.3. Uno de los diseños 
presentados al concurso con-
vocado por las juventudes de 
Esquerra Republicana de Ca-
talunya para escoger la felicita-
ción navideña del 2009. 
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mos la hemeroteca, encontramos varios casos de quema de muñecos a 
finales de 2007 y principios de 200828 (Figuras 3.5 y 3.6). Como se-
ñala Dario Gamboni29, evidentemente han de salvarse las distancias y 
en estas comparativas no se puede pasar por alto el abismo que separa 

28	 “Queman más fotos del Rey y ahorcan un muñeco con su efigie en Barcelona”, El Mun-
do, 4/10/2007: http://www.elmundo.es/elmundo/2007/10/04/espana/1191505618.html; 
“Queman una efigie del rey español tras una marcha autodeterminista en Vigo”, Gara, 
7/12/2007: http://gara.naiz.info/paperezkoa/20071207/52148/es/Queman-una-efigie-rey-es-
panol-tras-una-marcha-autodeterminista-Vigo; “Un piquete chavista quema la imagen del 
Rey ante la Embajada en Caracas”, ABC, 25/01/2008: http://www.abc.es/hemeroteca/histo-
rico-25-01-2008/abc/Nacional/un-piquete-chavista-quema-la-imagen-del-rey-ante-la-embaja-
da-en-caracas_1641586738085.html.

29	 Dario Gamboni, The Destruction of Art: Iconoclasm and Vandalism Since the French Revolu-
tion (Londres: Reaktion Books, 1997), 112.

ambos hechos. En primer lugar, el abuso de las imágenes en la Italia 
renacentista era una práctica legalmente determinada, una suerte de 
ritual que minimizaba la impotencia policial ante la incapacidad de la 
comunidad de impartir justicia sobre el cuerpo del acusado, algo com-
pletamente alejado de las expresiones políticas no oficiales de descon-
tento en las cuales se producen hoy día estos altercados. En segundo 
lugar, y aunque resulte evidente, el poder que entonces se podía atri-
buir a estos retratos o efigies respondía a una concepción de la magia 
empática completamente diferente. Esto no significa, sin embargo, 
que los manifestantes de hoy en día repitan estos gestos de una mane-
ra completamente vacía: no creerán que la quema dañe directamente 
a la persona representada y el calcinado –como expuso la reina Sofía 
tras uno de estos actos– los considerará una mera pantomima, simples 
“trozos de papel”, pero este fuego se suma a un desgaste y alumbra un 

Figura 3.4:  Jean-Pierre Norblin de La Gourdaine, Pendaison de traîtres en effigie, 
Muzeum Narodowe w Warszawie, Varsovia, 1794.

Figuras 3.5 y 3.6: Efigie del rey colgada en la Universidad Autónoma de Barcelona, 
octubre de 2007. / Efigie del rey quemada tras una marcha de Causa Galiza en Vigo, 
diciembre de 2007.
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descontento que si nos atenemos 
a los últimos hechos ha termina-
do por prender una llama más 
profunda. 

En lo que respecta a la pintu-
ra difamatoria, un género sobre 
el que resulta complicado inves-
tigar ciertos aspectos al haberse 
conservado tan sólo unos pocos 
ejemplos, es preciso apuntar que 
esta justicia municipal se impo-
nía únicamente a hombres de las 
clases sociales más altas, los cua-
les tenían algo que perder al ser 
tildados de infames (Figura 3.7). 
Como señala Gherardo Ortalli 
en uno de los primeros estudios 

dedicados a este tema30, “atacar a un individuo a través de su imagen, 
significaba utilizar un símbolo para un fin concreto, siguiendo un mé-
todo especialmente conveniente en un contexto con una alta tasa de 
analfabetismo, y por tanto (y en parte justamente por esta razón), aún 
más atento a la representación figurativa, capaz de captar a través de 
ella una rica serie de mensajes e información”.

La pose denigrante cabeza abajo como estándar del retrato difama-
torio se remonta seguramente a la antigüedad y guarda relación con la 
figura del arcano número 12 del tarot: el colgado31. Es posible rastrear 

30	 Gherardo Ortalli, “Pingatur in Palatio”: La pittura infamante nei secoli XIII-XVI (Jouvence, 
1979).

31	 Otros castigos implicaban igualmente una cierta inversión, obligaban al condenado a be-
sar las posaderas de un cerdo o a pasearse por la ciudad montado en un asno del revés, 
agarrando su cola como si se tratara de las riendas de un caballo. Un mundo patas arriba 
que contrastaba con la rectitud de los verdaderos héroes ecuestres. Igualmente, no es casual 
que en la Baja Edad Media se aplicara –en Alemania– a los judíos un método de ejecución 
particular: la Judenstrafe. El condenado era colgado del revés, mediante una formulación 

este gesto a lo largo de la historia, en distintos momentos y lugares, 
aunque seguramente no se menciona en muchas crónicas al pasar inad-
vertido en medio de la espectacularidad de otros episodios habituales 
de una protesta. Apuntemos tan solo algunos ejemplos. 

Encontramos un caso interesante en la narración de una airada de-
mostración anticlerical en 1886. Ese año, en la ciudad de Padua “fue 
llevado en procesión un retrato al revés del papa León XIII, en medio 
del sarcasmo y los abucheos de la multitud; tras lo cual la imagen del 
Santo Padre fue solemnemente quemada en la plaza pública, sin oposi-
ción alguna por parte de la autoridad”32. Igualmente nos topamos con 
un revival difícilmente casual de esta postura en la ejecución y exhibi-
ción pública de los cadáveres de Benito Mussolini y Clara Petacci en el 
Piazzale Loreto de Milán, el 29 de abril de 1945. También durante la 
guerra de Vietnam esta forma de expresar el descontento fue empleada 
por la ciudadanía. El escritor Norman Mailer, fuertemente comprome-
tido con el movimiento activista contra la guerra, pidió a la multitud 
durante su intervención en una gran manifestación organizada en Ca-
lifornia en mayo de 1965, que tomaran todas las fotografías y retratos 
del entonces presidente Lyndon B. Johnson y las voltearan, un llama-
miento que devino popular, convirtiendo este gesto en un símbolo de 
la contracultura. Significativamente, en una reciente exposición en la 
Tate Britain de Londres sobre la destrucción y el ataque a las imágenes 
a lo largo de los últimos siglos de historia de Gran Bretaña, titulada Art 
Under Attack, localizamos otro ejemplo de retrato expuesto al revés. En 
esta ocasión el personaje vilipendiado no es otro que Oliver Cromwell, 
cuyo retrato se mantiene expuesto de este modo desde que Frederick 
Duleep Singh –hijo del último Maharajá del Imperio Sikh– lo colocara 
así en su colección como señal de desprecio hacia la figura del regicida. 
En agosto de 2012, cuando los escándalos de la cacería de Botsuana y la 
imputación de Urdangarín ya habían salpicado a la Casa Real española, 
recorrió las calles de Madrid una espectacular procesión fúnebre dise-

ritual que asemejaba su cuerpo al de un animal.
32	 La Civiltà cattolica (La Civiltà Cattolica, 1886), 272.

Figura 3.7: Diseños del célebre pintor An-
drea del Sarto para una pintura difamato-
ria, Devonshire Collection, 1529-1530.
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ñada por Santiago Sierra y Jorge Galindo. Ese día siete lujosos vehícu-
los portaron sobre su techo retratos pintados boca abajo de Juan Carlos 
I, Adolfo Suárez, Calvo Sotelo, Felipe González, José María Aznar, José 
Luis Rodríguez Zapatero y Mariano Rajoy. En palabras de los autores 
de esta espectacular acción, se trataba de “un acto claro de desafecto al 
régimen fascista encabezado por el militar franquista que caza elefan-
tes”. Los encargados (así se llama la obra) “empiezan por el golfo golpista 
heredero y coronado de Franco”33 (Atlas 3.1).

Estos actos simbólicos mediados por la imagen lógicamente han mo-
lestado durante años a una Casa Real que, como señalaba la propia rei-
na con tono de fastidio, parecía aún funcionar con otras coordenadas: 
“Y volvemos a lo de siempre: libertad de expresión, ¡sagrada libertad 
de expresión!”34. El desencadenamiento recurrente de estos ataques y el 
deterioro que generan en su imagen y dignidad era ya un tema de preo-
cupación para Juan de Mariana (1536-1624) hace muchos años, el cual 
recomendaba al Rey conocer cuanto de él se dijera en boca del vulgo:

Verdadero o falso, incluso los rumores maliciosos del vulgo (…) pues el dolor que 
le puedan causar semejantes rumores en su ánimo, lo compensarán con usura la 
razón de utilidad pública y la salud de todo el reino35. 

La reina misma ha señalado en una entrevista: “Y también les ad-
vertí, sin dármelas de profeta: ‘No me extrañaría que volviera a pasar’. 
Porque en todo esto, como en las caricaturas, los chistes o las críticas 
delante de un micrófono, lo difícil es atreverse a hacerlo por primera 
vez. Pero en cuanto alguien ha roto un tope… ¡ancha es Castilla!”36. 

*

33	 “Desfile de gobernantes bocabajo”, El País, 29/08/2012: http://blogs.elpais.com/sin-titu-
lo/2012/08/desfile-de-gobernantes-bocabajo.html

34	 “No nos queman a nosotros. Son trozos de papel. Ya se apagarán”, El País, 30/10/2008: 
http://elpais.com/diario/2008/10/30/espana/1225321216_850215.html

35	 Juan de Mariana, Del Rey, y de la institución de la dignidad real: Tratado dividido en tres 
libros (Imprenta de la Sociedad Literaria y Tipográfica, 1845), 61.

36	 Citado en: “No nos queman a nosotros. Son trozos de papel. Ya se apagarán”. El País.

Tras la renuncia de Juan Carlos I se desenterraron nuevamente estas 
armas icónicas a la luz del debate entre monarquía y república. La misma 
tarde en que el monarca saliente anunció su decisión, se convocaron de 
manera casi automática en todas las plazas principales del país concentra-
ciones en señal de rechazo, exigiendo la convocatoria de un referéndum 
que permitiese decidir de manera democrática el modelo de estado. En 
Cataluña uno de los colectivos convocantes fue la Candidatura d’Unitat 
Popular (CUP), quienes recuperaron uno de los símbolos principales de 
rechazo a la monarquía en las filas del republicanismo independentista al 
acompañar el anuncio de la concentración con una fotografía del prínci-
pe Felipe cabeza abajo (Figura 3.8). 

Casualmente, encontramos en la historia de los retratos invertidos un 
ejemplo especialmente apropiado para la ocasión, el de un lienzo de Felipe 
V (predecesor nominal de Felipe VI) que lleva más de 50 años del revés en 
el Museo de la Ciudad de Xàtiva como símbolo de desaprobación al mo-

Figura 3.8: Cartel difundido en la cuenta de Twitter de la CUP el 
2 de junio de 2014, convocando concentraciones ante los ayunta-
mientos de los principales municipios de los países catalanes.
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[Atlas 3.1]: (Pág. Izq) Los cadáveres de Benito Mussolini y Clara Petacci colgan-
do cabeza abajo en la gasolinera del Piazzale Loreto de Milan, 29 de abril de 1945. / 
Un manifestante exhibe un retrato de la reina Isabel II del revés durante el ataque a 
la embajada británica de Teherán, en noviembre de 2011. / Un visitante contempla 
el retrato invertido de Oliver Cromwell expuesto en la exposición de la Tate Britain 
Art Under Attack. / Fotograma de Los encargados, la intervención de Santiago Sierra 
y Jorge Galindo por las calles de Madrid. (Pág. der.) / Manifestantes exhiben del 
revés retratos del entonces presidente de Ucrania Viktor Yanukovych, durante una 
protesta acaecida en diciembre de 2013. / Pablo Iglesias sostiene un retrato inver-
tido de Angela Merkel durante el acto de presentación del partido político Podemos 
en Xàtiva, el 25 de abril de 2014. / Retrato de Felipe V volteado. Se encuentra en el 
Museo de la Ciudad de Xàtiva y fue pintado por Josep Amorós en 1719. Se estima 
que fue puesto del revés en la década de los años cuarenta.
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narca borbón que decretó el incendio de la ciudad (partidaria de Carlos 
de Austria) durante la Guerra de Sucesión (ver Atlas 3.1). 

Este retrato, particular elemento de atracción turística y símbolo 
del municipio37, cobró aún más relevancia cuando se conoció la fecha 
escogida para celebrar la coronación del nuevo rey: el 19 de junio. Ese 
mismo día, en 1707, Felipe V ordenó calcinar la ciudad. Como no 
podía ser de otro modo, las organizaciones de la Comunidad Valencia-
na partidarias de convocar un referéndum diseñaron nuevos carteles, 
con una intencionalidad idéntica a los de las CUP. Las llamadas a la 
movilización de Coalició Compromís, promoviendo el hashtag #volem-
decidir, volteaban ya desde un principio la efigie del nuevo monarca 
y encontraron en la funesta sincronicidad con la cremà de Xàtiva una 
razón perfecta para airear también el retrato patas arriba de su tocayo. 
El recién estrenado Felipe VI aún no ha ordenado quemar ninguna 
ciudad, pero ya se ha ganado un primer retrato invertido. Y en esas 
primeras concentraciones en contra de su reinado convocadas en Cata-
luña –concretamente en la de Tarragona– otra imagen suya acabó, nue-
vamente, quemada. Dignitas non moritur; el nuevo cuerpo guardián de 
la corona heredaba las deshonras públicas de su antecesor (Atlas 3.2).

Además, tras la abdicación, miles de retratos de Juan Carlos I han 
sido descolgados para ser sustituidos por otros en los que figure su 
heredero. Como cabía esperar, este sencillo trámite ha dado lugar a 
más de una disputa en el salón de sesiones de varios municipios. El 
mismo día en el que saltó la noticia, la portavoz del Bloque Nacionalis-
ta Galego (BNG) en el ayuntamiento de Lugo reclamó que el retrato 
del rey saliente fuese retirado, considerando que “sería el momento 

37	 El 25 de abril de 2014, el partido político Podemos se presentaba en sociedad en la ciudad 
de Xàtiva empleando un decorado especial para la ocasión: tras el estrado donde habla-
ban los candidatos y representantes aparecían distintas fotografías enmarcadas de políticos 
españoles y presidentes europeos, todas ellas colocadas del revés. En su intervención, Pa-
blo Iglesias –figura más destacada del movimiento– tomó en mano el retrato volteado de 
Angela Merkel señalando que esta imagen valía más que mil palabras, porque ayudaba a 
exponer claramente “lo que vamos a decir en Europa”. El vídeo de la presentación íntegra 
puede verse en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=7TiSJPUJc8Y

[Atlas 3.2]: Carteles difundidos en las cuentas de Twitter de Coalició Compromís y 
CUP durante el mes de junio de 2014. / Quema del retrato de Felipe VI en la concen-
tración de Tarragona del 2 de junio de 2014.
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adecuado para descolgar el cua-
dro del monarca de este salón de 
plenos e iniciar por fin un nuevo 
proceso constituyente en el que 
la monarquía sea sustituida por 
la República”38. Al día siguiente, 
el alcalde Sant Feliu de Codines, 
Pere Pladevall, retiró el retrato 
del monarca de la sala de plenos 
fotografiando la acción, no sin 
antes voltearlo para la ocasión. 
Poco después, cuando el gobier-
no central ya había enviado un 
formulario a los ayuntamientos 
en el que se les solicitaba que 
realizasen cuanto antes el pedi-
do de las fotografías que necesi-
tasen de Felipe VI –escogiendo 
el tamaño y la tipología–, el al-
calde de Seva, un pequeño mu-
nicipio de la comarca de Osona, 

afirmó lo siguiente en su cuenta de Twitter: “Me acaban de enviar un 
correo pidiendo cuántas fotos del nuevo rey necesitamos en el Ayunta-
miento. Ninguna”.

En Villava, el municipio navarro en el que se colocó una fotocopia 
en blanco y negro de Juan Carlos I para cumplir con la legalidad y 
solventar así la “perdida” de su retrato, hallamos la anécdota ideal para 
cerrar este apartado. Ante la nueva tesitura, aduciendo no haber recibi-
do el nuevo cuadro oficial y no estar dispuestos a colocar la fotografía 
entregada por UPN, el equipo de la alcaldía volvió a emplear una fo-

38	 “El BNG de Lugo pide que ‘se descuelgue’ el cuadro del Rey del Ayuntamiento”, europa-
press.es, 2/06/2014: http://www.europapress.es/nacional/noticia-bng-lugo-pide-descuel-
gue-cuadro-rey-ayuntamiento-20140602185945.html

tocopia para acatar el reglamento. Para más inri, el retrato escogido de 
Felipe VI –en absoluto casual, captado con pose alelada mientras des-
cansa en una trona algo pequeña para su estatura– fue pegado con cinta 
sobre la imagen de Juan Carlos I, generando un efecto de sucesión 
degradante en este particular “cuadro dentro del cuadro” (Figura 3.10).

Como hemos podido ver –con un criterio semejante al empleado 
por quienes legitiman la institución– para las voces críticas con la mo-
narquía, Felipe VI ha heredado las afrentas de su padre, por lo que po-
dríamos transformar con cierta sorna la célebre máxima, confirmando 
abiertamente que la “indignitas non moritur”.

La censura… y la autocensura

Históricamente otro campo de batalla ha sido el del humor, en el 
que la sátira ha demostrado ser un arma eficaz contra el poder. En el 
caso que nos ocupa, la sátira gráfica de la monarquía ha tenido diversos 
altibajos pero siempre ha estado presente en España. Por ceñirnos a la 
Casa de Borbón y a algunos de los ejemplos más memorables, encon-
tramos tanto en tiempos de Isabel II como de Alfonso XIII una fuerte 
presencia de la prensa satírica, potenciada especialmente tras el exilio de 
la primera y la renuncia del segundo. Quizá teniendo presente el azote 
de la sátira en tiempos del reinado de la tatarabuela y el abuelo de Juan 
Carlos I, respectivamente, podamos calibrar mejor el alcance de la mis-
ma en nuestros días pues, como veremos, varios de los males inculpados 
podrían ser una herencia constante en esta dinastía. 

En el caso de Isabel II, los ataques de la prensa se dispararon tras 
su destronamiento en septiembre de 1868, pero la imagen negativa de 
su reinado venía forjándose desde hacía años por parte de los republi-
canos. La “camarilla” que la rodeaba escapaba al control del pueblo y 
mediatizaba su poder para enriquecerse. Interesados y corruptos, pare-
cían dirigir su reinado a voluntad y, por si no fuera poco, todo el país se 
hacía eco de innumerables anécdotas sobre la vida sexual de la Reina y 
su corrillo. Entre 1865 y 1866, varios episodios asociados con un pro-

Figura 3.10. Retrato fotocopiado de Felipe 
VI colocado sobre la anterior efigie de Juan 
Carlos I en el salón de sesiones del muni-
cipio navarro de Villava.
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yecto de desamortización de parte del Patrimonio Real acrecentaron la 
sensación de que los ministros que la rodeaban estaban haciendo nego-
cio a costa del pueblo, mientras ésta simplemente hacía la vista gorda. 

Conforme se acrecentaba la crisis económica, la imagen de una rei-
na inmoral y rodeada de corruptelas dio lugar a un descontento cre-
ciente que encontraba su correlato en el principal periódico satírico de 
la época, el Gil Blas. Sin embargo, la sátira más sangrante a todos estos 
excesos emergió en 1989, cuando se redescubrió un portafolio en el 
que se agrupaban ochenta y nueve acuarelas bajo el titulo Los Borbones 
en pelota. La obra, realizada entre 1868 y 1869 y distribuida secreta-
mente, está firmada con el seudónimo Sem, generalmente asociado a 
los hermanos Valeriano y Gustavo Adolfo Becquer39, y en ella se nos 
presenta una cruda sátira grafica sobre la procaz e hipersexuada vida de 
la “Corte de los milagros”. Los esperpénticos personajes de esta cama-
rilla –entre los que destacan, además de la propia reina, el rey consorte 
Francisco de Asís, Sor Patrocinio (más conocida como “la monja de las 
llagas”), el padre Claret o Carlos Marfiori– protagonizan escenas mu-
cho más contundentes que las que en los últimos años han terminado 
en los tribunales durante el reinado de Juan Carlos I. Cuando Isabel II 
fue finalmente derrocada y marchó al exilio, se recuperó la libertad de 
prensa y surgieron multitud de revistas satíricas a lo largo del territo-
rio nacional. En los años sucesivos, por tanto, se sucedieron desde sus 
páginas las caricaturas que ironizaban sobre su destierro, burlándose 
también, como recuerda José Orcajo, del “Gobierno revolucionario y 
de los aspirantes a ocupar la sucesión”40 (Atlas 3.3).

39	 Para conocer más sobre esta obra y sobre las dudas que rodean a su autoría véase, María 
Dolores Cabra Loredo, “Sem y el burdel imaginario: un estudio sobre los Borbones en 
pelota”, en VV.AA., Estudios de literatura española de los siglos XIX y XX: homenaje a Juan 
María Díez Taboada (Madrid: Editorial CSIC, 1998), 38-46 y Lee Fontanella, “El car-
naval palatino de SEM”, en SEM: Los Borbones en pelota (Madrid: Compañía Literaria, 
1996).

40	 Para conocer más en profundidad la manera en que se abordó desde la prensa satírica el 
exilio de Isabel II véase, José Orcajo, “La prensa satírico-gráfica en las otras abdicaciones 
borbónicas. Isabel II y la revolución de septiembre de 1868”, Tebeosfera, (16-6-2014). 
Disponible en línea en: http://www.tebeosfera.com/documentos/textos/la_prensa_sati-

[Atlas 3.3]: La reina lee su abdicación en una viñeta atribuida a Tomás Padró y publicada 
en La Flaca el 10 de julio de 1870. / Caricatura de James Tissot publicada el 18 de sep-
tiembre de 1869 en la revista Vanity Fair, con motivo del primer aniversario del triunfo de 
La Gloriosa. / Viñeta de Francisco Ortego publicada en el Gil Blas el 4 de Octubre de 1868. 
/ Dos acuarelas de Los Borbones en pelota, en las que se puede apreciar el tono general 
de la obra.
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Durante el levantamiento revolucionario de La Gloriosa, estas mues-
tras gráficas de descontento coincidieron con otros muchos actos que 
encontrarían perfecto acomodo en los apartados precedentes. Valgan 
tan sólo unos pocos ejemplos a modo de anécdota. Como señala el 
cronista, durante el levantamiento en Barcelona “el pueblo soberano se 
dirigió a la plaza de la Constitución y en su centro encendió la hoguera 
a donde con indecible entusiasmo fue arrojado el retrato de aquella 
Reina destronada, que existía en el salón de la Diputación Provincial, 
el que había en las Casas Consistoriales, así como los sillones, dose-
les, tablados y demás atributos del trono […] La misma hoguera se 
encendió en la Plaza Nueva y en la Rambla del Centro, rasgándose, 
escupiéndose, pisoteándose y quemándose el retrato de aquella ingrata 
señora que poseían respectivamente el Obispo de esa diócesis y la Junta 
de gobierno del teatro del Liceo”41. Además, el busto de la soberana 
que se encontraba en el rellano de la escalera de este mismo Teatro 
“fue arrastrado con cuerdas por las Ramblas y arrojado al mar desde 
la Muralla”42. A su vez en Madrid, el 29 de septiembre el pueblo en-
tusiasmado “comenzó a destruir los escudos reales: en el Ministerio de 
la Gobernación se enarboló una bandera que decía soberanía nacional 
[…] En varias calles se incendiaron fogatas donde se quemó la corona 
real […] A las dos. Rivero con varios demócratas y progresistas se cons-
tituyen en el Ayuntamiento. Una junta interina decreta la abolición de 
la dinastía. El retrato de la reina es arrojado a la plaza y en pocos minu-
tos desaparece hecho pedazos”43. Al día siguiente Isabel II abandonaba 
España desde San Sebastián y unas horas más tarde, cuando la noticia 

rico-grafica_en_las_otras_abdicaciones_borbonicas_isabel_ii_y_la_revolucion_de_sep-
tiembre_de_1868.html

41	 M. M. de Lara, El cronista de la revolución española de 1868: narración fiel de todos los sucesos 
que componen el glorioso movimiento, con todos los documentos oficiales que se han publicado 
durante su curso hasta la constitución del gobierno provisional (Madrid: C. Verdaguer, 1869), 
110.

42	 Carlos Cid, Anna Riera i Mora, y Damián Buenaventura Campeny y Estrany, La vida y 
la obra del escultor neoclásico catalán Damià Campeny i Estrany (Barcelona: Biblioteca de 
Catalunya, 1998), 132.

43	 Ibid., 118.

llegó a las islas Baleares, una multitud 
corrió a la plaza de la reina en Palma 
para derribar su estatua: “Vi la Reina 
sin corona, cetro, nariz ni manos, la 
cara tiznada, una cuerda atada al cue-
llo y una porción de chiquillos y ber-
gantells, que tiraban de la cuerda, para 
derribarla. Al día siguiente los chiqui-
llos lograron arrancar la cabeza de la 
Reina y la pasearon arrastrando por 
todo Palma; mira si eran niños, que 
los más al arrastrarla, gritaban ¡viva la 
Reina!”44 (Figura 3.11).

El tono de estos episodios da cuen-
ta de cómo la crítica a la mala labor 
de Isabel II se direccionó igualmen-
te contra toda la dinastía borbónica, 
asociada a los mismos males y peca-
dos que habían aflorado en los últi-
mos años de su reinado. Esta herencia 
envenenada fue especialmente recor-
dada por Ramón María del Valle-Inclán en varias de sus obras –Farsa 
y licencia de la Reina Castiza (1920) o La corte de los milagros (1927)– 
para denostar, mediante los escándalos de su abuela, el reinado de 
Alfonso XIII. Como recuerda Manuel Barrero, “las sátiras contra los 
reyes Alfonso XII y XIII se hicieron sentir menos o fueron cortadas de 
raíz”45, pero nuevamente el abandono del monarca, en este caso tras las 
elecciones municipales del 12 de abril de 1931 en las que se evidenció 

44	 Testimonio de Bartomeu Pasqual. Disponible en línea en: http://www.ixent.org/an-
y1868aMallorca(Ixent).html

45	 Manuel Barrero, “Los borbones en cueros. Una mirada a la sátira real tras las denuncias de 
Caduca Hoy y El Jueves”, VV.AA., Morfología del humor III, humor vs poder (Sevilla: CS9 
Producciones, 2008), 35.

Figura 3.11. Estatua de Isabel II con 
la soga al cuello en la plaza de la 
Reina de Palma de Mallorca, 1 de 
octubre de 1868.
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la victoria republicana, propició un resurgimiento de la prensa anti-
monárquica que generó una gran cantidad de caricaturas46, entre las 
que encontramos burlas y temáticas recurrentes que aflorarán también, 
años después, en la representación de Juan Carlos I: tras su reinado 
el trono ha quedado hecho un estropicio, su destierro lo convierte en 
un desempleado más en las filas de la oficina de empleo, huye pero se 
lleva una buena fortuna bajo el brazo, su vida privada está plagada de 
relaciones –e hijos– extramatrimoniales, etc. (Atlas 3.4). Todos estos 
temas indican, en palabras de Hall, cómo una de las características “que 
separan a los monarcas de la época contemporánea de sus predecesores 
es la cantidad de escrutinio público que han sobrellevado. Con el paso 
del tiempo, su exposición a la mirada pública ha aumentado en pro-
porción inversa a su poder real, pues cuanto más tiene que hacer frente 
un monarca a constituciones, parlamentos fuertes y partidos políticos 
organizados, tanto más queda relegado a una función primordialmente 
simbólica, objeto legítimo de consumo público”47. Como veremos más 
adelante, este factor de exposición sumado al desarrollo exponencial 
de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación ha sido 
también esencial en el devenir del reinado de Juan Carlos I. 

En el caso de Alfonso XIII, de nuevo la marcha del soberano provo-
có que brotasen varias publicaciones de contenido humorístico-político 
y las estatuas, efigies y símbolos volvieron a protagonizar episodios de 
iconoclasia durante los días de celebración tras la proclamación de la 
Segunda República. En Madrid, por ejemplo, el gentío se valió de esta 
furia popular para ejecutar un ingenioso teatrillo satírico con la estatua 

46	 Para conocer más en profundidad la manera en que se abordó desde la prensa satírica la 
derrota de Alfonso XIII véase, José Orcajo, La prensa satírico-gráfica en las otras abdicaciones 
borbónicas, Alfonso XIII, vencido por los comicios (Tebeosfera, Segovia, 25-VI-2014). Dis-
ponible en línea en: http://www.tebeosfera.com/documentos/documentos/la_prensa_sati-
rico-grafica_en_las_otras_abdicaciones_borbonicas_alfonso_xiii_vencido_por_los_comi-
cios.html

47	 Morgan C. Hall, “El rey imaginado. La construcción política de la imagen de Alfonso 
XIII”, en Javier Moreno Luzón (ed.), Alfonso XIII: un político en el trono (Madrid: Marcial 
Pons, 2003), 61.

[Atlas 3.4]: Alfonso XIII trata de ‘restaurar’ el trono en una viñeta publicada original-
mente en el periódico suizo Nebelspalter y posteriormente reimpresa, en mayo de 
1931, en el popular semanario satírico catalán L’Esquella de la Torratxa. / Ya en el 
destierro, el rey hace cola en la oficina de empleo en una caricatura publicada origi-
nalmente en el periódico estadounidense The Detroit News, y reimpresa también en 
L’Esquella de la Torratxa. / Ultimo saludo de Alfonso XIII a los símbolos de su reinado al 
paso del servicio de recogida de basuras de la ciudad de Madrid, viñeta de David Low 
para el Evening Standard, realizada el 18 de abril de 1931 y finalmente no publicada. / 
Portada del primer número de la revista satírica valenciana La Traca tras la suspen-
sión impuesta durante la dictadura de Primo de Rivera. En el ilustrativo diseño el sol 
de la republica vuelve a salir mientras el pueblo español asesta un puntapié al rey y 
todo lo que este representa. El recuadro a modo de esquela relata como “El muy fu-
nesto señor Don Alfonso de Borbón […] ex rey de Jauja […] LA HA DIÑAO…”. / Billete de 
50 pesetas sobre la cual se ha estampado un sello de la República Española.
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de Isabel II –abuela del depuesto rey– como protagonista: tras descolgar-
la cuidadosamente de su pedestal, decidieron llevarla “en procesión, al 
convento de las Arrepentidas, donde la entregaron a las monjas para su 
‘custodia y conversión’”48.

Obviamente, todas estas manifestaciones fueron acalladas tras la lle-
gada de la dictadura militar. Los dibujantes tuvieron que someterse a 
las duras Leyes de Prensa de 1938 y 1966, que protegían por igual a 
los militares, al movimiento nacional y a la figura de los reyes una vez 
que Franco estableció como sucesor al entonces príncipe Juan Carlos. 
La situación de la sátira grafica durante la dictadura franquista y la 
transición ha sido ya analizada en su complejidad por varios investiga-
dores49, por lo que no entraremos a valorar la innumerable cantidad de 
procesos y casos de censura significativos. Desde siempre, la ambigüe-
dad de las sucesivas leyes de blindaje ha provocado decisiones judicia-
les y medidas punitivas contradictorias, provocadas por un reglamento 
impreciso que permite una aplicación más laxa o rigurosa en base a la 
tesitura sociopolítica o al interés de diferentes grupos de poder. En el 
caso de la ley Fraga de 1966, el principal fundamento para sostener 
buena parte de las sanciones descansaba en el artículo 2 y la dificul-
tad de determinar donde empezaba o acababa el “debido respeto a las 
Instituciones y a las personas”. Este artículo suponía una constante 
amenaza que obligaba a periodistas y humoristas gráficos “a trabajar 

48	 Miguel Maura, Así cayó Alfonso XIII: de una dictadura a otra (Madrid: Marcial Pons, 2007), 
268. Para ahondar en los actos iconoclastas a lo largo de la historia de España véase, José 
Luis Hernando Garrido, Patrimonio histórico e ideología: sobre vandalismo e iconoclastia en 
España : del siglo XIX al XXI (Murcia: Nausícaä, 2009).

49	 Sobre el humor gráfico durante el franquismo y desde el exilio, véanse, por ejemplo: Cristi-
na Peñamarín, “El humor gráfico del franquismo y la formación de un territorio translocal 
de identidad democrática”, CIC: Cuadernos de información y comunicación, nº 7 (2002): 
351-380; Aránzazu Sarría Buil, “Sátira y caricatura desde el exilio: en torno a la figura del 
general Franco”, en Marie-Claude Chaput (coord.) Humor y política en el mundo hispánico 
contemporáneo (París: Université Paris X-Nanterre, 2006): 77-98; y Iván Tubau, El humor 
gráfico en la prensa del franquismo (Barcelona: Editorial Mitre, 1987). Para una revisión 
del humor gráfico durante la transición, véase, Francisco Segado Boj, Un país de chiste: El 
humor gráfico durante la Transición (Madrid: Ediciones Rialp, 2012).

bajo la incertidumbre de la multa o del secuestro de la publicación”50, 
una espada de Damocles sobre la que ironizaron de forma gráfica varios 
humoristas de la prensa generalista, como Forges o Perich51. Con la lle-
gada de Alfonso Suarez al poder, un nuevo decreto derogó este artículo, 
pero esta nueva ordenanza no impedía completamente la autoridad 
gubernamental de secuestrar publicaciones que “contuviesen noticias, 
comentarios o informaciones que fuesen contrarios a la unidad de Es-
paña, constituyesen demérito o menoscabo de la Monarquía o que de 
cualquier forma atentase al prestigio institucional de las Fuerzas Ar-
madas”. La llamada “ley antilibelo” tuvo por tanto una fría acogida al 
considerarse que mantenía una similar intención represiva.

*

Durante la Transición española, como ha analizado Ricardo Zugasti, 
los medios de comunicación desempeñaron un papel fundamental a 
la hora de forjar una representación periodística de Juan Carlos I que 
destacara, por encima de todo lo demás, su papel crucial “en la conse-
cución de una transición pacífica”52. Tras la muerte de Franco, durante 
los primeros días de reinado la prensa subrayó la “conexión del monar-
ca con la figura de su antecesor en la Jefatura del Estado”53, acatando 
la decisión del dictador y recordando el párrafo de su testamento en el 
que solicitaba una suerte de traspaso de afecto y lealtad al futuro rey 
de España. Sin embargo, esta identificación hereditaria entre ambas 
figuras se desvaneció y “el recuerdo de Franco y de su Régimen en re-
lación con la Monarquía apareció únicamente con motivo de los hitos 

50	 Francisco Segado Boj, “Las puertas del campo: censura y coacción informativa durante la 
transición, reflejadas en el humor gráfico de la prensa diaria (1974-1977)”, Anàlisi: Qua-
derns de comunicació i cultura, nº 39 (2009): 24.

51	 Ibid. 24-25.
52	 Ricardo Zugasti Azagra, “La legitimidad franquista de la monarquía de Juan Carlos I: un 

ejercicio de amnesia periodística durante la transición española”, Comunicación y sociedad: 
Revista de la Facultad de Comunicación 18, nº 2 (2005): 143.

53	 Ibid. 151. 
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que suponían los sucesivos aniversarios de la muerte del dictador”54. 
La prensa ahondó a partir de este momento, de manera prácticamente 
uniforme, en la imagen de Juan Carlos I como un actor democratiza-
dor, revistiendo al rey “totalmente de la legitimidad democrática que 
había ido consiguiendo con su actuación y que la prensa había ido en-
salzando y difundiendo como parte esencial de su complicidad con la 
Corona”55. A nivel gráfico, en la palabras de Zugasti, los humoristas “de 
la época contribuyeron a esta simbolización del monarca democrático, 
bien por practicar la ironía desde un sentimiento de apoyo, bien por 
convertir al Rey en metáfora de cambio y libertades”56. Por ello, aun-
que los procesos judiciales abiertos por injurias contra distintos medios 
–y personas– durante el periodo democrático son abundantes, si nos 
ceñimos al campo del humor gráfico y a los episodios vinculados con la 
imagen del rey o la Casa Real, los casos son más bien exiguos. 

Aunque la ruptura definitiva del “pacto de silencio” tuviese lugar 
hace menos de un lustro, desde principios de los años ‘90 determi-
nados diarios comenzaron a abordar noticias comprometidas para el 
soberano y la familia real, resquebrajando débilmente su coraza protec-
tora. A partir de 1992, el diario El Mundo comenzó a tratar cuestiones 
personales del rey57 y en los próximos años salieron a la luz más noticias 
semejantes, vinculadas, principalmente, con la vida extramatrimonial 
de Juan Carlos I, alimentando así las habladurías y justificando futuras 
guasas relacionadas con la distendida vida erótica de los borbones, algo 
que le emparenta con Isabel II –de cuya disoluta vida sexual ya hemos 
dado cuenta– y Alfonso XIII –cuyos hijos extramatrimoniales no se 
cuentan con los dedos de una mano–. Precisamente en ese mismo año, 
El Jueves comenzó a hacerse eco de las primeras protestas populares 

54	 Ibid. 156.
55	 Ibid. 166.
56	 Manuel Barrero, “Sátira contra la monarquía hoy. Lo representado contra lo narrado”, en 

Bordería Ortiz, Enrique, et al (eds.), La risa periodística. Teoría, metodología e investigación 
en comunicación satírica (Valencia: Editorial Tirant lo Blanch, 2010), 120.

57	 Fernando Ramos Fernández, “El ‘tabú’ periodístico de la monarquía en España. La crisis 
real y la crisis coyuntural”, Revista Latina de comunicación social, nº 68 (2013): 225.

contra el Rey, acrecentándose desde aquel momento la sátira dirigida 
contra las diferentes figuras de la familia58. En este caso, como ya he-
mos apuntado, el grado de accesibilidad y la exposición creciente a la 
mirada pública por parte de la Casa Real se potenció debido a 

su protagonismo durante los eventos internacionales Expo’92, en Sevilla, y los 
Juegos Olímpicos, celebrados en Barcelona, que los convirtió en personalidades 
omnipresentes, encarnando la consolidación definitiva de España como un país 
moderno y boyante. Sus rostros satisfechos, la multiplicidad de actos a los que 
acudían en representación de la nación y la participación de los hijos en pruebas 
olímpicas, los acercaron al pueblo y los convirtieron en una familia más cercana 
al común de españoles. Desde finales de 1994, cuando se anunció el primer en-
lace real, los asuntos de palacio pasaron a ser del dominio público, analizados y 
comentados a través de la llamada prensa ‘del corazón’, más aún a partir del recru-
decimiento del fenómeno paparazzi en años siguientes. Las bodas de ambas in-
fantas y la incertidumbre por la boda del heredero, paso previo y ‘necesario’ para 
obtener la descendencia dinástica (la Constitución previene que reinará el primer 
heredero varón), desató los comentarios del pueblo llano y de ello se hicieron eco 
los medios de comunicación, fundamentalmente la prensa llamada ‘rosa’59.

Esto tuvo una inevitable repercusión en la prensa satírica, multi-
plicándose en lo sucesivo la presencia de la familia real en sus páginas. 
En 1996, el guionista Idígoras y el dibujante Pachi crearon una serie 
de historietas titulada Pascual, mayordomo real, y a partir de aquí, la 
monarquía ocupó más portadas, hasta alcanzar un nuevo pico en 2004, 
cuando, con motivo de la boda entre el príncipe Felipe y Letizia Ortiz, 
el tono amable e irónico dio paso a una sátira burlesca mucho más 
acida. Ahondando reiteradamente, como recuerda Barrero, en la vida 
sexual de la pareja y en la “‘angustiosa’ espera por el heredero de la 
Corona”60. Por aquella época, los responsables de la revista publicaron 
una exitosa recopilación de las mejores viñetas e ilustraciones sobre la 
monarquía, titulada Tocando los Borbones. Sin embargo, a pesar de la 
buena acogida, esta “ofensiva” gráfica por parte de semanarios como 

58	 Manuel Barrero, “Sátira contra la monarquía hoy. Lo representado contra lo narrado”, 122.
59	 Ibid. 123.
60	  bid. 127.
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El Jueves no era admitida en los grandes medios y, por aquel entonces, 
Telecinco “declinó emitir un spot publicitario del volumen en su pro-
grama Pecado Original aduciendo que no podían ‘dar nada que afecte 
negativamente a la familia real’”61. Habían pasado casi 30 años desde 
que Juan Carlos I fuera proclamado rey ante las Cortes y el Consejo 
del Reino, pero la autocensura era defendida aún como medida nece-
saria de prevención y demostración de “responsabilidad cívica”62. El 
argumento era –y es– claro: si nos reímos del rey dañaremos nuestra 
frágil democracia. Pero, entonces, ¿qué democracia es esta en la que no 
podemos reírnos del rey? 

*

Este cómodo silencio crítico, interrumpido con casos contados 
que, muchas veces, quedaban en el terreno de la excepción63, se vio 
definitivamente truncado en julio del 2007 con el famoso altercado 
protagonizado por El Jueves. En la tercera semana del mes (núm. 
1573) la revista satírica española publicó una portada en la que se 
mostraba al príncipe Felipe y la princesa Letizia desnudos en una 
situación sexual explícita (Figura 3.12). Ante el anuncio del entonces 
presidente José Luis Rodríguez Zapatero de otorgar 2.500 euros a 
toda pareja que tuviera hijos a partir de una fecha determinada, la 
revista satírica enfocó el tema mostrando una caricatura con el prín-
cipe Felipe diciendo: “¿Te das cuenta? Si te quedas preñada... ¡Esto va 
a ser lo más parecido a trabajar que he hecho en mi vida!”. El día 20 
de julio, dos días después de la puesta a la venta en los quioscos de la 
publicación, se inició el secuestro de la publicación cuyos detalles son 
resumidos perfectamente por Barrero:

61	 Ibid. 125.
62	 “Reyes, guiñoles, ingleses y democracia”, El País: http://www.elpais.com/especiales/2000/

rey/rey18a.htm
63	 Como explica Manuel Barrero, “durante el período democrático, han sido contados los 

casos en los que los humoristas gráficos se han atrevido a caricaturizar la imagen o los actos 
de Juan Carlos I y han tenido que responder ante la justicia por ello.” Manuel Barrero, 
“Sátira contra la monarquía hoy. Lo representado contra lo narrado”.

El día 20 de julio de 2007, el fiscal general Cándido Conde-Pumpido (tras ha-
ber consultado con el fiscal jefe de la Audiencia, Javier Zaragoza, el mismo que 
había interpuesto querella a Caduca HOY), presentó de oficio una denuncia por 
presunto delito de injurias a la Corona. El texto de la denuncia, formulado por el 
fiscal Miguel Ángel Carballo, establecía que los presuntamente ofendidos se halla-
ban, en la viñeta satírica, en una: “actitud claramente denigrante y objetivamente 
infamante (…) resultando que en todo caso la imagen y diálogos atribuidos a sus 
altezas provocan un grave menoscabo del prestigio de la Corona conforme al artí-
culo 491 del Código Penal”. […] A instancias de la fiscalía, el juez de la Audiencia 
Nacional Juan del Olmo diligenció el anterior documento y ordenó iniciar el 
proceso y, como medida cautelar primera, el secuestro de la edición denunciada. 
La policía recibió la orden de retirar la publicación de los quioscos españoles (con 
una tirada de 70.000 ejemplares según la OJD), la incautación del “molde” de 
la publicación (denominación de la plantilla original desde la que se reproduce 
en imprenta la revista) y el cierre de la edición digital de la publicación (www.
eljueves.es), que también mostraba la portada de esa semana.

Figura 3.12. Portada de Guillermo To-
rres y Manel Fontdevila para el número se-
cuestrado de El Jueves, 18 de julio de 2007.
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La policía, desplazada a la sede de El Jueves en Barcelona, concretamente a la 
localidad de Molins de Rei, requisó una caja con un centenar de revistas de la 
redacción; igualmente hicieron en la sede de El Jueves en Madrid, en Pinto64. 
Pero cuando acudieron a los quioscos se percataron de que la edición había sido 
ya casi completamente vendida, y más por cuanto el conocimiento público de la 
decisión judicial azuzó a los rezagados a salir a comprar el número que iba a ser 
secuestrado durante la tarde del jueves. El total de números requisados posible-
mente no sobrepasó los doscientos. 

El secuestro resultó un fiasco en su procedimiento –incluso algu-
nos policías olvidaron extender el recibo por el género decomisado en 
los quioscos65– y, como era de esperar, terminó por provocar el efecto 
contrario: la difusión de la portada alcanzó niveles impensables de 
no producirse su prohibición66. Además, en el 2007 los periódicos 
digitales comenzaban a tener una presencia cada vez mayor y muchos 
de ellos acompañaron la noticia del secuestro con la imagen (para 
entonces prohibida) de los príncipes. Lo mismo ocurrió en las redes 
sociales –no tan activas como en la actualidad– donde la portada 
circuló de forma imparable generando distintas “quedadas republica-
nas” contra el secuestro de la revista frente a la Audiencia Nacional. 
La creciente viralización de imágenes y mensajes anónimos parece 
dar pie, como indica Barrero, a un nuevo tipo de impunidad; “un 
juez podrá detener la difusión de una publicación por tener localiza-
da la sede de su redacción y los puntos de impresión y distribución, 
pero le será imposible hacer lo mismo con los micromedios en línea, 
puesto que las acciones legales necesarias para inhabilitar una URL 
duran más que lo que se tarda en rehabilitarla en otra ubicación en la 
red”67. Aquí están las claves mínimas de una nueva dinámica comuni-

64	 Ibid.
65	 Fernando Ramos Fernández, “El secuestro de El Jueves y las injurias periodísticas a la 

Corona; un injustificable ataque a la libertad de expresión”, Ambitos: Revista internacional 
de comunicación, nº 16 (2007): 157.

66	 La repercusión de la noticia no fue exclusivamente nacional. “Desde la CNN, hasta la 
BBC, pasando por Al Jazeeraa, La Fox, Sky Enws y hasta la televisión japonesa se hicieron 
eco al inicio de sus informativos”. Ibid.

67	 Manuel Barrero, “Sátira contra la monarquía hoy. Lo representado contra lo narrado”, 137.

cativa en la que las tradicionales formas de control y censura no sólo 
hacen aguas, sino que contribuyen a la expansión viral de aquéllo que 
pretenden combatir.

Ni la ley ni la represión parecían ser capaces de detener una di-
námica comunicativa, propiciada por las redes sociales, donde la li-
bertad de expresión encontraba un hueco nunca antes experimen-
tado. Pero, como venimos comentando, en esta nueva guerra de las 
imágenes los contendientes actúan de forma silenciada, tratando de 
no hacerla evidente. A este respecto, solamente un par de semanas 
antes del anuncio de la abdicación de Juan Carlos I se produjo un 
hecho que merece ser destacado. El 15 de mayo de 2014 se ordenó en 
España el primer arresto de un usuario de Twitter. La Guardia Civil 
detuvo a un joven por escribir tweets contra figuras políticas tras el 
homicidio de la diputada del Partido Popular, Isabel Carrasco68. No 
fue un caso aislado y marcó una primera señal en el avance del control 
sobre las redes sociales. En el caso de El Jueves sus dibujantes, Manel 
Fontdevila y Guillermo Torres, fueron condenados “como autores de 
un delito de injurias a la corona, sin concurrencia de circunstancias 
modificativas a la pena, a diez meses de multa con cuota diaria de diez 
euros. Es decir, 3.000 euros por cabeza”69. Aunque, en palabras del 
fiscal general, el objetivo del proceso no era evitar las visualización, 
sino la aplicación de la ley, desde luego estas medidas no consiguieron 
que los miembros de la Casa Real siguieran protagonizando muchas 
de las portadas y viñetas interiores de ésta y de otras publicaciones 
satíricas española.

*

68	 “Ordenan en España el primer arresto por tuitear”, El Universal, 15/05/2014: http://
www.eluniversal.com.mx/el-mundo/2014/ordenan-en-espania-el-primer-arresto-por-tui-
tear-1010685.html; “Detenido un joven por pedir en Twitter que se maten políticos”, 
Público.es, 15/04/2014: http://www.publico.es/actualidad/521030/detenido-un-jo-
ven-por-pedir-en-twitter-que-se-mate-a-politicos.

69	 Barrero, “Sátira contra la monarquía hoy. Lo representado contra lo narrado”.
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Toda esta cascada de acontecimientos tomó un giro inesperado tras 
conocerse que el primer número de El Jueves tras la abdicación de Juan 
Carlos I llegaba a los quioscos con un día de retraso –algo ya de por sí 
imperdonable en una revista cuyo clásico eslogan reza “la revista que 
sale los miércoles”– y con una portada diferente a la que los miembros 
de la redacción habían difundido en las redes sociales tan sólo unas ho-
ras antes. Como se puede comprobar (Figuras 3.13 y 3.14), la portada 
de la tirada que finalmente se distribuyó ni siquiera hacía referencia a la 
monarquía. ¿Un día de retraso para armar una portada sobre Podemos? 
¿Tantos años “tocando los borbones” para acabar retirando y destru-
yendo los 60.000 ejemplares que ilustraban la escatológica coronación 
de Felipe VI (Atlas 3.5)?

[Atlas 3.5]: Curiosamente, ya existía una viñeta semejante respecto a la coronación 
de Juan Carlos I (de autor y fecha desconocidas) en la que la corona, más que estar 
embadurnada en heces, parece manchada por la sangrienta mano del dictador (arri-
ba izq.). / Viñeta de Kap en El Web Negre el 2 de junio de 2014 (arriba der.). / Viñeta 
de Morten Morland publicada en el diario británico The Times el 3 de junio de 2014 
(centro). / Viñeta de Miquel Ferreres publicada en el El Periódico de Catalunya el 5 de 
junio de 2014 (abajo).

Figuras 3.13 y 3.14: Diseño de Manel Fontdevila para la portada del número 1932 
de El Jueves, que finalmente fue retirada / El diseño nuevo que sustituyó al anterior 
en la portada del número 1932 de El Jueves.
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La sombra de la censura sobrevoló la noticia, silenciada por los 
miembros de la propia revista que no ofrecían respuestas concluyentes 
que aclararan el entuerto. Sin embargo, con el paso de las horas y tras 
el desmentido por parte de la Casa Real70, comenzó a circular la sospe-
cha de que la decisión venía en realidad impuesta por el grupo RBA, 
propietario de la cabecera satírica desde hace varios años. El Jueves, 
azote de la corona durante décadas, había doblado el espinazo en un 
episodio de autocensura sin precedentes. Esta mezquina decisión pro-
vocó el abandono de varios miembros veteranos del staff de la revista en 
las horas sucesivas. Resonaban entonces las palabras de Lucho Espinal: 

La autocensura evita al gobierno tener que mancharse las manos con la censura 
manifiesta, que siempre es mucho más odiosa. La autocensura es convertir en 
suicidio lo que debería ser una ejecución, y con esto se fomenta el bueno nombre 
del verdugo. La censura, por su misma evidencia y brutalidad, lleva en sí un testi-
monio de protesta y de condena; en cambio, la autocensura entra en la línea de la 
coima moral, de la corrupción y de la cobardía. La censura agudiza las contradic-
ciones, la autocensura las disimula. La autocensura da apariencias democráticas a 
lo que realmente es solamente una dictadura71.

En apenas unas horas Felipe VI ya se había cobrado, sin mover un 
dedo, su primer trofeo. Como hemos visto, El Jueves había visto au-
mentar exponencialmente sus lectores en los últimos años al calor de las 
polémicas y secuestros de números en ocasiones precedentes, pero esta 
última situación deja a la publicación en entredicho, herida de muerte. 
RBA ha cometido el mismo error que cometió Rann Safaris al borrar el 
rastro original de la fotografía de Botsuana72; el mismo error que come-
tió la fiscalía al secuestrar el número 1573 de El Jueves y del cual la Casa 
Real parece haber aprendido –o escarmentado–73. En todos estos casos el 

70	 “La revista que fue Jueves”, eldiario.es, 5/06/2014: http://www.eldiario.es/escolar/revis-
ta-Jueves_6_267783256.html

71	 Lucho Espinal, Lucho Espinal, testigo de nuestra América (IEPALA Editorial, 1982), 139.
72	 Un último coletazo de la fotografía del rey junto al elefante se vivió en mayo de 2014, 

cuando la Junta Electoral de Madrid prohibió el spot del Partido Animalista PACMA para 
las elecciones europeas por mostrar la célebre instantánea. 

73	 Tras ser preguntados por las posibles presiones ante el número posterior a la abdicación, des-

intento de control generó el efecto contrario, los hipermedia no hicieron 
sino reproducir masivamente las imágenes que pretendían invisibilizar.

Todavía es pronto para determinar el futuro de esta mítica publica-
ción pero este nuevo episodio de (auto)control nos deja un panorama 
aún más inmovilista y acrítico en los quioscos españoles. Si en un pri-
mer momento alguien pudo pensar que la decisión de abdicar de Juan 
Carlos I era precipitada y seguramente inoportuna, el servilismo ruin 
(y la homogeneidad) con la que los grandes medios de comunicación 
trataron el proceso sucesorio y la imparable serie de los acontecimien-
tos y reformas, parece demostrar lo contrario. 

El mismo día en el que definitivamente se publicó el número con la 
portada alternativa, el 5 de junio de 2014, la directiva de la otra revis-
ta satírica de referencia en España, Mongolia, emitió un comunicado 
solidarizándose con los compañeros de El Jueves en el que subraya-
ban el derecho a expresar y difundir libremente ideas y pensamientos, 
reiterando –como hacía Espinal– el difícil encaje en democracia de 
cualquier práctica de censura previa o de represalias; “en la actualidad 
la censura no la ejercita el Estado, al menos no directamente, sino a 
través de serviles empresarios y directores de medios que la aplican, 
incluso, con sus propios colaboradores, ya sean dibujantes, humoristas 
o corresponsales en Nueva York”74. 

Además, la primera portada post-abdicación de Mongolia daba una 
vuelta de tuerca más al fenómeno sucesorio, presentando una variación 
de un polémico diseño que ya habían empleado por vez primera en 
mayo de 2012, cuando el blindaje judicial del rey estaba en boca de 
todos (Figuras 3.15 y 3.16). Ahora es Felipe VI el que podrá violarnos 
sin que le pase nada, “porque el artículo 56.3 de la Constitución lo 
declarará inimputable”.

de Zarzuela dieron a entender que tras el juicio de 2007 comprendieron que algunas cosas es 
mejor no tocarlas, decidiendo que es preferible no hacer nada “ni con El Jueves ni con otras 
portadas de Mongolia que eran de juzgado de guardia”. Véase: “La revista que fue Jueves”, 
eldiario.es, 5/06/2014: http://www.eldiario.es/escolar/revista-Jueves_6_267783256.html

74	 “Mongolia, contra la servidumbre”, Mongolia, 5/06/2014: http://www.revistamongolia.
com/noticias/mongolia-contra-la-servidumbre
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La decisión de RBA y su silencio posterior provocó además que 
varias librerías anunciaran con el paso de los días su decisión de no ven-
der libros editados por este grupo de comunicación75. Y apenas unos 
días antes de la fecha programada para la coronación del nuevo rey, la 
mayor parte de los dibujantes dimisionarios de El Jueves se sumaron al 
nacimiento de una nueva revista digital, con un primer número muy 
borbónico publicado en vísperas de tan señalada fecha76. Orgullo y sa-

75	 “Gigamesh no vendrà llibres de RBA per la portada censurada d’’El Jueves’”, ara.cat, 7/06/2014: 
http://www.ara.cat/cultura/Gigamesh-RBA-portada-censura-Jueves-comic_0_1152485004.
html; “A propòsit de El Jueves”, nollegiu, 6/07/2014: http://nollegiu.wordpress.com/2014/06/06/
a-proposit-de-el-jueves/

76	 Por incidir brevemente en el concepto de “guerra de las imágenes”, dando a entender 
que no todo han sido ataques a la Corona durante el proceso de abdicación, también en 
vísperas de la ceremonia el diario El Mundo regalo a sus lectores una fotografía oficial de 
gran formato del futuro soberano. Una imagen que, involuntariamente, encontró rápida 

Figuras 3.15 y 3.16: Portada de Mongolia, mayo de 2012 / Portada de Mongolia, junio 
de 2014. 

tisfacción –el propio nombre escogido ya resultaba esclarecedor– ven-
dió 22.000 ejemplares en 24 horas, demostrando una gran rapidez de 
contestación ante la embestida represora de RBA.

En 1981, tras el golpe de Estado del 23F, una de las primeras res-
puestas contundentes y casi inmediatas la dio El Víbora, una revista 
clásica de la historieta española que publico un monográfico especial 
dedicado a “El Golpe”. Visto lo visto, ante el peloteo encomiástico de 
la prensa generalista, el primer número de Orgullo y satisfacción podría 
ser percibido dentro de unos años de manera semejante (Figuras 3.17 y 
3.18)77. Como argumenta Barrero, “la condena de la ‘financiarización’ 

contestación en el afiche incluido en el número 127 de la revista satírica vitoriana TMEO, 
en el que se incluía “un poster de Felipe VI con los huevos colgando”.

77	 El día de la ceremonia de coronación se publicó también un número especial de la publica-
ción satírica digital catalana El Web Negre. Puede consultarse en el siguiente enlace: http://

Figuras 3.17 y 3.18: Portada del número especial de El Víbora tras el golpe de estado 
del 23F / Diseño de Monteys publicado en el primer número de Orgullo y Satisfacción. 
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parece pesar sobre toda la prensa (y eso pese al auge de la llamada infor-
mación global) dando lugar a nuevos mecanismos de ‘autocontrol’ que 
no implican otra cosa que renunciar a parcelas de libertad”78.

issuu.com/webnegre/docs/borboning_ok/0
78	 Manuel Barrero, “Derivas de la sátira gráfica en el siglo XXI. RBA contra El Jueves”, Tebeos-

fera 2ª época, 12. Disponible en línea en: http://www.tebeosfera.com/documentos/textos/ 
derivas_de_la_satira_grafica_en_el_siglo_xxi_rba_contra_el_jueves.html C
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La imagen del rey en la Cultura Visual 2.0

Nuevos contextos: la Cultura Visual 2.0

En los últimos años se han venido sucediendo intensos y fértiles 
debates en torno a la teorización de la imagen. El llamado “giro icó-
nico” o “giro pictorial” (en su variante germana o anglosajona), sus 
acomodos disciplinares en corrientes como los Visual Studies (estudios 
visuales) o la Bildwissenschaft (ciencia de la imagen) y un largo etcé-
tera de aportaciones sobre las que se ha escrito largo y tendido1, de-
notan en definitiva un interés creciente por aquello que, de forma a 
menudo acrítica, llamamos “imagen”. Por fortuna, esta multiplicidad 

1	 Resulta muy difícil aportar un resumen sobre un tema que ha generado, y lo sigue ha-
ciendo, enormes cantidades de bibliografía. Como punto de partida, resulta inevitable 
la consulta de las obras de W. J. T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual 
Representation (Chicago: University of Chicago Press, 1994). Así como la obra editada 
por Gottfried Boehm, Was ist ein Bild? (Munich: Fink Wilhelm GmbH & CompanyKG, 
1995). Para una aproximación más recientes al debate, pueden consultarse: James Elkins, 
Visual Studies. A skeptical introduction (New York: Routledge, 2003). José Luis Brea, Es-
tudios visuales (Madrid: Ediciones AKAL, 2005). Ana García Varas, Filosofía de la imagen 
(Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2011). Para una buena selección de 
textos en castellano, la truncada revista Estudios Visuales aporta interesantes escritos, mu-
chos de ellos de los principales autores de referencia (ver: http://www.estudiosvisuales.net/
revista/index.htm).
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de estudios han abonado el terreno con numerosas herramientas con 
las cuales poder construir y argumentar esta nueva realidad que hemos 
denominado “Cultura Visual 2.0”. La imagen hoy día se enmarca en 
un contexto de producción, difusión y consumo completamente nue-
vo motivado, fundamentalmente, por las posibilidades que brindan 
las nuevas tecnologías en todas sus vertientes. Los móviles de última 
generación o smartphones, las redes sociales, la lógica de la Web 2.0, 
las aplicaciones de mensajería instantánea, etc., dibujan los trazos más 
gruesos de esta cultura visual 2.0 que intentaremos definir. Sin em-
bargo, estos elementos no son sino la capa superficial de una era cuyo 
estadio de desarrollo resulta muy complejo de situar. Las Google Glass, 
el Oculus Rift o las versiones renovadas de plataformas como Flickr o 
Instagram comienzan a mostrarnos la cara de una tendencia en la que 
la imagen ocupa un lugar privilegiado. Pero la realidad de esta nueva 
era no se queda ahí, sino que lugares más recónditos de la web, pero de 
excepcional influencia, como 4chan.org2 o los innumerables foros más 
o menos ocultos que pueblan la red, ejercen un poder en la creación de 
imágenes virales (como los memes) que no podemos obviar de ningún 
modo, más aún cuando intentamos ahondar en la imagen del rey en 
tiempos de lo digital. 

Sin embargo, hay una pregunta que nos asalta inevitablemente: ¿de 
qué imágenes hablamos? Si no hemos logrado un consenso mínimo en 
la teorización de la imagen cuando todavía no estábamos inmersos o 
nos encontrábamos en los albores de la era digital, ¿con qué posibilida-
des contamos ahora?3 Tenemos ante nosotros un contexto en el que las 

2	 Un grupo de investigadores del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) publica-
ron en 2011 un interesante paper titulado “4chan and /b/: An Analysis of Anonymity and 
Ephemerality in a Large Online Community”. El artículo puede consultarse en el siguiente 
enlace; http://projects.csail.mit.edu/chanthropology/4chan.pdf 

3	 Como ya hemos dicho, las dos últimas décadas han resultado ser muy ricas en lo que al pen-
samiento de la imagen se refiere y, a pesar de ello, una buena parte de las producciones acadé-
micas, así como los programas docentes, parecen no haberse sentido demasiado concernidas. 
Sin embargo, contamos con autores que han trabajado estas cuestiones de forma intensa para 
ofrecernos conceptos lo suficientemente ricos como para hacer uso de ellos y aportar nuevas 
ideas y perspectivas. Por ejemplo, después de Hans Belting, el antiguo concepto de “medio” 

imágenes circundantes no sólo se consumen o se experimentan4, sino 
que se pueden producir con absoluta facilidad y, lo que es más impor-
tante, se pueden compartir mediante multitud de canales digitales a 
través de los cuales cualquier persona con una conexión a Internet que 
forme parte de alguna de estas redes, podrá consultarla de forma in-
mediata. Estos canales pasan por ser simples correos electrónicos, clips 
en Evernote o adjuntos en sistemas de mensajería como Whatsapp y 
Line, redes sociales en las que las fotografías tienen un peso clave como 
Facebook, Twitter, Tuenti y Google+, o plataformas específicas para con-
tenido audiovisual como Flickr e Instagram. Todos estos servicios men-
cionados son gratuitos (o con un coste muy reducido en comparación 
con la tecnología que emplean) ya que todos los datos que pasan por 
ellos son almacenados para un uso comercial que, en la mayoría de los 
casos, se utiliza para ofrecernos publicidad adaptada a nuestros gustos 
o intereses. Sin ánimo de entrar por ahora en estos territorios, vemos 
que las imágenes en esta nueva era recorren múltiples vías: pueden ser 
simples fotografías de las vacaciones que se comparten en Facebook y 
otras redes sociales o metadatos que permiten ofrecernos una publici-
dad adaptada para sugerirnos el restaurante más adecuado a nuestros 
gustos en la ciudad o zona en la que nos encontremos.

*

Pensar la imagen dentro de la Cultura Visual 2.0 entraña multitud 
de problemas de tipo metodológico. El primero de todos es que lo que 
hoy estamos escribiendo, mañana estará un poco desfasado y, dentro 

se ha revelado como un elemento clave para pensar la imagen como fenómeno antropoló-
gico, lo cual nos obliga a profundizar en estas cuestiones dejando atrás viejas teorías de los 
medios hoy ya superadas o poco útiles para los problemas que nos ocupan.

4	 Otra línea posible se puede observar en las imágenes a las que se les dota de vida y llegan 
incluso a desear cosas, gracias al cruce entre la genética y la tecnología más avanzada. Con-
seguimos así trasladar el viejo mito de Pigmalión a dimensiones por completo desconoci-
das. Para ahondar en este tema, puede consultarse el artículo de W. J. Thomas Mitchell, 
«The Work of Art in the Age of Biocybernetic Reproduction», Modernism/modernity 10, 
nº 3 (2003): 481-500.
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de un año, muchas de las cosas escritas resultarán inservibles. ¿Cómo 
paliar esta realidad? Quizá los libros, o mejor aún, quienes los hacen, 
tengan que empezar a plantearse la necesidad de realizar –siguiendo el 
juego de palabras– un “libro 2.0”. De hecho, este libro se ha ido (re)
escribiendo impulsado por las noticias que iban surgiendo en torno 
a la imagen de la monarquía española y, a buen seguro, cuando esté 
en la imprenta o en las manos del lector, habrán aparecido novedades 
que modifiquen, complementen o desmientan lo aquí expuesto. La 
lógica de la web 2.0, en la que los usuarios pueden compartir conte-
nidos y crearlos de forma individual o colaborativa (blogs, Wikipedia, 
redes sociales, etc.), choca de lleno con la lógica del libro de papel, más 
afín, por decirlo de algún modo, a la web 1.0 donde todo era más está-
tico y la recepción de la información era pasiva5. 

Cuando Internet comenzó a instalarse de forma más o menos esta-
ble en los hogares de buena parte del mundo, allá por los años noventa, 
los contenidos y sobre todo la forma de consumirlos respondía a lo 
que hoy denominamos Web 1.0; es decir, las páginas web eran grandes 
contenedores de información y los usuarios simplemente la consumían 
dentro de las posibilidades que ofrecían los buscadores de la época o 
los portales de contenidos más utilizados (Yahoo!, Altavista, Google…). 
Pero, a principios del siglo XXI, y tras la crisis de las “puntocom”, In-
ternet comenzó a virar hacia un nuevo modelo abierto y participativo 
que daría lugar a la entrada de la Web 2.0. La Wikipedia y los blogs, 
plataformas en las que los propios usuarios se convierten en los crea-
dores de contenidos, son los ejemplos paradigmáticos de ese cambio. 
Los comentarios anidados, los foros y, sobre todo, las redes sociales, 
dibujan un nuevo panorama en Internet en el que se intensifican de 
forma exponencial las interacciones comunicativas y afectivas6. Esta 

5	 Aún nos encontramos en los albores de los libros multimedia (pues la digitalización so-
lamente permite la visualización en otros dispositivos o soportes, pero no modifica la 
dinámica de uso) aunque, por nuestra parte, sí podemos complementar lo aquí expuesto 
con la web que acompaña a este proyecto: www.ceiss.es/imagenrey.

6	 Juan Martín Prada, Prácticas artísticas e Internet en la época de las redes sociales (Madrid: 
Ediciones Akal, 2012), 27.

nueva tendencia nos lleva a lo que algunos autores han caracterizado 
como “sistema-red”7 que, en palabras de Juan Martín Prada, se trata de 
un término que atiende “no sólo a la ya extrema morfología en red de las 
sociedades de más elevado consumo, es decir, a la forma o estructura so-
cial en red que caracteriza la vida en ellas, sino, sobre todo, al cada vez más 
evidente primado de la conectividad y de los intereses económicos inhe-
rentes a ella sobre sus propias posibilidades comunicativas o relacionales”8. 

Nuestro análisis se basará en analizar, por una parte, cómo la monar-
quía, en tanto que institución, gestiona su visibilidad en la red –pues, 
como apunta Castells, “las organizaciones y los líderes que no tienen 
presencia mediática no existen para el público”9–, pero también en cómo 
la propia dinámica de la red –y si se quiere, el “sistema-red”– produce 
nuevos contenidos e interacciones que, en suma, sitúan la vieja discusión 
en torno a la “imagen del rey” en un estadio que requiere de postulados 
teóricos nuevos. Si, como ya hemos dicho “el rey es rey en imágenes”, 
¿ante qué rey nos encontramos cuando sus retratos oficiales han sido 
prácticamente sustituidos por fotografías (tanto oficiales como anóni-
mas), programas televisivos, montajes, memes de lo más variado, etc.? 
La Web 2.0 ha posibilitado que cualquiera participe en la construcción 
de esa imagen otra del rey que no es ya la orquestada por los iconógrafos 
reales o por los asesores, sino aquella que la sociedad construye a partir 
de lo que consume y de lo que genera gracias al despliegue tecnológico 
que tiene a su alcance. 

Por tanto, esta “web participativa” y la puesta en conocimiento y cir-
culación de las imágenes que se derivan de su funcionamiento, será uno 
de los ejes centrales que vertebre nuestra discusión, pues sus característi-
cas favorecen formas de interaccionar con ellas hasta ahora desconocidas. 
Sin embargo, las nuevas tecnologías también permiten acercamientos a 

7	 El término de “sistema-red”, desarrollado por Juan Martín Prada, parte del concepto pre-
vio de “sociedad-red” popularizado, entre otros, por el sociólogo Manuel Castells. Para 
una visión actualizada de estas problemáticas, puede consultarse la obra: Manuel Castells, 
Comunicación y poder (Madrid: Alianza Editorial, 2009).

8	 Prada, Prácticas artísticas e Internet en la época de las redes sociales, 25.
9	 Castells, Comunicación y poder, 262.
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ciertas imágenes que dialogan con claves diferentes sobre un elemento 
fundamental: la experiencia (vivencial). Veamos un ejemplo sencillo que 
nos permita ir oteando los primeros trazos de esta problemática. La Sába-
na Santa de Turín ha sido históricamente, más allá de la polémica sobre 
su autenticidad, uno de los objetos “auráticos”10 por excelencia. Cada vez 
que es expuesta al público, miles de fieles acuden a observarla fascinados 
por la posibilidad de que aquella tela haya podido estar en contacto con 
el cuerpo de Jesucristo. De la experiencia ante la Sábana Santa, ante el 
objeto sagrado, pasamos a la experiencia en un entorno digital. El 29 de 
marzo de 2013 apareció en la App Store la aplicación “Sábana Santa 2.0” 
con la siguiente presentación: “Por primera vez en la Historia, la imagen 
más detallada jamás realizada de la Síndone se vuelve accesible para todo 
el mundo gracias a una modalidad de consulta en streaming, que permite 
una visión cercana del Lienzo: cada detalle del tejido puede aumentarse 
y visualizarse en una observación imposible incluso al natural”11. La apli-
cación permite navegar sobre el lienzo con una resolución espectacular y 
además permite una suerte de visita guiada en la que podemos conocer 
la historia de la Santa Síndone y explorar, con multitud de fuentes, las 
particularidades de cada uno de los detalles de la reliquia. Las preguntas 
nos asaltan: ¿Se puede en este caso hablar de experiencia aurática? ¿Si-
gue funcionando el esquema propuesto de imagen – medio – cuerpo? 
¿De qué imagen estamos hablando cuando el visionado se realiza vía 
streaming? ¿Qué implicaciones tiene el hecho de poder ver en nuestros 
dispositivos detalles que nuestro ojo nunca podría captar? ¿Genera esto 
nuevos modos de experiencia? Sin embargo, las respuestas no son fáciles 
de encontrar. Se trata simplemente de un ejemplo entre tantos otros pero 
que permite ver con claridad algunas de las características esenciales que 
ofrecen estas tecnologías. 

*

10	 Para una aplicación del concepto benjaminiano de “aura” a ciertos objetos visuales, véase: Gor-
ka López de Munain, «La máscara mortuoria como imagen aurática. Tiempo, memoria y se-
mejanza», Boletín de estudios de filosofía y cultura Manuel Mindán VIII (junio 2013): 233-242.

11	 https://itunes.apple.com/ar/app/sabana-santa-2.0/id614248391?mt=8

La implantación masiva de las tecnologías digitales en buena parte 
de las sociedades contemporáneas –vinculadas a la (auto)comunicación 
de masas– se presenta como un arma no ya de doble filo, sino de filo 
poliédrico. Podríamos estar tentados a caer en los débiles argumentos 
que defienden estas nuevas herramientas por su poder democratizador 
tanto en el acceso a la información como en la comunicación inter-
personal. Pero ahondar en este tipo de posiciones no haría sino excluir 
aquello que verdaderamente nos interesa. Es obvio que tenemos la po-
sibilidad de acceder a cantidades ingentes de información de lo más 
variada a solamente un par de clicks y que podemos comunicarnos 
por medio de una videoconferencia en tiempo real conectando dos 
puntos alejados a miles de kilómetros con un par de gestos sobre la 
pantalla de nuestros móviles, pero decir eso es como no decir nada; 
forma parte de nuestro día a día, de forma casi inevitable. También, 
en apenas unos segundos, podemos seguir a Obama en Twitter y ha-
cernos amigos de Lady Gaga en Facebook pero, como es evidente, ni 
siquiera son ellos los que actualizan sus perfiles. Y aunque así fuera, 
¿qué importancia tendría? El simulacro se perpetúa, aunque sea en el 
terreno de lo virtual. Quizá lo verdaderamente importante resida en 
la otra cara de la moneda.

Como se ha podido comprobar con casos célebres, como las fil-
traciones proporcionadas por WikiLeaks de cientos de miles de cables 
diplomáticos con información sensible, el exceso de ésta nos aboca 
directamente a la desinformación. La cantidad de datos se torna in-
manejable y la sucesión de escándalos hace que uno nuevo sepulte al 
anterior, o que incluso un mismo suceso se vuelva incomprensible, pa-
radójicamente, por la cantidad de información vertida. El caso de la 
muerte de Osama Bin Laden fue paradigmático. El exceso informativo, 
lejos de aportar luz, provocó una neblina en la que era imposible orien-
tarse y discernir el grano de la paja. Ante esta perspectiva, no extraña 
comprobar que desde hace años se comenzara a estudiar por parte de 
disciplinas como la psiquiatría los trastornos que estaba ocasionando la 
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sobreexposición a las posibilidades que brinda Internet12. Valorar si la 
masificación –y la confusión permanente– de datos sobre ciertos temas 
(como ocurrió en los atentados del 11M de Madrid) o las estrategias 
de ficcionalización (con la suplantación de identidades en las redes so-
ciales) responden a coyunturas sociopolíticas dadas o a oscuras cons-
piraciones excede la intención de nuestro análisis13, pero en lo referido 
al caso de la monarquía española podemos apuntar algunas ideas que 
serán refrendadas a lo largo de la investigación.

Como afirma Cinto Niqui, “para cualquier grupo de presión, siem-
pre que opere con una cierta estrategia y tenga una mínima influencia, 
es muy fácil deformar –alterar la realidad–, desinformar –no dar infor-
mación fiable para conseguir que no se sepa nada a ciencia cierta– o 
infodeformar –conducir al error– y hacerlo en poco tiempo”14. La mo-
narquía ha sido siempre un “grupo de presión” con mucha capacidad 
de influencia –siendo, como veremos, la caza un perfecto catalizador de 
ello– pero las estrategias que le habían servido en el pasado con los altos 
mandos, cuando la sociedad no era un problema, se vuelven mucho 
menos efectivas desde el momento en el que ésta también adquiere 
su cuota de presión gracias a Internet. Agrupaciones como la Funda-
ción Institucional Española (FIES), encargada de gestionar la buena 
presencia de la monarquía y de establecer estrategias que favorezcan la 
imagen que la institución tiene entre los ciudadanos, se muestra inca-
paz de llevar a cabo una actuación mínimamente influyente pasando 
prácticamente desapercibida. Ni siquiera la televisión, en plena era de 
la “pantalla global”15, se convierte en aliado de la monarquía y, más que 

12	 Ju-Yu Yen et al., «The Comorbid Psychiatric Symptoms of Internet Addiction: Attention 
Deficit and Hyperactivity Disorder (ADHD), Depression, Social Phobia, and Hostility», 
Journal of Adolescent Health 41, nº 1 (julio 2007): 93-98.

13	 Para un análisis muy sugerente (y beligerante) del abuso de la desinformación por parte de 
los grupos de poder económicos véase: Otte Max, El crash de la información. Los mecanis-
mos de la desinformación cotidiana (Barcelona: Ariel, 2010).

14	 Cinto Niqui, La comunicación es vida: Reflexiones eclécticas sobre tics y contenidos audiovi-
suales (Barcelona: Editorial UOC, 2011), 106.

15	 Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La pantalla global: Cultura mediática y cine en la era hiper-
moderna (Barcelona: Anagrama, 2009).

influir en positivo, su mala gestión provoca todo lo contrario. Progra-
mas claramente construidos con escasa imparcialidad como Audiencia 
abierta (TVE) o las empalagosas tv-movies sobre sus miembros como 
Felipe y Letizia (Telecinco), pasan desapercibidos mientras que los tro-
piezos del antiguo monarca, sus discursos atropellados (como el de la 
Pascua militar de 2014) o las noticias relacionadas con su yerno Iñaki 
Urdangarín pueblan las pantallas de los hogares de los españoles y de 
buena parte del mundo.

La imagen en la cultura visual 2.0 

Tras dibujar algunos de los trazos que definen el contexto que nos 
ocupa, encontramos que aparecen otros desafíos que no podemos dejar 
de lado. La imagen, en tanto que concepto central susceptible de ser 
teorizado, busca ser redefinida, repensada, enmarcada en este terreno 
en el que, quizá ahora más que nunca, posee un lugar privilegiado. 
Recogemos algunas reflexiones de José Luis Brea que permiten situar 
mejor el camino por el cual intentaremos transitar:

En buena medida, las electrónicas poseen la cualidad de las imágenes mentales, 
puro fantasma. Aparecen en lugares –de los que inmediatamente se esfuman–. 
Son espectros, puros espectros, ajenos a todo principio de realidad. Si, al decir 
lacaniano, lo Real es lo que vuelve, las imágenes electrónicas carecen de toda 
realidad, por falta de la menor voluntad de retorno. Ellas son del orden de lo que 
no vuelve, de lo que, digamos, no recorre el mundo “para quedarse”. Faltas de 
recursividad, de constancia, de sostenibilidad, su ser es leve y efímero, puramente 
transitorio. 
Como las imágenes mentales –las imágenes de nuestro pensamiento–, las electró-
nicas sólo están en el mundo yéndose, desapareciendo. Por momentos están, pero 
siempre dejando de hacerlo. Como lo espectral, su ser es el de las apariciones –y, 
como ellas, se apresuran rápido a abandonar la escena en que comparecen–. Son, 
al mismo tiempo, (des)apariciones16.

Brea nos habla de la imagen electrónica como una realidad fantas-
mática, que aparece y pasa de largo para no quedarse, para no volver. 

16	 José Luis Brea, Las tres eras de la imagen (Madrid: Ediciones AKAL, 2010), 67.
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La comparación con las imágenes mentales ofrece un punto de apoyo 
útil para pensar la naturaleza de las electrónicas, propias de nuestra era 
digital. Sin embargo, no se puede obviar que las imágenes siempre apa-
recen conectadas, inscritas en un soporte (un medio), independiente-
mente de la fugacidad con la que transiten sobre él. En este sentido Brea 
se decanta por insistir en el carácter mental, fantasmagórico, espectral, 
de las imágenes electrónicas, las cuales no necesitan ser “encarnadas” 
como objetos. Si atendemos a la idea Beltingiana de “medio portador” 
éste puede ser, además del propio cuerpo, una pantalla, pared o artefac-
to mediante el cual la imagen es percibida17. Sin la percepción no hay 
imagen. Son dos posturas teóricas en buena medida enfrentadas: a Brea 
le preocupa la imagen fantasmática, inasible; a Belting la experiencia y 
el proceso de simbolización (personal o colectivo) que acontece con su 
percepción (corporal), pero en ambos encontramos elementos que nos 
permiten avanzar en la discusión sobre la imagen digital y muestran 
claramente la complejidad de esta nueva fase de teorización. Una mis-
ma imagen puede aparecer inscrita (“encarnada”) en diferentes “medios 
portadores” y en tiempos diversos. La imagen que produce un usuario 
de Instagram está realizada con una cámara digital y automáticamen-
te se transfiere al sistema para ser compartida y visualizada por sus 
contactos. Cada uno de ellos recibe esa misma imagen (esta vez sí, en 
términos afines a las ideas de Brea) pero ésta se manifiesta en “medios 
portadores” diversos que, a su vez, y esto no puede ser excluido de la 
discusión, muestran, (re)presentan, una imagen distinta según la con-
figuración técnica (luminosidad, contraste, balance de color, etc., de la 
pantalla) y las características del dispositivo (resolución, tipo de panel, 
etc.). De una misma imagen germinal obtenemos distintos resultados 
en función del dispositivo; se obtienen diferentes experiencias. Esto, 
que ya fue avanzado por Benjamin en su clásico ensayo sobre la re-
productibilidad técnica de las imágenes publicado en 193918, adquiere 

17	 Hans Belting, Antropología de la imagen, trad. Gonzalo María Vélez Espinosa (Madrid: 
Katz Editores, 2007), 23-28.

18	 Walter Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en Discur-

en el siglo XXI una dimensión mucho más compleja. De “la obra de 
arte en la época de la reproductibilidad técnica” benjaminiana –donde 
la antigua visión burguesa de la obra de arte como objeto único se ve 
sometida a una realidad cultural en la que los nuevos media (fotografía, 
cine, revistas ilustradas, etc.) permiten formas revolucionarias de repro-
ducción y distribución de las imágenes– pasamos, en palabras de André 
Gunthert, a “la obra de arte en la época de su apropiabilidad digital”19 
(a lo que Brea añadirá, “la era de la (re)productibilidad electrónica”20 y 
W. J. T. Mitchell “la era de su reproductibilidad cibernética”, incorpo-
rando así nuevos elementos al debate21).

Esta idea de “apropiabilidad digital” nos acerca a algunos de los 
casos que trabajaremos en relación con la imagen de la monarquía es-
pañola. Para Gunthert, la revolución digital trae consigo la desmateria-
lización de los contenidos y su difusión por Internet confiere a las obras 
un carácter de fluidez que desborda los canales existentes22. En este 
contexto la “apropiabilidad” no es solamente una característica impor-
tante de los contenidos digitales, sino que se impone verdaderamente 
como el nuevo paradigma de la cultura post-industrial. Las caracterís-
ticas propias de las nuevas tecnologías facilitan –o más bien se ponen al 
servicio de– este modelo de uso de las imágenes en el que los soportes 
que encarnaban la imagen se transforman en modos dinámicos y flui-
dos donde éstas se presentan bajo una lógica de consumo y difusión 
diferente. El siguiente ejemplo ilustra a la perfección el sentido de lo 
que venimos argumentando.

Gunthert comenta algunos casos célebres en los que se observan las 
claves de esta “apropiación digital” de las imágenes. El 9 de noviembre 
de 2009, con motivo del aniversario de la caída del muro de Berlín, el 

sos interrumpidos I, de Jesús Aguirre (Madrid: Taurus, 1973), 17-60.
19	 Véase la entrada del magnífico blog L’Atelier des icônes de André Gunthert “L’œuvre 

d’art à l’ère de son appropriabilité numérique”, 14/11/2011: http://culturevisuelle.org/
icones/2191.

20	 Brea, Las Tres Eras de la Imagen, 75-77.
21	 Mitchell, «The Work of Art in the Age of Biocybernetic Reproduction».
22	 Las referencias de André Gunthert serán tomadas del blog citado anteriormente.
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entonces presidente francés Nicolas Sarkozy colgó una foto en su cuenta 
de Facebook en la que aparecía junto a Alain Juppé golpeando simbóli-
camente el muro con un martillo (Figura 4.1). El problema sobrevino 
cuando Sarkozy fechó la fotografía el 9 de noviembre de 1989, fecha en 
la que, como después se supo, nadie en Francia podía saber lo que estaba 
ocurriendo en Berlín23. Pronto, bajo el hashtag #sarkozypartout, comen-
zaron a aparecer en la red todo tipo de fotomontajes en los que se veía 
a Sarkozy en toda clase de eventos históricos desde los dinosaurios, pa-
sando por la crucifixión de Cristo, hasta la llegada a la Luna (Atlas 4.1). 

23	 Según J. M. Martí Font, “Ni Helmut Kolh, canciller alemán, sabía nada de la caída del 
Muro. De hecho se encontraba en un viaje en Varsovia y no cambió su agenda. ¿Cómo 
se iba a enterar Sarkozy, que era por aquel entonces un político local, de que iba a caer el 
Muro en la mañana del 9 de noviembre?”. “La más que dudosa presencia de Sarkozy en 
Berlín el día de la caída del muro”, El País, 9/11/2009: http://internacional.elpais.com/
internacional/2009/11/09/actualidad/1257721209_850215.html

Figura 4.1. Nicolas Sarkozy junto a Alain Juppé en el Muro de Berlín, 1989.

[Atlas 4.1]: Memes y montajes realizados con el hashtag #sarkozypartout con motivo de 
la errónea fecha atribuida por Sarkozy a su visita al muro de Berlín. El entonces presi-
dente francés dijo haber llegado a la capital alemana el 9 de noviembre de 1989 cuando, 
como después se supo, aquél día apenas se podía conocer la noticia en Francia. Los 
internautas no dejaron momento célebre de la historia en el que no estuviera Sarkozy 
(puede consultarse una extensa recopilación en el Flickr de André Gunthert:
http://www.flickr.com/photos/gunthert/sets/72157622651492439/show/)
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Quizá sea oportuno detenerse brevemente en el “meme” para desta-
car algunos rasgos inherentes que nos ayuden a ubicar mejor el alcance 
de este concepto tomado de la teoría evolucionista. Este neologismo 
fue popularizado por el biólogo británico Richard Dawkins tras em-
plearlo en su libro El gen egoísta24 para exponer su teoría sobre la trans-
misión cultural, en la cual el meme (simplificación del griego mimema 
–cosa imitable– por su semejanza fonética con “gene”) es la unidad 
básica de información. En la teoría memética, el proceso evolutivo de 
transmisión de los memes tiene en cuenta un conjunto de caracterís-
ticas (la fecundidad, la persistencia o longevidad, la replicación, etc.) 
cuya aplicación al análisis de la imagen puede dar prolíficos resultados. 
Al igual que existirían ideas contagiosas, saltando de mente en men-
te, podríamos localizar imágenes exitosas o virales, que triunfan en la 
ecología cultural de las formas simbólicas. Una lectura de las imágenes 
como entidades evolutivas, “formas cuasi vivas (como los virus) que de-
penden de un organismo huésped (nosotros mismos) y que no pueden 
reproducirse sin la participación humana”25 ha sido sugerida por diver-
sos autores (Carl Einstein o W.J.T. Mitchell) y, al igual que la analogía 
planteada por Dawkins entre la evolución cultural y la biológica, no 
está exenta de polémicos debates y controversias26.

Sin embargo, la aplicación del término meme a las imágenes masi-
vamente “apropiadas” que hasta ahora venimos apuntando, asociadas 
a los fenómenos de Internet, es más ambigua y, aunque encaje en una 
visión parasitológica de éstas expandiéndose por el mundo e infectan-
do nuestros muros de Facebook y conversaciones de Whatsapp, presenta 

24	 Richard Dawkins, El gen egoísta: las bases biológicas de nuestra conducta (Barcelona: Salvat 
Editores, 2000).

25	 W.J.T. Mitchell, La plusvalía de las imágenes, en Estudios de la imagen: experiencia, per-
cepción, sentido(s) de Ander Gondra Aguirre y Gorka Lopéz de Munain (eds.) (Santander: 
Shangrila, 2014) (en prensa)

26	 El experto en medios y nuevas narrativas Henry Jenkins planteaba el siguiente escollo a la 
mémetica de Dawkins; “[él] no escribe sobre cómo ‘las personas adquieren ideas’ sino so-
bre cómo ‘las ideas adquieren personas’”, un argumento que seguramente muchos podrán 
extrapolar a la hora de analizar los argumentos de Mitchell en torno a la agencia –o incluso 
“la vida” – de las imágenes. 

ciertas problemáticas. La dificultad estriba en averiguar si la memética 
tiene realmente algo que aportar al estudio de los memes de Internet y 
si todo lo que en Internet es conocido con este nombre tiene alguna re-
lación con lo que esta teoría define como tal27. La vigencia del meme en 
la red puede entenderse como una revolución del humor gráfico, una 
relectura del Do It Yourself en la que cualquiera con unas mínimas no-
ciones de informática puede manipular una imagen viral y contribuir 
a su diseminación28. Para algunos estudiosos del fenómeno estamos 
incluso ante una nueva forma de alfabetización, aunque de igual modo 
podría plantearse si ésta no producirá una homogeneidad mundial a 
nivel cultural cada vez mayor. 

Además, como el lector comprobará al observar gran parte del apar-
tado visual de este libro, otra de las particularidades de la producción 
y la circulación de las imágenes en el actual sistema visual capitalista 
se halla en la escasa calidad de las mismas, en su deficiente resolución. 
Estas poor images [imágenes pobres o mediocres], como las ha definido 
la artista alemana Hito Steyerl29 son, en su opinión, la imagen lumpen 
proletaria en la sociedad de clases de las apariencias, el producto de las 
transformaciones y transmisiones experimentadas por la imagen digital 
en su continua circulación. Seguramente los límites de esta división 
clasista cada día resultan menos evidentes y estas imágenes ‘bastardas’, 
rechazadas en un principio por los circuitos hegemónicos de produc-
ción visual30, están cada día más presentes en nuestras vidas.

El consumo masivo de memes o vídeos en plataformas como You-
Tube y el empleo cada vez mayor de imágenes de bajísima resolución 

27	 En el año 2012 se presentó una tesis sobre este tema en la Universidad Masaryk de Brno 
(República Checa); véase: Branislav Buchel, «Internet Memes as Means of Communica-
tion», Master’s thesis, mayo 21, 2012: http://is.muni.cz/th/384995/fss_m/?lang=en.

28	 Existen ya aplicaciones como iMeme para “reformular” algunos de los memes más conoci-
dos mediante el uso de sencillas plantillas. El mundo de los memes es en realidad el arte de 
la postproducción.

29	 Hito Steyerl, The Wretched of the Screen (Berlín: Sternberg Press, 2012). 
30	 Paula Cardoso Pereira y Joaquín Zerené Harcha, “Revolutions of Resolution: About the 

Fluxes of Poor Images in Visual Capitalism”, Triple C 12(1): 315-327, 2014.
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en los medios masivos de comunicación a la hora de difundir noticias 
urgentes de última hora, sugiere que la calidad y la cualidad estética 
han quedado relegadas a un segundo plano en pro de una mayor ac-
cesibilidad y, sobre todo, de una mayor velocidad e intensidad. Como 
afirma Steyerl, la imagen pobre es una copia en movimiento y su escasa 
resolución no sólo ilustra el resultado de un sinfín de procesos de carga, 
descarga y edición, sino también un interés lo suficientemente desta-
cado por parte de los receptores como para preocuparse de reeditarla, 
manipularla, remezclarla y propagarla31. A lo largo de sus vidas, en este 
largo viaje, estas “pobres” imágenes de la Cultura Visual 2.0 construyen 
una historia compartida a partir de una red global anónima, entablan-
do alianzas según prosigue su trayecto, llegando a diferentes públicos 
y generando nuevos debates. “Al perder su esencia visual, recuperan 
buena parte de su fuerza política, creando un nuevo aura a su alrede-
dor. Este aura no se basa ya en la permanencia del ‘original’, sino en la 
fugacidad de la copia”.

En el panorama internacional, la cultura del détournement está más 
viva que nunca y la conciencia de la dimensión política de estas imáge-
nes y su poder en la producción y formulación de representaciones está 
cada vez más clara, como lo demuestra la omnipresencia de los registros 
audiovisuales anónimos en las manifestaciones de la primavera árabe 
o el 15-M y la proliferación del net-activismo, la comunicación de 
guerrilla o los tactical media. Sin embargo, conviene recordar que esta 
actual vigencia de las imágenes degradadas no está inexorablemente 
ligada a una voluntad transgresora o subversiva. Como señala la artista 
y teórica alemana al final de su ensayo, la imagen pobre puede ser una 
muestra de resistencia y apropiación o, en cambio, un acto de confor-
mismo y explotación.

Ante estas reflexiones, apuntadas de forma muy somera, podríamos 
preguntarnos si realmente no se está sobredimensionando el alcance de 
una práctica (y de una producción icónica ligada a ésta) de la que, en 

31	 Hito Steyerl. “In Defense of the Poor Image”, E-Flux Journal 10(11): 1-9, 2009. 

principio, no tiene constancia ni se preocupa, un porcentaje muy ele-
vado de los internautas. Pero es probable que esta conformación parti-
cipativa y comunitaria de Internet vaya a más, como se viene observan-
do en la utilización creciente de ciertas plataformas (como Twitter) por 
parte de los medios de comunicación, así como en nuestra forma de 
relacionarnos, que encuentra sus bases en el anonimato y la fugacidad. 
Para entender el mundo de los memes en Internet es necesario cono-
cer el funcionamiento de los imageboards, foros (como 4chan.org32) 
en los que la conversación se articula principalmente en torno a la 
publicación de imágenes en vez de texto. La transitoriedad de los con-
tenidos y la enorme cantidad de materiales que se cargan diariamente 
(varios terabytes de imágenes al día) plantean un problema metodoló-
gico evidente: la extrema volatilidad de las creaciones compartidas y 
la imposibilidad de indicar una referencia estable hace prácticamente 
imposible articular un discurso analítico en torno a esta realidad. Ante 
esta dificultad han surgido archivos o plataformas que facilitan la “ar-
queología” de estos fenómenos. Knowyourmeme es un wiki que archiva 
y documenta centenares de memes y vídeos virales, permitiendo co-
nocer el origen de éstos, su diseminación, los ejemplos más notables 
de replicación e incluso un gráfico (empleando la herramienta Google 
Trends, que permite visualizar la tendencia en el uso de ciertos términos 
de búsqueda) que ilustra la longevidad del meme. 

Como explica Jenkins, los términos “meme” y “viral” van inevitable-
mente de la mano, actuando como metáforas biológicas que explican el 
modo en el que los contenidos digitales viajan a través de las culturas 
y que terminan por distorsionar las relaciones de poder entre los pro-
ductores, los propietarios, las marcas y los consumidores33. Por tanto, 
se desarrollan en una realidad que va más allá de su encorsetamiento 

32	 Para conocer más acerca de esta singular plataforma recomendamos la consulta de los 
artículos de Patrick Peccatte, “Les flux d’images de 4chan”, Déjavù, 23/02/2010: http://
culturevisuelle.org/dejavu/83; y “La fabrique des images sur 4chan”: http://culturevisuelle.
org/dejavu/389.

33	 Henry Jenkins, “If It Doesn’t Spread, It’s Dead (Part One): Media Viruses and Memes”. Pue-
de consultarse en: http://henryjenkins.org/2009/02/if_it_doesnt_spread_its_dead_p.html.
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como fenómeno humorístico o como simple tendencia puntual. Se tra-
ta más bien de cómo una idea, una noticia, un suceso, una fotografía, 
etc., es apropiada por una persona o una colectividad cibernética y se 
distribuye como un virus dentro del inmenso organismo en forma de 
red que es Internet, provocando con ello todo tipo de reacciones ines-
peradas. El meme, como una suerte de virus digital, viaja infectando a 
los miembros de esta nueva cultura participativa convirtiéndose en un 
arma cuyo potencial y alcance aún es difícil de prever34. 

La monarquía española, con la multitud de traspiés sufridos en los 
últimos años ha sido, como veremos, blanco habitual de estos “virus” 
digitales dentro del contexto de la apropiación digital de las imágenes. 
Y motivos no han faltado, pues en ocasiones incluso la misma insti-
tución monárquica ha sido la creadora, sin quererlo, de sus propios 
memes. Todos los años los reyes acostumbran a enviar una felicitación 
de Navidad en la que es habitual que aparezcan retratados los miem-
bros de la Casa Real. En el año 2005 los reyes nos felicitaron las fiestas 
con una curiosa estampa familiar en la que, con un primer vistazo, se 
percibían elementos que no encajaban muy bien. Joan Fontcuberta nos 
describe perfectamente la escena (Figura 4.2):

El grupo aparece en un salón del Palacio de la Zarzuela, residencia habitual de los 
monarcas; los reyes están sentados en un sofá; la reina sostiene en sus brazos a la 
infanta Leonor, que ocupa el centro de la composición y articula su contenido; 
delante, en primer término, la fila de los seis nietos restantes sentados en un ban-
co. […] Los periódicos publicaron rutinariamente la fotografía y al día siguiente 
[…] sobrevino un nuevo escándalo: la foto era un montaje.
En efecto, examinada con detenimiento se notaban muchos defectos. La yuxta-
posición de las figuras adolecía de falta de sombras y la composición carecía de 
la necesaria sensación de profundidad. Al rey Juan Carlos le borraron las piernas 
(¡que tanto necesita para esquiar y navegar!); a Victoria Federica, hija menor de la 
infanta Elena y Jaime de Marichalar, los brazos. Y es difícil explicarse el raro escor-
zo de Irene, la hija menor de la infanta Cristina, en brazos de su hermano mayor. 
Los niños situados a un lado y a otro habían sido fotografiados con perspectivas 

34	 Para profundizar en estas ideas, puede consultarse el trabajo presentado en 8 partes y en abier-
to que coordina Henry James en su web con el título If It Doesn’t Spread, It’s Dead, (ibid.).

Figura 4.2. Felicitación navideña de la Casa Real, año 2005.

discordantes. La pareja real además va vestida exactamente igual que en el acto de 
presentación de la hija de los Príncipes de Asturias un mes antes. En síntesis, un 
desastre. La foto no sólo era un montaje; sobre todo era una chapuza35.

Ante esta sucesión de despropósitos, tanto técnicos como del propio 
proceder de la institución, pronto se armó en la opinión pública un 
enorme revuelo. Al igual que ocurriera con el caso de Sarkozy, también 
los internautas hicieron sus particulares homenajes al montaje real36 
(Atlas 4.2). Pronto los portavoces de la Casa Real salieron al paso con 
explicaciones que no satisfacían a nadie: “Fue imposible reunir en un 
mismo día a los reyes y a todos sus nietos en Madrid para realizar una 

35	 Joan Fontcuberta, La cámara de Pandora. La fotografí@ después de la fotografía (Barcelona: 
Gustavo Gili, 2012), 115.

36	 Debido a la escasa duración de estas imágenes en la web, puede consultarse una selección 
de las mismas en la página del proyecto: www.ceiss.es/imagenrey
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[Atlas 4.2]: Dentro de este nuevo paradigma propuesto por André Gunthert que nos lleva de 
“la apropiación de la cultura” a la “cultura de la apropiación” cualquier individuo, apelando 
a su imaginación y capacidad creativa, puede construir imágenes dotadas de una conste-
lación semántica nueva. El caso de la felicitación navideña de la Casa Real, por supuesto, 
sufrió toda una serie de transformaciones de lo más curiosas. 

sesión fotográfica”37. El caldo de cultivo para el escándalo estaba más 
que servido. Como decía el fotógrafo Chema Conesa “lo triste es des-
cubrir que nos han enviado una felicitación y se han equivocado en 
el envoltorio, pues si bien no tenemos por qué dudar de la intención 
comunicadora, la chapuza técnica sólo me hace pensar que el comuni-
cador no se cree su oficio. Y se trata de la más alta representación del 
Estado. Es como si nos hubiese felicitado un humorista”38. Pues bien, 
tiempo después se supo que el comunicador no era un humorista ni 
un técnico poco entrenado en el oficio, sino la propia reina Sofía. En 
una serie de entrevistas realizadas con motivo de su 70 aniversario, en 
concreto la concedida a Mariángel Alcázar para el diario La Vanguardia 
el 2 de noviembre de 2008 –tiempo después del suceso–, doña So-
fía reconocía haber sido la autora del famoso fotomontaje, añadiendo 
además que “estaba orgullosísima, lo hice yo sola con el Photoshop. Lo 
criticó todo el mundo, pero yo estaba encantada de haber colocado a 
todos mis nietos en una sola foto”39. Esta torpe estrategia comunica-
tiva, lejos de ser un hecho aislado, refleja perfectamente la inoperati-
vidad de la Casa Real en un mundo inevitablemente interconectado 
y sujeto a las lógicas de la cultura visual 2.0. Las antiguas fórmulas 
propagandísticas que empleaban las monarquías nada tienen que ver 
con el funcionamiento que la imagen tiene hoy día en nuestra contem-
poraneidad, donde no existe (o se ha reducido al mínimo) la posibili-
dad de imponer una visión unívoca de la realidad. Ante esta situación 
sólo cabe adaptarse y asumir sus reglas –para después operar a partir de 
ellas– pero, como veremos a continuación, la Corona dista mucho de 
haberlo comprendido. 

Hoy más que nunca la producción instantánea de contenidos nos 
invita a pensar que tiene que haber imágenes de todo. La Web 2.0 
parece abrir la puerta a la posibilidad de su producción a manos de los 

37	 Citado en: Fontcuberta, La cámara de Pandora. La fotografí@ después de la fotografía, 116.
38	 “Infeliz felicitación”, El Mundo, 23/12/2005: http://www.elmundo.es/elmundo/2005/12/23/

espana/1135346812.html
39	 Citado en: Fontcuberta, La cámara de Pandora. La fotografí@ después de la fotografía, 123.
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seleccionadores tradicionales, pero también de los amateurs. Esta idea 
de un cosmos caótico se ve perfectamente ilustrada en el film de Ha-
rum Farocki Videogramas de una Revolución; una puesta en imágenes 
descentrada que utiliza los materiales caseros de cámaras de VHS de los 
aficionados que registraban los sucesos de la revolución de 1989, en la 
que se produce la caída de Nicolae Ceaușescu. El film está compuesto 
integramente por estos registros domésticos y caóticos. La Web 2.0 se 
asemeja a este dispositivo visual que construye Farocki en el que no 
hay un centro ni una historia, sino fragmentos dispersos y registros 
realizados por diferentes aficionados; es decir, estas cámaras amateurs, 
como más tarde esos internautas amateurs, dan origen a un nuevo 
acontecimiento, sea el caso rumano o la caída durante la cacería de 
Juan Carlos I. Esta naturaleza caleidoscópica es un terreno aún por 
explorar y comprender dentro del mundo de la Web 2.0. 

Como era de esperar, la abdicación de Juan Carlos I trajo consigo 
una cascada de imágenes (Atlas 4.3). Montajes, memes y chistes de todo 
tipo comenzaron a invadir los muros de las redes sociales o las conversa-
ciones de plataformas de mensajería instantánea como Whatsapp. Esta 
profusión satírica contrasta con la inmovilidad real de la ciudadanía y 
la incapacidad de ésta para ejercer una presión significativa más allá de 
estos gestos simbólicos. Cada vez son más las voces que señalan el po-
der anestésico de estas muestras aparentes de descontento virtual. Arde 
Twitter, los elefantes y las banderas republicanas se multiplican en las 
fotos de perfil y los medios de comunicación se suman a esta vorágine 
articulando en las horas sucesivas a cualquier escándalo rankings de los 
memes más divertidos o comentados. De este modo, como ya señalaba 
Steyerl, la apropiación de las imágenes no está ya necesariamente ligada 
a una voluntad de fractura o disconformidad y el sistema capitalista fa-
gocita y digiere ésta y otras corrientes críticas, convirtiéndolas en meros 
simulacros de protesta para su uso y disfrute. 

No se puede negar la presencia cada vez mayor de estas manifes-
taciones visuales y su capacidad para modular la opinión o servir de 
barómetro del sentir mayoritario de una parte de la ciudadanía pero, 

¿hasta qué punto son operativas o cumplen con el propósito crítico que 
desprenden muchos de sus mensajes? Aún con todo, conviene estar al 
tanto de las temáticas principales que englobaron los memes y montajes 
surgidos tras las noticias, los cuales se podrían clasificar en cuatro grandes 
grupos (Altas 2.3). En el primero de ellos, ligado a la cacería de elefantes, 
el animal funcionó como protagonista, reconvertido en un símbolo del 
republicanismo que emergió en multitud de manifestaciones y muestras 
de descontento. Incluso en Youtube circuló una parodia del conocido 
videojuego Angry Birds en el que se sustituía a los pajaritos por paqui-
dermos, tumbando al monarca en cada uno de sus célebres tropiezos40.

El segundo grupo podemos ligarlo expresamente a la herencia di-
nástica y a la monarquía. Felipe, principalmente caracterizado como 
el personaje de la película de Disney, el Rey León, fue presentado en 
todas las ocasiones como sucesor. El tema de la herencia dinástica fue 
el elemento central junto a las referencias al Príncipe de Gales y el 
prolongado reinado de su madre en una Europa que ha registrado ab-
dicaciones muy próximas en el tiempo, siendo la última la de la reina 
de Holanda. 

Como contrapartida, y con la inevitable referencia a la figura de doña 
Sofía, la imagen de Letizia Ortíz fue objeto de burlas que insistían en su 
carácter de plebeya y advenediza, también en el escenario de consortes 
reales de la misma condición como Máxima Zorreigueta en Holanda 
y Kate Middelton en Inglaterra, preferidas por la prensa. En su caso, 
cabe destacar la gran cantidad de memes en los que aparece caracterizada 
como Maléfica (el personaje de una película de Disney estrenada recien-
temente con Angelina Jolie como protagonista) y como Cersei Lanister, 
la reina ambiciosa y sin escrúpulos de la serie televisiva Game of Thrones 
emitida por la cadena HBO. En ese sentido, las imágenes retocadas pre-
sentando a los miembros de la Casa Real como los personajes de esta 
conocida serie fueron algunos de los más populares, teniendo en cuenta 
que ésta se basa en la disputa por el trono y las luchas intestinas entre 

40	 Puede verse en: http://www.ceiss.es/imagenrey/videos/ (vídeo 1).
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casas reales, nobles y plebeyos con una marcada división entre hijos le-
gítimos y bastardos, y con el adulterio, los negocios y la ambición como 
temas centrales, algo que evoca la amplia literatura sobre los Borbones 
como una dinastía decadente, de los excesos y vividora. 

Dentro de este grupo la abdicación desencadenó una serie de me-
mes con la imagen de Froilán, el hijo primogénito de la Infanta Elena, 
planteando a través de lo cómico de su figura su derecho dinástico a la 
sucesión. Recordemos que el joven Borbón cuenta con un largo histo-
rial de anécdotas, entre las que destaca indudablemente el disparo que 
se infligió en su propio pie mientras el entonces rey se caía en Botsua-
na, por lo que la asociación con su abuelo es inevitable.

El tercer grupo corresponde a la imagen de Juan Carlos I y los es-
cándalos alrededor de su persona. Abundan las cacerías, los amoríos, 
los negocios y las caídas, ironizando con su actual condición de jubila-
do, lo cual le permitirá disfrutar de sus grandes pasiones y sus más que 
probables dotes mujeriegas. 

Finalmente, el cuarto grupo es el relacionado con los partidos po-
líticos y el debate por la República como sistema de gobierno. Los 
memes planteaban imágenes y textos ligados a los valores republica-
nos que comparaban a Juan Carlos I y a su hijo con Franco o ligaban 
su imagen con los líderes de los partidos hegemónicos o bien con 
Pablo Iglesias, cabeza visible del colectivo político que tuvo un gran 
resultado en las últimas elecciones europeas del 25 de mayo de 2014, 
con una postura abiertamente republicana. Ese colectivo días antes 
había sido objeto de ataques desde la prensa dominante por supuestas 
declaraciones contra el Rey y la monarquía.

La casa real en la “web 2.0”: 

La imagen del rey, dentro del marco que estamos trazando, presenta 
unas singularidades propias. Como ya hemos comentado estamos ante 
un cuerpo “multimedial” que, además, se encuentra sometido y expues-
to a las condiciones de la cultura visual 2.0. En los ejemplos apuntados 

[Atlas 4.3] La abdicación desató la creación de memes y fotomontajes satíricos don-
de se observan muchas de las críticas y temas recurrentes que han perseguido a la 
monarquía en los últimos años. 
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en la introducción hemos visto cómo este fenómeno ha afectado de 
lleno a la monarquía hispánica, la cual se ha visto inmersa en agrias po-
lémicas y ha protagonizado episodios inéditos en la Historia, sobre todo 
en las formas –como las disculpas ofrecidas por Juan Carlos I en tele-
visión tras el incidente de la cacería–. Las monarquías son maquinarias 
bien engrasadas que conocen a la perfección el poder de las imágenes, 
pero quizá el propio peso de la tradición ha propiciado una adaptación 
lenta a los nuevos tiempos y a las condiciones que marca la era digital. 
La mayoría de monarquías europeas poseen perfiles oficiales en las prin-
cipales redes sociales; muchas de ellas, como la británica, con un fuerte 
impacto en número de seguidores, pero la española continúa reacia a to-
mar partido en esta reciente modalidad publicitaria y comunicativa. De 
hecho, el perfil de Twitter de la Casa Real se estrenó el 21 de mayo de 
2014 y anteriormente abundaban multitud de cuentas bajo su nombre 
que se utilizaban a modo de parodia sobre la vida del monarca. Esto nos 
muestra que, si bien se observa cómo han ido dando algunos pasos, aún 
es mucho el trecho que le queda por recorrer a la monarquía española 
para entrar de lleno en este terreno. Pero quizá la causa de esta situación 
no sea la simple falta de adaptación a los nuevos tiempos, sino más bien 
el miedo o la reserva hacia las características propias de estos medios. 
Las redes sociales hacen que cualquier persona pueda interactuar con los 
propietarios de las cuentas (o, en estos casos, los equipos de prensa), lo 
cual puede tornarse en un arma de doble filo cuando la popularidad está 
bajo mínimos y los escándalos no paran de sucederse. Manuel Castells, 
en una reciente entrevista, apuntaba que “los gobiernos odian Internet, 
fundamentalmente porque es un desafío básico a lo que siempre fue 
su fundamento de poder, que es el control de la comunicación y de la 
información; siempre, en toda la Historia. Entonces los gobiernos dicen 
“sí, Internet sí, pero para lo que a mí me sirva”41. Quizá aquí tengamos 
una de las claves para entender este inmovilismo al que nos referimos.

41	 Entrevista concedida a Sergio Martín para el programa Europa abierta (04/01/12). Pue-
de escucharse en: http://www.rtve.es/alacarta/audios/europa-abierta/europa-abierta-ma-
nuel-castells/1286978/

Otros dirigentes como Obama supieron sacar todo el partido posi-
ble a las redes sociales hasta el punto de convertirse en uno de los fac-
tores decisivos en la victoria de las presidenciales de 200942. Su cuenta 
de Twitter tiene actualmente más de cuarenta millones de seguidores 
y ha publicado más de diez mil tweets, lo cual evidencia la dimensión 
e importancia de las redes sociales en determinados círculos de poder. 
Volviendo al caso español, la difícil coyuntura que atraviesa la mo-
narquía obligó a que se tomaran en serio el poder de las redes sociales 
y la imagen en la web, pues la tradicional aceptación por parte de la 
sociedad comenzaba a hacer aguas de forma extraordinaria. El caso 
Urdangarín y los escándalos derivados de las cacerías de Juan Carlos I, 
entre otros, comenzaron a desmontar rápidamente los viejos y sólidos 
cimientos sobre los que se apoyaba la institución y pronto aparecieron 
las primeras reacciones “digitales” a modo de estrategia de defensa. 

En septiembre de 2012 se lanzó la nueva página web de la Casa Real 
española con una estética actualizada y adaptada a los nuevos ritmos 
digitales enmarcándose, en palabras del rey, “dentro del esfuerzo que ve-
nimos realizando para mejorar la comunicación de la Corona con todos 
los españoles, con criterios de transparencia, rigor e innovación”43. En 
plena crisis de legitimidad es evidente que la nueva página web buscaba 
contrarrestar la caída aportando información, claramente sesgada, en 
la que las imágenes tienen un protagonismo fundamental. De hecho, 
la fotografía de portada que se seleccionó muestra a Juan Carlos I, al 
entonces príncipe Felipe y a la primogénita Leonor en los jardines del 
Palacio Real con el siguiente epígrafe: “tres generaciones unidas en un 
compromiso común”. La legitimación dinástica por medio de recursos 
visuales, tan habitual en las creaciones pictóricas de épocas pasadas, 

42	 Véase el estudio de Luis Vives Ferrándiz sobre la cuenta de Flickr del presidente nortea-
mericano: Luis Vives-Ferrándiz Sánchez, «Yes, we Flickr!: Imágenes del poder en la era 
de la postfotografía», en Las artes y la arquitectura del poder, ed. Víctor Manuel Mínguez 
Cornelles (Castellón: Universitat Jaume I, 2013), 511-526.

43	 “El rey promete más ‘transparencia’ en una renovada web de la Casa Real”, rtve.es, 10/09/2012: 
http://www.rtve.es/noticias/20120910/casa-real-renueva-pagina-web-foto-del-rey-princi-
pe-infanta-leonor/562448.shtml
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completa aquí un nuevo episodio 
en el que se prescinde de la pompo-
sidad propia de las creaciones, por 
ejemplo, barrocas, y donde los atri-
butos habituales como la dignidad, 
la fortaleza y el poder se transfor-
man en una estampa familiar y rela-
jada donde, sin embargo, el propó-
sito permanece intacto. De hecho, 
el problema sucesorio y la continui-
dad de la monarquía ha sido una de 
sus preocupaciones más intensas, 
como se evidenció en las felicitacio-
nes de Navidad del 2013, también 
colgadas en la página web. En esta 
ocasión, los entonces príncipes di-
fundieron una instantánea familiar 
junto a sus dos hijas tomada en el 
Museo Nacional del Prado con mo-
tivo de la exposición Velázquez y la 
familia de Felipe IV (Figura 4.3). El 

detalle más interesante lo encontramos al advertir que la familia se 
encuentra frente al cuadro de Velázquez La infanta Margarita, pintado 
en 1654 y perteneciente al Kunsthistorisches Museum de Viena; toda 
una muestra, más o menos encubierta, del carácter hereditario de la 
monarquía cuyos orígenes parecen así remontarse aguas arriba hacia 
tiempos inmemoriales. Resulta también significativo que no aparez-
can los entonces reyes, envueltos en polémicas interminables, y se 
apueste por mostrar directamente la siguiente generación de “cuerpos 
portadores” de la monarquía, quienes parecen perfectamente felices y 
capacitados para soportar el peso de la carga dinástica; una lectura que 
sería posteriormente subrayada en el discurso de abdicación de Juan 
Carlos I.

Figura 4.3. Felicitación navideña de la 
Casa Real, año 2013.

Cuando se renovó la web contaba ya con un amplio archivo audio-
visual que ha ido creciendo de forma continuada. Se pueden consul-
tar los vídeos de todos los mensajes de Navidad del rey y los archivos 
sonoros de cinco discursos históricos; también es posible visionar más 
de 12.000 fotografías y 3.097 discursos, de los que 1.740 son interven-
ciones de Juan Carlos I44, lo cual nos da una dimensión del volumen 
de material que se maneja. En los tiempos de la Web 2.0, donde la in-
tercomunicación en doble sentido es uno de los pilares básicos, la Casa 
Real parece haber buscado un equilibrio que le cubra de compromisos 
eliminando una de las direcciones de la comunicación. En la página 
web cada uno de los miembros de la Casa Real cuenta con un Libro 
de Visitas a través del cual enviarles mensajes personalizados aunque, 
cómo ellos mismos advierten, hay que tener en cuenta que “debido al 
volumen de mensajes que se reciben por este canal, no se envían res-
puestas personalizadas”. Algo parecido ocurre con el canal de Youtube, 
abierto en diciembre de 2012, donde también los comentarios para 
sus miles de vídeos se encuentran desactivados. En cualquier caso, sus 
apenas 2500 suscripciones (a fecha de diciembre de 2013) demuestran 
el escaso interés despertado por este canal si lo comparamos con otras 
instituciones como puede ser la Policía Nacional, cuyo canal de Youtube 
cuenta con casi 10000 suscripciones.

Nos encontramos por tanto con una monarquía que tiene una pági-
na web muy poco dinámica45, sin feedback, con un canal en Youtube con 
los comentarios cerrados y con un perfil de Twitter muy reciente y com-
pletamente unidireccional. Recordemos que otras monarquías europeas 
llevan ya años enviando y recibiendo tweets. Por poner un ejemplo, la 

44	 Datos obtenidos de ibid.
45	 Con el fin de paliar un supuesto vacío educativo que hay en los programas educativos hacia 

la monarquía y sus integrantes en diciembre de 2013 se inauguró una sección en la página 
web destinada a ofrecer información adaptada al público infantil con juegos y contenidos 
variados. De nuevo la dirección de la información es prácticamente unidireccional y, si en 
la página oficial la excepción se encontraba en los mensajes personalizados que se podían 
enviar a través del Libro de visitas, en la versión infantil los niños pueden enviar dibujos a 
los miembros de la Casa Real.
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Casa Real británica abrió un perfil oficial en 2009 y la holandesa en 
2010, y otras figuras como el Papa Benedicto XVI y su sucesor Fran-
cisco comenzaron su andadura digital hace ya un tiempo, contando este 
último con casi seis millones de seguidores. Mientras las redes ardían 
con todo tipo de memes, montajes, fotografías, comentarios, etc., con 
cada uno de los traspiés del monarca la Casa Real permanecía silenciosa, 
inmóvil y sin tomar partido en la batalla digital. Esta situación no deja 
de ser llamativa cuando, precisamente, estas instituciones han funda-
mentado en el uso de las imágenes buena parte del peso de su legitima-
ción política. ¿Es simplemente una situación que evidencia la actitud 
anacrónica con la que está afrontado la Casa Real la nueva era digital? 
¿Su descrédito es mayor del que podría presuponerse y la exposición a 
las dinámicas de la web 2.0 evidenciaría esta situación? Resulta difícil 
saber cuál es la respuesta más ajustada, pero todo parece apuntar a que 
el miedo a la exposición pública frena la entrada de la monarquía en 
las redes sociales y continúa apostando por alternativas más propias del 
siglo XVII que del siglo XXI. Con motivo del 40 cumpleaños de Letizia, 
y apenas una semana después del estreno de la nueva web, los entonces 
príncipes de Asturias encargaron a la prestigiosa fotógrafa Cristina Gar-
cía Rodero la elaboración de un álbum fotográfico en el que se retratara 
a la familia en los jardines de su casa. En un intento de “rediseñar la 
corona”46, la Casa Real buscaba mostrar la cara amable de la monarquía 
con unas fotografías en las que se presenta la idílica vida de una familia 
feliz. Los sobrios retratos de aparato dejaban paso a un álbum familiar 
moderno y dinámico; nada más lejos de la realidad. En una estrategia 
perfectamente diseñada, las fotografías ocuparon las portadas de multi-
tud de periódicos y revistas (tanto en papel como digitales) y circularon 
por la web como pocas veces se había visto en unas representaciones de 
la familia real. Si bien el impacto fue grande gracias a las posibilidades 
de difusión de los nuevos medios, en el fondo la estrategia empleada no 
distaba tanto de las llevadas a cabo en tiempos de Carlos V, cuando éste 

46	 “Letizia rediseña la corona”, El País, 15/09/2012: http://elpais.com/elpais/2012/09/14/
gente/1347642733_869973.html

solicitaba a Tiziano que elaborara sus más perfectos retratos y después 
éstos eran difundidos por medio de estampas y copias. Ninguna de las 
características de la Web 2.0 se pusieron al servicio de la difusión de 
forma directa (aunque sí operaron de forma indirecta, gracias a los me-
dios de comunicación o a las personas que las circularon, comentaron, 
modificaron, etc.).

Finalizando el año 2013, concretamente el 30 de diciembre, asisti-
mos a una nueva y desconcertante etapa en el intento, ya desesperado, 
de limpiar la dañada imagen pública de la monarquía. Con motivo de 
su setenta aniversario, la revista ¡Hola! publicó un extenso reportaje 
de cuarenta páginas dedicado a la figura de Juan Carlos I en el que 
se pueden ver todo tipo de fotografías elogiosas que van desde su in-
fancia hasta la actualidad acompañadas de breves textos, igualmente 
exaltatorios. El monarca concedió además una sesión fotográfica en el 
palacio de la Zarzuela que la revista describe de la siguiente manera: 
“Vestido de manera informal, con pantalón y jersey de cuello alto en 
color beige y chaqueta de color marrón, el Rey nos saluda muy son-
riente, con magnífico aspecto y sin necesidad de muletas. Su presencia 
es imponente y llena de vitalidad, se le ve renovado y muy recupera-
do”. Se trata de un reportaje que aparentemente perseguía reparar su 
imagen después de unos años salpicados de escándalos y en los que su 
salud había mermado considerablemente. Sin embargo, el objetivo de 
este reportaje queda un tanto desdibujado al conocerse tras la abdi-
cación que ésta (supuestamente) venía ya gestándose desde su setenta 
cumpleaños. Una vez más, la falta de adaptación a los nuevos tiempos 
y la incomprensible torpeza con la que se están gestionando todos los 
asuntos relativos a la imagen de la Corona provoca reacciones críticas 
y enciende debates de todo tipo. Al parecer, las fotografías se tomaron 
en vísperas del habitual discurso navideño, donde el rey apareció con 
un rostro notablemente envejecido; sin embargo, la comparación en-
tre ambas instantáneas ofrece un resultado verdaderamente llamativo. 
Mientras en las fotografías de la revista ¡Hola! vemos al monarca con 
una actitud vigorosa, luciendo un rostro saludable y con una piel tersa 
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donde apenas se aprecian ojeras, la retransmisión del mensaje navideño 
nos muestra a un hombre que presenta los rasgos propios de una perso-
na de edad avanzada (Figura 4.4). En resumidas cuentas, a todas luces 
quedaba en evidencia que el uso del Photoshop había sido excesivo. Pero 
aún queda un último ingrediente a sumar en esta particular cadena de 
despropósitos. El 6 de enero de 2014, durante la Pascua Militar, un 
Juan Carlos I envejecido –esta vez con muletas– hacía aparición en un 
acto público tras su última intervención hospitalaria. En el discurso 
leído de apenas 6 minutos se sucedieron los errores en la lectura, los 
titubeos y los resoplidos evidenciando, en definitiva, una imagen que 
nada tenía que ver con la exhibida, apenas unos días antes, en las pági-
nas de la revista ¡Hola!

Si comprobamos que las estrategias llevadas a cabo por la insti-
tución, lejos de lograr paliar el descrédito imparable al que se estaba 
viendo abocada, terminaron por favorecer todo un torbellino de res-
puestas imparables en sentido negativo, que tuvieron como resultado 
la abdicación, las emprendidas por otras organizaciones afines a la Co-
rona tampoco alcanzaron los resultados esperados. La citada funda-
ción FIES (Fundación Institucional Española) se marca como uno de 
sus objetivos principales “hacer presente en la sociedad el valor de la 
Corona como institución integradora e impulsora de la convivencia” 
y se encuentra compuesta por “un grupo de profesionales de variados 
campos [que, restaurada la monarquía] inició una labor de difusión 
del papel y funciones de la Jefatura del Estado y de las personas que 
la encarnan, así como de promoción de iniciativas de divulgación y 
formación de la sociedad en los valores de convivencia y solidaridad, 
como reflejo de la libertad y pluralidad promovida por la Corona”47. 
Tras estas elogiosas palabras se encuentra una opaca fundación con 
importantes donantes y benefactores48 cuya cara más visible es el con-
curso escolar ¿Qué es un rey para ti? (actualmente financiado por la 

47	 www.fies.es
48	 Fernando Ramos Fernández, «La utilización publicitaria de la imagen del rey y la familia 

real», Ámbitos, nº 12 (2004): 27.

Fundación Orange) y en menor medida el Premio FIES de periodismo 
(financiado por el Grupo Nutrexpa). Desde 1988 FIES promovió una 
publicación periódica (primero el Periódico de FIES y después España 
Real) con el objetivo de “acompañar a la sociedad española en el proce-
so de comprensión y valoración del papel de la Institución Monárqui-
ca”, aunque en el año 2006 dejó de editarse en papel. Quizá alentada 
por la dura situación que atraviesa la institución, España Real retomó 
su andadura en el año 2013, esta vez en formato digital, dando a su vez 
el salto a las redes sociales, quizá como conejillo de indias de un futuro 
perfil de la Corona. Pero la incidencia fue mínima. En junio de 2013 
la fundación abrió sendos perfiles en Facebook y Twitter y en febrero de 
2014 cuentan con 70 “me gusta” y 108 seguidores, respectivamente.

Figura 4.4. Comparación de la portada de la revista ¡Hola! con la retransmisión del 
mensaje navideño de finales de 2013 (fuente: publico.es).
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Tanto los esfuerzos emprendidos por la propia monarquía como sus 
organizaciones afines para tratar de reconducir el descrédito que sufre 
desde hace años, están resultando ineficaces. En el año 2004 el 84% 
de los españoles tenía una opinión excelente del rey, mientras que sólo 
un 3,6% de los encuestados se pronunciaron en contra de su figura49; 
diez años después, el 62% de los españoles pedía la abdicación de Juan 
Carlos, según la encuesta de Sigma Dos para El Mundo50. Llegados ya 
a este punto, habrá que ver si el nuevo monarca es capaz de recuperar 
el tiempo perdido en esta batalla digital, tomando una estrategia adap-
tada a los nuevos tiempos que reconduzca estas desalentadoras cifras.

49	 Ibid., 28.
50	 “El apoyo a la Monarquía sigue cayendo pero crece la valoración del Príncipe Felipe”, El Mundo, 

05/01/2014: http://www.elmundo.es/espana/2014/01/05/52c89f76ca4741f0588b4571.html C
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Cuando despertó, el elefante  
todavía estaba ahí

La mañana del 14 de abril de 2012 la Zarzuela emitía un comunica-
do en el que señalaba el ingreso de Su Majestad el Rey en un hospital “a 
su regreso de un viaje privado a Botsuana, donde se dañó la cadera en 
una caída accidental”. Rápidamente se supo que el motivo de ese viaje 
“privado” era una cacería de elefantes y, acompañando a la noticia, en 
muchos medios se filtró una fotografía del año 2006 en la que el rey apa-
recía posando junto al cadáver de un elefante en compañía del propieta-
rio de una empresa de Safaris de ese mismo país, Jeff Rann (Figura 2.1).

La imagen había encontrado por fin un contexto. En lo sucesivo, 
esta instantánea ilustraría la mayor parte de noticias relacionadas con 
la fatídica cacería de 2012. Colgada inicialmente (y suponemos que 
desde hace años) en la web de la empresa organizadora, se extendió 
como la pólvora por las redes sociales, agudizando el sentimiento de 
irresponsabilidad del monarca y provocando una hilarante respues-
ta generalizada ante su rotura de cadera. Paradójicamente el “rastro” 
inicial de la fotografía se borró y la página dejó de estar operativa 
pasadas unas horas, mostrando el clásico mensaje “This account has 
been suspended”1 (‘Esta cuenta ha sido suspendida’). Acostumbrados 

1	 http://www.rannsafaris.com/cgi-sys/suspendedpage.cgi (última consulta 22 septiembre 2013)



148 149

La imagen del rey en la Cultura Visual 2.0Cuando despertó el elefante todavía estaba ahí

a un control mayor de las propias imágenes, en este caso fue inviable 
frenar la difusión de las mismas; imposible detener las docenas de 
caricaturas y viñetas que surgieron y se compartieron en cantidades 
inmensas durante los días más activos del escándalo. El ya de por 
sí debilitado (física e institucionalmente) rey de España acababa de 
dar un terrible traspié en Botsuana, participando en una cacería de 
elefantes el día en el que se conmemoraba el 81 aniversario de la 
proclamación de la Segunda República. Ademas, cabe recordar que 
a finales del mes de febrero de ese mismo año el yerno del entonces 
monarca había declarado por vez primera ante el juez por el escánda-
lo del caso Nóos.

Al parecer, ni Juan Carlos I ni sus asesores supieron medir el al-
cance y la recepción que una fotografía como ésta podía tener en ese 
momento. El recelo sobreprotector que otras veces ha demostrado la 
Casa Real Española (como veremos más adelante, por ejemplo, en el 
juicio por las caricaturas surgidas tras la cacería del oso Mitrofán2) 
falló estrepitosamente en esta ocasión. Ante la exacerbada difusión 
viral de esta instantánea, son muchas las preguntas que nos asaltan: 
¿por qué esta fotografía es capaz de asestar un golpe tan profundo a 
la familia real? ¿Qué elementos de la misma despertaron el enfado 
y la rabia de la ciudadanía? ¿La respuesta habría sido igual si el rey 
se hubiera fracturado la cadera cazando perdices en Toledo? ¿Es el 
elefante y su larga “sombra” un elemento desestabilizador? ¿Vehicula 
esta respuesta una animadversión generalizada a la práctica de la caza? 
¿Demuestra una creciente conciencia ética y una sensibilidad para 
con los animales?

Intentaremos desglosar los elementos principales de la fotografía, 
avanzando en un análisis pormenorizado de la misma y de todo lo que 
aconteció a su alrededor. 

2	 En el último apartado de este capítulo se abordarán con mayor detenimiento las reacciones 
ante la cacería del oso Mitrofán llevada a cabo por Juan Carlos I en Rusia en el año 2006.

La sombra del elefante es alargada

Sin duda alguna, el elefante no es un animal cualquiera y ejerce una 
fuerza simbólica particular en toda esta historia. Como muchos de sus 
congéneres, a lo largo del tiempo ha gozado de una fecunda capacidad 
metafórica, pudiendo significar la fama, la castidad, la obediencia, la do-
cilidad, la imagen de los poderosos, la alegoría de África, etc.3 En la rica 
tradición de los bestiarios y la emblemática el elefante es considerado 
como figura de la obediencia, concepto que sirvió para ver en él una 
imagen del pueblo sumiso con sus gobernantes. Así lo expresa Núñez 
de Cepeda en su empresa «Dulcedine et vi», donde el elefante que baila 
sobre el fuego al son de la música que interpreta el prelado, se presenta 
como una alegoría de la obediencia que los fieles deben seguir ante las 
observaciones del obispo4. Pero en esta ocasión parece apropiado recor-
dar que el elefante también ha gozado metafóricamente del puesto de 
monarca de los animales. Entre las fábulas de José Agustín Ibáñez de 
la Rentería encontramos una en la que los animales debían elegir al rey 
tras la defunción del soberbio león (Fabula VIII) y, dado que el elefante 
era sagaz, esforzado, valiente y al mismo tiempo moderado, fue a él a 
quien se le concedió la gestión del imperio5. 

Durante siglos el elefante fue además un regalo habitual entre las 
distintas cortes y gobernantes coloniales. La historia de los dos elefan-
tes que poseyó Carlos III es un melancólico ejemplo de la supervivencia 
de esa retórica que personifica animales y les dota de cualidades huma-
nas6. Uno de ellos llegó a España el 24 de julio de 1773 procedente de 
Manila como regalo de don Simón de Anda, gobernador de Filipinas; 

3	 William S. Heckscher, «Bernini’s Elephant and Obelisk», The Art Bulletin 29, nº 3 (septiem-
bre 1947): 155-182. Y Dan Wylie, Elephant (Londres: Reaktion Books, 2009), 62-113.

4	 García Mahiques, Rafael, Empresas sacras de Núñez de Cepeda, (Madrid: Tuero, 1988), 
170-174.

5	 Jesús María González de Zárate, Corpus: fabulistas vascos de los siglos XVIII y XIX (Vito-
ria-Gasteiz: Ephialte, 1995), 220.

6	 Gabriel Sánchez Espinosa, «Un episodio en la recepción cultural dieciochesca de lo exótico: 
la llegada del elefante a Madrid en 1773», Goya: Revista de arte, nº 295 (2003): 269-286.
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el otro fue adquirido por el monarca en Turquía, durante su reinado 
napolitano en 1742. Ambos animales son una muestra de la moda por 
la fauna exótica que se extendió por Europa a lo largo de la época mo-
derna. Las dificultades logísticas que implicaba tener este tipo de ani-
males motivó que sólo los reyes pudiesen coleccionarlos en las llamadas 
ménageries7. La presencia de especies exóticas en las cortes europeas es 
contemporánea a una nueva sensibilidad científica hacia la naturaleza 
que el proyecto ilustrado emprendió por medio de expediciones ultra-
marinas, jardines botánicos o los gabinetes de historia natural. Sin em-
bargo, junto a las representaciones científicas sobreviven, como diría 
Aby Warburg, otras descripciones de corte barroco o pre-científico en 
las que los antiguos valores, virtudes y características de los animales 
se mantienen. La descripción del elefante de Carlos III que se incluye 
en los dos volúmenes de la Colección de láminas que representan los ani-
males y monstruos del Real Gabinete de Historia Natural de Madrid de 
Juan Bautista Bru (1784-1786) incluye los tópicos barrocos sobre el 
animal: “es el animal que más se parece al hombre, tiene mucho valor, 
serenidad, obediencia y moderación. No olvida los beneficios ni los 
agravios. Agradece los primeros y suele recompensarlos: jamás deja 
de vengarse de los segundos y siente hasta una burla que le hagan. Es 
vengativo y es un animal que vive en paz con el resto de los animales”. 
De este modo, un trabajo de corte científico e ilustrado recoge los 
valores humanos que habían caracterizado al elefante durante siglos.

Echando la vista atrás, encontramos otros ejemplos de esta vinculación 
de los monarcas españoles con el paquidermo, constatando de este modo 
su capacidad polisémica. Evocando su utilización con fines militares y su 
utilidad como montura regia en oriente, Fernando II de Aragón entró 
en Toledo acompañado de un elefante (y un tigre). Esta efectista entrada 
triunfal resaltaba el significado simbólico de la fortaleza real, emparen-

7	 Para conocer con mayor precisión los obstáculos que era necesario sortear para que los 
animales lograran sobrevivir a la travesía transoceánica y su condición de alhajas adula-
doras, véase: Carlos María Gómez-Centurión Jiménez, «Curiosidades vivas. Los animales 
de América y Filipinas en la “Ménagerie” real durante el siglo XVIII», Anuario de estudios 
americanos 66, nº 2 (2009): 181-211.

tando a Fernando con otras míticas figuras. “En esta época se sabía que 
los elefantes habían sido utilizados por los emperadores romanos en sus 
entradas triunfales y algún erudito tendría en la memoria el que Harun 
al-Rashid regaló al emperador Carlomagno o, más cercano, el que obse-
quió el sultán de Egipto al emperador Federico II, ampliamente utilizado 
por éste en sus ceremonias de triunfo sobre el Papa”8.

Un último episodio ficcional de este inusual idilio entre monarcas 
y elefantes cobró una inesperada dimensión premonitoria tras el ac-
cidente de Juan Carlos I y los hechos derivados que han dado lugar 
a la abdicación de éste. En el año 2003 el realizador Víctor García 
León dirigió un falso documental titulado El elefante del rey, centrado 
en las supuestas peripecias de un famoso paquidermo africano cazado 
por Alfonso XIII, “animal clave para entender el siglo XX en España”, 
símbolo republicano y de la lucha contra la dictadura de Primo de 
Rivera. Tomando como base la historia verídica (y algunos documen-
tos gráficos) del ejemplar cazado por el Duque de Alba (padre de la 
actual Duquesa) en Sudán en 1913, cuya piel donó al Museo Nacional 
de Ciencias Naturales de Madrid, el cortometraje narra la destructiva 
obsesión del monarca por el elefante, arrastrándolo incluso a una ten-
tativa de suicidio y forzando la proclamación definitiva de la Segunda 
República el 14 de abril de 1931. 

Sin duda, los ejemplos más notables de esta pasión por el paquider-
mo han venido de boca de sus verdugos, los propios cazadores. Reto-
mando la oportuna pregunta de Nigel Rothfels, Why Do People Write 
about Shooting Elephants?9 (‘¿Por qué la gente escribe acerca de cazar 
elefantes?’), podríamos ampliarla y preguntarnos por qué encontramos 
una desconcertante cantidad de memorias centradas en la vida de ele-
fantes y múltiples novelas sobre África o la realidad colonial girando 
siempre en torno a este enorme animal. 

8	 Ana Isabel Carrasco Manchado, Isabel I de Castilla y la sombra de la ilegitimidad: propaganda 
y representación en el conflicto sucesorio (1474-1482) (Madrid: Silex Ediciones, 2006), 436.

9	 Nigel Rothfels, «Why Look at Elephants?», Worldviews: Global Religions, Culture, and 
Ecology 9, nº 2 (julio 1, 2005): 173.
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Quién mejor para describir la atracción frenética del cazador ha-
cia el elefante que Theodore Roosevelt, presidente de los Estados Uni-
dos  (desde 1901 hasta 1909) y personaje de referencia en múltiples 
debates en torno a la finalidad última de la caza: su dimensión de-
portiva, practicada como fotografía, el conservacionismo, etc. En su 
libro African Game Trails, Roosevelt comenta acerca del paquidermo: 
“Ningún otro animal, ni siquiera el león, es un tema tan constante de 
conversación e incansable interés alrededor de las fogatas de cazadores 
en África y entre los pueblos nativos de la selva africana. De hecho, el 
elefante ha cautivado desde siempre profundamente la imaginación de 
la Humanidad. Es, no sólo para los cazadores, también para los natura-
listas y para todas las personas que poseen una cierta curiosidad acerca 
de las criaturas y la vida salvaje de la naturaleza, el más interesante de 

Figura 5.1. Theodore Roosevelt junto a un elefante. Fotografía de Edward Van 
Altena, c. 1909-1919

todos los animales”10 (Figura 5.1). La caza del elefante ha sido presen-
tada reiteradamente como el máximo objetivo al que puede aspirar un 
cazador. Como atestiguan multitud de relatos novelados, para la mayo-
ría de los principales personajes englobables en esa particular categoría 
de colonos, cazadores y aventureros que camparon a sus anchas por 
el continente africano durante los siglos XIX y XX, la caza del elefan-
te resultaba “tan enormemente superior al resto de modalidades de la 
caza mayor que, una vez que se dejaban atrapar por sus encantos, ya 
ni siquiera podían tratar seriamente cualquier otro tipo de caza. Todo 
parecía pequeño e insignificante en comparación”11. 

Leyendo estas narraciones, su acto se antoja poco menos que una 
arriesgada lucha titánica, requiriendo una forma física ideal y un gran 
equilibrio y agudeza mental. Resulta significativo constatar en todos estos 
relatos una particular necesidad de justificar, en cierto modo, la grandeza 
de las cacerías de elefantes revistiéndolas con una pátina heroica de du-
dosa verosimilitud, sobre todo si tenemos presente que algunos de estos 
cazadores abatieron a lo largo de su vida más de 100 ejemplares.

La especialista en filosofía moral Mary Midgley se hace eco de una de 
estas épicas narraciones cinegéticas escrita por el aventurero Roualeyn 
George Gordon-Cumming en 1850 para subrayar ese auto-convenci-
miento12. Sin embargo, a nuestros ojos, el episodio escogido por la au-
tora no es más que un ridículo relato ante un elefante al que Cumming 
previamente ha disparado anulando todo posible riesgo. Para Midgley, 
la caza implica una fantasía y el ejemplo empleado requiere por tanto 
unos recursos imaginativos particularmente elaborados. Ante el pate-
tismo de un moribundo elefante, el cazador necesita cargar de sentido 
al animal, dotarlo de una serie de valores, ya que, como indica Nigel 
Rothfels, “la parte más importante a la hora de contar una historia de 

10	 Theodore Roosevelt, African Game Trails: An Account of the African Wanderings of an Amer-
ican Hunter-Naturalist (Nueva York: Cooper Square Press, 2001), 283.

11	 Captain Chauncey Hugh Stigand, Hunting the Elephant in Africa and Other Recollec-
tions of Thirteen Years Wanderings (Nueva York: MacMillan, 1913), p.1.

12	 Mary Midgley, Animals and why They Matter (Georgia: University of Georgia Press, 1998), 
14-15.
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caza (en oposición a la caza misma) es retórica”13. Esto es precisamen-
te lo que encontramos también en los escritos de Paul du Chaillu, el 
primer occidental en confirmar la existencia de gorilas y el primero 
también en asesinarlos (en 1855); una sobredosis de retórica. El en-
cuentro con el primer gorila abatido se representó en un grabado 
incluido en su libro Explorations and adventures in equatorial Africa 
(1861) (Figura 5.2) y la lectura contemporánea de esa imagen sintetiza 
perfectamente los valores y significados asociados a su comportamien-
to: el hombre blanco llega, se impone a la (supuesta) depravación de la 
bestia (representada en una pose sospechosamente shakespeariana) y, 
ante la atenta mirada del animal y el nativo, se alza heroicamente hasta 
lo más alto de la jerarquía. Como en el relato de George Orwell Matar 
a un elefante, en un contexto colonial e imperialista, la caza podía leerse 
como una actuación, “una representación teatral puesta en escena ante 

13	 Rothfels, «Why Look at Elephants?», 175.

Figura 5.2. Paul du Chaillu a punto de disparar a un gorila ante la atenta mirada de 
un acompañante nativo. Ilustración incluida en su libro Explorations and Adventures 
in Equatorial Africa (Harper & Brothers Publishers, 1861)

una audiencia cautiva de millones de sujetos colonizados”14. El oficial 
colonial que protagoniza la historia de Orwell acaba con el elefante 
con una pasmosa sencillez y abandona la dantesca escena al no poder 
soportar por más tiempo los torturados jadeos del animal. Otra mues-
tra de esta incomodidad la encontramos, por ejemplo, en los escritos 
(contemporáneos a Cumming) del secretario colonial de Ceilán, James 
Emerson Tennent. En un curioso libro dedicado al método de captura 
y domesticación de elefantes en Ceilán (actual Sri Lanka) nos topamos 
con la siguiente afirmación:

Para personas como yo, que no somos adictos a esto que llaman “deporte”, el 
resumen de estas matanzas al por mayor se concreta en una emocionante sorpresa 
y una curiosidad con respecto a la naturaleza de una pasión que impulsa a los 
hombres a la auto-exposición y a la privación, en una persecución que no ofrece 
nada más que la repetición monótona de escenas de sangre y sufrimiento.15

Las hazañas de los aguerridos aventureros caza-elefantes contrasta-
ban con los apuntes de este irlandés que no encontraba justificación 
alguna a las masacres que perpetraban estos personajes. Como hemos 
comentado al inicio, la fotografía de Juan Carlos I junto a Jeff Rann 
es de una cacería precedente y, en lo que respecta a la del 2012, no ha 
trascendido aún con quién se encontraba cazando en aquella ocasión. 
Además de su empresa, encontramos en Botsuana otras dos grandes 
compañías organizadoras de safaris: Kgori y Johan Calitz. En la imagen 
corporativa, las webs y los vídeos promocionales16 de estas empresas se 
emplea también un barniz épico semejante. En el vídeo publicitario de 
Rann Safaris encontramos un pobre montaje amateur en el que el com-
pañero del rey en la fotografía nos confiesa su pasión por la “dangerous 
game hunting”. Valiéndose principalmente del sonido y la música (de 
tensión) pretenden hacernos comprender el enorme riesgo y concen-

14	 Edward I. Steinhart, Black Poachers, White Hunters: A Social History of Hunting in Colonial 
Kenya (Londres: James Currey Publishers, 2006).

15	 James Emerson Tennent, The Wild Elephant: And the Method of Capturing and Taming it in 
Ceylon (Londres: Longmans Green and Company, 1867), 77.

16	 Elephant Hunting at Rann Safaris, 2007, véase: http://youtu.be/0m23rM2WYl8.
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tración que implica esta modalidad de caza. Todo resulta impostado y 
ninguna justificación logra alterar nuestra impresión inicial: un inde-
fenso elefante africano es abatido brutal e indiscriminadamente por un 
cazador estadounidense. No hace falta ser un experto en esta materia 
para desmontar el heroísmo narrativo de este documento –incluso el 
propio Tennent había dejado caer que las cacerías de elefantes no reque-
rían en absoluto una gran habilidad como tirador– pero con los medios 
actuales la sensación de estar asistiendo a una sádica pantomima es ya 
irrefrenable. El lema de Johan Calitz Safaris, “Building a legend…not 

Figura 5.3. Viñeta sobre la anécdota del oso durante la ca-
cería del presidente Roosevelt en el Mississippi. Es obra 
de Clifford K. Berryman, y fue publicada en el Washington 
Post en 1902 con el título Drawing the line in Mississippi.

only a reputation” (‘Construyendo una leyenda…no sólo una reputa-
ción’), pone la guinda a toda esta historia, acentuando una vez más el 
ideal romántico colonial, la dimensión mítica y fabulosa. 

Las noticias cinegéticas vinculadas con Juan Carlos I a lo largo de 
la última década han alimentado una impresión generalizada de que 
sus cacerías son mera apariencia. Y el propio vídeo promocional, o los 
testimonios particulares de Serguei Starostin al respecto de la muerte 
del oso ruso Mitrofán acrecientan, aún más si cabe, una incomodidad 
hacia la caza simulada. Ortega y Gasset explicaba que “para que se pro-
duzca genuinamente ese preciso acontecimiento que llamamos cacería es 
menester que el animal procurado tenga su chance, que pueda, en princi-
pio, evitar su captura; es decir, que posea medios de alguna eficacia para 
escapar a la persecución, pues la caza es precisamente la serie de esfuerzos 
y destrezas que el cazador tiene que poner en ejercicio para dominar 
con suficiente frecuencia los contramedios del animal objeto de ella”17. 
En la caza regia se anula completamente este chance. Si “toda la gracia 
de la cacería está en que sea siempre problemática”18, la “caza de vacas” 
practicada por el rey ante un bisonte de primera “escogido especialmente 
pensando en un invitado tan excepcional”19 o el disparo a bocajarro a un 
oso emborrachado con abundante vodka mezclado con miel, no tienen 
cabida en un hipotético manual ético para cazadores. 

En el mundo anglosajón a los ositos de peluche se les llama Teddy 
Bear por una historia que en este momento nos viene como anillo al 
dedo. Allá por el año 1902, Theodore Roosevelt participaba en una 
montería organizada por el gobernador del Mississippi Andrew H. Lon-
gino. Tras varios días, todos los invitados se habían cobrado una pieza 
excepto el presidente y consideraron oportuno atar un viejo oso a un ár-
bol y llamar a éste para que lo abatiera cómodamente. Haciendo gala de 

17	 José Ortega y Gasset, Prólogo a veinte años de caza mayor del Conde de Yebes (Cuenca: Uni-
versidad de Castilla La Mancha, 1999), 41.

18	 Ibid., 42.
19	 “El Rey mató al ‘rey de la pradera’”, El Mundo, 7/03/2014: http://www.elmundo.es/croni-

ca/2004/438/1078755915.html
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la virilidad que le caracterizaba, Teddy Roosevelt consideró la situación 
injusta y antideportiva, ordenando liberar al plantígrado (Figura 5.3). 
Con episodios como el de Mitrofán, el anterior rey traspasó incluso esta 
línea que exige una conducta noble y deportiva al cazador, o una ejem-
plaridad de la Casa Real en cada uno de sus ámbitos de actuación; “si al 
deportista le regalan la muerte del animal, renuncia a ella. Lo que busca 
es ganársela, vencer con su propio esfuerzo y destreza al bruto arisco, 
con todos los aditamentos que esto lleva a la zaga”20 (Figura 5.4). 

20	 Ortega y Gasset, Prólogo a veinte años de caza mayor del Conde de Yebes, 78.

Figura 5.4. Viñeta sobre la polémica cacería del oso 
Mitrofán en solidaridad con los humoristas procesa-
dos (el caso se aborda en el último apartado de este 
capítulo). Es obra de Vergara y fue publicada en el 
diario Público el 17 de diciembre de 2008 .

En el contexto actual, la caza parece encontrar serias dificultades 
para superar un rechazo y una impresión cada vez mayor de inauten-
ticidad. Por ello, la dimensión mortífera de la caza pretende aplacarse 
formulando una serie de limitaciones éticas, un fair play que la justifi-
que y que restrinja ciertas prácticas. Si la valoración social de la monte-
ría no goza de su mejor momento, la caprichosa manera de practicarla 
del monarca (y de buena parte de la clase política española) complica 
aún más las cosas. 

Cuando la caza pierde todo su sentido social, ya sólo podemos ha-
blar de simulacro. Ramón Grande del Brío recordaba la pantomima 
“ejecutada por el rey Alfonso V de Borbón en el año 1705”21 cuando, 
con motivo de su entrada en la ciudad de Barcelona22, se dispusieron 
una serie de piezas de caza en torno a un conjunto de parterres y bos-
quetes “cual si de marionetas se tratara”. En opinión del autor, “con 
independencia del falseamiento aceptado como parte del juego, la caza 
simulada cumplía una función de agasajo y cortesía para con el rey 
por parte de la comunidad barcelonesa”. Esta dimensión aduladora de 
las cacerías reales sigue perfectamente vigente. La cacería de Botsuana 
(valorada en unos 30.000 euros) fue costeada al parecer por un em-
presario de origen sirio afincado en España y a ella le acompañaron un 
grupo de grandes empresarios españoles. Por ello, la responsable de la 
asociación Cazadores solidarios, encargada de gestionar este tipo de via-
jes, parece eximir al monarca de toda culpa al aducir que “esos 30.000 
euros no han salido de nuestro bolsillo” (refiriéndose al erario público) 
explicando que “para la organización que gestiona el viaje es un honor 
tenerle allí”23. 

21	 Grande del Brío, Ramón. Socioecología de la caza (Madrid: Ediciones Istmo, 1982) p. 213.
22	 Para una descripción más detallada de la entrada solemne de Felipe V en Barcelona, véase: 

Federico Revilla, «Las adventencias políticas de Barcelona a Felipe V en las decoraciones 
efímeras de su entrada triunfal», Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología: 
BSAA, nº 49 (1983): 397-408.

23	 “Es un honor que Don Juan Carlos venga a cazar con nosotros”, La Razón, 18/04/2012: 
http://www.larazon.es/detalle_hemeroteca/noticias/LA_RAZON_450314/756-es-un-ho-
nor-que-don-juan-carlos-venga-a-cazar-con-nosotros#.Usk8KfTuJuQ
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Como afirma un cronista de sociedad en la Escopeta nacional (Luis 
García Berlanga, 1978), la vida de nuestra época tiene sus momentos 
estelares en las cacerías. En la España de hoy día las peripecias del in-
dustrial catalán Jaume Ganivell y sus porteros automáticos siguen de 
actualidad; a treinta años vista la despiadada disección de los tejemane-
jes post-franquistas retratados en la película resultan tristemente seme-
jantes a la gran cacería organizada por Francisco Correa (cabecilla de 
la trama Gürtel, la mayor red de corrupción política de la historia re-
ciente del país) en 2002 en la finca El Gargantón de Ciudad Real para 
más de 50 celebres invitados24. Perdida por tanto la entidad sustancial 
de la caza, convertida en mero simulacro o escenario de encuentros co-
merciales y corruptelas, sólo nos queda una caricatura, un mero juego.

El detalle económico no es un asunto baladí. El coste aproximado 
de aquella cacería, además de resultar exorbitante en medio de una 
crisis socioeconómica, ejemplariza a la perfección nuestra relación con 
la naturaleza. Tarificar la muerte de un ser vivo, cosificar al animal y 
tasar su valor en base a criterios de dimensión, peso o singularidad, 
resulta repugnante para buena parte de la sociedad25. Con las especies 
protegidas la paradoja es aún mayor: el limitado número de licencias 
anuales para la caza de elefantes o rinocerontes genera situaciones per-
versas como la reciente subasta en Texas para dar muerte a un único 
rinoceronte negro en Namibia. La muerte del animal se “vendió” por 
trescientos cincuenta mil dólares; ganancias que serán destinadas a pro-
gramas de conservación de rinocerontes. 

En la película de Clint Eastwood Cazador blanco, corazón negro, 
basada en el libro homónimo de Peter Viertel sobre las vicisitudes que 
precedieron al rodaje de La reina de África de John Huston, encontra-
mos un interesante diálogo que podría ayudarnos a cerrar este apartado. 

24	 “La gran cacería de la Gürtel”, Cadena Ser, 2/01/2014: http://www.cadenaser.com/espana/
articulo/gran-caceria-gurtel/csrcsrpor/20140102csrcsrnac_2/Tes

25	 Aunque rasgarse las vestiduras con el modelo de gestión de la vida salvaje mientras se 
perpetúa mediante el consumo una industria alimentaria masificada y completamente des-
humanizada no resulta demasiado coherente. 

El personaje de Huston, interpretado por el propio Eastwood, retrasa 
continuamente el inicio del rodaje, desatendiendo sus obligaciones a 
causa de una obsesiva pasión destructiva: su único y verdadero objetivo 
en África es cazar un elefante. En un momento dado, alguien le recri-
mina esta actitud irresponsable y egoísta que echará a perder la película 
solamente por cometer un crimen, por matar a una de las criaturas más 
raras y nobles que vagan por este planeta. El tiránico Huston responde:

Matar a un elefante no es un delito. Es mucho más que eso. Es un pecado matar 
a un elefante. ¿Entendido? Es un pecado. Es el único pecado que puedes cometer 
comprando una licencia.

El director de cine no tiene suficiente con ser un pequeño dios que 
controla la vida de los personajes que crea; debe ir un pasito más allá y 
seguir jugando a ser todopoderoso mediante este pecado: abatir a una 
de las criaturas más enormes e impresionantes de la naturaleza. Pero 
esta emulación, antes o después, le pasará factura. 

El conservacionismo real

Una vez que se completa la dominación, la conservación es urgente. Pero quizá 
la conservación llegue demasiado tarde.

Donna Haraway, Teddy Bear Patriarchy26

Tras la publicación de la polémica fotografía y según se iban desta-
pando los detalles de la cacería en territorio africano, una de las incon-
gruencias más reiteradas por la opinión pública hacía referencia a la 
inaudita presidencia de honor de WWF España (célebre organización 
mundial dedicada supuestamente a la conservación de la naturaleza) 
por parte de Juan Carlos I, cargo que ostentaba desde su fundación en 

26	 Donna Haraway, «Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the Garden of Eden, New York 
City, 1908-1936», Social Text, nº 11 (1984): 34.
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196827. La presión pública, ejemplificada en acciones concretas como 
la petición de su cese en change.org (avalada por más de 93.000 firmas), 
se concretó en la decisión tomada por la organización en asamblea ex-
traordinaria el 21 de Julio de 2012 a favor de suprimir la figura del 
presidente de honor. 

Esta anécdota, derivada de la irreflexiva designación de un cargo 
estéril, responde seguramente a una vinculación histórica de la aris-
tocracia (y los grandes dirigentes aficionados a la caza mayor) con la 
causa conservacionista. En el caso estadounidense, el propio Theodore 
Roosevelt ejemplifica perfectamente esa paradójica defensa en paralelo 
de la caza y el conservacionismo. Se convirtió en adalid de una cruzada 
contra los supuestos efectos enervantes de la civilización excesiva, aso-
ciados en su opinión de forma inevitable a una feminización progresiva 
de la sociedad. De este modo la caza era, según Roosevelt, un elemento 
fundamental para el mantenimiento de una virilidad ciudadana, esen-
cial para la salud de la nación28. En España, los orígenes de esta causa 
también despiertan un cierto tufo higienista, combinando las bonda-
des espirituales del regreso a la campiña (en contraposición con la agi-
tada vida de las grandes ciudades) con un patriótico neorromanticismo 

27	 En realidad, si nos retrotraemos hasta la fundación de esta organización internacional a 
principios de la década de los sesenta, la presidencia del monarca español no nos debería 
sorprender en absoluto. WWF fue creada bajo la iniciativa del príncipe de los Países Bajos 
Bernardo de Lippe-Biesterfeld (impulsor a su vez del Grupo Bilderberg y el Rotary Interna-
tional) y entre sus más estrechos colaboradores se encontraba Felipe de Edimburgo, esposo 
de la reina Isabel II. Meses antes de que WWF se estableciera oficialmente, el consorte de 
la reina protagonizó una gran polémica al conocerse que había estado cazando tigres de 
Bengala en la India, en una expedición organizada por el Rajá de Jaipur en la que también 
acabó con la vida de una hembra de rinoceronte. Este tipo de episodios, al igual que el pro-
tagonizado por el rey español, siembran dudas sobre los verdaderos intereses opacos de este 
movimiento internacional, que poco tienen que ver con una protección desinteresada del 
medio y a menudo parecen coincidir con simples maniobras de control y reformulación 
territorial e incluso con episodios de desestabilidad política en África. 

28	 Para una exposición más detallada de los discursos conservacionistas de Roosevelt y su 
particular visión de la hombría estadounidense basada en una relación deportiva con la 
naturaleza, véase Matthew Brower, Developing Animals: Wildlife and Early American Pho-
tography (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2011).

de corte nacionalista. Sobre el tema particular que nos ocupa, conviene 
detenerse brevemente en la creación de los primeros Cotos Reales de 
caza (germen del primer parque nacional de Covadonga-Picos de Eu-
ropa declarado el 22 de julio de 1918), nacidos bajo una formulación 
genuinamente conservacionista dirigida por Pedro Pidal con el patro-
cinio de Alfonso XIII, abuelo del anterior rey. 

En 1905 se crearon de manera simultánea el Coto Real de Picos de Eu-
ropa y el de Gredos, destinados a conservar la población de rebecos y ca-
bras montesas respectivamente. Como explica Santos Casado de Otaola, 
“la fórmula de protección consistió en conseguir que los titulares de los 
derechos de caza los cedieran y los pusieran bajo el control de la Familia 
Real la cual, renunciando voluntariamente a ejercerlos durante el tiempo 
necesario para la recuperación de las poblaciones, y aportando además 
algunos recursos para organizar una guardería eficaz, conseguiría salvar 
tan simbólicas especies”29. Pidal, verdadero ideólogo de este proyecto, 
siempre atribuyó la iniciativa a Alfonso XIII, convirtiéndolo internacio-
nalmente en un reconocido conservacionista (obviamente, el rey conti-
nuó cazando los gráciles rebecos que protegía, como así lo atestiguan las 
cacerías organizadas en 1905, 191230, 1920 o 1926)31. Como ya hemos 
apuntado, el inicial impulso conservacionista español con la aristocracia 
a la cabeza no es en absoluto una excepción32. La intervención de las 

29	 Santos Casado de Otaola, Naturaleza patria: ciencia y sentimiento de la naturaleza en la 
España del regeneracionismo (Madrid: Marcial Pons, 2010), 231.

30	 En el siguiente enlace puede visionarse un breve documental sobre la cacería regia en Picos 
de Europa celebrada en 1912, http://youtu.be/xE3NAB09PZg.

31	 Para conocer algunos datos más sobre las cacerías de Alfonso XIII contamos con las inusuales 
“memorias” escritas por Manuel María Arrillaga, en las que se enumeran todas las cacerías del 
monarca tanto en España como en el extranjero, véase Manuel María Arrillaga, Viajes regios 
y cacerías reales: memorias de un gentilhombre ferroviario (Madrid: Lorenzana, 1962).

32	 En palabras de Casado de Otaola, “el sangriento empeño cazador que había llevado al 
luego presidente de los Estados Unidos Theodore Roosevelt a acechar búfalos en las pra-
deras norteamericanas, a los reyes Alfonso XIII y Vittorio Emanuele III a perseguir cabras 
montesas o íbices en las montañas ibéricas y alpinas o al quinto duque de Onslow a contar 
los años de su juventud por las cacerías que le llevaban cada temporada a la agreste Escocia, 
reaparece trasformado en el liderazgo conservacionista que ellos mismos protagonizaron 
para proteger esos u otros amenazados animales, reintroduciendo el cuasi extinto bisonte 

Ander
Resaltado
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clases dirigentes en esta reformulación territorial mediante la creación 
de cotos, reservas o parques naturales es tan sólo un episodio más de esa 
larga historia según la cual “no se ha dejado cazar a todo el mundo y se 
ha hecho de esta ocupación un privilegio; uno de los privilegios más ca-
racterísticos de los poderosos”33. Con esta protección institucionalizada 
de la naturaleza se acotaron “espacios donde poder ejercitar, en tiempos 
tecnológicos y burocráticos, antiguos y nuevos modos de varonil trato 
con la naturaleza. Espacios donde poder reinventar, en tiempos de de-
mocratización y pérdida de privilegios, viejos timbres de distinción, au-
toridad y prestigio”34. Esta misma paradoja se articularía en las sucesivas 
maniobras conservacionistas que, inspiradas directamente en el modelo 
estadounidense, dieron lugar al surgimiento de los parques nacionales, 
de los cuales derivan forzosamente nuevas restricciones y controles sobre 
los usos y derechos del territorio. 

Volviendo al caso de Juan Carlos I y viendo cómo ha funcionado 
tradicionalmente ese equilibrio entre el conservacionismo y la práctica 
de la caza, el anterior monarca podría haber mantenido perfectamente 
el puesto de presidente honorífico en WWF, a pesar de que la imagen 
corporativa de la organización se vería afectada de forma notable. La mi-
sión y objetivos de esta ONG conservacionista no están necesariamente 
reñidos con la caza (caza que por otro lado el rey ha practicado durante 
los 44 años de historia de la organización de manera notoria y evidente); 
menos aún cuando ésta, según los cazadores, es practicada desde hace 
décadas de manera ecológica. Como recuerda Roberto Sánchez Garrido, 
la invención del cazador ecologista35 “parte de una necesidad de justifi-

americano en Wichita en 1907, patrocinando la creación del Coto Rea de Gredos para sal-
var sus últimas cabras en 1905, cediendo para similar fin la reserva de caza en que el estado 
italiano estableció el Parco Nazionale Gran Paradiso en 1922, o asumiendo la presidencia de 
la británica Society for the Preservation of the Wild Fauna of the Empire en 1926”. Ibid., 234.

33	 Ortega y Gasset, Prólogo a veinte años de caza mayor del Conde de Yebes, 23.
34	 Otaola, Naturaleza patria, 233.
35	 Para ahondar en esta invención del cazador ecologista en el caso particular de la zona preal-

pina italiana, véase: Sergio Dalla Bernardina, «L’invention du chasseur écologiste : Un 
exemple italien», Terrain. Revue d’ethnologie de l’Europe, nº 13 (octubre 1, 1989): 130-139.

cación de la misma actividad en sí, en un contexto en el que pierde la 
autoridad de la ‘tradición’ debido a los cuestionamientos que de ella se 
realizan”36. Encontramos por tanto una exculpación del cazador contem-
poráneo que se descubre guardián de la naturaleza y de la reciedumbre 
ancestral. De este modo, Juan Carlos I ejercía inconscientemente la pre-
sidencia de WWF, en primer lugar, como heredero de su abuelo. Pero en 
esta particular contienda por el liderazgo de la salvación de la naturaleza 
patria, el testigo podría habérselo cedido igualmente Franco. En las bo-
chornosas memorias íntimas del Caudillo escritas por Francisco Franco 
Martínez-Bordiú, el nieto del dictador expresa su perplejidad ante los 
tópicos recurrentes que rodeaban las cacerías de su abuelo y afirma con-
vencido que fue “uno de los mayores conservacionistas del país”, el cual 
poseía “una fina sensibilidad para todo lo relativo al campo (…) y un 
gran respeto por la naturaleza, los animales y las plantas”37. 

Atestiguado en la práctica el amor por la caza de este eventual linaje 
patrio –al que Felipe VI podría poner fin, debido a su desinterés por 
esta actividad38–, y su teórica (y peculiar) preocupación por la con-
servación de la naturaleza, cabría preguntarse ahora por la percepción 
generalizada que tiene la sociedad española tanto de la caza como del 
compromiso concreto con los derechos de los animales. ¿Por qué razón 
Juan Carlos I ha ejercido durante más de cuatro décadas la presidencia 
de honor de WWF sin que esto levantara polémica alguna? ¿En qué 

36	 Roberto Sánchez Garrido, Caza, cazadores y medio ambiente: breve etnografía cinegética 
(Alicante: Editorial Club Universitario, 2011).

37	 Francisco Franco Martínez-Bordiú, La naturaleza de Franco: cuando mi abuelo era persona 
(Madrid: La Esfera de los Libros, 2011), 126. Esta idílica visión de su abuelo choca con 
un sinfín de anécdotas, contrastadas y apócrifas, que denotan una sensibilidad algo menos 
acentuada por la naturaleza. Por recordar una de ellas –disparate berlanguiano de prime-
ra–, se cuenta que en cierta cacería organizada en Gredos, al parecer, el Caudillo y sus 
compañeros dispararon con ametralladora a las cabras, aunque tan sólo a aquellas (repuso 
Franco) que huían heridas. Véase: “Franco y don Juan se entrevistan en el ‘Azor’”, El País, 
26/05/1976: http://elpais.com/diario/1976/05/23/sociedad/201650428_850215.html 

38	 Al no estar su figura especialmente ligada al lastre de la caza, podrá atribuírsele simple y lla-
namente una ejemplar conducta conservacionista digna de un gran amante la naturaleza. 
En la memoria colectiva resuena la acartonada participación estelar del entonces Príncipe 
de Asturias en la serie de TVE “La España salvaje”.
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momento las noticias relacionadas con las monterías regias comenza-
ron a resultar incómodas? ¿Hacía falta una caída del monarca en el 
sufrido año 2012 para desempolvar una fotografía del boyante 2006? 

“Resulta curioso que, con tantas cosas que decir de esa forma de Go-
bierno llamada monarquía, sea esta foto la que ahora encienda pasiones 
casi republicanas”39. Este apunte vertido por Quim Monzo en un artí-
culo de opinión sobre la polémica felicitación navideña de la Casa Real 
del año 2005 (analizada en el capítulo precedente) funciona igualmente 
para la instantánea del elefante por tratarse de una foto que desbordó el 
vaso y que encendió por igual las pasiones republicanas y “animalistas”. 
En varias ocasiones se ha recordado cómo en momentos de complicidad 
con la prensa, Juan Carlos I deseó acallar durante años las preguntas 
sobre su sempiterna afición con declaraciones del estilo: “no habléis muy 
alto de caza, que la Reina es ecologista”. Obviando por el momento las 
implicaciones personales y familiares que esta afirmación pueda tener, el 
temor de Juan Carlos no es la reprimenda de su mujer sino el repudio 
general de la sociedad. En un momento (in)determinado, la opinión 
pública y la mayoría de la sociedad española adoptó una posición crítica 
hacia la caza, al menos hacia la caza del rey, convirtiendo sus escapadas en 
una actividad tabú “de carácter privado”. Rastreando en las hemerotecas 
vemos cómo hasta aproximadamente el año 2000 las escuetas notas de 
prensa sobre las cacerías reales apenas cargaban las tintas sobre la actividad 
favorita del monarca, ni problematizaban detalles que en años sucesivos 
habrían resultado determinantes. 

En 1977, el diario El País se permitía describir con detalle que “el 
Rey posee dos rifles dotados de rayos láser”40 fabricados especialmente 
para su uso en cacerías. El monarca, en su gira por Estados Unidos 
en junio de 1976, había quedado prendado del modelo que tenía el 

39	 “Los reyes y Superman”, La Vanguardia, 1/06/2006: http://hemeroteca.lavanguardia.com/
preview/2006/01/06/pagina-20/44939510/pdf.html?search=fotograf%C3%ADa%20
de%20Navidad 

40	 “El Rey posee dos rifles dotados de rayos láser”, El País, 17/06/1977: http://elpais.com/
diario/1977/06/17/espana/235346403_850215.html

presidente norteamericano en la residencia presidencial. Durante la 
década de los años 70 y 80 encontramos constantes notas de prensa 
sobre los planes cinegéticos del rey (y de la familia real al completo, 
ya que diarios con una línea monárquica tan marcada como el ABC 
también señalaban, por poner un ejemplo, los viajes y cacerías de su 
padre, Juan de Borbón)41. Prácticamente todos los años se reseñaban 
algunas de estas monterías, enmarcadas en la lógica habitual de las rela-
ciones sociales de la Corona con distintos Jefes de Estado. El Presidente 
de la República Francesa Valéry Giscard d’Estaing, el rey Hasán II de 
Marruecos, Lord Mountbatten, Carlos de Inglaterra, Manuel Fraga o 
George Bush padre, por mencionar solamente personajes del mundo 
aristocrático o político, acompañaron a Juan Carlos I durante décadas, 
cuando su pasión aún no se había convertido en un quebradero de 
cabeza criticado (o silenciado) por los medios. Incluso se alababan sus 
méritos “deportivos”42, como podemos leer en una noticia de marzo de 

41	 Entre 1977 y 2014 El País publicó variadas notas sobre el Rey Juan Carlos y sus salidas de 
cacería: “Fraga acompañó al Rey en una jornada de caza en Sierra Morena”, 7/02/1978; “Alto, 
bueno y mataosos”, 2/12/1980; “El Rey asiste a una cacería en Jaén”, 24/01/1981; “El Rey caza 
en el Valle Italiano de Aosta”, 23/10/1993; “Cacería Real”, 07/10/1995; “El ex-presidente Bush 
comparte con el Rey una jornada de caza”, 13/11/2000; “La cacería del Rey”, 12/10/2004; 
“Pésame a la familia de un ciervo”, 02/04/1989; “Borbones y venados”, 23/04/2010; “El Rey 
es operado de una fractura de cadera tras un viaje a Botsuana”, 14/04/2012.

42	 Recordemos además que los méritos cinegéticos comparten protagonismo en la vida de 
Juan Carlos I con los obtenidos en otra de sus “ocupaciones felicitarias” favoritas: las re-
gatas. Al igual que en la historia del conservacionismo español, también en esta ocasión 
el monarca ejercía como eslabón de una larga cadena de navegantes regios. Como indicó 
el entonces príncipe Felipe “El Rey heredó la vocación marinera de su padre, mi abuelo el 
conde de Barcelona, que a su vez recogía la de Alfonso XIII, el monarca que estuvo en los 
orígenes de la vela deportiva en España”. Seguramente, no por casualidad, encontramos 
también en los orígenes del olimpismo una vinculación estrecha con corrientes higienistas 
destinadas a entronizar el ejercicio físico. Sobre el proceso de difusión internacional del 
deporte y su papel en la configuración del liberalismo y el discurso ideológico totalitario, 
véase: Federico Corriente Basús y Jorge Montero Galve, Citius, altius, fortius : el libro negro 
del deporte (Logroño: Pepitas de Calabaza, 2011). Exponente máximo del antiintelectua-
lismo patrio (encarnado igualmente en la figura del actual presidente de gobierno Mariano 
Rajoy cuya desvinculación total con el mundo de la cultura contrasta con su pasión pú-
blica y notoria por el fútbol y otros deportes), Juan Carlos I era un ejemplo para algunos, 
“aunque libros no ha leído muchos en su vida” [véase: “José Bono: ‘El rey es un ejemplo, 
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1989 escrita por el marqués de Laula sobre la consecución por parte del 
monarca del record español de venado43. Casualmente ese mismo mes 
se publicó en El País una irónica y breve carta al director en la cual se 
vislumbra la misma lectura iracunda que empapara años más tarde las 
reacciones generales ante la fotografía de Botsuana:

Mi mayor pésame para la familia del ciervo que mató nuestro Rey en un intento 
de demostrar, no sé a quién, que nadie como él u otros es capaz de pegar un tiro a 
un animal indefenso. Creo que sería más correcto pegar un tiro a un plato o a una 
diana. Si quiere emociones fuertes, hay otras formas de tenerlas. Es lamentable.44

Además, las fotos del rey en Botsuana no son las únicas instantáneas 
cinegéticas que han dado la vuelta al mundo digital en los últimos tiem-
pos. La opinión vertida en esta carta al director parece ser ya mayorita-
ria; para buena parte de la sociedad pegar un tiro a un animal indefenso 
es algo lamentable, y si el cazador es un personaje célebre la polémica 
está servida45. A comienzos del año 2014 un medio latinoamericano 

aunque creo que libros no ha leído muchos en su vida’”, EcoTeuve, 21/05/2013: (http://
ecoteuve.eleconomista.es/programas/noticias/4841073/05/13/Jose-Bono-El-rey-es-un-
ejemplo-aunque-libros-no-ha-leido-muchos-en-su-vida.html]. En realidad, en los últimos 
años, con la ruptura del silenciado “pacto de no agresión” a la Corona por parte de la pren-
sa española, su ejemplaridad decayó por momentos en todos los ámbitos y, al igual que 
en la caza, su presencia en regatas importantes (con codiciados premios en juego) causó 
ciertas fricciones “ante determinados comportamientos de quienes han tratado de asegurar 
al velero del monarca plaza destacada, cuando no ganadora, en los acontecimientos en los 
que participa”, como expone Fernando Ramos Fernández en «La utilización publicitaria 
de la imagen del Rey y la familia real», Ámbitos: Revista internacional de comunicación, nº 
11 (2004). Parece que la vida del rey trascurre en una sucesión de simulaciones aduladoras.

43	 “Trofeo Regio”, ABC, 20/03/1989: http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemerote-
ca/madrid/abc/1989/03/20/058.html

44	  “Pésame a la familia de un ciervo”, El País, 02/03/1989: http://elpais.com/diario/1989/03/02/
opinion/604796406_850215.html 

45	 A finales del 2013 hubo una campaña de descrédito semejante contra la presentadora estadou-
nidense Melissa Bachmann, tras colgar ésta en su web una instantánea junto a un león abatido 
en Sudáfrica. Este caso es diferente, pues la propia Bachmann es la presentadora de un progra-
ma televisivo dedicado a la caza extrema titulado Winchester Deadline Passion. Su afición des-
piadada por los más exóticos trofeos ya le había costado un anterior empleo en el canal National 
Geographic, que decidió prescindir de sus servicios por considerar que su forma de practicar la 
caza chocaba con la ideología preservacionista de la cadena. En esta ocasión, tras la polémica 

publicó unas fotografías de la cantante y actriz mexicana Lucero en las 
que se la podía ver sonriente junto a su actual pareja, el empresario Mi-
chel Kuri, tras el cadáver abatido de un borrego. El chaparrón de críticas 
en Twitter no se hizo esperar y el hashtag #matocomoLucero incendió 
las redes. La carrera de la artista, una de las figuras más reconocibles 
de la farándula mexicana, asociada con la imagen de una mujer dulce 
y honesta que la llevó a ser conocida como La Novia de América, se ha 
visto desde entonces sacudida enormemente (suspendió, por ejemplo, 
su intervención en el Festival Internacional de la Canción de Viña del 
Mar). Centenares de memes han minado su popularidad y es posible 
que su imagen se resienta de manera irreversible de ahora en adelante.

La sensación de que algunos de los adalides regios de la causa con-
servacionista tan sólo interpretan una vergonzosa farsa no es patrimo-
nio exclusivo de la sociedad española. Seguramente, buena parte de los 
análisis planteados en este capítulo podrían extrapolarse a algunos epi-
sodios protagonizados por las distintas familias reales. Obviamente cada 
país cuenta con sus particularidades, pero las cumbres de jefes de las 
Casas Reales europeas46 muestran cómo éstas tratan de coordinar sus 
movimientos y sobrellevar los escándalos y problemáticas comunes que 
azotan a esta institución al borde de la obsolescencia en muchos países, 
cuestionada por su anacronismo, la pompa y boato y su difícil adecua-
ción a un régimen completamente democrático en pleno siglo XXI. 

Para concluir este apartado, podríamos destacar la última polémica 
vinculada con el conservacionismo de la familia real británica. A prin-
cipios de febrero de 2014, el príncipe Guillermo y su hermano Enrique 
participaron en una jornada de caza en la finca “La Garganta” (Ciudad 
Real), propiedad del duque de Westminster, Gerald Cavendish Grosve-
nor. Hasta aquí todo correcto; sin embargo, tan sólo unas horas después, 

fotografía junto al león, más de 400.000 internautas firmaron una petición en Change.org para 
reclamar al gobierno de Sudáfrica que impidiera la entrada de Bachman al país.

46	 La última se celebró en Oslo en enero de 2014 y seguramente estuvo protagonizada por 
el annus horribilis de la Casa Real española. Véase: “Cumbre de Casas Reales en Oslo para 
hablar de transparencia y vida privada”, El País, 23/01/2014: http://politica.elpais.com/
politica/2014/01/23/actualidad/1390491737_649984.html
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Guillermo rodó un vídeo para una campaña internacional en defensa de 
los animales, centrada particularmente en los elefantes, junto a su padre 
Carlos de Gales. Nuevamente, una parte importante de la sociedad bri-
tánica (y de las redes sociales) encontró incompatibles ambas posturas; 
apostar por la defensa de la vida silvestre, para que las futuras generacio-
nes tengan la oportunidad de experimentar la misma África que el prín-
cipe disfrutó en su infancia47, no casa en absoluto con la realidad de la 
caza tecnificada contemporánea que él alegremente práctica por todo el 
globo. La postura del cazador ecologista parece obviar un punto básico: 

El mero hecho de que se produzca el movimiento del hombre hacia el ambiente 
apropiado por medio de un desplazamiento eventual, inusual, ocurrente, en virtud 
de una circunstancia particular, desvirtúa uno de los principales requisitos sine qua 
non de la caza: la inmersión del hombre –del depredador– en el ambiente cinegéti-
co. El mero acercamiento físico, sobre todo si va precedido de una destrucción del 
cazadero, no sólo constituye un esperpento, sino que atenta contra el código que 
cualquier cazador primitivo respeta por instinto y por racionalidad. Cazar no es ma-
tar; cazar no es un fin, sino un medio. Algo que, a la vista de las prácticas venatorias 
comunes en la inmensa mayoría de los países civilizados, viene siendo preterido por 
muchos de lo que se proclaman a sí mismos amantes de la caza.48

Ante el animal: fotografía, muerte y trofeo

La foto es la caza, es el instinto de la caza sin el deseo de matar. Es la caza de los 
ángeles… Ojeas, apuntas, disparas y ¡clac!, en lugar de un muerto, tienes un eterno. 

Chris Marker, Commentaires II49

La polémica fotografía que nos ocupa podría también ayudarnos 
a reflexionar sobre el propio hecho fotográfico que representa. Esta 

47	 “Guillermo denuncia la caza ilegal mientras dispara en España a jabalíes”, El País, 10/02/2014: 
http://elpais.com/elpais/2014/02/10/gente/1392029701_844488.html 

48	 Ramón Grande del Brío, Socioecología de la Caza (Madrid: Istmo, 1982), 220.
49	 Chris Marker, Commentaires II (París: Éditions du Seuil, 1967), 87.

instantánea responde a un esquema compositivo completamente es-
tablecido sobre el que sorprendentemente se han realizado escasas re-
flexiones y análisis a pesar de su potencial polisémico. Además, como 
veremos, es tan sólo una fotografía más en el periplo vital y cinegéti-
co del anterior monarca, una tradición espontánea y seguramente ya 
casi automática que impulsa a los cazadores a “inmortalizarse” junto 
al cadáver de su presa. Tomando como punto de partida los más céle-
bres ejemplos de la retratística regia en torno a la caza, trataremos de 
alumbrar la evolución de este género y las posibles analogías con otras 
fórmulas representativas que, quizás en distinto grado, generan una 
combinación de reacciones semejantes entre el horror y la familiaridad.

Ortega y Gasset atribuye al buen cazador un fondo inquieto de con-
ciencia ante la muerte que va a dar al animal, un instante en el que 
vacila sobre las mortíferas consecuencias de su disparo. Ante esa hipo-
tética desazón, las fotografías del cazador con su presa introducen un 
elemento perturbador que dificulta aún más la relación del hombre con 
los animales. Es difícil no verlas como un agravante, un segundo dis-
paro que anula (o replantea) las problemáticas encarnadas en el cazador 
hace apenas un instante ante el enigma de la muerte y del animal. Las 
fotografías de “trofeos” (la terminología propia, precisa y cargada de 
significados de la montería es un tema igualmente interesante) o junto a 
ellos, seguramente vehiculan o constituyen el fundamento inconsciente 
de algunos de los juicios más implacables contra la caza. ¿En qué mo-
mento comienza a realizarse, y se normaliza, esta costumbre vigente 
(que no entiende de clases, que practica por igual el cazador rural más 
humilde y el rey de España) de fotografiarse junto al cadáver del animal 
abatido? Las imágenes de los reyes cazadores, tanto las de los Habsburgo 
como las de los Borbones, recurrían prácticamente siempre al retrato de 
cuerpo entero del monarca en compañía del perro, animal proverbial 
de la fidelidad mediante el cual podían metaforizarse los súbditos del 
monarca, mostrando su fidelidad y lealtad50 (Atlas 5.1). En los siglos 

50	 Esta idea queda reflejada de manera palmaria en los retratos de Carlos III y Carlos IV 
como cazadores que realizase Goya (aunque también se puede incluir el Carlos III cazador 
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[Atlas 5.1]: Distintos retratos cinegéticos de cuerpo entero de los monarcas españo-
les en compañía del perro, un modelo representativo particularmente reiterado [Feli-
pe IV retratado por Diego Velázquez hacia 1633. / Carlos III retratado por Francisco de 
Goya hacia 1787. / Carlos IV retratado por Francisco de Goya en 1799. / Juan Carlos I 
retratado por Guillermo Muñoz Vera en 2003.

precedentes, por lo tanto, los modelos representativos mayoritarios del 
cazador eludían la exhibición del animal muerto. Y en los casos en que 
éste aparecía, la composición se encontraba más cerca de las naturalezas 
muertas que del actual modelo fotográfico de representación.

Linda Kalof realiza un somero repaso a los ejemplos más notables 
de esta singular forma artística aparentemente insensible a la vida y el 
sufrimiento del animal al mostrar “animales muertos o moribundos 
cuidadosa y cariñosamente colocados entre una magnífica muestra de 
frutas y hortalizas en espacios domésticos rutinarios o, ya más tarde, 
en el siglo XVIII, en espléndidos paisajes y escenarios al aire libre”51. 
Esta diferenciación entre los espacios interiores del ámbito doméstico 
y las escenas campestres exteriores resulta relevante porque subraya la 
barrera que distingue el mundo culinario de la exposición propiamente 
dicha del trofeo, exhibido en un contexto cinegético52. En torno a este 
género iconográfico, desarrollado principalmente en la pintura flamen-
ca del siglo XVII, encontramos un sugerente estudio de Nathaniel Wo-
lloch que analiza este tipo de naturalezas muertas insiriéndolas en una 
intensa controversia desarrollada durante la época en torno al estatus 
de los animales y la concepción mecánica de los mismos defendida por 
Descartes53. Como ocurre con la fotografía de Juan Carlos I y el ele-
fante, obras tan descaradamente centradas en los cadáveres de las fieras 
deben considerarse una declaración, aunque inconsciente, de ciertas 
consideraciones o actitudes hacia los animales. 

La aparente superficialidad de ciertos géneros iconográficos, desa-
rrollados principalmente en la pintura flamenca, ha supuesto un que-

de Antonio Rafael Mengs) al corroborar que el collar que visten los canes lleva escrita la 
inscripción “Rey Nuestro Señor”.

51	 Linda Kalof, Looking at Animals in Human History (Londres: Reaktion Books, 2007), 85.
52	 Una barrera que delimita la crítica socialmente mayoritaria a la caza del minoritario mo-

vimiento antiespecista contra toda clase de explotación animal, sin diferenciar el contexto 
cinegético del culinario. 

53	 Nathaniel Wolloch, «Dead Animals and the Beast-Machine: seventeenth-century Neth-
erlandish paintings of dead animals, as anti-Cartesian statements», Art History 22, nº 5 
(1999): 705–727.



174 175

La imagen del rey en la Cultura Visual 2.0Cuando despertó el elefante todavía estaba ahí

bradero de cabeza para generaciones de historiadores ávidos de encon-
trar un mensaje entre estas obras de aspecto puramente decorativo. 
Respondiendo a una lectura propiamente religiosa, estas naturalezas 
muertas pueden leerse como una crítica de la abundancia y la tenta-
ción de la carne (voluptas carnis) y a nivel socio-económico expresaban 
quizás un anhelo de la alta burguesía, una representación simbólica del 
estatus al que aspiraban, del tipo de caza aristocrática que deseaban 
practicar y no podían a causa de las restricciones. Sin embargo, en 
algunos casos concretos, la explícita representación del animal muerto 
pervierte, para buena parte de la sensibilidad contemporánea, el agra-
dable valor decorativo, la mera voluntad de agradar a la vista. Wolloch 
se plantea entonces si la presencia destacada de animales muertos es 
una muestra del agrado estético que estas composiciones podían gene-
rar en los espectadores de la época, y ante una lectura plana que iden-
tifique un punto de vista únicamente anti-animalista en esta propen-
sión representativa de los artistas, él sugiere precisamente lo contrario: 
considerar la posibilidad de contemplar estas obras como una velada 
declaración anti-cartesiana que ejemplifica un pre-reconocimiento del 
sufrimiento de los animales. Aunque sea de una manera casi fortuita, 
la alusión de estas obras a la muerte, su vinculación con las vanitas, 
habría resultado un sinsentido carente de contenido simbólico desde la 
perspectiva de una lectura que considera a los animales meros autóma-
tas. Esta asunción relativa de valor a la vida del animal, obviamente no 
conlleva necesariamente una reivindicación que considere cazar como 
algo negativo. En última instancia la indiferencia hacia los animales 
representados da cuenta de un parecer “que ve en la naturaleza, por un 
lado, algo maravilloso, a lo que debemos aproximarnos tanto como sea 
posible, y por el otro algo inferior al hombre, destinado meramente a 
su uso”54. Además de permitirnos atisbar la tensión dialéctica funda-
mental presente en la actitud del ser humano moderno hacia la natu-
raleza y los animales, este sintético acercamiento a las problemáticas 

54	 Ibid., 719-721.

planteadas por la representación de animales muertos en la pintura 
flamenca nos invita a proyectar un análisis semejante de las actuales (y 
más representativas) imágenes fotográficas de animales cazados. 

Algunos autores han percibido en las fotografías de cazadores junto 
a sus presas un amplio espectro de actitudes (reflejadas en las poses y 
en la disposición de los elementos) que van de la sumisión a la burla, 
pasando por una camaradería paródica o un sometimiento humillan-
te y autoritario. Ante el trofeo abundan las sonrisas, las aspiraciones 
colmadas. En muchos casos, en apariencia, apenas queda rastro de 
esa conciencia ante la muerte de la que nos hablaba Ortega y Gasset. 
Observando una vieja fotografía de cazadores inmortalizándose alegre-
mente junto al cadáver de un oso, Jay Mechling rememora la escena 
de la Chaqueta Metalica de Stanley Kubrick55 en la que un miembro 
del pelotón se fotografía junto al cadáver de un soldado vietnamita 
como si este aún estuviera con vida, echando la siesta. Sin tener que re-
montarnos a un ejemplo del ámbito de la ficción (aunque seguramente 
inspirado en un hecho semejante acontecido durante la guerra), entre 
las célebres fotografías de la prisión de Abu Ghraib, publicadas por vez 
primera en la primavera de 2004, encontramos algunos demenciales 
retratos de soldados y tropas estadounidenses posando pulgar arriba 
junto a cadáveres de ciudadanos iraquíes (Atlas 3.2). 

Salvando las distancias especistas, la analogía entre las fotografías de 
caza y las bélicas es incontestable. La caza se presenta como simulación 
de la guerra y en ella se imputa constantemente un grado de salvajismo 
al enemigo (Figuras 5.5 y 5.6), una bestialidad que justifique la violencia 
aplastante del opresor (en los detestables tableau vivant de Abu Ghraib, 
además de la carga erótico-homosexual, es recurrente la degradación aso-
ciada con la animalidad, ejemplificada en las fotografías de prisioneros 
paseados como perros con correa). En un interesante ensayo sobre las fo-
tografías de Abu Ghraib, Stephen F. Eisenman ha planteado una atrevida 
lectura de las mismas al analizarlas como un eslabón más de una velada 

55	 Jay Mechling, «Picturing Hunting», en Western Folklore Vol. 63, nº 1-2 (invierno - prima-
vera, 2004), pp. 51-78 
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Figura 5.5. Tras el ataque a Pearl Harbour, en los Estados Unidos 
se vivió un frenesí anti-japonés que popularizó este tipo de sar-
cásticas “licencias para cazar  japos”. En esta se recalca que la 
temporada de caza se abrió el 7 de diciembre de 1941, día del 
ataque contra la base naval estadounidense, sin límite de captu-
ras. Como podemos observar, la cabeza del enemigo de aspecto 
simiesco esta ya colgada en la pared como trofeo.

Figura 5.6. El 22 de Mayo del 1944, 
la revista LIFE publicó esta fotogra-
fía en la cual una muchacha esta-
dounidense escribía una carta de 
respuesta a su novio tras recibir la 
calavera de un japo (jap-skull) como 
trofeo. La armada pronto tomó car-
tas en el asunto ante la avalancha 
de declaraciones condenando este 
tipo de prácticas. Se supone que el 
oficial recibió una reprimenda y las 
autoridades recordaron la viola-
ción que suponía para los acuerdos 
de  los convenios de Ginebra  y las 
leyes básicas de guerra.

pathosformel que atravesaría la Historia del Arte desde la Antigüedad 
hasta nuestros días. En su opinión, las fotografías de la infame prisión 
iraquí son la expresión de una visión malévola en la que los vencedores 
militares son omnipotentes, además de poderosos, y los vencidos no 
son sólo subordinados, sino también abyectos e incluso inhumanos56. 
Podríamos por tanto seguir la pista a esta formulación abyecta de la 
subordinación del derrotado o asesinado en un sinfín de ejemplos: del 
marmóreo altar de Pérgamo en Berlín a las colecciones del Louvre en 
París, pasando por el crucero de la Basílica de San Pedro en Roma. 
Ateniéndonos por ejemplo a lo dicho sobre las naturalezas muertas, 
seguramente sería posible articular una herencia visual semejante en 
torno al tratamiento y representación de los animales a lo largo de la 
historia57 y parece evidente que en esta narración el medio fotográfi-
co, la instantánea, ha provocado una normalización sin precedentes de 
ciertos modelos representativos.

Varios analistas establecieron una analogía entre las imágenes de 
Abu Ghraib y las devastadoras fotografías de linchamientos producidas 
en los EE.UU. entre 1870 y 196058, posteriormente reproducidas en 
tarjetas postales para su venta como souvenir o recuerdo de una ac-
ción colectiva que sus participantes sentían perfectamente justificada. 
Este vínculo con el linchamiento podría trazarse igualmente con las 
fotografías de cazadores, instantáneas que rememoran y congelan la 
consecución de un trofeo, la aplicación de una justicia autoafirmada en 
el consenso de la colectividad (Atlas 5.2)59. 

56	 Stephen Eisenman, The Abu Ghraib Effect (Londres: Reaktion Books, 2007), 17. [Existe 
versión en castellano: El efecto Abu Ghraib (Barcelona: Sans Soleil Ediciones, 2014)]

57	 En parte, el propio Stephen Eisenman ha realizado un ejercicio semejante en su último 
libro, un repaso a la evolución del compromiso en la lucha por la emancipación de los 
animales rastreando el papel de las artes visuales en el desarrollo de esta sensibilidad. Véase 
Stephen F. Eisenman, The Cry of Nature: Art and the Making of Animal Rights (Londres: 
Reaktion Books, Limited, 2013).

58	 Por mencionar los más destacados; Susan Sontag, “Regarding the Torture of Others”, The New 
York Times, 23 mayo 2004; Abigail Solomon-Godeau, “Remote control: Abigail Solomon-Go-
deau’s dispatches from the image wars”, Artforum (verano 2004) y Dora Apel, “Torture culture: 
lynching photographs and the images of Abu Ghraib”, Art Journal (verano 2005).

59	 Puede encontrarse más información sobre estos aberrantes souvenires en Simon Harrison, 
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[Atlas 5.2]: Escena de la Chaqueta Metálica 
(1987, Stanley Kubrick). / Cazador junto al 
cadáver de un antílope abatido en la Provin-
cia Septentrional de El Cabo, Sudáfrica. / La 
soldado Sabrina Harman posando sonriente 
junto al cadáver del prisionero iraquí Mana-
del al-Jamadi en la prisión de Abu Ghraib. / 
Linchamiento de dos jóvenes afroamericanos 
el 9 de agosto de 1930 en Marion (Indiana, 
EE.UU.), fotografía de Lawrence Beitler. / Un 
grupo de cazadores posa junto al cadáver col-
gado de un ciervo en Vermont, fotografía de 
Tennie Toussaint  realizada en torno a 1900. 
/ Un cazador profesional posa junto a un león 
en Sudáfrica, fotografía de David Chancellor.

Como hemos señalado, la rica terminología propia de la actividad 
cinegética resulta ciertamente elocuente para el caso del “trofeo”. La 
primera acepción de la palabra ofrecida por la Real Academia Española 
de la Lengua nos habla de un “monumento, insignia o señal de una 
victoria” y la segunda de un “despojo obtenido en la guerra”. Encontra-
mos la raíz en los tropaion de la Antigüedad, monumentos o hitos con-
memorativos levantados en el campo de batalla, que recuerdan y perpe-
túan una expresión de poder, una hazaña bélica. Podemos cavilar una 
conexión inconsciente entre la ritualidad que rodeaba el levantamiento 
de estos trofeos, basados en un tronco de árbol sobre el que se colgaban 
los ropajes y armas capturadas al enemigo, y el ceremonial que requiere 
escoger una disposición para el animal abatido y fotografiarse a su lado. 
Un rápido vistazo a los resultados obtenidos tras realizar una búsqueda 
en Google-imágenes o Flickr con las palabras “trophy hunting” nos sirve 
para encontrar modelos reiterativos continuamente empleados60. En la 
mayoría de casos el cazador sostiene su arma o la apoya sobre el ani-
mal. Muchas veces parece subvertirse la quietud del animal muerto, su 
desplome, levantando la cabeza y sosteniéndola ante la cámara, sobre 
todo con los animales que presentan grandes astas o cornamentas (las 
cuales suelen agarrar con las manos, en un claro gesto de dominación). 
En el caso de la caza de leopardos, por ejemplo, hay una sorprendente 
costumbre de levantar y sostener en brazos el cadáver del félido (o col-
gárselo a hombros), mostrando su longitud y presentándolo como si se 
tratara de un enorme gato (o perro) al que abrazamos alegremente. A 
los cocodrilos y a los hipopótamos se les introduce un palo en la boca 
para mantener abierta y expuesta su potente mandíbula. En el caso del 
elefante, la tipología más habitual expone los colmillos tumbándolo de 
cara a la cámara, pero en la fotografía que nos ocupa decidieron empo-

«Skull trophies of the Pacific War: transgressive objects of remembrance», Journal of the 
Royal Anthropological Institute 12, nº 4 (2006): 817–836.Y en James J. Weingartner, «Tro-
phies of War: U.S. Troops and the Mutilation of Japanese War Dead, 1941-1945», Pacific 
Historical Review 61, nº 1 (febrero 1992): 53-67.

60	 Linda Kalof y Amy Fitzgerald, «Reading the trophy: exploring the display of dead animals 
in hunting magazines», Visual Studies 18, nº 2 (2003): 112-122.
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trar la trompa del animal contra un árbol, empleando una disposición 
ciertamente inusual que les obligó a desplazar su cadáver para armar 
esta puesta en escena. 

Obviamente, además de esta fotografía, y a pesar seguramente de 
los esfuerzos recientes por parte de la Casa Real de impedir la aparición 
de más imágenes, existen otros retratos cinegéticos comprometidos de 
Juan Carlos I, previos todos ellos a la cacería de 2006. Existe incluso 
una toma alternativa de la célebre fotografía de Botsuana apenas di-
fundida en los medios, en la cual ambos cazadores aparecen sentados 
cómodamente en la pata delantera del animal. Una postura que evoca 
una plasmación aún mayor del triunfo, de la abyección del elefante 
convertido en trofeo (Atlas 5.3).

Es imposible obviar el lugar donde el rey estaba cazando. África ha 
sido el paraíso del big-game, el sueño de todo cazador61. Además de la 
fotografía, testimonio fugaz de la cacería, en muchas ocasiones el trofeo 
ha sido reconvertido en objeto decorativo o de uso cotidiano (culmen 
de la objetivación plasmado en las papeleras de patas de elefante o los 
espanta moscas elaborados con sus colas), perpetuando una jerarquía que 
es trasladada del continente africano (la naturaleza) a occidente. Se dice 
que la cabeza disecada de la primera liebre cazada por Juan Carlos I, 
seguramente en 1948, adornó durante años las paredes de Villa Giralda, 
residencia de los Condes de Barcelona en el exilio portugués de Estoril. 
La taxidermia, cuyo análisis indudablemente escapa a los objetivos de 
este capítulo, es sin embargo una práctica fundamental para entender 
toda esta compleja, ambigua y contradictoria relación del cazador con 
el animal. Como apunta Jane Desmond, la ironía fundacional de la ta-
xidermia, obsesionada con la autenticidad y la veracidad física y cuya 
evolución y desarrollo puede leerse como una sucesión de avances tec-
nológicos que permiten aumentar el realismo, “es que la resurrección del 

61	 Una exploración más profunda de la transformación de la caza en el contexto colonial y 
de las complejas relaciones entre el cazador blanco y los cazadores nativos se presenta en el 
segundo capítulo de Steinhart, Black Poachers, White Hunters: A Social History of Hunting 
in Colonial Kenya, 59-110.

[Atlas 5.3] Emblema del triunfador incluido en el libro Homo indivisus et integer figuratus & 
symbolicus (Ottavio Scarlatini, 1695). / Eduardo VII del Reino Unido pisando el cadáver de un 
toro salvaje de Chillingham, fotografía realizada alrededor del año 1879 con motivo de una 
visita del por aquel entonces príncipe de Gales al castillo de Chillingham (Northumberland, 
Inglaterra). / Theodore Roosevelt sentado sobre el cadáver de un búfalo junto a su hijo Ker-
mit, fotografía del año 1909 realizada durante el safari por África en el que se embarcó tras 
dejar el cargo de presidente de los Estados Unidos un año antes (© Smithsonian Institution 
Archives). / El sargento Ivan Frederick sentado sobre el cuerpo de un prisionero iraquí en 
la prisión de Abu Ghraib. / Otra toma apenas difundida de la célebre fotografía de la cacería 
de elefantes del rey en Botsuana junto a Jeff Rann.
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Los Borbones han mantenido además una estrecha y duradera rela-
ción con sus taxidermistas oficiales: la familia Benedito. Como hemos 
visto, Alfonso XIII confió multitud de ejemplares al Museo de Ciencias 
Naturales de Madrid, al frente de cuyo laboratorio de taxidermia estaba 
José María Benedito Vives. Era tal la afición del monarca por la caza y 
los animales disecados, que las siguientes generaciones de la saga he-
redaron “la silla en la que se sentaba Alfonso XIII durante las muchas 
horas que pasaba en el estudio”65. El 5 de enero de 1922 el diario La 
Vanguardia publicaba incluso entre los “Ecos de Palacio” una nota sobre 
la reciente visita de los hijos del rey (el príncipe de Asturias y el infante 
don Jaime) al Museo, concretada en una lección privada de cerca de dos 
horas, bajo la dirección de Benedito, sobre cómo disecar una perdiz. El 
hijo de José María Benedito Vives, José Luis Benedito López, realizó 
la mayor parte de los trofeos de caza de Franco y finalmente José Luis 
Benedito Bruño, tercera generación de esta saga de taxidermistas, fue 
durante años el encargado oficial de disecar las piezas de Juan Carlos I66. 

Tras décadas de exhibición ostentosa del “trofeo”, formulación di-
recta de una relación de dominación que no dudó en abatir el mayor 
número de presas posible, la posición oficial derivó también en el terri-
torio africano hacia la protección y la conservación. El hombre blanco 
descubrió que era necesario adoptar medidas urgentes que salvaguarda-
ran la riqueza cinegética del lugar (no la especie animal como portadora 
de un valor biológico por sí mismo67). Una vez más, como expone Paul 
S. Landau, “cuando las bestias salvajes se volvieron dependientes de 
la ‘administración de los hombres’, y perdieron su aparente malicia, 

65	 Al fin y al cabo, la fabulada obsesión de Alfonso XIII por el paquidermo disecado presen-
tada en el cortometraje El elefante del rey quizá no esté tan alejada de la realidad. Véase: 
“Un elefante en la Cibeles”, El País, 5/10/1998: http://elpais.com/diario/1998/10/05/ma-
drid/907586667_850215.html 

66	 El disecador de confianza del monarca intenta incluso lavar la reputación de su eximio 
cliente defendiendo sus valores éticos y deportivos como cazador; “El rey Juan Carlos es 
un gran aficionado a la caza, y yo sé que ha renunciado a participar en cacerías al enterarse 
de que le habían preparado las piezas”. Véase: Ibid. 

67	 Grande del Brío, Socioecología de la Caza, 28.

animal no sólo depende de su muerte, sino también del desmembra-
miento y la rearticulación completa de su cuerpo”62. 

Durante décadas los cazadores occidentales saquearon África llevándo-
se toneladas de trofeos que pasarían a “habitar” los dioramas de los mu-
seos, las habitaciones de palacio o el circense museo Barnum (donde aca-
baron, por ejemplo, varias de las piezas obtenidas por Roualeyn Gordon 
Cumming). Promoviendo, en ese mismo orden, un distante territorio 
colonial domesticado (como ocurre en los zoológicos), una recia y aven-
turera visión del aristócrata o una explotación de la diferencia dentro de 
un show de variedades. En los orígenes del conservacionismo español, del 
que hemos hablado en el apartado precedente, encontramos cómo dos de 
los principales dioramas del Museo de Ciencias Naturales de Madrid (el 
grupo de los rebecos y la cabra montesa) se realizaron, como no podía ser 
de otro modo, con ejemplares cazados por Alfonso XIII. El rey se permitía 
abatir algunas reses de estas especies, cuya pervivencia había teóricamente 
asegurado y protegido, para que fueran “naturalizadas”, contribuyendo así 
“a la cívica instrucción y el patriótico solaz” de los visitantes63. 

Además de las fotografías de Juan Carlos I con algunos de los ani-
males abatidos en sus cacerías, se sobreentiende que desde esa primera 
liebre cazada en 1948 ha ido completando una gran colección de tro-
feos de los que lamentablemente en este momento no tenemos una 
información precisa. Recientemente se supo que en 2007 Patrimonio 
Nacional financió la construcción de un pabellón de caza para el rey 
en el complejo del Palacio de la Zarzuela. Una obra con un costo de 
más de 3 millones de euros para que éste disponga de un espacio donde 
poder colocar sus múltiples trofeos y que cuenta igualmente con una 
sala acorazada de 200 metros cuadrados, a modo de armero, para la 
custodia de las escopetas y rifles del monarca64.

62	 Jane Desmond, «Displaying Death, Animating Life: Changing Fictions of ‘Liveness’ from 
Taxidermy to Animatronics», en Nigel Rothfels, Representing Animals (Indiana: Indiana 
University Press, 2002), 161.

63	 Otaola, Naturaleza patria, 178-192.
64	 “Así es el pabellón de caza del Rey que costó 3, 4 millones de euros”, El Mundo, 22/12/2013: 

http://www.elmundo.es/loc/2013/12/22/52b4a7d722601da12f8b4573.html 
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se fundaron los parques naturales y los cazadores blancos se vieron 
obligados a convertirse en ‘naturalistas’”68. Metafóricamente, esta con-
versión hizo que los cazadores empuñasen Hasselblads en lugar de 
Winchesters; en vez de mirar por la mirilla telescópica para apuntar 
un rifle, éstos miran ahora a través de un visor para encuadrar la ima-
gen. Según Susan Sontag “las armas se han transformado en cámaras 
en esta comedia formal, el safari ecológico, porque la naturaleza ya no 
es lo que siempre había sido: algo de lo cual la gente necesitaba prote-
gerse. Ahora la naturaleza –domesticada, amenazada, frágil– necesita 
ser protegida de la gente”69.

Son múltiples las lecturas que vinculan la fotografía y la práctica 
cinegética (la fotografía como arma, como disparo) y de éstas deriva 
innegablemente una forma de caza surgida a finales del siglo XIX en 
la que se sortean los conflictos de conciencia al evitar la muerte del 
animal. Hablamos de la camera hunting o la caza practicada como foto-
grafía, mediante la cual el cazador de imágenes se erige en figura señera 
del movimiento conservacionista70. Este nuevo enfoque ha generado 
una mayoría social que únicamente está dispuesta a disparar con la 
cámara (multiplicando el alcance turístico de los safaris fotográficos), 
argumentando que la fotografía es una actividad no intrusiva, respe-
tuosa con el medio ambiente. Como señala Daniel Herman, “quizás el 
factor más decisivo para la despopularización de la caza haya sido la cá-
mara”71. Sin embargo, algunos de los principales impulsores originales de 

68	 Paul Stuart Landau y Deborah D. Kaspin, Images and Empires: Visuality in Colonial and 
Postcolonial Africa (Berkeley: University of California Press, 2002), 147.

69	 Susan Sontag, Sobre la fotografía (Madrid: Alfaguara, 2005), 31-32.
70	 Sobre este tema encontramos la siguiente acertada reflexión de Joseba Zulaika: “el eslogan 

visual de la caza podría ser: ‘visto y acabado’… ver significa ‘matar’ y el fin del juego. La 
caza practicada como fotografía pone de relieve ese aspecto visual esencial: el cazador fotó-
grafo retiene la imagen inmóvil y definitiva del animal. También el cazador, ante la quietud 
del animal muerto y todavía caliente permanece en silencio sumido en la contemplación 
de la fotografía o la escultura del que fuera animal. La imagen fotográfica es el despojo que 
permanece”, en Joseba Zulaika, Caza, símbolo y eros (Madrid: Editorial Nerea, 1992), 38.

71	 Daniel Justin Herman, Hunting and the American Imagination (Washington DC: Smith-
sonian Institution Press, 2001), 273.

la camera hunting fueron los cazadores más sanguinarios, como Theodore 
Roosevelt que, a pesar de defender esta nueva práctica como un impul-
so a los valores y actitudes genuinas de la masculinidad y el espíritu 
deportivo estadounidense, no cesaron por ello de matar con sus rifles 
(como ya ha quedado claro, el preservacionismo de estos personajes tan 
sólo formulaba un nuevo argumento con el que justificar la restricción 
del acceso a la verdadera caza a los “deportistas” apropiados):

Las fotografías de cazadores posando junto a los animales muertos con la cámara, o 
sosteniendo tanto el rifle como la cámara, resaltan la ambigua posición de estos in-
dividuos. En su intento de fotografiar la naturaleza salvaje y viva, estaban capturan-
do, y después re-creando en las fotografías, la experiencia de la caza y la matanza.72

El perdón

El 18 de mayo de 2012, a su salida del hospital USP San José de Ma-
drid, después de ser ingresado por el accidente sufrido durante la cacería 
en Botsuana, Juan Carlos I pronunció las famosas disculpas que dieron 
la vuelta al mundo: “lo siento mucho, me he equivocado y no volverá 
a ocurrir”. El vídeo, inmediatamente convertido en viral y, como vere-
mos, objeto de todo tipo de montajes satíricos, muestra al monarca ca-
minando sobre dos muletas y vestido con elegante traje negro y corbata 
roja. Aunque en su momento no se incidió en ello, tal vez eclipsado por 
lo llamativo del suceso, una revisión atenta de la grabación evidencia 
que todo estaba muy bien orquestado y que su habitual sinceridad 
“campechana” quizá no lo sea tanto. Los medios que lo esperaban a 
la salida (agencia EFE, TVE y Radio Nacional) de forma organiza-
da y tranquila le preguntaron: “Majestad, muy buenos días ¿cómo se 
encuentra por favor?”, a lo que el rey, en su habitual tono, contestó: 
“pues mucho mejor y agradezco a todo el equipo médico y a la clínica 
cómo me han tratado. Estoy deseando retomar mis obligaciones” y 
entonces, con mirada apesadumbrada, se arrancó con la frase que pa-

72	 James R. Ryan, “Hunting with the camera: Photography, wildlife and colonialism in Africa”, 
en Chris Philo y Chris Wilbert, Animal Spaces, Beastly Places (Londres: Routledge, 2004), 216.
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sará a la Historia. Tampoco es nuestra voluntad polemizar en torno a la 
sinceridad o no de sus palabras, pero lo que sí es evidente es que se hizo 
un uso del potencial televisivo de manera perfectamente calculada. Si 
algo caracterizó al anterior monarca e hizo que fuera bien considerado 
por la ciudadanía es su forma cercana de dirigirse a la gente, por lo que, 
en una ocasión tan difícil y ante una escalada de críticas imparable, 
sabía perfectamente (él o su equipo asesor) que ésta era la única arma 
que podía manejar a esas alturas. Y lo resolvió a la perfección, aunque 
ello no garantizara el perdón de la sociedad. Si el escándalo Urdangarín 
no hubiera estado generando constantes titulares, tal vez el tema se hu-
biera enfriado hasta quedar en una anécdota más o menos pintoresca, 
pero la actualidad no se detiene un instante y la lógica de la sociedad red 
se encarga de avivar el fuego cuando este parece extinguirse. 

Mucho se habló de que aquéllas eran unas disculpas sin precedentes, 
únicas en la figura de un monarca, pero las hemerotecas demuestran 
que no es así. Su abuelo Alfonso XIII, tres días después de la procla-
mación de la Segunda República y exiliado en Londres, escribió un 
texto al presidente del Consejo de Ministros Juan Bautista Aznar, que 
después aparecería en los medios con el título Al País:

Las elecciones celebradas el domingo me revelan claramente que no tengo hoy 
el amor de mi pueblo. Mi conciencia me dice que ese desvío no será definitivo, 
porque procuré siempre servir a España, puesto el único afán en el interés público 
hasta en las más críticas coyunturas. Un Rey puede equivocarse, y sin duda erré yo 
alguna vez; pero sé bien que nuestra Patria se mostró en todo momento generosa 
ante las culpas sin malicia73.

Podemos especular que Juan Carlos I, sabedor de los antecedentes 
de su abuelo, prefirió disculparse a tiempo y no dejarlo para cuando 
fuera demasiado tarde. Pero hoy día los tiempos y la dirección de las 
noticias ya no los marca la monarquía sino que, como hemos visto en 
el capítulo precedente, la Cultura Visual 2.0 tiene sus propias reglas y 

73	 Véase: “Al País”, ABC, 17/04/1931: http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemerote-
ca/madrid/abc/1931/04/17/003.html

[Atlas 5.4]: Imágenes de las principales portadas españolas con el perdón del rey como 
titular y algunas de las reacciones satíricas de los internautas en forma de meme, mon-
tajes, etc.
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por una batería de imágenes de corte satírico y cómico, realizadas por 
humoristas y publicadas en la prensa o realizadas en Internet por au-
tores anónimos, que se asemejan mucho a la forma emblemática de 
producir sentido y significado. 

Por un lado, se crearon y difundieron imágenes en las que el rey se 
convertía en elefante, una personificación que ya antes había realizado 
Sigismondo Malatesta en diversas medallas o Francisco I en la decora-
ción de Fontainebleau. Se recuperaba, así, el viejo tópico del mundo 
al revés en el que el elefante adopta el papel de cazador y el rey pasa a 
ser la pieza cazada, ya sea cambiando digitalmente las cabezas de los 
protagonistas de la imagen, como si de una metamorfosis ovidiana se 
tratase, o bien cambiando el papel que cada uno jugó en el enfrenta-
miento. Esta formulación, sugerida en el epígrafe de Canetti, articula 
un discurso de venganza o castigo en torno a la recurrente estructura 
del cazador cazado. Ya en las miniaturas medievales, plagadas de esce-
nas cinegéticas, encontramos algunas representaciones invertidas que 
dan cuenta del desprecio de ciertos monjes hacia la caza y los valores 
asociados a ésta. En los márgenes de manuscritos de ámbito eclesiástico 
de los siglos XII y XIII encontramos monos que practican la caza u 
hombres que son atacados por liebres75 (Atlas 5.5).

Otra idea recurrente giró en torno a la comparación del pueblo con 
el elefante. Dicho de otro modo, la ciudadanía o la soberanía nacional 
(que reside en ésta) en un momento de crisis sociopolítica, se identifi-
có con ese paquidermo cazado por Juan Carlos I. Este aspecto es muy 
interesante porque se puede comparar con la suerte que corrió uno de 
los animales más emblemáticos de la monarquía hispánica, el león, 
que también pasó de representar monarcas a ser imagen del pueblo 
español en el siglo XIX. Este trasvase del león desde imagen del rey a 
imagen del pueblo se produjo en el contexto de las crisis constitucio-
nales que caracterizaron a la vida política del XIX y que tienen en los 
leones del Congreso de los Diputados el ejemplo más significativo. El 

75	 Pol Serrahima Balius, «Una demostración de poder: la caza en las miniaturas medievales», 
Apunts: Medicina de l’esport 43, nº 160 (2008): 6.

una lógica en la que los poderes tienen muy difícil intervenir. La apro-
piabilidad que caracteriza a las imágenes digitales hizo que el vídeo de 
las disculpas circulara con todo tipo de montajes y adaptaciones de los 
internautas. Aunque podamos pensar que no son más que juegos o 
bromas inocentes, lo cierto es que estos memes muestran por dónde va 
el sentir de la ciudadanía con respecto a un suceso. En la mayoría de 
ellos se critica en tono satírico la estrategia que siguió el rey de evitar 
pronunciarse acerca de cuál fue el motivo por el que pidió las disculpas, 
algo nunca aclarado (Atlas 5.4). En ellos se muestra que la ciudadanía, 
más allá de percibir sinceridad o no en sus palabras, echó en falta que 
se dijera si éstas venían motivadas por la asistencia a una cacería de 
elefantes, por sus vacaciones en África en plena crisis, por los escánda-
los en los que está involucrada su familia, etc. Una vez más el miedo 
y la ambigüedad en las intervenciones mediáticas de los miembros de 
la Casa Real hizo que, lejos de zanjar la polémica, se abrieran nuevos 
flecos que de ningún modo quedarían desatendidos por la ingeniosa 
creatividad de los internautas. 

Sátira gráfica 

¿Cuándo aprenderán los animales a disparar? ¿Cuándo el disparar se convertirá 
en algo peligroso para los cazadores? ¿Cuándo robaran los animales fusiles, 

como los rebeldes, los esconderán y se ejercitarán en el tiro? A los cornúpetos les 
resulta más fácil que a los otros animales, pero con los dedos y con los dientes 
también se podría disparar sobre cazadores. ¿Y si en esto salieran perjudicados 

hombres inocentes? Pero ¡cuántos animales inocentes…!

Elias Canetti, La provincia del hombre74

La fotografía de Juan Carlos I como cazador articuló como res-
puesta una sátira teriomórfica y zoológica en la que el elefante y el 
monarca quedaron investidos de valores, virtudes y significados como 
si de una imagen barroca se tratase. Esa respuesta estuvo conformada 

74	 Elías Canetti, La provincia del hombre: Carnet de notas 1942-1972 (Madrid: Taurus, 1982).
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[Atlas 5.5]: Miniatura medieval del siglo XIII incluida en el Livre de Lancelot du Lac. / Dos 
postales cómicas estadounidenses reelaborando el dicho del cazador cazado. / Portada 
del libro Fins als Borbons! (Angle Editorial, 2013), compilación de viñetas satíricas realiza-
das por 38 dibujantes sobre la familia real española. / Grabado de Georg Pencz, c. 1534-
1535, titulado Die Hasen und die Frösche.

elefante que cazó tuvo una suerte paralela en tanto en cuanto se iden-
tificó con una idea de pueblo, de soberanía nacional o de la opción 
política del republicanismo. 

Un chiste publicado en la revista El jueves sustituyó a los leones del 
congreso por elefantes al tiempo que acompañaba la imagen de un 
lema muy directo: ¡3ª República ya! Los elefantes pasaban a ocupar, de 
esta manera, el lugar que tienen los custodios de la soberanía nacional. 
La misma revista comparó en otro chiste del 15 de abril de 2012 los 
animales que identifican a los dos partidos políticos de los Estados Uni-
dos de América con los animales que podían identificar a las opciones 
políticas españolas. El elefante, que identifica al Partido Republicano 
estadounidense pintado de azul, blanco y rojo con estrellas, se compara 
con el elefante de los republicanos españoles, esta vez pintado con los 
colores morado, amarillo y rojo de la bandera republicana. La identi-
ficación política va de la mano de una crítica a la monarquía pues, en 
el mismo chiste, el burro que identifica al Partido Demócrata se asoció 
con los monárquicos españoles, subrayando el carácter despectivo al 
que se asocian estos animales76. En la misma línea, un chiste de El roto 
publicado en El País presentaba un elefante pintado con la bandera 
republicana y recordaba que «La República tiene memoria de elefan-
te». Conviene recordar en este punto que el accidente en Botsuana 
se produjo el mismo día que se conmemora la proclamación de la II 
República Española, un 14 de abril, de ahí que se eche mano de la 
proverbial memoria de los paquidermos para asociar al elefante con 
el republicanismo (Atlas 5.6).

Como ya hemos comentado en apartados precedentes, además de 
la particular coyuntura socioeconómica del país en el momento de la 
accidentada cacería, y de la fortuita coincidencia con el aniversario de 
la proclamación de la II República, la creciente sensibilidad hacia el 
trato dispensado a los animales vehiculó buena parte de las críticas. 

76	 “El Rey Juan Carlos pudo pagar entre 7.000 y 33.000 euros por cazar elefantes en Botswana”, 
El Jueves, 20/04/2012: http://www.eljueves.es/2012/04/15/rey_juan_carlos_pudo_pagar_en-
tre_7000_33000_euros_por_cazar_elefantes_botswana_2.html 
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[Atlas 5.6]: Viñeta de Ferrán publicada en el diario digital lainformacion.com el 16 de abril 
de 2012. / Cartel de la manifestación convocada por la Coordinadora 25S en Madrid el 28 
de Septiembre de 2013 bajo el lema “Jaque al rey”. La manifestación cuestionaba la legiti-
midad de una institución (y de un rey) nombrados por Franco sin ningún refrendo popular, 
exigiendo su abolición. / Viñeta de Ventura para la revista El Jueves, número 1822. / Diseño 
de Santi Orue para la revista El Jueves, publicado el 15 de abril de 2012. / Viñeta de El Roto 
publicada en el diario El País el 10 de junio de 2012.

Esta sensibilidad no es nueva, obviamente el debate se remonta a la 
Antigüedad, pero desde hace décadas se habla del “efecto Bambi”, ya 
que la película de Disney estrenada en 1942 se considera histórica-
mente como uno de los instrumentos más poderosos de propaganda 
anti-caza77. La vigencia de estos referentes extraídos de la cultura popu-
lar queda clara al constatar cómo son continuamente reinterpretados 
en los memes virales que circulan masivamente en Internet y cómo 
reaparecieron oportunamente en varias ilustraciones provocadas por el 
accidente en tierras africanas (Atlas 5.7).

El percance del rey y su posterior convalecencia motivó también vi-
ñetas y portadas que ahondaban en otras cuestiones de su vida privada 
y familiar. En el capítulo anterior comentábamos cómo los recientes 
escándalos habían reavivado el debate en torno a la transparencia de la 
institución monárquica y su derecho a la vida privada, generando una 
gran cantidad de noticias y chascarrillos sobre las relaciones extrama-
trimoniales del rey, los problemas familiares de convivencia o la hipo-
tética fortuna personal del monarca (de hecho, se ha especulado con 
la presencia de Corinna zu Sayn-Wittgenstein en la cacería). En abril 
de 2012 la portada de El Jueves aprovechaba el atributo más obvio del 
paquidermo para ilustrar las infidelidades de Juan Carlos colocándole 
una gran cornamenta a la reina Sofía (Atlas 5.8).

Una última viñeta de Francisco Blanco nos presenta el reverso de la 
moneda, qué hubiera ocurrido si el rey no se hubiese caído: pues que 
el elefante sería una pieza más en el pabellón de caza de la Zarzuela, un 
trofeo para su nieto Froilán, que ya apunta maneras (Figura 5.7).

77	 Encontramos una exposición detallada de la repercusión mediática de Bambi y su influen-
cia en la cultura popular y la “animalización” del ocio infantil en el capítulo “The Bambi 
Syndrome” de Matt Cartmill, A View to a Death in the Morning: hunting and nature throu-
gh history (Harvard: Harvard University Press, 2009). Otra referencia interesante en la que 
se documenta el origen y desarrollo de la preocupación ambientalista en las películas de 
animación estadounidenses desde la década de los años 30 es Robin L. Murray y Joseph K. 
Heumann, That’s All Folks?: Ecocritical Readings of American Animated Features (Lincoln: 
University of Nebraska Press, 2011).



[Atlas 5.7]: Dos memes ironizando sobre la polémica fotografía de la cantante y actriz 
mexicana Lucero junto a su actual pareja en una cacería. / Viñeta de Euler en la que 
vemos a Juan Carlos I disparando a Dumbo. / Montaje de un supuesto comic de Tarzán 
titulado Contra el desalmado rey Juan Carlos.

[Atlas 5.8]: Diseño de Juanjo Cuerda para la portada del número 1822 de la revista El 
Jueves (del 25 de abril al 1 de mayo del 2012). / Diseño de Santi Orue para El Jueves, 
publicado el 5 de marzo de 2009. / Diseño de Guille para El Jueves, publicado el 18 de 
abril de 2012.
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Juan Carlos pronunciaba, acompañado de Sofía y sus tres hijos, su primer 
mensaje de Navidad. Esta era también, a su modo, una tradición heredada 
del franquismo. Un recurrente recuerdo televisivo de la sociedad española 
que fue degenerando progresivamente en paralelo a la salud del dictador y 
su defectuosa vocalización. El primer mensaje del nuevo monarca recurrió 
a la tipología familiar, situándose frente a un pesebre. Durante más de 
diez años (en la década de los 60) el atrezzo de este mensaje se reprodujo 
sin apenas variaciones; Franco se colocaba en una mesa de despacho y a su 
derecha disponían siempre varios libros de pastas duras. La leyenda dice 
que unos pocos meses después de su muerte, cuando se abrió al público 
el Palacio de El Pardo, la gente pudo comprobar cómo esos libros y do-
cumentos que el estadista mantenía siempre a mano versaban sobre caza 
y pesca78. A tenor de lo visto hasta el momento, cabe preguntarse si esos 
libros pasaron directamente del atrezzo de la mesa de despacho de Franco 
a la mesita de noche de Juan Carlos I.

Por todos son conocidas las inigualables dotes cazadoras (y pescado-
ras) de Franco. En octubre de 1959, en Ciudad Real, abatió 4.601 per-
dices en tres días. Y durante varios veranos se paseó con el yate Azor por 
el cantábrico capturando cachalotes de 38 toneladas, aunque le costara 
cerca de diez horas reducirlos con los arpones (Figuras 5.8, 5.9 y 5.10). 
Se dice que en la primera entrevista que Franco mantuvo con el joven 
príncipe le regaló una escopeta. Es probable que los detalles de la suce-
sión en la jefatura del Estado se concretaran en parte alrededor de las 
cacerías, de finca en finca, como en enero de 1972, cuando Juan Car-
los cazó por vez primera en Encomienda de Mudela79 en compañía del 
propio Franco, los marqueses de Villaverde, los banqueros Juan y Carlos 

78	 Manuel Palacio, “Francisco Franco y la televisión”, Archivos de la Filmoteca: Revista de 
estudios históricos sobre la imagen, nº 43 (coord. Vicente Sánchez-Biosca), (Octubre 2002- 
Febrero 2003), 94.

79	 La sucesión dejaba atada la tercera restauración borbónica, y junto a la Jefatura del Estado 
el rey heredaba indirectamente los cotos de caza. De esta misma finca, ubicada en Viso del 
Marqués, ha seguido disfrutando hasta este año la familia real española. A cuenta de Patri-
monio Nacional, miles de perdices (domésticas) al año continuaron dando rienda suelta a 
las hazañas cinegéticas del monarca. 

De casta le viene al galgo

Llegados a este punto, podemos dedicar un breve apartado a la pasión 
cinegética de su predecesor al frente de la Jefatura del Estado español: 
Francisco Franco.

El 22 de noviembre de 1975 Juan Carlos I era proclamado Rey de 
España. Franco lo había dejado bien claro en su testamento: “Por el 
amor que siento por nuestra patria os pido que perseveréis en la unidad 
y en la paz y que rodeéis al futuro Rey de España, Don Juan Carlos de 
Borbón, del mismo afecto y lealtad que a mí me habéis brindado y le 
prestéis, en todo momento, el mismo apoyo de colaboración que de 
vosotros he tenido”. Ese día, ante las Cortes y el Consejo del Reino, el 
nuevo rey juraría ante los evangelios cumplir las Leyes Fundamentales 
y ser leal a los Principios del Movimiento Nacional.

En su discurso de proclamación, Juan Carlos I asumía la herencia po-
lítica subrayando la excepcionalidad de la figura de Franco, cuyo nombre 
“será ya un jalón del acontecer español y un hito al que será imposible 
dejar de referirse para entender la clave de nuestra vida política contempo-
ránea”. En esos últimos días de noviembre, TVE realizaba un despliegue 
nunca antes visto para cubrir la proclamación del monarca y las exequias 
del dictador. Un mes más tarde, el 24 de diciembre de ese mismo año, 

Figura 5.7. Viñeta de Fran-
cisco Blanco publicada en su 
blog el 16 de abril de 2012.
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March y el empresario José Barreiros. En esa misma finca había abatido 
Franco las 4.601 perdices pero ese día no pasaron de 2.23980.

La pasión del dictador por la caza y la pesca alcanzó una dimensión 
obsesiva que escandalizaba incluso a sus colaboradores más cercanos. 

80	 “Las correrías del Rey con Franco a golpe de escopeta real”, El Semanal Digital, 18/08/2013: 
http://www.elsemanaldigital.com/las-correrias-del-rey-con-franco-a-golpe-de-escopeta-re-
al-y-gratis-130664.htm 

El propio Vicente Gil, médico personal de Franco hasta el verano de 
1974, encontraba excesiva la dedicación del Caudillo a la caza: “El día 
menos pensado le revienta la aorta, le hacen subir y bajar pendientes, 
se acuesta tarde, madruga. Todos le dicen que está muy fuerte, así le 
dan coba y lo explotan”81. Parece la descripción de un pobre títere ali-
mentando su pasión casi patológica a costa de una trama de negocios y 
tráfico de influencias que caracterizó durante décadas la vida de la “alta 
sociedad” española. Las siguientes declaraciones de Francisco Franco 
Salgado-Araujo, primo del Caudillo y jefe de la Casa Militar durante 
la dictadura, reinciden nuevamente en la incomodidad provocada por 
este constante chalaneo a gran escala:

81	 Vicente Gil, Cuarenta Años Junto a Franco (Madrid: Planeta, 1981).

Figura 5.8. Historieta del dibujante Ivo Loa publicada en 
el blog Humor de derechas el 8 de abril de 2010.

Figura 5.9. Instantánea de la mítica cacería de Franco en Encomienda de Mudela 
en la que presuntamente se abatieron (en 3 días) 4601 perdices. Fotografía reali-
zada por Eduardo Matos Cuesta.
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 “Hoy el Caudillo ha ido de cacería, y así lo hará mientras dure la temporada to-
dos los sábados, domingos y lunes. Con S. E. van a las cacerías varios ministros y 
subsecretarios. Discrepo de estas salidas o vacaciones semanales, que bien estarían 
si sólo fuesen el domingo. Pero esto me parece demasiado. Los martes y miércoles, 
audiencias; los jueves, credenciales; el viernes, Consejo de Ministros y el sábado se 
va. Resulta que no le queda ni un día para el estudio de problemas (hay muchos 
por resolver) y para despachar con ministros y secretarios…Además, las cacerías 
son pretexto para ir todos los amigos de los dueños que cotizan esto y además de 
aprovechar para hacer amistades, piden favores, exenciones de tributos, permisos 
de importación. A ellas acuden todos aquellos funcionarios de la fronda de la 
Administración que convienen a los terratenientes dueños de los cotos de caza, 
con los cuales les conviene estar bien y demostrar su influencia en las alturas”82. 

En realidad, esta centralidad socio-política de la caza durante el 
franquismo, esta articulación amiguista y lisonjera de las cacerías, no 
es nada nuevo. Alfonso XIII se esforzaba ya por compatibilizar sus afi-
ciones deportivas con sus quehaceres políticos y de sus monterías “salió 

82	 Francisco Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones privadas con Franco (Madrid: Planeta, 
2006), 22-23.

todo un gobierno o alguna nueva construcción”83. Ortega y Gasset ar-
gumentaba del siguiente modo el papel protagonista de la caza en un 
hipotético repertorio de actividades felicitarias:

¿Qué clase de hombres ha sido la menos oprimida por los trabajos y que más 
fácilmente ha podido vacar a ser feliz? Evidentemente, la aristocrática. Sin duda 
los aristócratas tenían también sus trabajos, con frecuencia los más duros de todos: 
guerra, responsabilidades de gobierno, cuidado de sus propias riquezas. Sólo las 
aristocracias degeneradas han dejado de trabajar, ocio total poco duradero, porque 
las aristocracias degeneradas fueron pronto barridas. Pero el trabajo del aristócrata, 
que tiene más bien el cariz de «esfuerzo», era de condición tal que dejaba libres 
para el sujeto grandes porciones de su vida. Y de esto es de lo que aquí se trata: 
qué hace el hombre cuando y en la medida en que es libre para hacer lo que le 
da la gana. Pues ese hombre máximamente liberado, ese hombre aristocrático ha 
hecho siempre lo mismo: correr con caballos o emularse en ejercicios corporales, 
concurrir a fiestas, cuyo centro suele ser la danza, y conversar. Mas antes que todo 
esto, por encima de todo ello y con constancia aún mayor.... cazar. De suerte que, 
si en vez de urdir tópicas suposiciones, nos atenemos a los hechos, descubrimos, 
queramos o no, con simpatía o enojo, que la ocupación venturosa más apreciada 
por el hombre normal ha sido la caza. Eso es lo que preferentemente han hecho 
reyes y nobles: cazar.84

Esta tranquila existencia nobiliaria85 encuentra su aplastante confir-
mación en el reciente retrato íntimo de Francisco Franco escrito por su 
nieto Francisco Franco Martínez-Bordiú86. En esta suerte de memorias, 
el autor pretende reflejar la idea que su abuelo (su mentor en la caza y 
la pesca) tenía “de la naturaleza, tanto la humana como la del medio 
natural”. Resta importancia y veracidad a los volúmenes anteriormente 
mencionados de Vicente Gil y Francisco Franco Salgado-Araujo por 

83	 Arrillaga, Viajes regios y cacerías reales, 34. El autor apunta también cómo esta pasión se 
presentaba aún de un modo más acentuado en Carlos IV “que, según historiadores, recibía 
las audiencias en el Palacio Real con el traje de caza bajo la chupa para, de esta forma, no 
perder tiempo en cambiarse de indumentaria, terminadas aquellas”.

84	 Ortega y Gasset, Prólogo a veinte años de caza mayor del Conde de Yebes, 22.
85	 Sobre la vertiente lúdica y vacacional del Caudillo, véase: Vicente Sánchez-Biosca, «¡Qué 

descansada vida!: La imagen de Franco, entre el ocio y la intimidad», Archivos de la filmo-
teca: Revista de estudios históricos sobre la imagen, nº 42 (2002): 140-161.

86	  Martínez-Bordiú, La naturaleza de Franco.

Figura 5.10. Recorte de la noticia 
sobre la captura de uno de los ca-
chalotes de Franco publicada en el 
Diario Vasco de 6 de agosto de 1959
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haber sido ideados (en su opinión) por sus mujeres, con correcciones 
de terceras personas y sobre meras notas y apuntes, pero sobre todo 
por estar escritos por personas que no son aficionados y no saben nada 
de caza. Sin embargo, tan sólo un ligero análisis de este peculiar pa-
negírico articulado en veintisiete capítulos (y acompañado de varias 
docenas de fotografías) confirma la presencia sobredimensionada de la 
caza (y la pesca) en la vida del dictador. Aproximadamente una decena 
versan sobre anécdotas cinegéticas o relacionadas con la pesca, y de las 
fotografías escogidas, más de una treintena tienen como motivo alguna 
montería, la muestra de diversos “trofeos”, etc.

En la Navidad de 1948, el jefe de estudios del equipo pedagógico 
del príncipe Juan Carlos, José Garrido Casanova, encargó al pequeño 
(contaba 10 años por aquel entonces) una redacción titulada Mi colegio. 
Tras enumerar brevemente algunos detalles sobre el curso académico, sus 
compañeros, el estudio y el recreo, encontramos aquí quizás el germen 
del futuro traspié real: “Los días más divertidos son los días que vamos a 
cazar”87. Desde muy temprana edad, en la dilatada biografía del monarca 
siempre se filtran anécdotas relacionadas con el mundo cinegético88. Ya 
se ha apuntado anteriormente que su primer trofeo fue una liebre, cazada 
seguramente en 1948 y ya al año siguiente se estrenaría en la caza mayor 
cobrándose su primer jabalí en la finca El Castañar89.

En los apartados precedentes se ha podido comprobar cómo con 
esta particular dedicación a la caza, el príncipe enraizaba simbólica-
mente con su linaje real; una larga estela de cacerías y retratos le pre-
cedía. Ya Alfonso X había expuesto las bondades de esta actividad al 

87	 José Carlos Clemente, La educación de don Juan Carlos y otras crónicas de la transición (Bar-
celona: Editorial Fundamentos, 2000), 24.

88	 Por jocoso que resulte, incluso el día de su nacimiento encontramos una historieta oportu-
na: el 5 de enero de 1938, su padre, el Conde de Barcelona, no llegó a tiempo a la clínica 
Angloamericana de Roma para presenciar el nacimiento de su hijo porque el parto de la 
Condesa sobrevino estando de cacería.

89	 En la web de la propia finca (http://elcastanar.com/caza/) se subraya que en ésta “Hay 
constancia histórica de cacerías reales (…) desde hace más de 600 años”, y se recuerda 
igualmente la anécdota de este primer jabalí cobrado por un niño de 11 años. 

recordar que “conviene mucho esto á los reyes mas que á los otros 
homes, et esto por tres razones: la primera por alongar su vida et su 
salud, et acrescentar su entendimiento, et redrar de sí los cuidados et 
los pesares, que son cosas que embargan muy mucho al seso”90. La caza 
ha sido por tanto, durante siglos, cosa de reyes, gracias supuestamente a 
su condición propedéutica para la guerra. Todos han sido (hipotéticos) 
grandes cazadores y por ello, a pesar de la democratización de la caza a 
partir del siglo XIX, son sus gestas las que se recuerdan. 

Por otro lado, a nadie escapa la particular vinculación falocéntrica 
de esta actividad91. La hombría y una serie de virtudes asociadas a ésta 
acompañan teóricamente al cazador: el dominio (y deberemos pre-
guntarnos si también el respeto) del medio ambiente, el autocontrol, 
la actividad física. Esta ocupación le viene heredada, implícita en par-
te en su sangre azul. Pero esta propensión irrefrenable, esta fiebre por 
la caza que sin duda ha herido gravemente la imagen de la Corona, 
nos invita a introducir una impureza sanguínea. Quizá, como señala 
el antropólogo francés Bertrand Hell, estos días más divertidos tan 
sólo responden a la llamada de la sangre negra. En la lectura de Hell, 
el cazador puede caer en una espiral obsesiva que le lleve a acercarse 
cada vez más al salvajismo; compartiendo la naturaleza de las bestias 
se multiplicaría su éxito:

Los cazadores europeos suelen decir que la caza ‘se lleva en la sangre’. Al ha-
cerlo establecen una demarcación natural absoluta entre los cazadores y los no 
cazadores. Los cazadores no se convierten en tales por elección ni por azar, su 
destino está escrito en su ‘sangre negra’, que es la legitimación final de su estatus 
particular. El efecto de la circulación de ese específico fluido interno es un deseo 
irresistible de matar y derramar la sangre de animales cazables de los bosques, 
compulsión que los hombres comunes no sienten92.

90	 Alfonso X, Los siete partidas, por la academia de historia cotejadas (Madrid: Impr. Real, 
1807), 40.

91	 En el caso concreto de Francisco Franco, hay quien ha planteado incluso de manera espe-
culativa que su pasión cazadora compensaba una frustración provocada por una reducida 
y poco satisfactoria vida sexual. Véase: Enrique González Duro, Franco: Una Biografía 
Psicológica (Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 1992), 278.

92	 Bertrand Hell, “Cazadores Rabiosos. El dominio del salvajismo en el noroeste de Europa” 
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Probablemente estas dos corrientes sanguíneas no confluyen necesa-
riamente en Juan Carlos I ni en el tipo de caza que él (y su estirpe) han 
practicado. Probablemente están destinadas a no confluir jamás. Esta eró-
tica deseante del cazador, que Joseba Zulaika argumenta en su libro Caza, 
símbolo y eros, no se encuentra fácilmente en el tipo de prácticas cinegéticas 
del monarca español. En este interesante ensayo, elaborado a partir de un 
trabajo de campo realizado junto a cazadores vascos durante cuatro otoños, 
Zulaika reflexiona sobre el tipo de objetivo de la caza: “Al contrario que en 
la competición, al cazador no se le impone previamente un objetivo: tiene 
que buscarlo y crearlo”93. Como venimos apreciando, cuesta entender el 
funcionamiento de las cacerías regias a la luz de una aproximación genérica 
al fenómeno de la caza. La exploración y la búsqueda ya no forman parte 
sustancial del juego, la épica romántica de este influjo que “se lleva en la 
sangre” y enraíza con la mentalidad del cazador primitivo choca frontal-
mente con la realidad de buena parte de la caza contemporánea. 

Mitrofán. Ejemplo paradigmático de la caza simulada

Otro personaje que disfrutaba igualmente de la caza simulada era el 
dictador rumano Nicolae Ceaușescu, quien tenía especial debilidad por 
la caza del oso. Siendo el principal cazador del país, el número uno, sus 
medallas se contaban por cientos y sus capturas por miles. En sus pan-
tagruélicas cacerías participaban muchos dirigentes internacionales invi-
tados por el entonces presidente de la República Socialista de Rumania: 
Leonid Brézhnev, Erich Honecker, Nikita Khrushchev, Muammar Gad-
dafi y también Josef Tito pasaron por las lujosas instalaciones construidas 
para tal fin en los Cárpatos o en las montañas de Transilvania.

En el reciente documental de Andrei Ujica Autobiografía de Nicolae 
Ceaușescu, construido enteramente con material propagandístico del 
régimen, podemos ver una escena en la cual entrevemos cuáles eran los 

en Descola, P. y Pálsson, G. (coords.) Naturaleza y Sociedad. Perspectivas antropológicas 
(México DF: Siglo XXI editores, 1996), 237-255.

93	 Zulaika, Caza, símbolo y eros, 116.

métodos empleados para garantizar las matanzas programadas del tirano: 
el cadáver de un caballo partido por la mitad sirve de cebo para atraer 
a los plantígrados y garantizar un pleno de aciertos. Ésta es sólo una de 
tantas tretas diseñadas para adular al presidente. Osos encadenados, dro-
gados, sacados de circos infames… la leyenda es larga. Se cuenta incluso 
que en una ocasión uno de ellos logró zafarse de su cadena y a punto 
estuvo de poner en un serio aprieto al valiente dictador que hubiera aca-
bado, para alivio de su pueblo, como el rey Favila de Asturias. 

En 2004 el rey viajó a Rumania para participar en una cacería, alo-
jándose en una de las 39 cabañas dispuestas años atrás por el fusilado 
Ceaușescu en la región de Covasna. La visita no sentó bien a la opi-
nión pública del país y, entre las críticas y declaraciones recogidas94, se 
recordaba nuevamente la dudosa ética de estas prácticas y el alcance 
desmedido de la matanza: “Cincuenta bateadores pusieron bajo las na-
rices del Rey a 30 animales, de los cuales la corte real abatió a nueve 
osos jóvenes de pequeña puntuación, a una osa gestante y a un lobo”. 
Al monarca español lo utilizaron quizás “los gobernantes de Rumania 
para legitimar las matanzas de osos carpatinos”, utilizando “para el Rey 
los mismos métodos que se usaban en época de Ceaușescu”. Esta fue 
quizás la primera cacería en la cual la imagen del rey se vio altamente 
debilitada95, pero dos años después, en agosto de 2006, el monarca 
español volvió a las andadas abatiendo al tristemente célebre oso Mi-
trofán en la localidad rusa de Novolenskoye.

Mitrofán era un oso de feria, habitual en las exposiciones anuales de 
cacería, donde hacía las delicias de los más pequeños. Había vivido en-

94	 “Disparos contra el Rey de Rumania”, El Mundo, 17/10/2004: http://www.elmundo.es/
cronica/2004/470/1098112944.html 

95	 En otra expedición realizada ese mismo año en Polonia el monarca cazó en una reserva 
natural uno de los pocos cientos de ejemplares de bisonte europeo aún con vida. Definida 
casi como una “caza de vacas”, la cacería pareció nuevamente una vulgar pantomima. En la 
siguiente noticia (“El Rey mató al ‘rey de la pradera’”, El Mundo, 7/03/2004: http://www.
elmundo.es/cronica/2004/438/1078755915.html) indicaban como en estos casos “se ma-
tan los ejemplares más viejos, una vez separados de la manada y apartados en un recinto 
especialmente preparado para tal fin”.
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jaulado desde que era un osezno. Para la montería del monarca lo em-
borracharon con abundante vodka mezclado con miel y así, de un solo 
disparo, su majestad lo mató sin problema. El rey quizás no sabía nada 
sobre el pasado de Mitrofán, pero esto es lo de menos. Como explicó el 
hombre que destapó el escándalo, Serguei Starostin (ex policía, cazador 
y jefe de guardabosques), “querían organizar una caza asegurada... Lo 
quisieron hacer como nunca pero les salió como siempre”96.

En un primer momento El País dio la noticia con un cierto tono de 
duda hacia el medio ruso original, como se desprende del titular de la 
misma: “Medios rusos atribuyen al Rey la caza ‘amañada’ de un oso”97. 
Sin embargo, un mes después el mismo diario publicaba una opinión 
crítica de Jesús Mosterín, profesor de Investigación en el Instituto de 
Filosofía del CSIC, en la que se dibujaba la imagen de un monarca que 
comenzaba a perder su protección en los medios.

La noticia de que el Rey de España había ido hasta Rusia en avión especial a 
matar a un oso drogado enseguida ha dado la vuelta al mundo. La Casa Real se 
ha limitado a poner en duda que el oso estuviera drogado, que es lo de menos. 
Estas cacerías de animales protegidos o en peligro no incrementan precisamente 
el prestigio del Monarca y seguro que en su misma familia gozan de limitada 
aceptación. Alguien debería aconsejar al Rey, por su propio bien, que de una vez 
por todas aparte el dedo del gatillo98.

Juan Carlos I tropezaba nuevamente con la misma piedra. La opinión 
pública se hizo eco de la polémica muerte del oso y medios de todo el 
mundo comentaron la noticia. La Casa Real evadía responsabilidades a 
título institucional alegando que estos viajes eran actividades “de carácter 
privado” y el ejecutivo hacía lo propio al ser interpelado por la oposición, 
ávida de mayores informaciones, considerando que al ser privadas estaban 
“excluidas de refrendo por parte del Gobierno”. Este doble silencio oficial 

96	 “El timo del oso Mitrofán”, El Mundo, 30/10/2006: http://www.elmundo.es/elmun-
do/2006/10/29/espana/1162129515.html

97	 “Medios rusos atribuyen al Rey la caza ‘amañada’ de un oso”, El País, 20/10/2006: http://
elpais.com/diario/2006/10/20/agenda/1161295201_850215.html

98	 “El dedo que acciona el gatillo”, El País, 1/11/2006: http://elpais.com/dia-
rio/2006/11/01/opinion/1162335605_850215.html

contrastó con la polifónica respuesta de la 
opinión pública y principalmente de los 
humoristas y el mundo de la sátira gráfi-
ca. El 4 de enero de 2007 el fiscal jefe de 
la Audiencia Nacional, Javier Zaragoza, 
interpuso una querella “por injurias gra-
ves al rey” (basándose en el artículo 490 
del código penal español) contra Josetxu 
Rodríguez y Javier Ripa, dos humoristas 
gráficos que el día 28 de octubre del año 
anterior habían publicado una viñeta en 
la portada del suplemento dominical Ca-
duca Hoy del diario vasco Deia.99 (Figura 
5.11)

El largo proceso judicial100 se saldó 
finalmente con la absolución de los tres 
encausados, indicando sin embargo que 
“por poco, por muy poco” no se había 
traspasado la línea que limita la libertad 

de expresión101. Algunos de los comentarios, acusaciones y defensas verti-

99	 En el mismo proceso también fue enjuiciado Nicola Lococo, al considerar que en el artículo 
titulado “Las tribulaciones del oso Yogi” (publicado en el diario vasco Gara el 2 de noviem-
bre de 2006) vertía «expresiones vejatorias, humillantes y atentatorias contra la dignidad y el 
honor» del monarca español, imputándole “carácter de alcohólico” y una “falta de capacidad 
de discernimiento”. Véase: “Citado a declarar por supuestas injurias al rey español en un ar-
tículo en GARA”, Gara, 17/09/2007: http://gara.naiz.info/paperezkoa/20070917/38601/
es/Citado-declarar-supuestas-injurias-rey-espanol-articulo-GARA

100	El juez archivó en un primer momento el caso al no apreciar delito en los chistes, pero 
una semana más tarde el Fiscal de la Audiencia Nacional presentó un recurso contra esta 
decisión y ordenó reabrirlo al considerar que decididamente se atacaba “la autoestima del 
monarca”. Esta segunda querella protagonizó una nueva portada del suplemento Caduca 
Hoy (http://4.bp.blogspot.com/_XcbA9g0Ppvc/R2B-dr9varI/AAAAAAAAAcs/LIvs43C-
qFMs/s1600-h/portada-241-k.jpg).

101	 “El juez absuelve “por muy poco” a los humoristas del ‘caso Mitrofan’”, Público, 18/12/2008: 
http://www.publico.es/espana/184106/el-juez-absuelve-por-muy-poco-a-los-humoristas-
del-caso-mitrofan

Figura 5.11. Portada del suplemen-
to Caduca Hoy del 28 de octubre de 
2006). Montaje realizado por Jose-
txu Rodríguez y Javier Ripa.
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das durante el pleito alumbran las múltiples 
connotaciones y elementos en juego. El fis-
cal, buscando resaltar la molestia lógica del 
monarca ante estas expresiones, se preguntó 
parafraseando a Shakespeare si “¿Es que al 
rey, si le pinchan, no sangra?”. Un intento de 
equipararlo con el resto de ciudadanos, que 
encontraba difícil encaje en un proceso que 
evidenciaba un especial blindaje de su figura. 
La defensa de ambos humoristas indicó que 
“cuando al Rey se le pincha también sangra, 
pero su sangre es roja como la de los demás y 
no azul”, recogiendo en parte la incongruen-
cia del planteamiento (Figura 5.12)102.

De la caza de Mitrofán no hay testimo-
nio gráfico original alguno. Prácticamente 
ninguno de los retratos cinegéticos de Juan 

Carlos I son imágenes oficiales de la Casa Real. Las fotografías existentes, 
por tanto, responden a ese “carácter privado” aducido por la institución. 
Esto conlleva una pregunta necesaria sobre ¿hasta qué punto el rey pue-
de tener vida privada? O mejor aún, ¿una imagen privada? Y dadas las 
circunstancias particulares, ¿cómo se pretende que esta vida privada no 
incida en la imagen subsiguiente del poder? ¿Cómo mirará el espectador, 
el ciudadano español, a las imágenes de un rey no producidas por la pro-
pia Casa Real, las cuales escapan desde un primer momento a su control?

102	De hecho, el celo con el cual se protege la figura del rey parece también haber llegado al 
proyecto enciclopédico de la Wikipedia, en el cual se denunció la reiterada eliminación de 
la entrada referente al oso Mitrofán por parte de algunos administradores (http://www.
meneame.net/story/censura-wikipedia-castellano).

Figura 5.12. Viñeta del dibujan-
te Eneko en solidaridad con el 
procesamiento de Rodríguez y 
Ripa, publicada en 20minutos 
el 17 de septiembre de 2007.



***
Como guinda final a este (amargo) pastel, durante la presentación 

en sociedad de Felipe VI, el monarca renovado para un tiempo nuevo, 
se dio un episodio fortuito de justicia poética. Mientras el recién pro-
clamado rey seguía hablándonos con plural mayestático sobre nuestros 
deberes y objetivos como ciudadanos, los autores de este libro, un tanto 
saturados, decidimos hacer algo de zapping. En paralelo a su discurso 
de proclamación, en La 2 de TVE, nos encontramos a una manada de 
elefantes africanos paseando tranquilamente y retozándose en el barro. 
Nos imaginamos por un momento a Juan Carlos, ausente en la ceremo-
nia, “zapeando” también él, dubitativo, alternando entre la coronación y 
las escenas de la sabana, entre el recuerdo de su reinado y “los días más 
divertidos” en que iba a cazar.

***
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Otros títulos publicados:

Georges Didi-Huberman
Exvoto: imagen, órgano, tiempo

ISBN: 978-84-940988-1-9 | 2013 | 68 págs.

[...] Los exvotos están presentes entre nosotros y a nuestro
alrededor, volviendo una y otra vez y sobreviviendo. Persisten en los fantasmas 
(en la extrema plasticidad del figurable psíquico) y en los materiales físicamente 
dotados de plasticidad: es por eso que la cera los ha acogido tan bien desde hace 
tanto tiempo. [...]

El pensador frances Georges Didi-Huberman nos ofrece en este breve ensayo, 
intenso y lleno de matices, una original reflexión sobre la temática votiva.

David Morgan
El sagrado corazón de Jesús. La evolución visual de una devoción

ISBN: 978-84-940988-5-7 | 2013 | 96 págs.

[...] Desde su implantación en el siglo XVII hasta la actual dad, el Sagrado Co-
razón de Jesús ha sido promovido, atacado y debatido desde dentro y fuera de la 
Iglesia Católica. Las imágenes del corazón de Jesús han variado de forma conside-
rable, atendiendo a cambios en las prácticas devocionales así como a las diferentes 
interpretaciones teológicas. Poniendo el foco en las imágenes y sus usos, este 
ensayo busca trazar la historia de esta devoción entre los católicos de Europa y 
América. [...]

David Morgan, especialista en cultura visual religiosa, nos invita a realizar un re-
corrido por la evolución visual de la célebre devoción al Sagrado Corazón de Jesús.

Pigmalión

Pigmalión es una colección abierta a to-
dos aquellos textos que entiendan y pien-
sen la imagen como algo que va más allá 
del habitual encorsamiento al que nos 
somete la palabra arte. Estos libros in-
dagan en una mirada a las imágenes sin 
condicionamientos, sin moldes, donde 
las disciplinas de las ciencias sociales y las 
humanidades se encuentran para dejar 
definitivamente de lado viejos prejuicios.

Otros títulos:

-Ernst Benkard, Rostros inmortales. 
Una colección de máscaras mortuo-
rias, 2013.

http://www.sanssoleil.es/colecciones/
pigmalion/

El viaje de Aby Warburg a Nuevo México es un hito en la biografía del 
historiador alemán. Son muchos los estudios que han tratado el viaje de una u 
otra manera, ya sea como objeto de estudio o como elemento colateral de otras 
cuestiones de su trabajo: si la literatura sobre Warburg es inmensa, la del viaje 
no se queda a la zaga. Si Warburg ha llegado a ser un tema en la historiografía 
del arte, el viaje al Southwest de los Estados Unidos se ha convertido, también, 
en tema específico. Además, a los propios textos que versan sobre el viaje hay 
que añadir la no menos extensa producción académica en torno a la conferen-
cia sobre el ritual de la serpiente que pronunció en Kreuzlingen, otro tema que 
alarga el número de trabajos sobre la estancia de Warburg en América hacia un 
horizonte muy lejano. Warburg no solo fue el creador de una escuela sino que 
él mismo se ha convertido en objeto de estudio.

Sin embargo, son escasísimos aquellos trabajos sobre este tema que han mos-
trado una actitud crítica hacia el viaje y el encuentro con los indios pueblo. 
Los estudios de David Freedberg que aquí se presentan, inéditos en castellano, 
plantean el viaje de Warburg a Nuevo México como nunca antes se había he-
cho. Si la historiografía de la historia del arte había alabado el acercamiento de 
Warburg a la antropología, resultado de sus encuentros con los etnólogos del 
Bureau of American Ethnology que trabajaban en la zona, Freedberg nos abre 
los ojos sobre el discutible comportamiento antropológico de Warburg con los 
indios, sobre cómo obtuvo las muñecas kachinas, cómo pudo acceder a los re-
cintos sagrados o cómo consiguió realizar sus fotografías sobre los rituales a los 
que asistió. Con Freedberg, y empleando una expresión de Walter Benjamin 
muy adecuada para este contexto, pasamos la historia del viaje a contrapelo, para 
ver en ese movimiento lo que los discursos sobre el mismo han silenciado o no 
han mostrado, para vislumbrar la fascinación de Warburg por el far west o para 
pergeñar una ética para historiadores al amparo del postcolonialismo.

En la presente edición se incluyen las fotografías que él mismo tomó y 
buena parte de su diario personal –testimonios visuales y escritos de sus an-
danzas– con la intención de contrastar lo que Warburg experimentó y registró 
con lo que hoy reflexionamos a partir de él.
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David Freedberg es Pierre Matisse Professor 
de Historia del Arte de la Columbia Univer-
sity y Director del Italian Academy for Ad-
vanced Studies in America. Freedberg es mun-
dialmente conocido por sus trabajos sobre 
la respuesta psicológica al arte, sus estudios 
sobre la iconoclasia y la censura, y también 
por su dedicación al arte flamenco y holan-
dés. Su obra El poder de las imágenes ha sido 
y sigue siendo una referencia ineludible por 
su capacidad para aportar nuevos modos de 
entender la historia del arte. Recientemente 
ha participado en unos de los más interesan-
tes debates historiográficos al respecto de las 
relaciones entre la antropología y la historia 
del arte. Freedberg es además Fellow de la 
American Academy of Arts and Sciences y de 
la American Philosophical Society, así como de 
la Accademia Nazionale di Agricultura and the 
Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti.

Luis Vives-Ferrándiz Sánchez (Ed.) es li-
cenciado en Historia del Arte y Doctor por 
la Universitat de València. Sus investigacio-
nes se centran en el estudio culturalista de 
la imagen, adoptando la iconología como 
metodología de trabajo y centrándose en la 
comprensión del tema de la Vanitas en la es-
fera de la cultura barroca y sus extensiones 
al campo de la cultura visual contemporánea. 
Paralelamente se ha interesado por recientes 
reflexiones teóricas sobre la imagen en rela-
ción con la posmodernidad y el modo en que 
afectan a la práctica de la Historia del Arte. 
También ha escrito sobre fotografía e imagen 
digital en el contexto de la web 2.0. Recien-
temente ha publicado Vanitas. Retórica visual 
de la mirada (Ediciones Encuentro, 2011). 
En el año 2012 recibió un accésit a la mejor 
comunicación postdoctoral en el XIX Con-
greso Nacional de Historia del Arte.

IBIC: ABA
Isbn: 978-84-940988-3-3

David Freedberg
Las máscaras de Aby Warburg

ISBN: 978-84-940988-3-3 | 2013 | 216 págs.

El viaje de Aby Warburg a Nuevo México es un hito en la biografía del historiador 
alemán. Son muchos los estudios que han tratado el viaje de una u otra manera, 
ya sea como objeto de estudio o como elemento colateral de otras cuestiones de su 
trabajo: si la literatura sobre Warburg es inmensa, la del viaje no se queda a la zaga. 
Sin embargo, son escasísimos aquellos trabajos sobre este tema que han mostrado 
una actitud crítica hacia el viaje y al encuentro con los indios pueblo. Los estudios 
de David Freedberg que aquí se presentan, inéditos en castellano, plantean el viaje 
de Warburg a Nuevo México como nunca antes se había hecho.

Rostros inmortales
Una colección de máscaras mortuorias 

E r n s t  B e n k a r d
Edición de Gorka López de Munain

Pigmalión

Pigmalión es una colección abierta a to-
dos aquellos textos que entiendan y pien-
sen la imagen como algo que va más allá 
del habitual encorsamiento al que nos 
somete la palabra arte. Estos libros in-
dagan en una mirada a las imágenes sin 
condicionamientos, sin moldes, donde 
las disciplinas de las ciencias sociales y las 
humanidades se encuentran para dejar 
definitivamente de lado viejos prejuicios.

Otros títulos publicados:

-  David Freedberg. Las máscaras de Aby 
Warburg (2013).

http://www.sanssoleil.es/colecciones/
pigmalion/

El siglo XIX europeo dejó a las generaciones siguientes una abrumado-
ra cantidad de máscaras mortuorias de las personalidades más destacadas 
de su tiempo. Pronto aparecieron los primeros estudios y reflexiones al 
respecto, pero no fue hasta 1926 cuando, de la mano del libro de Ernst 
Benkard, el tema suscitó verdadero interés entre los estudiosos de la histo-
ria del arte y otras disciplinas afines. En un principio se pensó que aquel 
era un fenómeno propiamente decimonónico, pero las sucesivas investi-
gaciones comenzaron a destapar una realidad fascinante que nos remonta 
como mínimo al antiguo Egipto.

Las máscaras mortuorias son sin duda unas piezas de gran potencia visual 
ya que nos muestran el rostro real, incontestable, de la muerte. Sobre todo 
hay algo que impresiona de modo especial tanto en estas obras como en la 
fotografía post-mortem: la ausencia total de una mirada. 

El rostro muerto, impreso en una pieza de yeso o cera, es algo más que 
una simple representación del difunto. Es una imagen que detiene el tiempo 
natural (corruptible) del cadáver, e inicia un nuevo tiempo para la memoria 
y recuerdo de su extinta presencia carnal entre sus allegados. 

Y debido a que la máscara mortuoria perdura y nos sitúa en el umbral de lo 
que nosotros llamamos vida y lo que llamamos muerte, siempre guardará un ca-
rácter sobrenatural, como algo que no puede ser medido por nuestra experiencia 
del amanecer, de la noche, y del devenir de los días.

 Es el último símbolo del hombre, su rostro inmortal. (E. Benkard)
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Ernst Benkard (1883-1946) fue un im-
portante historiador del arte alemán espe-
cializado, sobre todo, en el arte italiano y 
del norte de Europa de época renacentista 
y barroca. Publicó numerosas obras sobre 
estos temas, la mayoría de las cuales están 
concebidas como monografías de artistas 
de época moderna. Así, por ejemplo, pode-
mos apuntar sus libros sobre Sebastiano del 
Piombo, Giovanni Lorenzo Bernini, Cara-
vaggio, Andreas Schlüter, o de artistas de 
épocas precedentes como Giovanni Cima-
bue. La lista de títulos publicados por este 
prolífico autor es realmente amplia, pero 
destaca por encima de todo su curiosidad 
y valentía para tratar de forma monográfica 
un tema que hasta el momento no había 
sido analizado de este modo: las máscaras 
mortuorias. La primera edición de su famo-
so Rostros inmortales. Una colección de más-
caras mortuorias se publicó en la editorial 
Frankfurter Verlags-Anstalt, obteniendo 
rápidamente un importante éxito, con nue-
vas ediciones y traducciones al inglés.

IBIC: AGHF
Isbn: 978-84-940988-0-2

Ernst Benkard
Rostros inmortales. Una colección de máscaras mortuorias

ISBN: 978-84-940988-0-2 | 2013 | 244 págs.

El siglo XIX europeo dejó a las generaciones siguientes una abrumadora 
cantidad de máscaras mortuorias de las personalidades más destacadas de su 
tiempo. Pronto aparecieron los primeros estudios y reflexiones al respecto, pero 
no fue hasta 1926 cuando, de la mano del libro de Ernst Benkard, el tema suscitó 
verdadero interés entre los estudiosos de la historia del arte y otras disciplinas 
afines. En un principio se pensó que aquel era un fenómeno propiamente deci-
monónico, pero las sucesivas investigaciones comenzaron a destapar una realidad 
fascinante que nos remonta como mínimo al antiguo Egipto. El rostro muerto, 
impreso en una pieza de yeso o cera, es algo más que una simple representación 
del difunto. Es una imagen que detiene el tiempo natural (corruptible) del cadá-
ver, e inicia un nuevo tiempo para la memoria y recuerdo de su extinta presencia 
carnal entre sus allegados. 

E. H. Gombrich
La evidencia de las imágenes

ISBN: 978-84-940988-7-1 | 2014 | 136 págs.

Retomando algunas de las temáticas abordadas en el clásico estudio Arte e 
ilusión, Gombrich defiende en este ensayo, centrado en la teoría y práctica de la 
interpretación, la necesidad de controlar los poderes asociativos de la mente atem-
perándolos con evidencias contextuales. Evidenciando la dimensión constructiva, 
y no pasiva, del proceso perceptivo, el autor nos invita a realizar un valioso ejercicio 
de reflexión sobre “el arte de ver”. El texto está dividido en dos capítulos, en los 
cuales el historiador británico da cuenta de su extraordinaria erudición aportando 
multitud de ejemplos y referencias.

Stephen F. Eisenman
El efecto Abu Ghraib

ISBN: 978-84-940988-8-8 | 2014 | 184 págs.

[...] Las fotografías realizadas por civiles, soldados y mercenarios en la prisión de 
Abu Ghraib horrorizaron a gran parte del mundo cuando fueron difundidas y pu-
blicadas por vez primera en la primavera de 2004. Yo también me sentí consterna-
do pero, como historiador del arte, mi indignación vino acompañada de un shock 
producido por cierto reconocimiento: a pesar de que estas brutales imágenes de 
una prisión en el Irak ocupado no son obras de arte, sin embargo, evocaban de for-
ma insistente valiosas esculturas y pinturas de un pasado lejano. ¿podría existir un 
vínculo entre estas formas tan distantes temporal y culturalmente? ¿Existía quizás 
un imaginario visual común subyacente a estos diversos objetos e imágenes? [...]




