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Prefacio

A comienzos del mes de septiembre de 2017 tuvo lugar la tercera edición 
de las Jornadas Interdisciplinarias de Jóvenes Investigadores en Ciencias 
Sociales del Instituto de Altos Estudios Sociales (IDAES). La sede del evento 
fue, como en sus ediciones anteriores de 2013 y 2015, el campus que la 
Universidad Nacional de San Martín (UNSAM) posee en Miguelete, en un 
predio aledaño a la estación del mismo nombre del Ferrocarril General Mitre. 
Durante tres días consecutivos –del 6 al 8 de septiembre–, investigadoras 
e investigadores de distintas procedencias institucionales, disciplinares y 
geográficas confluyeron en ese punto del conurbano norte para presentar y 
discutir sus trabajos sobre diversas temáticas relacionadas con el estudio de 
lo social.

La cantidad de asistentes a las jornadas superó con creces a la de las dos 
ediciones previas, y confirmó así una tendencia insinuada en 2015. Este in-
cremento, más allá de las cifras concretas –166 ponencias repartidas en 18 
grupos de trabajo, a las que deben agregarse los coordinadores de cada grupo 
y los diversos comentaristas invitados– es sintomático de un fenómeno más 
profundo que la mera expansión cuantitativa. Ante todo, el aumento en el 
número de asistentes da cuenta de la consolidación definitiva de un espacio 
que pretendió ofrecer a los investigadores e investigadoras que transitan sus 
primeros pasos en el oficio la posibilidad del intercambio y la discusión con 
sus pares en la profesión. En este sentido, y sin temor a exagerar, puede afir-
marse que las Jornadas del IDAES llegaron para quedarse. 

Además de una respuesta a esta necesidad concreta de investigadores e 
investigadoras, las Jornadas constituyen la materialización de una política 
institucional específica. Desde sus inicios, el IDAES –que cumplió en 2018 
su vigésimo aniversario– se planteó profundizar el camino esbozado por 
una universidad que otorga idéntica prioridad a la intervención en el terri-
torio circundante que al objetivo tradicional de la formación intelectual y la 
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producción de conocimiento académico. Este rasgo identitario del IDAES se 
vio reflejado de manera clara en el contenido de las Jornadas, tanto en las 
propuestas de los diversos grupos de trabajo como en las ponencias, donde 
la preocupación por el vínculo entre universidad y sociedad constituyó un 
tópico central. Así, esta compilación surgió como un anhelo por cristalizar el 
devenir de esa reflexión colectiva que comenzó allá por el año 2013. 

En línea con esta meta, durante la selección de los trabajos que integra-
rían el libro –12 del total de 166 presentados en las Jornadas– se dio prio-
ridad a aquellos que compartían la preocupación por construir un conoci-
miento situado, inmerso en los territorios, las prácticas, las representaciones 
y los discursos que atraviesan y condicionan la existencia de los sujetos de 
carne y hueso. Se trataba, entonces, de una apuesta a la vez epistemológica 
y política que encontró en el estudio de caso una herramienta privilegiada, 
sin que esto significase perder de vista las preguntas generales que habitan 
el horizonte de las ciencias sociales. En efecto, la reflexión conceptual de las 
voces autorales convocadas se desplegó en estrecho diálogo con entornos, 
relaciones y sujetos concretos, lo que dio pie a un proceso de interpelación 
mutua entre saber académico y realidad social que constituye, posiblemente, 
el aporte fundamental de la obra.



7

Prólogo

Ariel Wilkis

Tengo el enorme honor de prologar este libro que reúne un conjunto de 
artículos escritos por jóvenes investigadores e investigadoras del Instituto 
de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de San Martín. Esta 
obra colectiva es uno de los resultados del ímpetu de una nueva generación 
de académicos y académicas por darle organización y contenido a la inves-
tigación en ciencias sociales en nuestra institución. En 2017 las “Jornadas 
de Investigación de Jóvenes Investigadores del IDAES” convocaron a cientos 
de becarios y becarias, tesistas y estudiantes de grado y posgrado. Con el 
compromiso de organizar un texto colectivo, recuperé múltiples estilos de 
trabajo disciplinar, diversas tradiciones teóricas y heterogéneos objetos 
empíricos. 

Este libro nos permite explorar un modo de habitar las ciencias sociales. 
En la colección de artículos conviven autores y autoras que provienen de 
la sociología, la antropología, las ciencias de la comunicación, las ciencias 
políticas, la educación y la historia. En este aspecto reconozco en esta obra 
los rasgos profundos de una institución como el IDAES, que las nuevas ge-
neraciones van resignificando. Nuestra institución lejos está de organizarse 
a partir de territorios estancos del saber, es parte de su identidad perseguir 
una vocación de ser parte de lo que podríamos llamar una ciencia social 
total, una búsqueda del saber que no se escuda en las fronteras de las disci-
plinas, sino que las explora, las cruza y huye cuando asoma la gendarmería 
moral del conocimiento. 

Este libro es un fiel representante de este estilo de relación con el saber. 
Sus autores se apoyan en la categoría de experiencia para viajar por la so-
ciología, la antropología y la historia. Desde esta propuesta la lectura de los 
capítulos reunidos por esta colección aprendemos tres cosas fundamentales. 
En primer lugar, sin la categoría de experiencia no podríamos comprender 
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gran parte de la historia de estas disciplinas desde mediados de la segunda 
mitad del siglo XX. En segundo lugar, a través suyo encontramos la evidencia 
conceptual de una “zona franca” para todas estas disciplinas donde autores 
como Norbert Elías, E.P. Thompson, Raymond Williams o Pierre Bourdieu 
son leídos y usados para ensanchar la convergencia entre sociología, antro-
pología e historia. Esta convergencia es también metodológica. Al momento 
de preguntarse sobre los significados que se sedimentan en las experiencias 
de las personas individuales y colectivas, los autores y las autoras moldean 
sus archivos, entrevistas o etnografías. 

Las cuatro partes que organizan el libro son entradas privilegiadas para 
conocer a la sociedad argentina, en su devenir histórico y su presente. La 
memoria, el espacio, el cuerpo y el saber son las apuestas analíticas que el 
lector es invitado a transitar para conocer nuestra sociedad y su historicidad. 
El peso que tienen estas categorías en la teoría social y la tradición de las 
ciencias sociales y humanas no es suficiente para acudir a ellas. Los y las 
autores nos brindan textos vívidos de por qué sin ellas podríamos perder 
mucho de la comprensión de los conflictos, los dilemas y los dramas que 
anudan nuestra sociedad. 

Dejo ahora al lector y la lectora que emprendan su propia experiencia de 
interpretación del contenido de esta obra que representa el trabajo de una 
nueva generación de cientistas sociales apasionada por su oficio y compro-
metida con el tiempo que les toca vivir. 
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Introducción 

María Florencia Blanco, Esmoris Hernán Confino, Lucía De Abrantes,  
Rodrigo González Tizón, Anaclara Raffaele y Juliana Verdenelli 

¿Cómo producir una obra coherente a partir de un conglomerado de in-
vestigaciones heterogéneas? Al comenzar el proyecto de este libro, lo pri-
mero que se hizo evidente fue que los trabajos seleccionados, más allá de 
su preocupación común por vincular la reflexión teórica con la realidad 
empírica, se caracterizaban por una profunda diversidad: de enfoques, temá-
ticas, disciplinas, metodologías e, incluso, en el grado de formación de sus 
autores. Buena parte del éxito de la empresa compiladora, en consecuencia, 
dependía de la posibilidad de otorgarle unidad a esa multiplicidad inicial.

Esta preocupación fue la que condujo hacia la noción de “experiencia” 
y la que definió su constitución como clave analítica de la obra: bajo su luz, 
las piezas heterogéneas cobraron la forma de un mosaico diverso pero cohe-
rente dentro del cual actores, prácticas, espacios y temporalidades diferentes 
entraban en diálogo. El libro, en este sentido, se planteó como un aporte 
a la reflexión sobre los caminos disímiles por los que los sujetos transitan 
la aventura de vivir en un mundo habitado también por otros. Recorridos 
particulares pero que, por su carácter situado y compartido, configuran un 
mosaico de experiencias en contexto. 

Como toda noción proveniente del campo de las ciencias sociales, la 
experiencia no posee un significado transparente ni, tampoco, unívoco. Su 
empleo como categoría de análisis, por otra parte, trascendió los cambios 
propios de las disciplinas sociales y se vinculó también con procesos políti-
cos e históricos desarrollados a escala mundial desde la segunda mitad del 
siglo pasado. Procesos que, en lo fundamental, orbitaron en torno al fin de 
los llamados “grandes relatos” y a la visibilización creciente de los derechos 
y las luchas de las minorías. La rehabilitación de la acción de los sujetos en la 
historia, núcleo duro de la noción de experiencia, se gestó en paralelo a la cri-
sis de las utopías revolucionarias y maximalistas propias de la modernidad. 
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Lejos del esfuerzo –desde ya, imposible– por alcanzar una definición 
cerrada del término, la apuesta de esta obra consiste en resaltar su poten-
cial como herramienta mediadora entre las posiciones binarias o de sesgo 
polarizante que caracterizaron durante décadas el horizonte de las ciencias 
sociales: individuo/sociedad, particular/general, agencia/estructura, acción/
discurso, entre otras. Contra este tipo de miradas, la experiencia funciona 
como un prisma que permite observar la realidad social desde distintos án-
gulos y disciplinas. 

Quizás el mayor legado de los diversos esfuerzos por introducir el uso 
del concepto de experiencia en el estudio de lo social radicó en su capacidad 
de replantear la forma en que, por mucho tiempo, se había entendido la re-
lación entre lo individual y lo colectivo. La noción jugó un papel central en 
la restitución del protagonismo de los actores –con sus prácticas y modos 
de subjetivación– en la producción de lo social, sin abandonar por ello su 
inscripción en procesos que los desbordan y condicionan (pero no determi-
nan) su accionar. De lo que se trataba era de sustraer la agencia de los sujetos 
tanto de supuestos recorridos teleológicos de la historia portadores de una 
promesa redentora como de su contrario, el determinismo absoluto de las 
estructuras sociales establecidas. 

Otro de los aportes fundamentales del concepto que rige esta compila-
ción se vinculó con los modos entender la convivencia entre el presente, 
el pasado y el futuro. El debate sobre la experiencia estimuló una reflexión 
sobre las temporalidades en que los seres humanos piensan su paso por el 
mundo y, en particular, sobre la imbricación que existe entre un pasado que 
es aprehendido e incorporado como parte de una determinada configura-
ción presente y proyectado bajo la forma de una expectativa a futuro.

El recorrido que propone esta introducción –una entre tantas derivas 
posibles– resalta la centralidad de la noción de experiencia para erosionar 
las lecturas deterministas de lo social en un momento del siglo XX en el que 
se producían transformaciones sociopolíticas significativas. Se trató de un 
fenómeno que atravesó las distintas disciplinas sociales y cuyo epicentro 
fueron las décadas de 1960 y 1970 pero que, bajo la forma de nuevas pre-
guntas, se mantiene vigente en el presente. Las páginas siguientes ofrecen 
una descripción de las principales acepciones que asumió el concepto de 
experiencia en el marco de su redescubrimiento por los cientistas sociales y, 
luego, avanzan sobre las formas específicas en las que fue articulado en cada 
uno de los ejes y trabajos de esta compilación.
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Introducción 

Una genealogía de la experiencia 

La experiencia desempeñó un rol protagónico en la renovación de los estu-
dios sociales a mitad del siglo pasado. Si bien diversas tradiciones filosóficas 
ya habían puntualizado su importancia –en particular, como dimensión 
constitutiva del individuo– fue recién durante este período que logró ad-
quirir un lugar preponderante en el abordaje de lo social. En un contexto 
intelectual en el que las corrientes estructuralistas comenzaban a ser foco de 
numerosas críticas, la experiencia se posicionó como uno de los conceptos 
capaces de poner en cuestión la naturaleza determinada de los lazos socia-
les. Se trató, en última instancia, de un movimiento interdisciplinar que pre-
tendía rehabilitar la agencia de los sujetos en la producción y reproducción 
del mundo social.

Esta renovada mirada –que recibió múltiples etiquetas en alusión a la 
radicalidad de su viraje: giro hermenéutico, giro lingüístico, giro interpre-
tativo– se oponía a pensar a la sociedad en términos de un sistema que se 
autorregula y reproduce a sí mismo con prescindencia del accionar creativo 
de los individuos que la componen. Las estructuras, por sí solas, ya no alcan-
zaban para explicar ni tampoco permitían comprender la complejidad del 
mundo social. Como consecuencia, los sujetos, y con ellos sus prácticas, re-
presentaciones, procesos interpretativos, vivencias y conocimientos, fueron 
colocados en el centro de la escena intelectual.

Estas transformaciones, además, daban cuenta de otras que se estaban 
produciendo al nivel de la política global. El descrédito de la utopía comu-
nista a escala mundial, provocado por la revelación de los crímenes del 
estalinismo soviético, removió las certezas de la dialéctica marxista como 
movimiento histórico y como destino inexorable de la humanidad. En ese 
marco, las grandes estructuras tambalearon tanto en su carácter de promesa 
futura como en su condición de fundamento gnoseológico. 

No obstante, la recuperación de los actores no implicó concebir a la so-
ciedad como una mera sumatoria de individuos ni, tampoco, como extensión 
de las intenciones –conscientes o no– involucradas en las acciones de los 
sujetos. Por el contrario, este giro interdisciplinar que abrazó a las ciencias 
sociales en los albores de los años sesenta no buscaba designar qué dimen-
sión –subjetiva o estructural– era capaz de determinar a la otra, sino desple-
gar perspectivas de análisis relacional. En definitiva, el objetivo era quebrar 
las dicotomías que habían caracterizado el arsenal teórico y analítico de las 
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ciencias sociales (acción/estructura, subjetivismo/objetivismo, micro/ma-
cro, material/ideal) para recuperar así la multidimensionalidad de lo social. 

En el marco de estos debates, la categoría de experiencia se erigió como 
una de las herramientas capaces de disputar los sentidos establecidos por 
las perspectivas estructuralistas y sus derivas marxistas y funcionalistas y, 
a la vez, revitalizar algunas de las líneas indagatorias desarrolladas por las 
propuestas de corte subjetivista. Tal como se lo presentaba, dicho concepto 
–entendido como un componente central de la acción de los sujetos en el 
terreno de lo social– constituía un intersticio, una suerte de pliegue donde 
era posible observar el diálogo entre las dimensiones de lo individual y lo 
colectivo. Del mismo modo, permitía dudar de los trazados objetivos en 
los que supuestamente se inscribía la acción humana. Esto era así porque 
la noción no remitía ni al producto de un ejercicio solitario del sujeto en su 
aprehensión primaria y sensorial del mundo circundante ni tampoco a un 
simple “reflejo” –cristalino o distorsionado– de la estructura (Hall, 2010). La 
experiencia era, al contrario, siempre social y relacional.

El interés que despertó esta noción planteó una serie de desafíos e inte-
rrogantes que trascendieron las fronteras disciplinares: ¿cómo desentrañar 
el contenido y la naturaleza de esa experiencia a la que se apelaba con la 
esperanza de que ofreciera la llave de acceso al mundo social? ¿De qué ma-
nera era posible dar cuenta de las modalidades y el devenir histórico de su 
emergencia? ¿Mediante qué instrumentos teóricos y metodológicos abordar 
su estudio en el marco de una indagación de lo social? ¿Qué lugar ocupaba, 
en estos trazados, la contingencia histórica o la voluntad humana? Estas 
preguntas, de fuerte contenido epistemológico y también portadoras de una 
visible dimensión política, se configuraron como los ejes en torno a los cua-
les se estructuró la reflexión de los diversos investigadores e investigadoras 
que se sumaron al esfuerzo intelectual de pensar la experiencia.

Como era de esperarse, el concepto fue objeto de interpretaciones disí-
miles según el contexto histórico y los intereses de cada campo disciplinar 
en particular, lo que dio como resultado numerosas polémicas que lo tuvie-
ron como protagonista. Sin embargo, en esa heterogeneidad de enfoques y 
aproximaciones es posible identificar un sustrato compartido, que habilita a 
pensar a los distintos abordajes de manera conjunta. La experiencia es, en to-
dos ellos, una herramienta para acceder al componente básico de la realidad 
social, por décadas oculto detrás de capas de determinantes estructurales: 
los sujetos. 
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Como parte del cuestionamiento al “consenso ortodoxo” establecido por 
la teoría sistémica de Talcott Parsons durante la década de los cincuenta del 
siglo pasado (Giddens, 1997 [1984]), la experiencia se colocó tempranamen-
te dentro de los debates sociológicos. Su empleo, por un lado, respondió a un 
intento de dotar de historicidad al pensamiento sociológico, atrapado en un 
reduccionismo categorial, sistémico y, fundamentalmente, estático durante 
la primera parte del siglo XX. Pero, por otro lado, la apelación a la experiencia 
se insertó en el esfuerzo de problematización del vínculo entre las fuerzas 
estructurales y la agencia de los sujetos.

Fue Norbert Elias quien en 1939 utilizó por primera vez la noción de 
experiencia dentro del campo sociológico e inauguró el debate, a la vez que 
estableció nuevos desafíos analíticos para la disciplina. En su propuesta, la 
sociología debía invertir la carga de su abordaje, es decir, abandonar la voca-
ción teorizante para partir de la observación de las experiencias efectivas de 
los sujetos en sus interacciones sociales. Solo así sería posible reconstruir los 
procesos de transformación de las estructuras sociales y las estructuras de 
personalidad a largo plazo, lo que para el autor constituía el objeto primor-
dial de la disciplina. Su apuesta, entonces, era que los cambios observados 
en la experiencia de los seres humanos –una experiencia que se moldea “[…] 
por medio de coerciones internas o externas” (2009 [1939]: 7)– constituían 
el material empírico que le permitiría al investigador social reponer la com-
plejidad de estos procesos de transformación.

Algunas décadas después, Pierre Bourdieu (2007 [1980]) y Anthony 
Giddens (1997 [1984]) incluirían a la noción de experiencia como uno de 
los elementos fundantes de las llamadas “teorías sintéticas”, aquellas que 
explicaban la reproducción y el cambio social bajo el delicado equilibrio 
existente entre los constreñimientos estructurales y los márgenes de ac-
ción de los sujetos. En el marco de esta búsqueda, la experiencia aparecía, 
en términos amplios, como un elemento constitutivo de los marcos de 
significación –disposiciones o esquemas para obrar, pensar y sentir– me-
diante los cuales los sujetos interpretan, otorgan sentido y orientan su 
acción en el mundo. No obstante, esas experiencias que se acumulaban en 
un acervo de conocimiento práctico –sentido común– que los actores des-
pliegan cotidianamente se encontraban asociadas a una posición objetiva 
y estructural. Por tanto, la utilización de la categoría de experiencia impli-
caba, dentro de estas perspectivas, un retorno reflexivo a la vivencia sub-
jetiva del mundo social y, al mismo tiempo, un análisis de las condiciones 
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objetivas que habilitaban el desarrollo de esa experiencia (Bourdieu, 2007 
[1980]).

La experiencia se colocaba, entonces, en un punto de intersección entre 
los márgenes de autonomía involucrados en la agencia y la dependencia 
establecida por la estructura. En este esquema, las experiencias acumuladas 
y heredadas, compartidas y subjetivas, garantizaban la reproducción de la 
sociedad al establecer repertorios de acción dentro de los horizontes de 
expectativas comunes. Pero, en consonancia con la propuesta de Giddens, 
“[…] toda reproducción es necesariamente producción: la simiente del cam-
bio existe en cada acto que contribuye a la reproducción de cualquier forma 
“ordenada” de vida social” (1997 [1984]: 127). De este modo, las experiencias 
constituían, por un lado, la conciencia práctica de los sujetos y, en ese punto, 
desempeñaban un rol privilegiado en la actualización de las estructuras so-
ciales y los posicionamientos estructurales. Pero, al mismo tiempo, al nutrir 
el carácter dinámico de las acciones se establecían como herramientas trans-
formadoras de la realidad social. 

En suma, desde estas perspectivas, las estructuras sociales se expresan 
en una serie de reglas y recursos que los sujetos ponen en práctica en los 
contextos de interacción. Si bien las experiencias acumuladas tienden a 
reproducir esas estructuras, los sujetos negocian en cada situación social la 
adecuación de las reglas y recursos, lo que acaba generando nuevas expe-
riencias y produciendo numerosos cambios.

La llamada “historia social” fue otro de los ámbitos disciplinarios donde la 
categoría de experiencia fue convocada para zanjar la dicotomía agencia-es-
tructura. En este caso, su recuperación se produjo en el marco de una discusión 
que tuvo a los historiadores marxistas británicos como protagonistas excluyen-
tes. El puntapié inicial lo dio Edward P. Thompson con su libro La formación de 
la clase obrera en Inglaterra, publicado en 1963. Utilizada para el examen del 
proceso de constitución del proletariado británico, la noción de experiencia 
ofició para Thompson como ariete contra los enfoques estructuralistas de raíz 
económica, hegemónicos entonces en el seno de la tradición marxista. Según 
el autor, la conciencia de clase del proletariado no podía derivarse automática-
mente de los condicionamientos materiales: esta surgía como producto de la 
articulación cultural de la experiencia histórica de los sujetos bajo la forma de 
una identidad compartida y opuesta a la de otro conjunto de sujetos. 

Contra cualquier determinismo económico, las acciones concretas de 
las mujeres y los hombres en la historia, sus costumbres y tradiciones y los 
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modos de vivenciar e interpretar su realidad cotidiana se convirtieron en 
los pilares de la constitución de la conciencia de clase. En el que constituye 
posiblemente el fragmento más recuperado de su obra, Thompson llevó este 
postulado al extremo al afirmar que solo era posible hablar en términos de 
clase “cuando algunos hombres, de resultas de sus experiencias comunes 
(heredadas o compartidas), sienten y articulan la identidad de sus intereses a 
la vez comunes a ellos mismos y frente a otros hombres cuyos intereses son 
distintos (y habitualmente opuestos a los suyos)” (Thompson, 2012 [1963]: 
27). De este modo, el autor planteaba una superación de la dicotomía clásica 
del marxismo entre la clase “en sí” y la “clase para sí” –o la clase como po-
sición objetiva en el proceso productivo y como identidad colectiva– y, con 
ella, de la concepción vanguardista de una conciencia de clase “verdadera” y 
una “falsa”, identificada la segunda con la ideología.

Esta concepción vanguardista aludía, en los primeros años sesenta, al 
estalinismo soviético y, también, al trabajo de los estructuralistas marxistas, 
considerados por Thompson como sus repetidores culturales. En términos 
más generales, el historiador británico discutía la canonización del materia-
lismo histórico como el despliegue más o menos inexorable de un programa 
de desarrollo ontogenético con sucesión de diversos modos de producción 
entendidos, a la vez, como sistemas estructuro-funcionalmente integrados, 
con sus correspondientes clases sociales y su base económica y una superes-
tructura ideológica y político-jurídica funcional adaptada automáticamente 
a la base. En este esquema, los actores quedaban desligados de su propio 
destino, interpretado por designios históricos y políticos que los trascendían 
por completo. 

La propuesta de Thompson despertó en la misma medida adhesiones y 
críticas, estas últimas procedentes de un amplio espectro teórico-político 
que abarcó desde los defensores de un marxismo economicista a ultranza 
–quienes criticaban su enfoque como “culturalista” o “empirista”– hasta los 
simpatizantes de los postulados del denominado “giro lingüístico”, corriente 
que ganaba espacio velozmente en el mapa intelectual de comienzos de los 
años ochenta. Sin embargo, más allá de los cuestionamientos que recibió la 
por momentos ambigua noción de experiencia provista por Thompson, su 
aporte principal radicó en la incorporación de los modos en que los sujetos 
vivencian sus propias condiciones de existencia como una variable de peso 
en la configuración identitaria de un sujeto colectivo. Entre otras cosas, este 
enfoque le permitió divorciar la génesis del proletariado británico del humo 
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de las fábricas de Manchester y relacionarla, en cambio, con las tradiciones 
jacobinas y plebeyas que se habían generalizado entre los artesanos y jorna-
leros durante el siglo XVIII. 

Además de postularse como una categoría capaz de disputar la hegemo-
nía de los determinismos, la experiencia supo posicionarse en otro debate 
crucial para las ciencias sociales: ¿cómo se configura el objeto de estudio 
de estos abordajes? ¿Se trata de individuos o de sociedades? Y fundamen-
talmente, ¿es posible escindir unos de otras a los fines de la investigación? 
Atender a las experiencias de los actores, bajo estos interrogantes, se consti-
tuyó en una vía eficaz para constatar que toda reflexión sobre lo social debía 
partir de la interacción de los individuos entre sí y de estos con el mundo 
circundante. Es decir, la experiencia se presentó como un material en el 
que individuo y sociedad no podían concebirse como sustancias pasivas y 
separadas. La experiencia, en definitiva, no remitía a la vivencia del actor 
individual ni a la existencia de alguna forma de totalidad societaria, sino a 
un conjunto de relaciones, representaciones y prácticas sociales ordenadas 
en un espacio-tiempo (Giddens, 1997: [1984]). 

Estas transformaciones en el campo intelectual corrían en paralelo al 
despliegue de un conjunto de movimientos que, desde fines de la década de 
1950, mostraban una capacidad creciente para instalar demandas políticas 
novedosas en el espacio público mundial. El “Mayo Francés”, el movimiento 
por los derechos civiles en los Estados Unidos, el despertar del feminismo y 
los movimientos antibélicos, sumados a la constitución del Tercer Mundo 
como un nuevo actor geopolítico y a los procesos descolonizadores en Asia y 
África, fueron algunos de dichos movimientos. Más allá de las divergencias 
evidentes, subyacían a todos ellos el rechazo a la noción de progreso y a la 
confianza en su despliegue indefinido y la mirada crítica de los proyectos es-
grimidos a ambos lados de la “Cortina de Hierro”. Por otra parte, su irrupción 
dejó al desnudo un conflicto social que trascendía la tradicional matriz de 
clase y sus determinaciones y que se complejizaba a partir de la incorpora-
ción de identidades de base etaria, étnica o de género, entre las más notables. 

El impacto de estas transformaciones en el terreno intelectual supuso, 
para la historia y para el estudio de lo social en general, el abandono de los 
relatos predeterminados y los destinos manifiestos, que se desgranaron en 
una multiplicidad de narrativas diversas articuladas en torno a la centralidad 
de los actores. En este marco, la experiencia fue la categoría encargada de 
destacar la relevancia del accionar de los sujetos a expensas de los diferentes 
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“ismos” que los habían contenido: estructuralismo, marxismo y funcionalis-
mo. Así, las explicaciones globales sobre el funcionamiento de la sociedad 
perdieron envergadura ante formas de análisis que colocaban a los sujetos 
en su centro y que volvían materia de investigación sus maneras de construir 
sentido sobre el mundo. 

De este modo, y mediada por las críticas a los “grandes relatos”, la pre-
tensión universalista de los cientistas sociales comenzó a ser revisada. Por 
ejemplo, con la caída de los grandes postulados del positivismo –tan caros 
a las ciencias sociales– se puso en cuestión la capacidad explicativa de las 
leyes generales y los modos de construirlas. No obstante, si bien este movi-
miento supuso el reposicionamiento del conocimiento situado, no implicó 
abandonar las problemáticas de alcance social. La categoría de experiencia 
también realizó sus aportes sobre las diversas formas de recuperar las vías 
de acceso a la problematización de los fenómenos sociales. Incluso, logró 
hacer estallar los posicionamientos rígidos en torno a las técnicas de re-
colección de datos y al alcance de los resultados, al presentarse como una 
de las categorías capaces de conectar los microprocesos con las grandes 
estructuras o, dicho en otras palabras, de acoplar el estudio sistémico con 
los mundos de la vida. 

A través del análisis de las experiencias, arraigadas en sus contextos 
espaciales y temporales, una serie de trabajos innovadores –principalmente 
producidos por los interaccionistas simbólicos, los sociólogos de Chicago y 
los antropólogos de Manchester– logró vincular, de forma consistente, las 
trasformaciones estructurales con un modo situado de experimentarlas. En 
el marco de estas propuestas indagatorias, los datos circunscriptos a con-
textos particulares se mostraron, quizás por primera vez, lo suficientemente 
idóneos para brindar claves interpretativas de las distintas dimensiones 
constitutivas de los universos sociales generales. Así, al permitir el diálogo 
entre distintos niveles de análisis y posibilitar cruces de escalas entre lo 
global y lo local, las vivencias de los actores se postularon como un material 
sumamente significativo para la tarea del investigador social.

Estas vivencias recogidas por la noción de experiencia iluminaron tam-
bién la relación nosotros/otros, ofreciendo claves novedosas para problema-
tizar los procesos de construcción identitaria, la vivencia de la otredad y las 
múltiples expresiones de la alteridad. Experimentar a los otros, experimen-
tar un nosotros y atender a los diversos modos en que los grupos sociales 
transitan un fenómeno social fueron algunos de los tópicos que se abrieron 



18

Experiencias en contexto volver al índice

espacio dentro de un debate que encontró su ámbito de despliegue principal 
en los marcos de la disciplina antropológica. 

Como ha señalado Esteban Krotz (1994), la pregunta antropológica por 
excelencia es y ha sido la pregunta por la alteridad, por lo “extraño” al ojo 
de un investigador que, casi sin excepción, portaba los valores hegemónicos 
de la civilización occidental. Desde sus orígenes, esta disciplina otorgó a la 
experiencia un lugar estratégico. Una vez desmantelada la llamada “antropo-
logía de baranda”, que aludía a las terrazas donde los funcionarios coloniales 
bebían infusiones y contemplaban el exotismo del mundo dominado, los 
antropólogos salieron a etnografiar aldeas, culturas extrañas y sociedades 
lejanas con la intención de recuperar el denominado “punto de vista nativo”, 
esto es, las interpretaciones, representaciones, vivencias y formas de signi-
ficar el mundo de los actores bajo análisis. Así, la experiencia de los otros 
se posicionó como la dimensión central del conocimiento antropológico y 
como una de las marcas distintivas de este abordaje disciplinar. Esto trajo 
aparejado, a su vez, un ejercicio reflexivo que problematizó la vocación uni-
versalista y etnocéntrica de los grupos humanos e hizo énfasis en la necesi-
dad del relativismo cultural como herramienta de conocimiento.

Los años sesenta trajeron consigo nuevos sentidos para la noción de ex-
periencia en el terreno antropológico. El giro hacia el interpretativismo puso 
en cuestión los modos en que los investigadores podían acceder a las repre-
sentaciones y sentidos propios de los grupos humanos examinados, bajo qué 
sistemas de significados podían leer ese material y qué relaciones de poder 
se desplegaban en el marco del encuentro cultural con el otro extraño. Desde 
perspectivas muchas veces encontradas, antropólogos como Clifford Geertz 
(2003 [1973]) o Víctor Turner (1985) hicieron hincapié en la necesidad de 
reconstruir las disputas de sentidos que atraviesan los modos de experi-
mentar el mundo y, en especial, las formas de organizar la exteriorización 
de esas experiencias: relatos, expresiones, dramas sociales y producciones 
culturales de diversa índole constituyeron los moldes a través de los cuales 
las experiencias cristalizaron y se constituyeron en objetos de una puja sim-
bólica permanente.

Esta problematización de la experiencia como instrumento de acceso al 
universo identitario y de las construcciones de sentido de los otros alcanzó 
un nuevo umbral con la difusión de los postulados del posestructuralismo en 
los albores de los años ochenta. En un marco que había desafiado tanto las 
utopías revolucionarias como también la forma de acceder al conocimiento 
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de lo social (Foucault, 2008 [1966] y Lyotard, 1994 [1979]), e inspirándose 
en los desarrollos de Saussure en torno a la materialidad del discurso –cuyo 
traslado a las ciencias sociales fue bautizado como el “giro lingüístico”–, Joan 
Scott señaló los límites de los trabajos que se habían propuesto visibilizar la 
experiencia de grupos hasta entonces marginados por la lente académica. 
Mujeres, homosexuales y negros fueron recuperados como objeto de estudio 
por estas aproximaciones, que ampliaron así el campo de las experiencias 
“merecedoras” de interés. No obstante, tal como la historiadora norteame-
ricana señaló en su ensayo “Experiencia” (2001[1992]), en ningún caso se 
ponía en cuestión el contenido de esa experiencia misma, considerada como 
un fundamento incontrovertible del conocimiento. 

La “evidencia de la experiencia”, según la denominación de Scott 
(2001[1992]: 47), tomaba una concepción referencial de esta noción, consi-
derándola un reflejo directo de lo real. Su planteo, parte integrante de un mo-
vimiento más amplio que atravesó a las diversas disciplinas sociales, apelaba 
a la reflexión sobre el proceso histórico de conformación de la experiencia. Si 
para Giddens la clave de la experiencia se encontraba en su papel productor 
y reproductor, para Scott “la experiencia es, a la vez, siempre una interpreta-
ción y requiere una interpretación” (2001[1992]: 72). 

La apariencia objetiva con la que se presentaban las identidades o clases 
sociales ocultaba, para la autora, las tramas discursivas contenciosas que 
delineaban las experiencias de los sujetos. Por tanto, es a través del estudio 
de los sistemas de significación en los cuales se organizan las prácticas y mo-
dos de entender el mundo que los investigadores pueden dar cuenta de las 
experiencias de los sujetos. No son las identidades o adscripciones las que 
estructuran las experiencias, sino las experiencias –en clave de discurso– las 
que permiten determinado tipo de experiencia subjetiva. Esta última, a pesar 
de presentarse con cierta fijeza y estabilidad en el tiempo, es contingente y 
siempre resultado de disputas de sentido. 

En un contexto en el que el politólogo norteamericano Francis Fukuyama 
vaticinaba el “fin de la historia” (1992), intervenciones como las de Scott 
–que privilegiaban los vínculos entre la experiencia y el lenguaje– abrían la 
puerta a la interrogación por otros grupos sociales y, también, al análisis de 
las posiciones de sujeto y las “nuevas” identidades que el discurso habilitaba 
y producía. Si el sujeto cartesiano se encontraba en vías de extinción, sus ex-
periencias podían, en cambio, dar cuenta de sus relaciones sociales. En este 
sentido, la inquietud que vertebraba las exigencias de la hora se articulaba en 
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torno a si la experiencia era transmitida a través del lenguaje o, a la inversa, 
era el lenguaje el que estructuraba y organizaba la experiencia como tal. En 
el caso de Scott, esta problemática encontró expresión, principalmente, en 
su estudio sobre el género como categoría histórica y analítica (1986, 1991).

El giro lingüístico, presumiblemente acompañado por la Perestroika 
que desde mitad de la década de los ochenta anunciaba las hondas trans-
formaciones que atravesaría la Unión Soviética, evidenció que ya no era 
suficiente apelar a “estructuras objetivas” para dar cuenta del devenir de la 
sociedad y sus transformaciones. Las certezas del devenir histórico habían 
sido conculcadas y, por tanto, no quedaba resquicio alguno de confianza en 
la estabilidad y la permanencia. Desde distintas disciplinas y con diverso 
grado de radicalidad, se reposicionó al lenguaje como un elemento explica-
tivo y estructurante de la acción, a partir del cual los sujetos aprehendían el 
mundo. De esta manera, las experiencias vividas, el significado atribuido a 
ellas, los valores asignados, los afectos provocados y las expresiones con las 
que se organizan (siempre cambiantes y en disputa), comenzaron a pensarse 
como un todo dinámico. Ni estable ni inmediata, la experiencia era capaz de 
transformar paulatinamente al lenguaje, a la par que era moldeada y estruc-
turada por este. 

Ahora bien, no todas las reflexiones sobre experiencia y discurso se 
focalizaron en los condicionamientos que el lenguaje imponía a la vivencia 
del mundo de los sujetos analizados. Otras aproximaciones se dedicaron, 
en cambio, a problematizar el rol del investigador: ¿cómo se articula el 
discurso nativo, propio de los actores estudiados, con el discurso analítico, 
utilizado por el cientista social? ¿Qué sucede con las experiencias de los 
investigadores? ¿Cómo dialogan las experiencias del sujeto cognoscente y 
el sujeto cognoscible? Esta preocupación no era, ciertamente, novedosa. 
Ya tenía sus antecedentes en la disciplina antropológica. En efecto, había 
sido la corriente etnometodológica la que introdujo durante las décadas de 
1950 y 1960 el concepto de reflexividad al análisis de las situaciones sociales 
cotidianas. Uno de sus iniciadores, Harold Garfinkel (1967), había advertido 
cómo los procesos mediante los cuales los cientistas sociales construyen, 
ordenan y clasifican el conocimiento sobre el mundo dialogan con los modos 
en que los sujetos viven y significan. En este marco, el interés se ancló en 
comprender “el carácter reflexivo de las actividades prácticas” (2000 [1979]: 
133) tanto de quienes llevaban a cabo la investigación como de aquellos que 
formaban parte de su objeto. 
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A tono con estas mismas problematizaciones, años más tarde Clifford 
Geertz reflexionó acerca de las relaciones que se tejen entre las categorías 
y las experiencias de los investigadores y aquellas propias de los sujetos 
estudiados. La inquietud principal giraba en torno a la modalidad en que los 
cientistas sociales podían acceder a los pensamientos y sentimientos de los 
sujetos que conforman su materia de investigación (Geertz, 1994 [1983]). 
Para resolver esta dicotomía, Geertz estructuró la cuestión a partir de una 
distinción nacida en el campo del psicoanálisis y en la que, como había 
sucedido ya en otros campos, ocupaba un lugar prioritario el concepto de 
experiencia. 

La “experiencia próxima”, sostuvo, formaba parte de las categorías pro-
pias de los actores. Es decir, configuraba el discurso “nativo”. La “experiencia 
distante”, en cambio, era empleada con fines analíticos y reservada, aunque 
no solamente, a los investigadores. Esta distinción no implicaba la necesidad 
recluirse en ninguna de las dos experiencias –parciales de por sí– sino, por el 
contrario, de articularlas de modo tal de poder producir conocimiento sobre 
un determinado objeto de estudio “que no sea prisionero de sus horizontes 
mentales” (Geertz, 1994 [1983]: 75). Para ello, había que relacionar la com-
prensión de la experiencia de los actores nativos en un vínculo significativo 
con aquella propia del investigador. De este modo, la tarea del cientista social 
debía orientarse a comprender cómo los sujetos estudiados se definían a sí 
mismos y qué procesos sociales iluminaban dichas concepciones. Para lo-
grarlo, más que comunidad de espíritu con los actores, el investigador debía 
develar qué creían los actores sobre su propia realidad.

Una actitud análoga de parte del investigador fue demandada desde la 
sociología por Bourdieu y Wacquant (2005) cuando postularon la impor-
tancia de la “reflexividad epistémica” como herramienta necesaria para la 
intervención en las ciencias sociales. Plantearon, de este modo, que toda 
investigación implicaba una producción de conocimiento situada, atravesa-
da por las relaciones de poder que horadan esas condiciones de producción. 
Con la certeza de la trascendencia de las relaciones sociales a su estructura-
ción lingüística, Bourdieu y Wacquant sostuvieron que tanto el investigador 
como su producto se insertaban polifónicamente en una trama de relaciones 
preexistente a la que contribuían a modificar con su intervención. La reflexi-
vidad se alzaba, entonces, como un instrumento nodal para la comprensión 
de las escenas de las que los cientistas sociales forzosamente formaban par-
te. Este compromiso analítico del investigador, por tanto, se constituía en un 
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lugar de enunciación a todas luces diferente de aquel que había pretendido 
y estereotipado un científico aséptico cuya intervención se limitara a dar 
cuenta de las determinaciones que atravesaban la totalidad social. 

Ese lugar de enunciación comprometido es el que se despliega, con la 
experiencia como centro, a través de los cuatro ejes que vertebran la presente 
compilación: memoria, espacio, cuerpo y saberes prácticos. La decisión de 
organizar los trabajos bajo estas cuatro dimensiones respondió, en primera 
instancia, a las problemáticas que los propios autores de este libro abordaron 
en sus producciones. Pero también, este modo de estructuración de la obra 
se desprendió del hecho de que los cuatro ejes configuran cuatro núcleos 
significativos de los debates actuales de las disciplinas sociales. Finalmente, 
fueron su capacidad para exponer el carácter inacabado y polisémico de la 
categoría de experiencia y su potencial para cuenta de la condición de puen-
te entre disciplinas de la noción los que terminaron de inclinar la balanza a 
favor de la memoria, el espacio, el cuerpo y los saberes prácticos. Uno entre 
muchos posibles, este es el recorrido que se propone en el presente libro.

Experiencia y memoria

La memoria se consagró como una preocupación central de las sociedades 
occidentales durante las décadas finales del siglo XX. Este “giro hacia el 
pasado” (Huyssen, 2000) constituyó, en parte, una respuesta a las ansie-
dades finiseculares y a la percepción de una temporalidad más fugaz como 
producto del avance tecnológico constante. Sin embargo, esta ansiedad 
por el recuerdo reconocía un impulso anterior, y quizás más fuerte, en las 
diversas masacres que atravesaron de un extremo a otro la centuria pasada y 
que tuvieron en el genocidio del pueblo judío su episodio más atroz. Con el 
Holocausto como referencia ineludible, cobró forma una verdadera “cultura 
de la memoria” (Huyssen, 2000) que situó al recuerdo de los crímenes en el 
centro de las preocupaciones de la hora y que se tradujo en la difusión de 
múltiples escritos testimoniales sobre la experiencia concentracionaria nazi. 
Primo Levi, Elie Wiesel o Jorge Semprún son tan solo algunos de los nombres 
que narraron en primera persona el horror de los campos de concentración.

Este creciente interés social por la memoria tuvo su eco entre los in-
vestigadores sociales. Fue entonces que la obra de Maurice Halbwachs, 
desarrollada fundamentalmente entre las décadas de 1920 y 1940, alcanzó 
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su consagración definitiva; especialmente, su noción de memoria colectiva 
(2004 [1925]), que supuso una revolución en los modos de pensar el recuer-
do humano y desterró definitivamente las aproximaciones que lo caracteri-
zaban como un procedimiento de carácter individual. La obra de Halbwachs 
fue la piedra fundante de un campo de estudios de amplia difusión mundial, 
especialmente en el ámbito europeo, que reconoce entre sus principales 
referentes a figuras como Michel Pollack, Tzvetan Todorov y Pierre Nora, 
entre otros. 

En Argentina, el impulso memorial tuvo como trasfondo la represión 
ejercida por la última dictadura (1976-1983) y el activismo humanitario 
forjado como respuesta a ella. Incorporada a mediados de la década de 1990, 
la exigencia de “memoria” se sumó de manera tardía a las demandas de un 
movimiento de derechos humanos que reclamó con insistencia, desde los 
años finales del régimen militar, la obtención de “verdad” y “justicia” por 
los crímenes de la represión dictatorial (Jelin, 1995; Vezzetti, 2002; Tahir, 
2011). Esta inclusión no fue automática, sino que debió sortear la resistencia 
de un sector del movimiento de derechos humanos que veía en el esfuer-
zo conmemorativo una claudicación en la lucha por la verdad y la justicia 
(Guglielmucci, 2013). Fueron la reivindicación del recuerdo del pasado re-
ciente que hicieron los nuevos organismos surgidos en el espacio político 
argentino durante la última década del siglo XX y las acciones emprendidas 
por el propio Estado nacional a comienzos de la centuria siguiente las que 
permitieron superar ese resquemor inicial y consagrar la legitimidad social 
de la memoria.

Este “boom de la memoria” (Lvovich y Bisquert, 2008) desplegado en la 
coyuntura del cambio de siglo argentino se tradujo, de forma análoga a lo 
que había sucedido a escala mundial, en la difusión de múltiples escritos 
testimoniales sobre la experiencia dictatorial y en el inicio de una reflexión 
sistemática sobre los modos de recordación desde el campo académico. 
Entre los primeros, destacaron los relatos producidos por sobrevivientes de 
los centros clandestinos de detención (CCD). En el terreno académico, fue-
ron Elizabeth Jelin, Hugo Vezzetti y Emilio Crenzel quienes en los albores del 
siglo XXI aportaron las obras de referencia para un campo que hasta el día de 
hoy continúa en franco crecimiento.

La relación entre experiencia y memoria, tópico que organiza el primero 
de los ejes de la compilación, está lejos de ser unívoca. Entre las diversas 
aproximaciones que habilita este vínculo, dos se encuentran especialmente 
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a tono con las problemáticas centrales de la compilación. La primera parte 
de pensar a la experiencia –en tanto vivencia de acontecimientos pretéri-
tos– como insumo de la memoria. Entendida de este modo, la rememoración 
constituye un ejercicio de recuperación de una “materia prima experiencial” 
pasada desde un presente cargado con sus propias urgencias y anhelos y de 
cara a un futuro que se considera deseable. La operación de memoria emer-
ge, así, como un puente entre temporalidades, una suerte de garante de la 
transmisión intergeneracional del pasado ante la posibilidad de su olvido 
(Todorov, 2008). 

Otro abordaje posible consiste en considerar a la memoria como una 
experiencia en sí misma: la “experiencia del recordar”. En este caso, el foco 
ya no está puesto en el material de recordación en sí mismo, sino en los 
procedimientos que se ponen en juego al momento de definir qué es lo que 
efectivamente “merece ser recordado” (Da Silva Catela, 2014). Desde esta 
perspectiva, que parte de la premisa de que no se puede recordar todo, la me-
moria se configura como un esfuerzo activo –un “trabajo” (Jelin, 2002)– que 
se realiza en conjunto con otros según determinados marcos sociales com-
partidos (Halbwachs, 2004 [1925]) que definen qué fragmentos y sentidos 
del pasado se rescatan y qué otros se relegan al olvido.

Más que figuras excluyentes del vínculo entre experiencia y memoria, 
estos modos de pensar la relación entre una y otra constituyen las dos caras 
de un mismo fenómeno. En efecto, el ejercicio rememorativo toma siempre 
como base un material pasado –una materia prima experiencial– que atra-
viesa un procedimiento de selección, recorte o exclusión –una experiencia 
del recordar– hasta alcanzar su forma definitiva en determinada formación 
de memoria más o menos estable. Ambas perspectivas, por consiguiente, 
son complementarias y deben por eso ser consideradas conjuntamente para 
comprender el lazo que une a la experiencia con la memoria. 

La relación entre ambas nociones está, además, atravesada por una di-
mensión política insoslayable. Qué se recuerda, cómo e, incluso, mediante 
qué soportes específicos, no son cuestiones dadas de antemano: su perfil se 
delinea a partir de los posicionamientos –éticos, políticos, profesionales e, 
incluso, estéticos– de cada comunidad de recuerdo específica. Como conse-
cuencia, existen múltiples interpretaciones posibles sobre un mismo pasado, 
las cuales entran en colisión entre sí por su vocación de establecerse como 
las únicas legítimas u “oficiales”. La resultante es, como sugiere Jelin (2002), 
un escenario de memorias en conflicto permanente que define, según la 
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correlación de fuerzas de cada coyuntura específica, jerarquías entre esas 
narraciones del pasado dentro del espacio público (Da Silva Catela, 2014).

Enmarcados en esta preocupación por el vínculo entre experiencia y 
memoria, los trabajos recopilados en este eje proponen perspectivas inno-
vadoras para pensar dicho lazo. Jazmín Ohanian examina los mecanismos 
de construcción identitaria y los conflictos que atraviesan el ejercicio de 
memoria realizado por los integrantes de una asociación de exalumnos de 
la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), cuya representación de la 
experiencia vivida en dicha institución –recuperada en clave honorífica– 
se encuentra en las antípodas del relato impulsado desde el movimiento 
de derechos humanos. Con el foco puesto en la experiencia laboral de 
arqueólogos y conservadores en los ex centros clandestinos de detención 
de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires devenidos en sitios de memoria, 
el trabajo de Adriana D’Ottavio echa luz sobre los múltiples desafíos que 
plantea la articulación entre saber experto y compromiso político en dichos 
espacios. Finalmente, la investigación de Rocío Arisnabarreta, Celina Lanza 
y Agustina Zaffaroni bucea en las tensiones y dilemas que surgen entre los 
miembros de una compañía de teatro de la ciudad de Saladillo durante su 
esfuerzo por recuperar los vestigios de la experiencia represiva de una co-
munidad donde la narrativa de memoria hegemónica sostiene que allí “no 
sucedió nada” durante la dictadura militar.

Experiencia y espacio 

Las categorías de tiempo y espacio constituyen nodos centrales del abordaje 
de los científicos sociales: cuándo y dónde son dos interrogantes insoslaya-
bles al momento de situar el estudio de la realidad social. Esta relevancia no 
es azarosa, sino que se explica en gran medida por el lugar que esas nociones 
desempeñan en la experiencia vital de los sujetos. En otras palabras, tiempo 
y espacio son coordenadas fundamentales que orientan tanto los procesos 
interpretativos de los investigadores sociales como, también, los de los pro-
pios sujetos en su producción y reproducción de la vida cotidiana. 

Así como resulta imposible concebir al tiempo como una noción uní-
voca –que estructura de una única forma la evocación del pasado y las 
figuraciones del porvenir–, el espacio se postula como una categoría con-
flictiva, ambigua y multifacética. Como sostiene Harvey, “El espacio no es 
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en sí mismo ni absoluto, ni relativo, ni relacional, pero puede llegar a ser 
una de estas cosas o todas a la vez según las circunstancias” (1977: 5). La 
espacialidad, entonces, aparece delimitada bajo distintas escalas, surcada 
por diversas fronteras y anclada en superficies territoriales disímiles, por-
que es producida, transformada, materializada, representada, practicada y, 
fundamentalmente, habitada por actores sociales que, como parte de ese 
“habitar” el espacio, construyen un diálogo de interpelación mutua con el 
entorno.

En Argentina, la pregunta por el espacio adquirió preponderancia en el 
marco de un proceso de urbanización acelerado que trastocó profundamen-
te el asentamiento de la población sobre el territorio nacional. En los años 
treinta del siglo pasado, la pujante ciudad de Buenos Aires se expandía a 
expensas de un interior deprimido. El desmantelamiento del modelo agroex-
portador que había apuntalado la formación del Estado-nación argentino, el 
incipiente proceso de industrialización por sustituciones y el consecuente 
éxodo rural comenzaron a delinear la figura de un sistema urbano macroce-
fálico caracterizado por una concentración excesiva de los recursos estraté-
gicos en su centro porteño. 

La radicalidad de estos cambios despertó una serie de interrogantes en 
la intelectualidad argentina: ¿hasta dónde podía crecer la ciudad de Buenos 
Aires y cuáles serían los corolarios de esa expansión? Los intentos por dar 
respuesta a estas preguntas dieron lugar a los más oscuros presagios sobre el 
futuro nacional, como los que enarboló Ezequiel Martínez Estrada en La ca-
beza de Goliat (2017 [1947]). Mediante el recurso de la metáfora biologicista, 
el autor advertía –recuperando algunos de los supuestos ya establecidos en 
Radiografía de la pampa (2017 [1933])– sobre el fracaso irrevocable hacia el 
que la “cabeza” urbana conduciría al “cuerpo”, encarnado por los territorios 
del “Interior”. Convencido de que Buenos Aires condensaba algunos de los 
“males más terribles” del experimento nacional, Martínez Estrada no dudó 
en proclamar que los argentinos “hemos hecho una gran ciudad porque no 
supimos hacer una gran nación” (2017 [1947]: 103). 

Adelantándose a científicos sociales como Gino Germani, Hugo 
Ratier, Silvia Sigal, Pedro Pírez, Guillermo Neiman y Oscar Oszlak, La 
cabeza de Goliat inauguró la pregunta por la transformación del territorio 
nacional resultante de los cambios operados en la estructura económica 
de la Argentina, recuperando las causas y efectos de los movimientos 
migratorios y analizando la genealogía de las desigualdades sobre las 
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que se montan –y que, a su vez, estimulan– estos complejos procesos 
territoriales. Con su pluma incómoda, alejada del canon académico de su 
época, Martínez Estrada sentó las bases de la discusión en la que, pocos 
años después, se verían enfrascados sociólogos, antropólogos, politólo-
gos e historiadores, y cuyo eje giraría en torno a la problematización del 
espacio que habitamos.

En su etapa inicial, a finales de la década de 1960, el debate académico 
se estructuró en torno a una dicotomía fundamental: la oposición entre 
el espacio rural y el urbano, que fue entonces examinada en sus múltiples 
contrastes. Junto a su cariz dicotómico, estos abordajes evidenciaron una 
marcada prescindencia de las perspectivas de los actores sociales y de las 
complejas tramas relacionales y estructurales que organizan el habitar. Este 
modo de aproximación a la pregunta por la dimensión espacial de la vida so-
cial, con sus tópicos y abordajes particulares, marcó la agenda de este campo 
de indagaciones durante la década de 1980 y, en algunos casos, continuó 
hasta el presente. 

El vínculo entre experiencia y espacio, enlace que organiza el segundo eje 
de este libro, irrumpe tanto como parte de la necesidad de cuestionar el enfo-
que dual como para visibilizar a los sujetos y las disputas que atraviesan sus 
modos de habitar el territorio argentino. Con asidero en diversas propuestas 
analíticas contemporáneas, este enfoque pretendió renovar las preguntas 
y los modos de reflexionar sobre las modalidades, tensiones y efectos que 
caracterizan a la acción de los sujetos en el espacio.

La experiencia de los actores –una experiencia que se expresa y articula 
en identidades colectivas, documentos, disposiciones burocráticas, rituales, 
mapas, recorridos, simbologías, morfologías– posibilita, en primer lugar, el 
desarrollo de una comprensión genuina de una categoría que parece mani-
festarse bajo toda la incertidumbre del vacío (Giddens, 1999). Recuperar la 
experiencia de la espacialidad, entonces, supone generar un recorte, situar 
espacialmente una pregunta, pero también establecer puentes con proble-
mas sociales más amplios. La experiencia, en este sentido, echa luz sobre los 
pliegues que se constituyen entre un adentro y un afuera, lo local y lo global, 
lo privado y lo público (Mongin, 2006). 

A su vez, la pregunta por el vínculo entre experiencia y espacio invita a 
explorar la dimensión material y simbólica de los escenarios en que los que 
viven los seres humanos. Desde esta óptica, ya no se trata de un ejercicio 
indagatorio “de” o “en” los espacios, sino de explorar las formas específicas 
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en que se anudan las materialidades con las intersubjetividades. Es decir, de 
asumir una perspectiva relacional entre las expresiones morfológicas y los 
quehaceres cotidianos de los actores, sin escindir los entornos físicos de los 
modos intrínsecos de vivenciarlos. 

Otra potencialidad del enfoque que articula experiencia y espacio ra-
dica en su capacidad de problematizar la presunta homogeneidad de los 
entornos y de los grupos sociales que los habitan. El campo y la ciudad, 
el barrio y el pueblo, dejan de ser entidades evidentes para ser interroga-
dos en sus múltiples dimensiones constitutivas. La definición de estos 
escenarios dependerá, así, de los diversos modos de experimentarlos y 
de las formas en que esas experiencias se traducen en prácticas y repre-
sentaciones concretas. De este modo, se ponen en cuestión los límites 
formales e informales de los anclajes territoriales. A su vez, al recuperar 
las experiencias del habitar, los sectores sociales dejan de presentarse 
como entidades monolíticas para exponerse al ojo del científico social en 
toda su complejidad: conflictos dentro de un grupo o con otros grupos, 
procesos identitarios y trayectorias particulares y disímiles, entre otros 
factores, componen el nuevo fresco de análisis. 

Motivados por algunas de las derivas del enlace, los artículos de 
este eje encuentran en la experiencia una forma de hacer asequible la 
pregunta por el espacio habitado. El texto de Lucas Barreto repone las 
experiencias de un grupo de vecinos en torno a los papeles –como tecno-
logías de producción de lenguajes y conocimientos para la clasificación y 
regulación de poblaciones– que asignan la propiedad sobre los terrenos 
de un barrio popular en el partido de La Matanza, en la provincia de 
Buenos Aires. Por su parte, el trabajo de Paula Soledad Posada Campoy se 
sitúa en un conjunto de barrios periféricos de la ciudad de La Plata para 
analizar las identificaciones y clasificaciones sociales que construyen un 
grupo de migrantes bolivianos sobre su barrio, analizando la manera en 
que estas construcciones se materializan en recorridos, circuitos y prác-
ticas que, a su vez, habilitan alternativamente relaciones de confianza y 
solidaridad o miedo y disputa. Finalmente, el texto de Yanina Faccio se 
detiene en los procesos de despoblamiento, ausencias y decrecimiento 
de tres pueblos de la Provincia de Buenos Aires para analizar cómo los 
vestigios del apogeo pretérito de esas aglomeraciones –los “escombros” 
de un pasado esplendoroso– dan pie a nuevas experiencias de urbanidad 
para sus habitantes en el presente.
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Experiencia y cuerpo 

Largamente arraigadas en el pensamiento occidental, las concepciones 
dualistas en ciencias sociales se han constituido en uno de los principales 
obstáculos epistemológicos que han tenido que sortear los estudios sobre el 
cuerpo. Del mismo modo que enfrentó lo material con lo cultural y contra-
puso la acción con la estructura, la mirada moderna del ser humano ha sido 
la imagen cartesiana que separó al cuerpo de la mente. Como consecuencia, 
la recuperación de la dimensión material y corporal de la experiencia huma-
na se convirtió, desde los ensayos pioneros de Robert Hertz (1990 [1907]), 
en uno de los desafíos centrales de los estudios que tomaron como eje la 
temática. 

Entre los trabajos precursores que se trazaron esta meta, pueden men-
cionarse el programa de investigación propuesto por Marcel Mauss (1979 
[1936]) para el estudio de las técnicas corporales, el trabajo de Norbert 
Elias (1993 [1936]) sobre el tratamiento del cuerpo y las emociones como 
aspectos específicos del devenir de las estructuras sociales, los planteos de 
Maurice Leenhardt (1961 [1947]) acerca de la noción de cuerpo entre los 
kanakos y las investigaciones sobre las correlaciones entre los esquemas 
clasificatorios del cuerpo y la sociedad realizadas por Mary Douglas (1988 
[1970]). Si bien todos estos estudios constituyeron un primer acercamiento 
a la temática de la corporalidad, lo hicieron de forma subsidiaria y dentro de 
campos académicos divergentes. 

Fue recién entre las décadas de 1970 y 1980 que los estudios socioan-
tropológicos sobre el cuerpo se consolidaron como un área delimitada y 
desplegaron distintas líneas de investigación para el abordaje de lo corporal 
dentro de marcos socioculturales. Con sus diferentes intereses temáticos, 
enfoques teóricos y perspectivas metodológicas, los estudios en ciencias 
sociales sobre la dimensión corporal pueden clasificarse en tres grandes 
grupos (Mora, 2011, 2017): en primer lugar, aquellos centrados en las prác-
ticas corporales con énfasis en el cuerpo como locus de las prácticas sociales 
y también con consideración de lo discursivo como práctica, es decir, como 
dimensión constituyente de los cuerpos individuales y de la población como 
cuerpo social. En segundo lugar, los que hicieron foco en el cuerpo como 
símbolo, en las representaciones acerca de la corporalidad y en las relaciones 
de concordancia entre los esquemas simbólicos de percepción del cuerpo y 
de la sociedad. Por último, los que abordaron las experiencias corporales, 
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siendo la más saliente la perspectiva del embodiment, inspirada en parte en 
la fenomenología de Maurice Merleau-Ponty. 

Dentro de la agenda académica de la Argentina, son sumamente re-
cientes los trabajos que constituyeron al cuerpo en objeto de análisis. Más 
allá de las diferencias en los enfoques y perspectiva de estos estudios, la 
dimensión corporal comenzó a recuperarse en tanto y en cuanto elemento 
constitutivo de la experiencia de los sujetos. Con estas iniciativas, aparece 
la aceptación de la reflexividad en todos los niveles y el replanteamiento de 
qué es y qué papel juega nuestro cuerpo en la vida cotidiana, con su renovado 
énfasis en los movimientos corporales, las prácticas, las performances y las 
significaciones. 

El vínculo entre cuerpo y experiencia puede analizarse desde múltiples 
marcos metodológicos y conceptuales. Entre otras formas posibles de abor-
daje, el cuerpo puede ser pensando como soporte material y locus de la expe-
riencia vivida, como potencia creativa para la acción, como condición básica 
de posibilidad de la representación, como materialidad en donde suceden 
y se inscriben los procesos y mecanismos cognitivos o como agente de los 
procesos de subjetivación, individuación y trabajo sobre “sí mismo”. Se en-
tiende que lo que nos pasa en el cuerpo incide en la construcción de nuestra 
subjetividad, a la par que se considera que esas vivencias subjetivas pueden 
ser confrontadas por esos mismos cuerpos que conocen y que, en ocasiones, 
pueden movilizarse, resistirse o disputarla (Mora, 2017). 

Enmarcados en esta preocupación, los trabajos reunidos en este eje se 
preguntan por los diferentes modos en que los cuerpos se relacionan entre 
sí y con el espacio que habitan. Si bien el cuerpo no aparece necesariamen-
te como objeto de indagación y, en ocasiones, se diluye en la práctica y la 
teoría, todas las propuestas aquí presentadas reflexionan sobre cómo la 
experiencia resuena en los cuerpos, los construye y los condiciona (social, 
cultural e históricamente), a la vez que indagan sobre aquello que desborda 
los condicionamientos para pensar al cuerpo en tanto productor de sentidos 
y significados (López Betancourt et al., 2015). 

Alejandra Rodríguez se interroga por las formas en que la violencia y 
la crueldad se inscriben sobre los cuerpos de las mujeres privadas de su li-
bertad a partir del análisis de una serie de testimonios y textos escritos por 
integrantes del colectivo YoNoFui −organización de derechos humanos que 
desde el año 2002 trabaja en las Unidades Penales de Mujeres de Ezeiza−. 
Tomando el concepto de “pedagogía de la crueldad” (Segato, 2013), da 
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cuenta de cómo la violencia circula y atraviesa la vida de estas mujeres aden-
tro y afuera de la cárcel. Por su parte, Nemesia Hijós analiza las representa-
ciones que se construyen a partir de la experiencia del running, entendido 
como una práctica deportiva fuertemente atravesada por lógicas económicas 
y normativas de género, que son expandidas globalmente a través del mar-
keting experiencial y apropiadas singular y localmente por sus protagonis-
tas. A partir de sus notas de campo, de sus vivencias como corredora y del 
análisis de una serie de videos, publicidades e imágenes que circulan en las 
redes sociales, Hijós se pregunta por los modos en los que esta actividad es 
representada o autorrepresentada como modelo/ejemplo del nuevo ideal 
de mujer moderna, entendiendo al cuerpo como un elemento central en la 
construcción de la identidad individual y de la estética runner. Por último, el 
artículo de Florencia Paz Landeira explora las experiencias de maternidad de 
mujeres lesbianas usuarias de tecnologías de reproducción asistida. A partir 
de un estudio etnográfico que se remonta a los primeros reclamos de decla-
ración de inconstitucionalidad de los artículos del Código Civil que impedían 
el ejercicio del derecho al matrimonio a las parejas formadas por personas 
del mismo sexo, la autora analiza los modos en los que las experiencias de 
comaternidad son vivenciadas, nombradas y problematizadas por las muje-
res lesbianas. 

Experiencia y saber

Las personas a lo largo de sus vidas producen y despliegan saberes ba-
sados en diversas interacciones sociales y experiencias cotidianas. A 
menudo, la existencia de dichos saberes no es advertida dado su carácter 
rutinario y, con frecuencia, presumido como irreflexivo. Incluso suelen 
ser desdeñados por aquellas personas que los portan y por las institucio-
nes que los validan y legitiman. Mientras el saber concebido, entendido 
como conocimiento, se asienta sobre la cientificidad que le otorga su 
“naturaleza” erudita, reflexiva y formal, el saber “práctico” –también 
llamado “experiencial”– obtiene validación en prácticas que se asumen 
como informales, artesanales e improvisadas. Esto ha devenido en una 
distinción que con frecuencia posicionó y jerarquizó el saber científico 
frente a otros y, en términos cognoscitivos, ponderó la producción indivi-
dual por sobre la colectiva. 
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Los supuestos kantianos establecidos con la modernidad –basados en el 
carácter absoluto de la racionalidad y las leyes morales– contribuyeron a la 
escisión entre el saber científico y el saber práctico como modos específicos 
de acceder y nombrar la realidad social (Nardacchione, 2011). En el marco 
de esta escisión, el primero fue establecido como hegemónico, verificable 
y estandarizable y se consagró como el saber legítimo y universal. En con-
secuencia, se configuraron agendas de conocimiento que entronizaron vi-
siones monolíticas sobre los procesos sociales y su legitimación, cuyo riesgo 
consistió en homogenizar y atomizar a las personas, sus acciones y la textura 
de su vida cotidiana. Esto último expuso algunos problemas en torno a la 
construcción del conocimiento y sus condiciones de posibilidad, así como 
también respecto del lugar que asumen los intelectuales al analizar y carac-
terizar a los actores y sus prácticas.

Desde 1980, la sociología pragmática francesa problematizó el sentido 
de los cursos de acción de los actores para dar cuenta de las competencias 
críticas que despliegan estos en el marco de las gramáticas sociales. Esto 
implicó considerar a la agencia de los actores como experiencial, situada y 
pública y, junto con ello, como una categoría analítica y práctica. La filosofía 
pragmática norteamericana, nutrida por el interaccionismo simbólico, ya 
había trazado en las primeras décadas del siglo XX cierto recorrido en esta 
línea. Especialmente, desde el aporte de John Dewey (2010 [1927]; 2014 
[1934]), quien pensaba en el carácter situado de la experiencia desde el 
concepto de “arenas públicas”. Dewey no solo resaltó la dimensión pública 
de la acción, sino que precisó la noción de “ajuste recíproco” en referencia al 
ordenamiento de las prácticas que los actores realizan en situaciones concre-
tas (Nardacchione y Acevedo, 2013). Ajustar, bajo este paraguas, implicaría 
acciones no previstas estructuralmente, ponderar experiencias anteriores y 
delimitar usos a partir de una situación específica. 

En la Argentina, estas discusiones se desplegaron de manera reticular 
en las últimas décadas en torno a tres líneas de investigación principales. 
La primera implicó la problematización del vínculo entre conocimiento 
científico y saber práctico a partir de las lecturas de la sociología pragmá-
tica (Nardacchione, 2009). Las propuestas de la sociología de la crítica (Luc 
Boltanski y Laurent Thévenot) y la teoría del actor en red (Bruno Latour) –
atravesadas por renovadas lecturas de la filosofía y la sociología pragmática 
norteamericana– habilitaron otros modos de abordar la realidad sociopo-
lítica argentina evitando precipitar ciertos razonamientos o apriorismos 
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para explicar las acciones sociales. De esta manera, muchos trabajos se 
abocaron a reconstruir eventos colectivos a partir de “observar lo que allí 
se está produciendo” (Nardacchione, 2011: 175), es decir, cómo los actores 
producen y reproducen diversos conocimientos sociales. Esta agenda fue 
alentada por aquellos trabajos que atendieron a la movilización social y a la 
emergencia de nuevas identidades políticas (Pereyra, 2008 y 2010; Svampa, 
2006 y 2010). 

La segunda línea abordó la tensión entre intelectuales y expertos (Neiburg 
y Plotkin, 2004) con relación a la producción de saberes sociales en nuestro 
país y sus limitaciones para la legitimación tanto frente al Estado como a 
la sociedad. Estos aportes contribuyeron a comprender la relación entre 
el actor estatal y la producción del conocimiento social, la pregnancia de 
las agendas internacionales en las temáticas locales y las representaciones 
sobre quienes realizan investigación social. De manera reciente, han vuelto 
críticamente sobre el binomio conceptual sentido común-conocimiento ex-
perto planteando el interrogante sobre las fronteras entre estos dos campos 
(Caravaca y Plotkin, 2018). Frente a esta pregunta, han postulado la necesi-
dad de pensar más bien en los procesos de circulación de saberes más que en 
su transferencia, analizando diversas formas de recepción y producción del 
conocimiento. 

Una tercera línea –inspirada en estudios sobre el trabajo durante el desa-
rrollo industrial y posindustrial y en la sociología pragmática francesa– des-
dibuja la distinción saber y experiencia al entender a la acción social desde 
entornos concretos de aprendizaje y desde el desarrollo de competencias 
colectivamente producidas (Rojas, 2017). Mientras la anterior propuesta 
supondría que para que existiera una hibridación sería necesario que previa-
mente se hubieran reconocido como diferentes y separadas, en esta propues-
ta es ontológicamente imposible separar un saber de tipo práctico de uno 
intelectual. Esta mirada surge del análisis de entornos vinculados al trabajo, 
la economía y la educación, dado que en estos han emergido, tradicional-
mente, pares dicotómicos como los siguientes: individual/colectivo, formal/
informal, intelectual/manual, saber/experiencia, que han obturado el análi-
sis. La experiencia tendría, bajo esta clave analítica, una cualidad como saber 
fundante que implicaría una actitud reflexiva y colectiva, no homologable 
con aproximaciones enmarcadas en epistemologías deductivas o inductivas. 

Actualmente, el grupo de trabajo interdisciplinario “Sociedad, Economía 
y Política. Teoría Social Aplicada (SEP-TeSA)” de la UNSAM elabora 



34

Experiencias en contexto volver al índice

colectivamente herramientas teóricas y metodológicas para indagar el saber 
en el trabajo, al analizar la trama relacional que implica la construcción de 
ese saber situado, su codificación y su transferencia (Rojas et al., 2018). Esto 
es, comprender que las personas (obreros/as, trabajadores/as) cuando hacen 
producen e intervienen críticamente. Los procesos de transferencia y apren-
dizaje implican en este sentido organizar y desorganizar acciones, técnicas 
y tecnologías, lo que termina por situar la producción y el aprendizaje en un 
marco –un “territorio”– específico. 

Desde un enfoque etnográfico, María Laura Ochoa da cuenta de la signi-
ficación y los argumentos expuestos por integrantes de sectores populares 
al momento de elegir diversos sistemas de financiarización como forma de 
pago en la localidad de Grand Bourg, provincia de Buenos Aires. Para ello, 
repone una la multiplicidad de saberes basados en experiencias vinculadas 
al dinero y al pago. Estos saberes se enmarcan en lógicas de la vida cotidiana 
que se argumentan a partir del uso, el intercambio, la noción de la deuda 
y, también, la expertise. Por su parte, Alioscia Castronovo reflexiona en 
torno a los desafíos de la autoformación y de la producción colaborativa de 
conocimiento entre investigadores y protagonistas de experiencias en la au-
togestión del trabajo a partir de una etnografía realizada en una cooperativa 
textil ubicada en Ciudadela y en una fábrica recuperada de José León Suárez, 
ambas en el ámbito de la provincia de Buenos Aires. Bajo la propuesta de 
una “etnografía militante”, Castronovo analiza los modos en que saberes, 
experiencias y estrategias político-productivas se entretejen con prácticas de 
autogestión. Por último, el artículo de Anais Roig, a partir de relatos de traba-
jadores de “empresas recuperadas”, tensiona tanto la distinción saber-prác-
tica como lo problemático de la persistencia en ponderar la “desaparición” 
del saber artesanal frente al saber técnico. La autora, cuyo trabajo se nutre de 
elaboraciones realizadas en el marco del grupo interdisciplinario SEP-TeSA, 
plantea que en contextos de productividad se da un diálogo entre saberes 
(experiencia común y saber ilustrado, saberes de la dirección organizacional 
y saber experiencial “obrero”). Este escrito constituye una apuesta epistemo-
lógica y analítica para comprender la relación entre experiencia y técnica, 
difuminando las fronteras entre una y otra. Su análisis inaugura y habilita 
otros recorridos investigativos posibles para el examen del vínculo entre el 
saber y la experiencia y su dimensión político-organizante. 

La rutina, la costumbre y el hábito pueden tanto como el error, lo margi-
nal y lo excepcional ser indicio y objeto de análisis para reconstruir marcos 
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de sentido, saberes y experiencias, así como también relaciones en tiempo y 
espacio. Estas herramientas, aplicadas a la indagación de lo social, permiten 
al investigador acceder a los modos efectivos en los que las personas apren-
den, comparten y recuperan aprendizajes desde “el hacer” con otros, tenien-
do su máxima expresión en la figura de “investigador experiencial”.

Finalizado este recorrido por la historia del concepto y por la descripción 
de las distintas secciones que integran esta compilación, es tiempo de cruzar 
el umbral e iniciar la travesía por estas múltiples experiencias en contexto. 
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Experiencias honorables
Memorias de exalumnos de la  
Escuela de Mecánica de la Armada

María Jazmín Ohanian

Por ESMA está prohibido hablar de los alumnos. Yo 
no puedo caminar por las calles diciendo que soy 
exalumno. No se puede. 

(Gabriel, integrante de la asociación de exalumnos 
de la Escuela de Mecánica de la Armada).1

Introducción

En el período 2010-2014 accedí como experta a un trabajo de intervención 
con la coparticipación del Instituto Espacio para la Memoria2 orientado a la 
construcción de un dispositivo 3D interactivo enfocado en la reconstrucción 
edilicia de los espacios de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) uti-
lizados como centro clandestino de detención durante la última dictadura 
militar argentina (1976-1983).3 Coordinar una etapa de esa investigación 
me permitió acercarme a una gran cantidad de sobrevivientes de la deten-
ción y a las distintas formas de recordar la experiencia allí vivida. En algún 
momento de la labor y a la luz de la lectura de los análisis académicos sobre 
la ESMA, entendí que las disputas por la memoria del pasado reciente invo-
lucraban siempre a actores vinculados con las batallas judiciales, sociales y 

1. Los nombres de todos los exalumnos que conocí durante el trabajo de campo son ficticios para con-
servar el anonimato de quienes me confiaron su palabra.

2. En diciembre del 2004, la Legislatura de la Ciudad aprobó la ley 961 que crea el Instituto Espacio para 
la Memoria como ente autárquico destinado “al resguardo y la transmisión de la memoria e historia de 
los hechos ocurridos durante el terrorismo de Estado de los años setenta e inicios de los ochenta hasta 
la recuperación del estado de derecho, así como los antecedentes, etapas posteriores y consecuencias”.

3. Se recomienda la lectura del informe Nunca Más (Conadep, 1985) y las discusiones teóricas de 
Calveiro (1998) y Vezzetti (2002) para pensar la categoría de “centros clandestinos de detención”. 
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políticas bajo la consigna “Memoria, Verdad y Justicia”.4 Percibí que había 
muchos otros contendientes de la memoria que no aparecían en la escena 
pública o en nuestras agendas de investigación y me permití dudar de la ex-
clusividad del patrimonio histórico analítico que junto a otros colegas venía 
desarrollando.

Fue en octubre del 2013 cuando algunos de esos otros aparecieron en 
mi radar a través de una invitación a la celebración del 116.° aniversario de 
la creación de la ESMA organizada por una asociación civil de exalumnos 
en el Círculo de Oficiales de Mar. La ESMA, aparte de haber sido utilizada 
como espacio donde funcionó un centro clandestino de tortura y extermino 
durante la última dictadura militar, fue una institución educativa ligada a 
la etapa inicial de capacitación y aprendizaje técnico-militar en la carrera 
profesional naval destinada a formar suboficiales de una de las tres Fuerzas 
Armadas (FF. AA.) de la República Argentina: la Armada (ARA). La ESMA, 
antes de ser “ex-ESMA”, había sido una escuela. 

Llegada la fecha del acto, decidí ir y le pedí a mi marido que me acompa-
ñara porque no podía racionalizar todos los miedos y prejuicios que sentía 
en ese momento. Arribamos al lugar donde se celebraba el aniversario y al 
ingresar al salón comenzó a sonar el Himno Nacional Argentino. Vimos a 
todos los presentes ponerse de pie y a los hombres llevarse su mano al pe-
cho mientras inclinaban levemente sus hombros hacia atrás haciendo que 
el torso se vea más amplio y rígido. Al terminar el himno, todos volvieron a 
tomar asiento, se bajaron las luces y comenzó la proyección de un video en 
una pantalla al costado del salón: era un editado de imágenes de la historia 
de la ESMA. El compilado incluía fotos del predio, de la cocina, del comedor 
y de las habitaciones; de planos estructurales muy antiguos y un poco más 
modernos; de aspirantes trabajando, en formación y en desfiles; de buques 
en alta mar y atracados en puertos argentinos; y del último acto oficial que 
se realizó en la ESMA antes de la cesión del predio en el que funcionó hasta 
el año 2004.5 El video duró 14 minutos y al finalizar prendieron las luces 
y pude ver mejor el salón. En total, pude contar unas 72 personas y, aun 
cuando la mitad eran mujeres, era evidente que estaban ahí para acompañar 

4. Para mayor información, recomiendo la lectura de Carnovale (2006), Da Silva Catela y Jelin (2002), 
Guglielmucci (2007 y 2013), Jelin (2002), Longoni (2007), Sarlo (2012), Vecchioli (2013) y Vezzeti (2004).

5. La Legislatura aprobó las leyes 392/00 y 961/02, por medio de las cuales se revocaba la cesión de los 
terrenos a la Armada y el predio se establecía como sede del Instituto Espacio para la Memoria. Fuente: 
Secretaría de Derechos Humanos de la Nación.
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a sus maridos, los verdaderos exalumnos de la escuela. No obstante, no eran 
los únicos, había por lo menos unas quince personas de menos de 30 años. 
También se veía un atril y en él, un micrófono. 

A los pocos minutos de haberse encendido las luces, uno de los directivos 
de la asociación civil se acercó al atril y comenzó a hablar. Sin tener declara-
ciones escritas, esto fue lo que dijo: 

La Escuela de Suboficiales está ahora ubicada en la Base Naval de Puerto 
Belgrano. Por ello, los exalumnos que pasamos por sus aulas, plazas de 
armas e inmensos pabellones en los que soñamos ser hombres de bien 
para enaltecer a nuestras familias, que nos dio la educación primaria, 
debemos agradecer a sus instructores y profesores el habernos enseñado 
y guiado hacia el camino del saber, la amistad y el honor de ser marinos 
de bien para poder servir a la Patria y a su comunidad. Vayan nuestros 
recuerdos a través del tiempo y las distancias a quienes fueron nuestros 
camaradas de ingreso. Siempre los tendremos presentes, porque son y 
serán parte de nuestro juvenil pasado. Ellos se encuentran distribuidos 
por nuestro suelo argentino y en el mundo desde el oriente al occidente. 
A nuestros compañeros becados de nuestros países de América, a los 
marinos del mundo que mandaban a su tripulación a conocer la escuela 
tecnológica y más prestigiosa de América del sur, donde se formaban y 
perfeccionaban jóvenes que se convertirían en hombres. Por esta razón, 
en nuestro corto tiempo de vida, es nuestro deber moral recordar y difun-
dir año tras año, el bien recibido de nuestra Armada y su instituto modelo 
de enseñanza, la gloriosa y jamás olvidada, Escuela de Mecánica de la 
Armada. (Registro de cuaderno de campo. Buenos Aires, 26 de octubre 
del 2013).

Este acto fue el inicio de un trabajo de campo que se continuó hasta el 
día de hoy con los exalumnos de la ESMA. Elijo la etnografía como método, 
campo y escritura (Guber, 2014) por ser un acto de creación analítica privile-
giada que me permite aprender a pensar los sentidos sociales de otros desde 
la experiencia compartida con esos otros. Ese privilegio de “estar ahí” hace 
único al momento de investigación, donde la dinámica constante de ir, vol-
ver, dialogar, pensar, estar, escuchar, interpretar y escribir permite alejarnos 
(con mucho esfuerzo mediante) de los valores que algunos seres humanos 
compartimos para ordenar nuestras experiencias en el mundo social. El 
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objetivo de nuestra indagación lo logramos cuando conseguimos hacer de 
ese distanciamiento un ejercicio analítico lo suficientemente profundo co-
mo para comprender cómo otros ordenan sus mundos. 

Mi propuesta con este trabajo es pensar en clave situacional ese momen-
to en el cual los exalumnos despliegan emociones repletas de experiencias 
pasadas para poder así ampliar el abanico de motivos por el que un grupo 
de personas pone en escena el recuerdo de eso que fue, que hizo o que le 
hicieron. Al desplazar el olvido del binomio analítico exclusivo en el cual 
recordamos para no olvidar, me fue posible apreciar otras formas de cons-
truir memoria. En este trabajo sostengo que una de las estrategias que los 
exalumnos generan para recordar su pasado es a través de la construcción y 
la defensa de la honorabilidad de sus experiencias como valor fundamental 
de su comunidad moral.

El honor, en dicho proceso, es un valor moral por el que compiten los 
exalumnos de la ESMA ante una valoración negativa de su pasado, por par-
te de la sociedad en general, que los convierte en sujetos deshonrados. La 
recuperación de la honorabilidad es el proceso de memoria que los exalum-
nos construyen y habitan. El objetivo de este trabajo es sumar al campo de 
estudios de memoria y de FF. AA. nuevos datos empíricos, preguntas e inda-
gaciones sobre los sentidos que aspirantes e integrantes de la ARA formados 
en la ESMA le dan a su pasado, a sus conmemoraciones, a su vida social y a 
su propia experiencia. ¿Qué recuerdan de su pasado en la institución? ¿Qué 
experiencias eligen jerarquizar para compartir con el resto de su comunidad 
moral? ¿Ante quiénes comparten esa memoria? ¿Cómo construyen su hono-
rabilidad en el presente? 

Ser suboficial de la Armada Argentina

Diversos autores le han prestado atención analítica a las Fuerzas Armadas 
(FF. AA.) en el marco de la última dictadura militar argentina. Para el caso 
del Ejército, la socióloga Valentina Salvi (2012) ha investigado los ciclos de 
deconstrucción y reconstrucción de la memoria institucional. Su trabajo 
analiza los cambios, negociaciones, transformaciones, continuidades y 
repeticiones de las memorias que los integrantes del Ejército construyeron 
sobre los años de la última dictadura militar. A diferencia de lo que ocurre 
con los exalumnos que convoca mi investigación –quienes se alejan de la 
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narrativa institucional–, la autora sostiene que las formas de recordar de los 
miembros del Ejército “responden a una matriz narrativa que refuerza la au-
tovaloración de la institución como una comunidad moral diferenciada del 
mundo civil” (2012: 21). A su vez, Máximo Badaró (2008, 2012) realizó una 
investigación etnográfica sobre la memoria de los integrantes más jóvenes 
del Ejército a través del análisis de políticas institucionales y de experiencias 
individuales para entender cómo los actores viven esos procesos de memoria 
sobre la última dictadura militar en el marco democrático actual. 

Ahora bien, el estudio de las FF. AA. por fuera del último período dicta-
torial todavía no se ha consolidado dentro del campo de investigación sobre 
la memoria en la Argentina. La antropóloga Rosana Guber (2004, 2016) ha 
inaugurado en la década de 1980 el campo de estudios sobre los puntos de 
vista de los integrantes de las FF. AA., en particular de quienes han combati-
do en Malvinas. A su vez, la antropóloga Sabina Frederic (2013) se concen-
tró en el punto de vista de los integrantes de la ARA. En su trabajo titulado 
Las trampas del pasado analizó el proceso de integración de los militares 
al Estado argentino democrático a partir de 1983, proceso que ella deno-
mina la “democratización de las Fuerzas Armadas”. La autora exploró, en 
numerosas publicaciones, la experiencia argentina de la profesionalización 
militar e hizo un fuerte hincapié en las reformas educativas que las FF. AA. 
han llevado adelante en las últimas dos décadas. En sus análisis demuestra 
el problema que surge ante la ausencia de reflexión sobre los militares en el 
presente como consecuencia del pasado dictatorial. Esta ausencia de análi-
sis deja en las sombras a distintos grupos humanos, a la vez que desarticula 
posibles puentes analíticos para desde las ciencias ampliar nuestros campos 
de comparación, comprensión y pensamiento. En relación con los estudios 
sobre suboficiales de la ARA, los trabajos realizados por el antropólogo 
Germán Soprano (2010, 2016) han planteado una primera aproximación al 
entenderlos como “burocracias subalternas del Estado nacional” y explicar 
algunas características formales referidas a las particularidades de su pro-
fesión militar. 

Durante mi trabajo de campo también he evidenciado la importancia 
que la formación técnica tiene para los actuales y futuros suboficiales de 
la Armada. Dentro de la educación militar existen dos opciones con sus 
respectivos trayectos formativos: la carrera de oficial y la de suboficial. Son 
dos caminos educativos que no se unen, ya que tienen instituciones forma-
tivas diferenciadas. No se pasa de ser suboficial a oficial; no es un modo de 
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promoción ni de etapas, sino que son carreras diferentes.6 Esto significa que 
el que elige instruirse para ser oficial se forma en una institución distinta al 
que se prepara para ser suboficial. En la actualidad, la Escuela de Suboficiales 
de la Armada Argentina (ESSA) forma al personal técnico y mecánico que 
integra los cuadros de graduados subalternos, esto es, a los suboficiales. La 
ESSA se diferencia de la Escuela Naval Militar (ESNM), dependiente de la 
Escuela de Oficiales de la Armada (ESOA), institución donde se forman los 
oficiales de la ARA. 

El proceso de educación del suboficial comienza como aspirante y, por 
ser constante y escalonado, supone una carrera que requiere formación con-
tinua por más de treinta años para llegar al cargo superior.7 La información 
institucional indica que el cometido fundamental del suboficial es aprender 
a mover y reparar buques, aviones y submarinos. A su vez, la tarea de la ins-
titución es “formar a los futuros Suboficiales de la Armada Argentina en los 
aspectos ético morales, militar, académico y psicofísico, a fin de lograr su ap-
titud como marinos, técnicos, combatientes y por sobre todo como Hombres 
y Mujeres de Honor al servicio de la Patria”.8 Aunque los planes de estudio 
y los requisitos de ingreso se han modificado, la publicación del entonces 
Ministerio de Marina (1947) por el quincuagésimo aniversario de la escuela 
afirma que siempre se mantuvo la distinción fundamental de la búsqueda 
de la excelencia en la formación. Según la publicación (1947), los primeros 
graduados, que se recibieron de mecánicos de segunda y luego de cabos 
principales, lograron “tonificar el tecnicismo de las diferentes regiones de la 
República Argentina y en el exterior”, destacando la formación novedosa y 
prestigiosa en América Latina de la ESMA: 

No hacen excepciones a tan eficaz y correcto desempeño las comisiones 
cumplidas por los suboficiales en el extranjero, como ayudantes de los 
oficiales especialmente en las fábricas y astilleros, mientras se construían 
nuestros materiales y buques de guerra. En esas circunstancias supieron 
despertar la admiración de los extraños, aun en países en donde impera 

6. En la actualidad existe el curso CASO que permite, luego de aprobar materias y rendir exámenes, pa-
sar de ser suboficial a ser oficial de la Armada Argentina.

7. Para mayor información, ver Soprano (2016).

8. Web de la ESSA http: //www.essa.ara.mil.ar/Mision.html Visitado el 23/08/2016.

http://www.essa.ara.mil.ar/Mision.html
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el más depurado tecnicismo, no solo por sus condiciones profesionales, 
sino también por su iniciativa, cooperación y disciplina. (1947: 8)

Los conocimientos técnicos y profesionales adquiridos en la formación es-
tán vinculados con los valores de la institución donde se anuncia que lo que se 
encontrará en la carrera de suboficial son “códigos de vida asociados al Honor, 
la Lealtad, el Espíritu de Cuerpo y de Sacrificio”.9 En la información sobre “por 
qué ingresar” a la carrera del suboficial descripta en la página web institucio-
nal, el honor aparece asociado al espíritu de cuerpo. Así lo expresa también 
el coronel del Ejército Julio Costa Paz y Roca (1999) en su manual “Mando y 
obediencia”, editado por el Círculo Militar, donde afirma que el “honor es el 
principio fundamental que alimenta al espíritu de cuerpo necesario para inte-
grar las Fuerzas Armadas”. En su publicación, Costa Paz y Roca también remite 
a la importancia de la disciplina militar en relación con el honor: 

La disciplina militar –llamada con propiedad el alma de los ejércitos– es 
obediencia a la ley, a los reglamentos, a las órdenes del mando, pero por 
sobre todas las cosas es un sentimiento, un estado de conciencia que 
obliga a cumplir espontáneamente todos los deberes que la profesión 
impone, sin otro estímulo que el del propio honor (1999: 30).

La “carrera de honor” que, según la institución, abrazan los aspirantes 
una vez ingresados al mundo naval es requisito para convertirse en “hombres 
y mujeres de Honor” al servicio de la Patria. Según esta afirmación, el honor 
es un valor moral adquirible con la formación naval, ya que allí se transforma 
a hombres y a mujeres en sujetos honorables. Es la experiencia vivida en la 
Escuela de Suboficiales lo que hace de esas personas, en el presente, perso-
nas honorables. 

El honor en construcción

Con el honor existe, como sucede con muchas de las categorías que ordenan 
el mundo social, algún tipo de interpretación colectiva que habilita a los 
grupos a manejar límites compartidos sobre cuáles son las acciones positivas 

9. Web de la ESSA http: //www.essa.ara.mil.ar/PorqueIngresar.html Visitado el 14/08/2016.

http://www.essa.ara.mil.ar/PorqueIngresar.html
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(honrosas) y cuáles no lo son (deshonrosas). ¿Es una cualidad moral adquiri-
ble o un valor moral constitutivo del sujeto? Para dar cuenta de los laberintos 
que presenta esta categoría analítica, trabajo con la propuesta teórica del an-
tropólogo británico Julian Pitt-Rivers (1968, 1971),10 quien logró dar cuenta 
de las contradicciones y complejidades del concepto en varias ocasiones. En 
1968, Pitt-Rivers publicó un artículo sobre el honor en The International 
Encyclopedia of the Social Sciences donde explicó las diversas facetas o am-
bigüedades que la noción conlleva: es un sentimiento, una manifestación 
del sentimiento en forma de conducta, una conducta, una imagen que cada 
uno tiene de sí mismo y una evaluación de esta conducta por otros, o sea, la 
reputación. Se trata de una noción que hace referencia, a la vez, a un con-
dicionamiento interno y externo al individuo, en la medida en que su com-
portamiento y cómo este será tratado por el resto del grupo dependen de la 
percepción del honor. Pitt-Rivers (1968) aclara que algunos autores han prio-
rizado una percepción sobre la otra, pero es fundamental considerar ambas 
facetas del concepto en simultáneo dado que su función, tanto psicológica 
como social, es mediadora entre las aspiraciones individuales y el juicio de 
valor de la sociedad. Es por eso que el autor explica que el honor y el desho-
nor no pueden entenderse por fuera de la comunidad moral que los define, 
juzga y evalúa, ya que “tarde o temprano [el sujeto] será juzgado por otros” 
(Pitt-Rivers, 1968). Su primer trabajo de campo, realizado en Andalucía en-
tre los años 1949 y 1953, resultó en un análisis etnográfico que privilegia 
metodológicamente a la antropología ya que, aunque no permite examinar 
“las motivaciones de la conciencia”, habilita a pensar las decisiones indivi-
duales, porque el “código ético al que la vergüenza está referida es aquel que 
incurre en la estructura moral de la comunidad” (Pitt-Rivers, 1971: 139), y 
este puede ser analizado socialmente. John Peristiany (1968), colega griego 
de Pitt-Rivers, afirma que todas las sociedades tienen reglas de conducta, por 
lo que sancionan y castigan la desobediencia y recompensan a quienes las 
cumplen. De eso se tratan las evaluaciones sociales del honor y la vergüenza: 
ambos son valores sociales que, según el autor, dividen a los “miembros de la 
sociedad en dos categorías fundamentales, las de los dotados del honor y la 
de los privados de él” (Peristiany, 1968: 12). 

10. Antropólogo nacido en Londres en 1919, que luego de combatir en la Segunda Guerra Mundial se 
doctoró en Oxford de la mano de Evans Pritchard, otro antropólogo británico dedicado a comprender 
las formas de organización política y social de grupos africanos.
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Ambos autores sostienen que el honor debe resguardarse y evidenciarse 
con acciones en el presente y, también, en el pasado. Aunque la memoria no 
es una copia fiel de eso que experimentamos cuando el pasado fue nuestro 
presente, esa valoración de la experiencia es una de las tantas piezas que ha-
cen a nuestro ser social. Somos algo de lo que fuimos con otros en el pasado. 
Pero no todos los pasados se recuerdan de la misma manera, ya que no todos 
compartimos los valores morales que hacen que una acción en el pasado ten-
ga un lugar en el presente. Una pregunta pionera sobre la cualidad individual 
o social de la memoria fue ideada por Maurice Halbwachs,11 quien desarro-
lló una propuesta teórica en la cual explicó la existencia de marcos sociales 
compartidos que moldean las experiencias y les dan un sentido colectivo 
porque no recordamos aislados, sino que lo hacemos con otros. La memoria, 
según el autor, no es una “cosa inmutable” que heredamos de generaciones 
anteriores ya que, como toda construcción social, esta es dinámica, política, 
social y cultural. Su análisis suma la clave plural y temporal que permite pen-
sar a “las memorias” como producción colectiva en un determinado tiempo 
y lugar. Actualmente, la “memoria” se ha transformado en la Argentina en 
una categoría polisémica (Guglielmucci, 2013) utilizada casi como sinónimo 
en políticas públicas, textos académicos, consignas de manifestaciones so-
ciales, libros testimoniales, causas judiciales y formas de nombrar espacios 
basados en el binomio memoria/olvido. Luego de varios años de trabajo de 
campo con los exalumnos de la ESMA, comienzo a pensar que no todo lo 
que no se recuerda se olvida y no todo lo que recordamos está en disputa. 
Analizar la significación que los exalumnos le dan a su pasado desde la cate-
goría de experiencia puede proveerme del aire reflexivo que no encontré en 
la categoría de memoria.

La experiencia, aun cuando también une al pasado con el presente, no 
solo supone una versión actual de un recuerdo, sino que proyecta hacia el 
futuro por su cualidad de aprendizaje subjetivo y particular. Tal como lo 
explica Guber, esa es una diferencia con la memoria, la “experiencia se es-
grime como un saber que le pertenece a quien lo ha desarrollado o ha sabido 
generarlo y guardarlo” (2016: 37). Ya sean saberes o situaciones vividas, en 
ambos casos el pasado se convierte en un soporte o respaldo del presente 

11. Filósofo nacido en Francia con doctorados en letras y en ciencias políticas y económicas. Antes de 
ser detenido, deportado y asesinado por tropas alemanas en el campo de concentración de Buchenwald 
en 1945, Halbwachs (1968).
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que puede (o no) estar vinculado con una acción intelectual de “recordar”. Es 
la acumulación de situaciones vividas en el pasado cargadas con los valores 
morales del presente de quien “hizo experiencia”.

En el caso de la ESMA, institucionalmente ya no existe. El espacio, la 
institución, los relatos y las formas estatales de nombrar el actual predio 
remiten a la ex-ESMA. El prefijo no es un simple detalle: nuestro imaginario 
puede viajar a otros ejemplos del uso del prefijo en situaciones amorosas (ex-
marido), cargos laborales/funciones (exdirector) o en organizaciones territo-
riales estatales (ex-Yugoslavia). Todos tienen en común que “eso” que alguna 
vez fue ya no es. Para los hombres que estudiaron en sus aulas, el “ex” de la 
ESMA funciona sobre el honor individual y colectivo del que allí se formó: la 
ESMA se “deshonró” por su uso como centro clandestino durante la última 
dictadura militar y se llevó la dignidad del nombre para siempre, junto a la de 
los hombres que se constituyeron allí como honorables antes o después del 
período dictatorial. 

Durante el desarrollo de mis cinco años de trabajo de campo con exalum-
nos de la ESMA, noté que parte del ejercicio de memoria que realizaban 
estaba en diálogo con recuerdos y posicionamientos políticos vinculados 
a la última dictadura militar, aun cuando la mayor parte de la elaboración 
sobre el pasado no se concentraba exclusivamente en esa etapa histórica, 
sino que se basaba en sus propias experiencias y en diversos momentos po-
líticos del país de los que nunca me había percatado como el regreso de Juan 
Domingo Perón a la Argentina en 1973 y el golpe de Estado de 1955, donde 
la ARA también fue protagonista. Ese descubrimiento me permitió pensar 
las FF. AA. por fuera del marco temporal 1976-1983 y ampliar los límites de 
interpretación con los cuales yo percibía a los integrantes de dicha fuerza, a 
la vez que pude tomar nota del dilema que ellos estaban atravesando: ¿cómo 
viven el “ex” de la ESMA? 

“Para nosotros fue la mejor época de nuestra vida”. El honor deshonrado 

El recuerdo de sus experiencias honorables fue lo más nostálgico que vi re-
memorar durante todo mi trabajo de campo con los exalumnos de la ESMA. 
Retomando la descripción del acto aniversario, luego de las palabras inicia-
les con las que agradeció a sus profesores por haberle inspirado un camino 
de bien, de honor y de servicio a la Patria, el directivo de la asociación pidió 
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un aplauso para los veteranos de la Guerra de Malvinas (1982) y recibió a 
un extripulante del Crucero ARA General Belgrano rescatado del hundi-
miento.12 Todos aplaudimos mientras él se acomodaba la corbata antes de 
empezar a hablar:  

Hola, buenas tardes, yo quería hacer mención en semejante acto de cum-
pleaños de nuestra querida escuela, pero quería hacer especial énfasis 
en recordar a todos aquellos que pasaron por nuestra escuela y tuvie-
ron gran protagonismo en el año 1982. Gracias a muchos de nuestros 
compañeros, que algunos están presentes, nosotros estamos vivos. Pero 
seguramente el gran recuerdo de la Guerra de Malvinas como navales 
en distintos barcos nos llenó de orgullo, pero, por sobre todas las cosas, 
sabíamos de dónde veníamos, sabíamos por qué estábamos ahí e hicimos 
todo los que nos enseñó el superior, todo lo que aprendimos en la Escuela 
de Mecánica nos ayudó a que hoy estemos acá, vivos. Y desgraciadamen-
te a aquellos a los que les tocó custodiar los mares y entregaron su vida 
también estaban orgullosos de haber pasado por nuestra querida escue-
la. Y sin duda, todos estos actos, yo siempre discrepo con sobresaltar a la 
entidad o hacer resaltar a los hombres, yo siempre elijo a los hombres que 
les dan vida a las entidades navales, a las instituciones. Yo estoy orgulloso 
de haber pertenecido al cuadro de suboficiales de la Armada. Un gran 
reconocimiento a los familiares de aquellos que cayeron en combate, que 
son nuestros hermanos, y que hoy no están, y un fuerte “viva la patria” 
por todos aquellos que nos salvaron y compartieron momentos difíciles 
de nuestras vidas allá en la guerra de Malvinas. Muchas gracias (Buenos 
Aires, 26 de octubre del 2013). 

El recuerdo sentido y querido por la escuela se vincula con la expresión 
de orgullo de pertenecer. En esta ocasión, el tono emotivo casi al borde de 
las lágrimas también se relaciona con la experiencia de haber vivido el hecho 
traumático más presente de la historia de la institución, como es la guerra 
de Malvinas y el recuerdo de los que allí fallecieron. A su vez, la gratitud 
con el superior y los conocimientos aprehendidos en la escuela aparecen 

12. El 2 de mayo de 1982, el submarino nuclear británico HMS Conqueror atacó al crucero ARA General 
Manuel Belgrano generando el hundimiento del buque y la muerte de 323 tripulantes argentinos. De 
esas bajas, 188 fueron hombres con jerarquía de suboficiales y cabos. 
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como signo de distinción entre la vida y la muerte. Estas formas que algunos 
exalumnos eligen para referirse a su pasado, resaltando el orgullo en su for-
mación, fueron las más frecuentes durante todo el trabajo de campo a la hora 
de contar anécdotas, comentar videos en distintas redes sociales o describir 
alguna fotografía. En ambos discursos (el del directivo y el del sobreviviente 
del hundimiento), se pueden apreciar el orgullo y el honor que los oradores 
sienten y expresan por pertenecer a la institución y que comparten con el 
resto del grupo. 

Al no ser una cualidad que se establece de por vida, el honor busca 
constantemente la validación. Por tanto, son las declaraciones ante otros 
las que ponen el “sello del reconocimiento público en reputaciones que, de 
otra forma, quedarían en la duda” (Pitt-Rivers, 1968). Lo que hace que una 
acción o su recuerdo se conviertan en honorables no es la acción en sí mis-
ma, sino el reconocimiento y la validación necesaria por parte de otros de la 
existencia de una cualidad honrosa en dicha acción o persona. Para expresar 
esa valoración, se debe construir y compartir un conjunto de creencias que 
la aprecie como tal. El problema para catalogar una acción como honorable 
surge cuando se espera que el reconocimiento sea homogéneo y compartido 
por toda la sociedad. Pitt-Rivers (1968) explica esta dificultad como una cua-
lidad intrínseca del valor subjetivo del honor que, en algún momento, deberá 
ser juzgado por otros. Se entiende así que, para ser merecedor de una repu-
tación positiva, el honor de una conducta debe manifestarse y reconocerse 
públicamente. ¿Ante quién se valida esa conducta? ¿Ante amigos, ciudada-
nos, camaradas, jueces o personas con autoridad? Los dos oradores estaban 
haciendo uso del reconocimiento social necesario para poder referirse a su 
pasado con el honor adquirido por ser exalumnos de la ESMA. Distinto ha-
bría sido si hubiesen contado en la audiencia con un público que considerara 
a esa misma cualidad como deshonrosa.

Aproveché el movimiento de gente luego de las palabras del veterano de 
Malvinas para recorrer el salón. En ese momento, él se acercó a saludarme. 
Dijo que su nombre era Gabriel y que los objetos de la escuela exhibidos en 
uno de los tablones eran de él: así comenzó nuestra relación. Yo todavía no 
estaba del todo segura de si quería que alguien me prestara atención o si 
prefería pasar desapercibida en ese acto. Por suerte, el tener 30 años, una 
cámara de fotos, aparentar un desconocimiento total del acto patriótico y no 
ser, según el estereotipo, personal de las FF. AA., me simplificó la elección. 
Definitivamente, yo no iba a pasar desapercibida. Cuando se acercó vi que 
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era un hombre de unos 45 años, que cargaba una cámara para filmar y otra 
para fotografiar. No era más alto que yo y su traje no estaba tan pulcro como 
el de los otros hombres en la sala, motivo por el cual noté que había estado 
trabajando durante el acto. En la solapa izquierda de su saco azul oscuro 
tenía dos pines: uno de ellos era el escudo de su curso de armas de la ESMA 
y el otro representaba el logo del “centro de exalumnos” con su insignia de 
lealtad y eficiencia. 

Cuando se acercó a hablarme, lo primero que me preguntó fue si me 
gustaban las cosas que había arriba de la mesa y yo respondí con honestidad 
que estaba asombrada por la cantidad de objetos que daban cuenta de las 
experiencias educativas vividas en la ESMA. Me dijo que esos objetos eran 
casi todos de su colección privada, que los había traído para compartir y 
que ahí iba a poder encontrar de todo sobre la ESMA, sobre todo “esas cosas 
que nos hacen recordar a la escuela” (Gabriel, integrante de la asociación de 
exalumnos de la ESMA). 

Luego de varios minutos de conversación, noté que Gabriel tenía ganas 
de hablar y de presentarme gente. Sin que yo le preguntase nada, me dijo que 
no hablaba de “política” y que solo hablaba de su escuela porque ellos “no 
tenían nada que ver con la dictadura, que fue una mancha terrible en 116 
años de historia, pero que no era parte de los alumnos”. Dijo también que 
sabía “lo que había pasado”, que eso no se podía negar, pero que también 
habían pasado muchas otras cosas en la historia de la institución. Él había 
ingresado a la escuela a fines de la década de 1980 y abandonó la carrera 
militar inmediatamente después de egresar de la ESMA. Durante unos 10 
minutos no hice ninguna pregunta, él habló hasta que apareció un hombre 
que saludó a Gabriel con una palmada en el hombro para luego saludarme 
a mí cordialmente. Dijo que se llamaba Miguel y me dio su tarjeta personal 
mientras pasamos al otro salón donde empezaban a servir bebidas. Gabriel 
seguía hablando. Miguel había ingresado a la escuela con 15 años durante la 
década de 1970 y tenía los mismos pines que Gabriel en la solapa de su saco. 
Tanto él como yo prestábamos mucha atención a lo que Gabriel decía: 

Todo lo bueno de la Marina no se habla. Esta es la primera mesa personal 
que hacemos nosotros. Para nosotros fue la mejor época de nuestra vida, 
la mejor vida, el mejor estudio, los mejores profesores. Una persona pasa 
cuatro meses en la escuela y te marca para toda la vida: cuando estás 
un año compartiendo todo, hasta el sudor de otros, la familia, todo. La 



volver al índice

53

EXPERIENCIAS HONORABLES

ESMA es ahora un monumento histórico a la represión, ¿y los otros años? 
(Registro de cuaderno de campo. Buenos Aires, 26 de octubre del 2013).

Estas formas de remitir al pasado y de señalar las palabras u expresiones 
con las que muchas veces ese pasado es capturado por otros me remiten a la 
investigación realizada por Badaró (2012) sobre las memorias del Ejército, 
donde un oficial le dice que “está podrido” de que lo “miren mal” o lo insul-
ten cuando transita por la calle vestido de uniforme. Existe, tanto en el relato 
que Gabriel compartía conmigo como en la expresión de ese joven oficial del 
Ejército, una demanda de reconocimiento público por fuera de la participa-
ción militar en la dictadura de 1976. 

Gabriel nos contó muy enojado que desde la Armada sacaron las refe-
rencias a la ESMA en todas las presentaciones o declaraciones que hace el 
Ministerio de Defensa. Es así como las instituciones militares también co-
menzaron a discriminar qué tipo de relato construir sobre el pasado. Esa for-
ma de recordar a la ESMA institucionalmente es con la que Gabriel dialogó 
en casi toda la charla que sostuvo conmigo. Lo que en los inicios del acto era 
un pasado honroso del cual se estaba orgulloso y se relataba nostálgicamen-
te, Gabriel lo presentó como una preocupación. Sentía que su experiencia en 
la escuela se había convertido en un pasado con prestigio negativo del que 
no se debe hablar. Tanto para la institución como para la población civil, se 
presentaba como deshonroso: 

Yo tengo muchas entrevistas con oficiales y con suboficiales, con los 
buzos, los pilotos. Todos fuimos Malvinas, no es algo de la Armada nada 
más. La propia Armada no cuenta nada. Por ESMA está prohibido hablar 
de los alumnos. Yo no puedo caminar por las calles diciendo que soy 
exalumno. No se puede. Aparte, la ESMA no se cerró, cambió su nombre y 
se mudó, pero nosotros le tenemos cariño a ese lugar, a esos ladrillos. ¿No 
viste las caras que tenían cuando pasé el video? (Registro de cuaderno de 
campo. Buenos Aires, 26 de octubre del 2013).

Aun con todas las dudas sobre quiénes éramos nosotros, Gabriel y Miguel 
no dejaron de hablarnos ni un minuto. Parecían relajados y muy interesados 
en dejar en claro que ellos eran estudiantes haciendo “honor a una escuela”. 
Gabriel sostuvo que si va con el pin de exalumno por la calle la gente lo mira 
mal, y afirmó con pasión y enojo que “en wikipedia se dicen boludeces” sobre 
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la ESMA. Comentó que pensaba que con el tiempo las “cosas iban a cambiar” 
y que en algún momento se iban a poder escuchar relatos de los exalumnos 
porque “ellos se pueden quedar con el ladrillo, pero mientras quede un alum-
no vivo, la ESMA va a seguir siendo una escuela”. Para Gabriel, y para el resto 
de los exalumnos que conocí durante mi trabajo de campo, la ESMA no es 
únicamente un excentro clandestino de detención, sino que es, fundamen-
talmente, una experiencia honorable de su formación educativa. 

El orgullo expresado está en tensión con la deshonra percibida en el 
espacio público donde, según los exalumnos, nadie conoce su verdadera his-
toria. En un momento de la conversación, uno de los hombres que se sumó 
a la charla que estábamos manteniendo me dijo que había exalumnos de la 
escuela trabajando en casi todos los países del mundo. En Argentina, para 
los que no estaban interesados en continuar la carrera militar, había sido 
muy difícil conseguir trabajo en el mundo civil con ese dato en el curriculum 
vitae. Incluso, me contó que tenía compañeros que habían elegido sacar ese 
antecedente antes de solicitar una entrevista laboral. Su comentario no es-
taba enfocado en una preocupación sobre sus saberes, sino en la percepción 
negativa con la que él entiende que el mundo civil lo mira. Ocultar su pasado 
como estrategia muestra hasta qué punto los exalumnos entienden o perci-
ben que, para el mundo civil, tener experiencia en la ESMA es una deshonra. 

Reflexiones finales

La pérdida del predio donde funcionó la escuela aparece para los exalumnos 
como el momento en el cual una “visión civil e institucional” sobre la ESMA 
(deshonrosa) se impone sobre su propia visión (honrosa). Lo que está en juego 
aquí parece ser justamente el valor honorable que sus experiencias pasadas 
adquieren en el presente. Este es un tipo de honor colectivo (Pitt-Rivers, 1968) 
que es afectado por el comportamiento de los miembros, y estos, a su vez, son 
afectados por la honra que el grupo tiene o de la que carece, en la medida en 
que el honor y el deshonor son reconocidos y validados por todos. El presente 
conflictivo aparece otra vez: cuando se pierde el honor, ¿qué se hace?

La etnografía, desde su metodología hasta su producción, invita a realizar 
un ejercicio de reflexividad e interpretación a partir de la interacción con 
otros. El campo no es un espacio donde los antropólogos cosechamos infor-
mación, sean vestigios de memorias o disputas. Por el contrario, es el lugar 
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donde nos vinculamos con otros que nos permiten (en el mejor de los casos) 
compartir las experiencias que le dan sentido a su vida social. La memoria no 
es accesible para el investigador, sino que son las experiencias que los sujetos 
comparten durante el trabajo de campo las que habilitan una explicación 
sobre el pasado que luego será analizada en nuestras investigaciones. Es así 
como la memoria –entendida como acción, como lucha, como ejercicio o 
como campo de disputa por fuera de la relación con el investigador– corre el 
riesgo de perder el valor que situacionalmente adquiere: tal como lo explicó 
Halbwachs, recordamos con otros en un momento y un lugar determinados.

La clave plural, además de contemplar a los integrantes de la sociedad, 
debe incluirnos como investigadores. Sobre todo, cuando el pasado aparece 
presente en nuestros análisis por la cualidad (a veces poco problematizada) 
de ser ciudadanos del mismo Estado y compartir políticas públicas en rela-
ción con el pasado reciente. El riesgo radica en la dificultad de no poder dis-
tinguir, por momentos, entre el deber moral de recordar como ciudadanos 
y el objetivo analítico como investigadores, a veces inoportuno, de indagar 
qué sentidos están en juego en eso que los humanos recordamos. Entender 
el punto de vista de un “otro” no es solamente registrar lo que dice y cómo 
lo dice, sino intentar entender qué hace y cómo, analizando las fuerzas que 
lo movilizan a hacer eso que hace y a decir eso que dice, pero con nosotros 
en escena. 

A lo largo de este trabajo, me enfoqué en el análisis de algunas prácticas 
que los exalumnos sostienen sobre el pasado de la ESMA para pensar otros 
rasgos de la institución y nuevas formas de darle sentido. Este es un aporte 
al estudio de las FF. AA. que contrarresta la persistencia de enfoques que es-
tudian a los militares exclusivamente a través de las intervenciones dictato-
riales, los cuales invisibilizan problemas, hipótesis y dimensiones analíticas 
sustantivas para explorar el pasado y el presente de los hombres y mujeres 
que eligen formarse como “marinos”. El objetivo de este escrito fue com-
prender cómo los exalumnos de la ESMA generan sus ejercicios de memoria 
que validan su propia experiencia como honorable hasta constituirse, ellos 
mismos, en guardianes de su propio honor.



56

Experiencias en contexto volver al índice

Referencias bibliográficas 

Badaró, Máximo. 2008: “Nuevos cadetes, nuevos ciudadanos. Análisis de un 
ritual de investidura en el Ejército Argentino”. Papeles de trabajo, revista 
electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales, de la Universidad 
Nacional de General San Martín, n.º 4. 

Badaró, Máximo. 2012: “Memorias en el Ejército Argentino: fragmentos de 
un relato abierto”. Nuevo Mundos Mundos nuevos. Cuestiones del tiempo 
presente, puesto en línea el 11 julio de 2012. 

Calveiro, Pilar. 1998: Poder y desaparición. Buenos Aires: Ediciones Colihue.
Carnovale, Vera. 2006: “Memorias, espacio público y Estado: la 

construcción del Museo de la memoria”. Estudios AHILA de Historia 
Latinoamericana, n.° 2.

Costa, Paz y Roca, J. 1999: Mando y Obediencia. Buenos Aires: Círculo 
Militar.

Da Silva Catela, Ludmila y Jelin, Elizabeth. 2002: Los archivos de la 
represión: documentos, memoria y verdad. Madrid: Siglo XXI.

Frederic, Sabrina. 2013: Las trampas del pasado: Las Fuerzas Armadas y su 
integración al Estado democrático en Argentina. Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica. 

Guber, Rosana. 2004: De “chicos” a “veteranos”. Buenos Aires: Antropofagia/
IDES.

Guber, Rosana. 2013: La articulación etnográfica. Descubrimiento y trabajo 
de campo en la investigación de Esther Hermitte. Buenos Aires: Biblos.

Guber, Rosana. 2014: La etnografía. Método, campo y reflexividad. Buenos 
Aires: Siglo XXI.

Guber, Rosana. 2016: Experiencia Halcón. Ni héroes ni kamikazes: Pilotos del 
A4B. Buenos Aires: Sudamericana.

Guglielmucci, Ana. 2007: “La objetivación de las memorias públicas sobre 
la última dictadura militar argentina (1976-1983): el 24 de marzo en el 
excentro clandestino de detención ESMA”. Antípoda, n.° 4, enero-junio, 
pp. 243-265.

Guglielmucci, Ana. 2013: La consagración de la memoria. Una etnografía 
acerca de la institucionalización del recuerdo sobre los crímenes del 
terrorismo de Estado en la Argentina. Buenos Aires: Antropofagia.

Halbwachs, Maurice. (1995) 1968: “La memoria colectiva”. Traducción de 
Amparo Lasén Diaz. REIS, n.° 69, enero-marzo.



volver al índice

57

EXPERIENCIAS HONORABLES

Jelin, Elizabeth. 2002: Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI.
Longoni, Ana. 2007: Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de 

los sobrevivientes de la represión. Buenos Aires: Norma.
Péristiany, John G. (ed.). 1968: El Concepto del Honor en la Sociedad 

Mediterránea. Barcelona: Edición Labora.
Pitt-Rivers, Julian. 1968: “Honor”. En International Encyclopedia of the 

Social Sciences, vol. 6.  [s. l.]: Free Press.
Pitt-Rivers, Julian. 1971: Un pueblo de la Sierra: Grazalema. Madrid: Alianza.
Pitt-Rivers, Julian y Péristiany, John G. (eds.). 1992: Honor y gracia. Madrid: 

Alianza.
Salvi, Valentina. 2012: De vencedores a víctimas. Memorias militares sobre el 

pasado reciente en la Argentina. Buenos Aires: Biblos.
Sarlo, Beatriz. 2012: Tiempo pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo, 

una discusión. Buenos Aires: Siglo XXI.
Soprano, Germán. 2010: “Los militares como grupo social y su inscripción 

en el Estado y la sociedad argentina”. Revista Digital Universitaria del 
Colegio Militar de la Nación, año 8, n.° 22.

Soprano, Germán. 2016: ¿Qué hacer con las Fuerzas Armadas? Educación 
y profesión de los militares argentinos en el siglo XXI. Buenos Aires: 
Prometeo.

Vezzetti, Hugo. 2002: Pasado y presente: Guerra, dictadura y sociedad en la 
Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI.

Vezzeti, Hugo. 2004: “Políticas de la memoria: el museo de la ‘ESMA’”. 
Punto de Vista, n.° 79.

Vecchioli, Virginia. 2013: “Las Víctimas del Terrorismo de Estado y la 
gestión del pasado reciente en la Argentina”. Revista Papeles del CEIC, 
vol. 1, n.° 90. 

https://www.academia.edu/26931368/_Qu%C3%A9_hacer_con_las_Fuerzas_Armadas_Educaci%C3%B3n_y_profesi%C3%B3n_de_los_militares_argentinos_en_el_siglo_XXI
https://www.academia.edu/26931368/_Qu%C3%A9_hacer_con_las_Fuerzas_Armadas_Educaci%C3%B3n_y_profesi%C3%B3n_de_los_militares_argentinos_en_el_siglo_XXI


58

Experiencias en contexto volver al índice

Fuentes consultadas

CONADEP. 1985: Nunca más. Buenos Aires: Eudeba.
Ministerio de Marina. 1947: Escuela de Mecánica de la Armada. 

Cincuentario 1897-1947. Buenos Aires: Estado Mayor general. 
www.ara.mil.ar
www.ciudadyderechos.org.ar
www.essa.ara.mil.ar
www.exalumnosceaema.com
www.infoleg.gov.ar
www.jus.gob.ar

http://www.ara.mil.ar
http://www.ciudadyderechos.org.ar
http://www.essa.ara.mil.ar
http://www.exalumnosceaema.com
http://www.infoleg.gov.ar
http://www.jus.gob.ar


59

Entre la práctica experta y el compromiso político
Intervenciones profesionales  
en la implementación de políticas de memoria  
en ex Centros Clandestinos de Detención,  
Tortura y Exterminio

Adriana Leticia D’Ottavio

Introducción

Al llegar a la entrada del ex Centro Clandestino de Detención, Tortura y 
Exterminio (CCDTyE) Virrey Cevallos, uno de los lugares que funcionaron 
como centros clandestinos durante la última dictadura militar (1976-1983) 
y hoy se encuentran protegidos como patrimonio cultural y abiertos al 
público como sitios de memoria, el visitante se encuentra con un garaje, 
una pared vidriada y un escritorio con folletos informativos, por lo gene-
ral, acompañados de una persona que invita a ingresar en el sitio. Una vez 
atravesada la entrada, el paisaje cambia completamente: llegamos a un patio 
interno vacío y en estado ruinoso, con paredes manchadas por la humedad 
y diferentes tipos de pintura descascarada, pisos de mosaico percudidos por 
el uso, todo en claro deterioro. Se observa rápidamente que el tratamiento 
que se le da a la materialidad de este espacio es diferente de un lado y otro 
de la puerta de entrada: mientras que las paredes del garaje se encuentran 
restauradas, las del patio interior están conservadas sin restaurar. Esta dife-
renciación es una de las decisiones que toman los profesionales en conser-
vación y arqueología que trabajan en estos sitios de memoria. Ahora bien, 
¿cuáles son los criterios y razones que guían estas decisiones? ¿Cuáles sus 
implicancias en la experiencia que configuran los sitios de memoria? ¿Cuál 
es el papel de los saberes y prácticas de estas disciplinas en la configuración 
de políticas de memoria? 
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En este artículo voy a indagar en la intervención experta de arqueó-
logos y conservadores sobre las materialidades de los ex-CCDTyE de la 
ciudad de Buenos Aires que, como Virrey Cevallos, han sido transforma-
dos en sitios de memoria. Estos cinco sitios (ex-ESMA, ex Club Atlético, 
ex-Olimpo, ex Automotores Orletti y ex Virrey Cevallos) se encontraban, 
hasta 2014, bajo la órbita del Instituto Espacio para la Memoria (IEM).1 
En el marco de esa pertenencia institucional, los grupos de arqueólogos y 
conservadores de los diferentes sitios realizaron reuniones y encuentros 
con el fin de coordinar criterios comunes para el desarrollo de sus tareas. 
Por esta razón, sin desconocer que constituyen proyectos complejos, di-
ferentes entre sí, con distintos actores, historias y demandas, aquí avanzo 
una hipótesis para el análisis de los cinco sitios en conjunto. La metodo-
logía de análisis se basa en una combinación de observaciones realizadas 
en todos los sitios de memoria entre 2012 y 2017, examen de documenta-
ción y fuentes secundarias y entrevistas realizadas a arqueólogas, conser-
vadoras y otros trabajadores de los sitios.2 

Estos edificios y predios fueron utilizados durante la última dictadura 
militar como sedes de la represión ilegal. Desde principios de la década de 
los 2000, en el marco de un proceso de “institucionalización de la memoria” 
(Da Silva Catela, 2014), estos espacios comenzaron a ser señalizados como 
ex-CCDTyE. Mientras que en algunos casos la señalización no implicó un 
cambio en su funcionamiento, otros lugares fueron desafectados de su uso 
policial, militar o privado y abiertos al público como sitios de memoria.3

1. El IEM era un ente con autonomía funcional y autarquía económica creado en 2002 y perteneciente 
a la administración del gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Estaba conformado por organismos 
de derechos humanos, personalidades reconocidas por su compromiso con el movimiento de dere-
chos humanos, un representante del Poder Ejecutivo y otros de los distintos bloques partidarios de la 
Legislatura de la Ciudad. Entre sus atribuciones se encontraban las de recuperar los predios o lugares 
en la Ciudad donde hubieran funcionado CCDTyE; recopilar y conservar material documental y testi-
monial; y realizar exhibiciones y muestras con el fin de resguardar y transmitir las memorias sobre lo 
ocurrido durante el Terrorismo de Estado (Ley de la Legislatura porteña 961). En 2014 fue disuelto y su 
personal y funciones traspasadas a la Administración Nacional (ley nacional 26.935).

2. En este artículo voy a citar las entrevistas realizadas a las conservadoras del ex-CCDTyE Virrey 
Cevallos, Marta Carreras (20/10/2014) y del ex-CCDTyE Club Atlético, Valeria Contissa (14/11/2014); a las 
arqueólogas del ex-CCDTyE Club Atlético, Laura Duguine y Silvina Durán (14/11/2014); y a un entonces 
miembro del equipo de trabajo del ex-CCDTyE Olimpo, Joan Portos (19/07/2012, realizada junto con 
Guillermina Fressoli).

3. Las leyes de la Legislatura porteña 1.197/2003, 1.505/2004 y 1.794/2005 declaran “Sitio Histórico” a 
los ex-CCDTyE Olimpo, Virrey Cevallos y a los restos arqueológicos del ex-CCDTyE Club Atlético respec-
tivamente; y las leyes de la Legislatura porteña 1.454/2004 y 2.112/2006 declaran “de Utilidad Pública y 
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Los espacios analizados constituyen lugares complejos que articulan 
diferentes valores, funciones, públicos, usos, demandas. Son, a la vez, mo-
jones de la memoria colectiva, sitios de experiencia, lugares de recuerdo y 
elaboración personal para los sobrevivientes y para los familiares de desapa-
recidos que no cuentan con cuerpos, tumbas u otras materialidades a las que 
aferrarse en la elaboración de sus duelos, y documentos que pueden aportar 
información a la justicia y a la historia. En tanto tales, constituyen elementos 
que permiten gestionar o lidiar con el pasado, simbolizarlo, representarlo, 
transmitirlo, además de valorizar determinados aspectos considerados 
particularmente significativos o importantes. En suma, consisten en luga-
res que configuran determinadas “políticas de memoria” (Groppo, 2002; 
Rabotnikof, 2007; Besse, 2012).

Las premisas clásicas propuestas por Jelin (2002) para el análisis de las 
memorias pueden aplicarse también al de las políticas de memoria: se trata 
de procesos históricos llevados adelante por diferentes actores entre los 
cuales se establecen disputas o conflictos. Las formas de gestionar el pasado 
están en estrecha relación con las preocupaciones del presente y con los pro-
yectos de futuro. Implican, además, un cierto olvido, ya que toda selección 
deja ciertos aspectos del pasado en la sombra, y toda representación se es-
tablece desde un determinado punto de vista, entre muchos otros posibles. 

Teniendo en cuenta lo anterior, en este artículo voy a estudiar particu-
larmente las prácticas de los profesionales en conservación y arqueología 
que intervienen en los sitios de memoria y moldean sus materialidades para 
configurar lugares de experiencia.4 Con esto, voy a dar cuenta de su apari-

sujeto a expropiación” los ex-CCDTyE Virrey Cevallos y Automotores Orletti, respectivamente. El decre-
to presidencial 1.333/2008 declara “Monumento Histórico Nacional” al edificio del Casino de Oficiales 
de la ex-ESMA. Las tres figuras (“Monumento Histórico”, “Sitio Histórico” o “de Utilidad Pública”) 
imponen el deber de conservar los sitios. En 2011 el Congreso de la Nación sancionó la ley 26.691 que 
declara “Sitios de Memoria del Terrorismo de Estado a los lugares que funcionaron como centros clan-
destinos de represión ilegal” y establece que “el Poder Ejecutivo Nacional garantizará la preservación 
de todos los Sitios”.

4. Es necesario destacar en este punto que el sentido de un objeto como los sitios de memoria no está 
dado por el objeto mismo o por las intenciones y proyectos de quienes los producen y gestionan, sino 
que se produce en el encuentro entre el sentido que este propone y los sentidos que los diversos acto-
res leen en él. Es decir, más allá de las formas de apropiación que el objeto y sus productores prevean, 
las recepciones que se dan efectivamente en la práctica son producto de una negociación que los 
diferentes receptores establecen con esos sentidos propuestos. Así, en una exposición, en un museo 
o en un sitio de memoria, las diversas intenciones, intereses, expectativas y experiencias previas de los 
visitantes, así como los demás discursos culturales con los que tengan contacto, determinarán también 
la forma en que se relacionan con los sentidos propuestos (Verón y Levasseur, 1983).
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ción como actores intervinientes en las experiencias de estos espacios; una 
experiencia que se constituye al mismo tiempo como técnica y políticamente 
comprometida, en la medida en que legitima su participación en el estableci-
miento de políticas de memoria.

Prácticas expertas en la configuración de políticas de memoria

Si observamos el estado actual de los sitios de memoria de la ciudad de 
Buenos Aires, puede parecer que estos se conservan tal como estaban cuan-
do fueron transformados en espacios de memoria. La decisión de no hacer 
reconstrucciones porque estas serían versiones subjetivas que podrían afec-
tar la credibilidad de estos lugares, que harían que perdieran su autenticidad, 
provoca la impresión de que al visitar estos espacios se entra en contacto 
directo con los CCDTyE.5 El estado de deterioro puede parecer solo efecto 
del paso del tiempo sobre una materialidad que, en última instancia, se pre-
senta como auténtica, como si habilitara la experiencia de entrar en vínculo 
directo con el pasado. 

Sin embargo, estas materialidades están fuertemente intervenidas por 
saberes y prácticas expertos que producen este “efecto de autenticidad” 
(Bach, 2016). Lejos de relativizar su valor como sitios de memoria ni poner 
en cuestión el hecho de que hayan funcionado allí CCDTyE durante la última 
dictadura militar, solo se busca dar cuenta de las mediaciones y los criterios 
que configuran los sitios de memoria en su estado actual.

El vínculo entre restos materiales y memoria no es autoevidente, la 
experiencia y asociación es fruto de una serie de intervenciones, que son 
marcadas, señalizadas, registradas, clasificadas, preservadas, intervenidas 
con distintas técnicas más o menos invasivas, investigadas, interpretadas, 

5. Junto con los proyectos de transformación de algunos ex-CCDTyE en sitios de memoria, comenzaron 
largos debates al interior de los organismos de derechos humanos, la academia y la sociedad en general 
sobre qué hacer con estos espacios. La postura que prevaleció en lo que respecta a la materialidad fue 
la de considerar a la totalidad de los predios como parte de los CCDTyE, pero distinguir aquellos sec-
tores por donde los testimonios indicaban que habían pasado detenidos de aquellos que, aun siendo 
funcionales a los centros, no habrían formado parte del “núcleo duro”. Los primeros serían conservados 
en el estado en que se encontraron (es decir, sin realizar reconstrucciones, restauraciones, acondicio-
namientos, demoliciones, etc.) y los segundos serían acondicionados para el desarrollo de actividades 
administrativas y culturales. Sobre estos debates se pueden consultar Brodsky, 2005; Andermann, 2012; 
Guglielmucci, 2013; Feld, 2015, entre otros.
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utilizadas de distintas formas. La selección de qué elementos son considera-
dos significativos y cuáles no, qué vale la pena recordar y de qué manera es 
parte de un trabajo activo que llevan adelante, entre otros actores, los pro-
fesionales en conservación y arqueología. Desde esta perspectiva, los sitios 
pueden entenderse como productos de tecnologías particulares (Haraway, 
1989), compuestas por una multiplicidad de saberes, prácticas, discursos, 
técnicas, herramientas, actores y valoraciones que los vuelven dispositivos 
memoriales y establecen regímenes de visibilidad, de inteligibilidad y efec-
tos de autenticidad que configuran sus políticas de memoria.

Profesionales en arqueología y conservación fueron convocados para traba-
jar en estos sitios el objetivo de, por un lado, preservar los “núcleos duros” de 
los ex-CCDTyE y, por el otro, investigar estas materialidades para aportar infor-
mación.6 Sin embargo, la práctica de estos expertos funciona como una media-
ción que no es neutral ni trivial, sino que tiene un peso específico, es decir, que 
incide en la conformación de las políticas de memoria que se dan en los sitios. 
Sus saberes, prácticas y métodos disciplinares, sus modos de intervención y 
estrategias de interpretación; las leyes y marcos normativos que las regulan; las 
relaciones sociales que traman en los sitios (donde los expertos entran en rela-
ción con sobrevivientes, familiares, organismos, visitantes); las valoraciones, 
afectos y compromisos que ponen en juego; las condiciones de su trabajo (dis-
ponibilidad de recursos, cotidianidad de convivencia con historias traumáticas, 
etcétera); las legitimidades, autoridades y autonomías que entran en tensión; y, 
finalmente, las resistencias, opacidades y potencialidades de las materialidades 
mismas con las que trabajan son algunas de las mediaciones que inciden en la 
configuración de estos espacios. En este sentido, puede afirmarse que los sitios 
de memoria no son solo producto de las decisiones tomadas en el marco de los 
debates públicos y consensuadas entre los organismos de derechos humanos y 
las distintas dependencias estatales involucradas. 

6. Hay que destacar que, si bien esta fue la postura que generó más adhesiones y que terminó impo-
niéndose, esto no saldó las discusiones, que siguieron realizándose, ya que algunos actores mantu-
vieron su desacuerdo. El hecho de que se repartieran los edificios de la ex-ESMA entre los distintos 
organismos y que el Museo de la Memoria no pudiera concretarse sino hasta más de diez años después 
puede ser entendido como una muestra de la falta de acuerdo entre los distintos organismos.
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Restaurar o conservar: criterios en disputa

El caso de la entrada del ex-CCDTyE Virrey Cevallos y los distintos criterios 
de conservación adoptados de un lado y otro de la puerta de vidrio que fun-
ciona como ingreso a este sitio de memoria puede aportar claridad sobre 
las formas en que este tipo de decisiones profesionales puede configurar las 
políticas de memoria. Existen, como ya señalé, fuertes consensos que indi-
can evitar la restauración siempre que sea posible. Para empezar, las cartas 
y protocolos internacionales de la disciplina de la conservación la desacon-
sejan porque una reconstrucción implica siempre un grado de conjetura y la 
incorporación de materiales nuevos que atentan contra la idea de autentici-
dad (Stanley-Price, 2009; Smith y Waterton, 2009). 

En el caso de los ex-CCDTyE, a estas razones que pueden entenderse 
como técnicas (si bien se encuentran atravesadas también por valoraciones 
y supuestos políticos)7 se suman razones particulares. El acuerdo en torno a 
no reconstruir ni restaurar estos espacios se vincula con dos tipos de moti-
vaciones. En primer lugar, por consideraciones judiciales: un argumento que 
cuenta con un gran nivel de aceptación es el que sostiene que las restaura-
ciones afectarían el valor de prueba de los sitios. En segundo lugar, porque 
reconstruir partes de los CCDTyE implicaría reponer y, en un sentido, encar-
nar, acciones propias de los represores. Uno de los trabajadores del ex-CCD-
TyE Olimpo que entrevisté sostuvo esto muy claramente: “Reconstruir no, 
eso es un consenso de base […] nosotros no construimos celdas” (Joan Portos, 
trabajador del ex-CCDTyE Olimpo). Teniendo en cuenta estas consideracio-
nes técnicas y políticas, la reconstrucción o restauración solo se recomienda 
cuando es necesaria para preservar las estructuras del edificio. Por ejemplo, 
si un techo se derrumba se lo puede reemplazar con estructuras nuevas (es 
decir, restaurarlo), pero siempre dejando en claro visualmente cuál es la par-
te “original” o “auténtica” y cuál el agregado posterior. 

A pesar de la relevancia de estos criterios, en el ex-CCDTyE Virrey 
Cevallos se decidió restaurar la pintura de las paredes del garaje de entrada al 

7. Algunos de estos supuestos son heredados de concepciones románticas que permean parte del 
discurso patrimonial más tradicional y que privilegian la antigüedad y los valores estéticos en la con-
servación de las ruinas. Estas nociones dan un rol preponderante a los profesionales en conservación 
y arqueología sobre los destinos del patrimonio (en detrimento de otros actores, como los grupos de 
la sociedad civil con intereses en esos mismos patrimonios). Smith y Waterton (2009) analizan esta 
cuestión en profundidad. 
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edificio. El trabajo consistió en hacer cateos para determinar cuál era el tipo 
de pintura y el color que esas paredes tenían en la época en que funcionaba 
allí el CCDTyE y volver a pintarlas de esa forma. Resulta interesante obser-
var cuáles son las razones que da la conservadora del sitio para sustentar 
esta decisión, ya que esta no concuerda con los criterios más comúnmente 
seguidos en estos casos. En primer lugar, establece que como la casa donde 
se alojaba el centro clandestino había funcionado posteriormente como 
inquilinato y luego como casa “ocupada”, esas paredes en particular estaban 
muy deterioradas y no daban cuenta ni de cómo era el CCDTyE ni de su ocul-
tamiento posterior. Pero, fundamentalmente, señala que 

… mantener eso era como muy incomprensible y es la entrada. Y encima 
ahí tenemos otro problema que es lo expulsiva que es esta entrada. […] 
Mucha gente llega hasta la puerta y no se atreve a entrar. Entonces [había 
que] poner en condiciones esa entrada. Lo que se decidió es: “mantenga-
mos como fue en la etapa del centro clandestino, pero no lo dejemos así 
como está porque en realidad parece más destruido y no sumaba” (Marta 
Carreras, conservadora ex-CCDTyE Virrey Cevallos).

Lo que aparece en la entrada del ex-CCDTyE Virrey Cevallos, entonces, 
es una pared gris en la que, si se observa muy detenidamente, se puede ver 
que se recorta un pequeño rectángulo de pintura del mismo color pero más 
deteriorado, con sectores despintados: el fragmento que se conserva de la 
pintura original de la época del CCDTyE. En este sector en particular del 
edificio entraron en contradicción dos de las funciones que se les asignan a 
los sitios de memoria, y el trabajo de conservación debió negociar entre los 
distintos valores y criterios que estaban en juego en ese caso. Por un lado, el 
valor social del sitio como espacio público, como lugar de memoria abierto a 
la comunidad, su función de transmisión; por otro, las consideraciones sobre 
su conservación patrimonial y su valor testimonial. Estos diferentes valores 
entraron en tensión y, en esta intervención puntual, primó como criterio la 
transmisión.8 

8. Aquí analizo este caso de forma paradigmática para dar cuenta del funcionamiento de las prácticas 
expertas en conservación de sitios de memoria y cómo en ellas se traman compromisos políticos y se 
vinculan criterios y valores específicos. En otras intervenciones son otros los valores que entran en 
tensión y se toman decisiones específicas privilegiando diferentes criterios. Por ejemplo, en el ex-CCD-
TyE ESMA, una de las decisiones de conservación que se tomaron fue la de hacer cateos en las paredes 
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Como se observa, los criterios establecidos por los saberes y prácticas de 
la disciplina y aquellos consensuados en los debates públicos para el trata-
miento de las materialidades de los ex-CCDTyE no funcionan como máxi-
mas inapelables o como reglas a aplicar en todos los casos, sino como pautas 
que se tienen en cuenta pero que se ponen a funcionar de distintas formas en 
la negociación y articulación de los distintos valores, funciones y objetivos 
de los sitios. “Hay pautas que rigen”, dice la conservadora del ex-CCDTyE 
Virrey Cevallos, “lo que pasa es que después el lugar, el momento [condicio-
nan la práctica]” (Marta Carreras, conservadora ex-CCDTyE Virrey Cevallos).

Una máxima no escrita pero muy repetida en conservación proclama 
que “cada caso debe juzgarse por sus propios méritos”9 (Ashley-Smith, 
2009: 15), es decir, los protocolos nunca funcionan como reglas estrictas, 
sino que cada caso se resuelve de forma particular a partir de la experiencia 
y la sensibilidad del conservador.10 El trabajo sobre sitios de memoria se 
presenta para estos profesionales como un tipo novedoso de conservación 
donde lo que se tiene en cuenta en la decisión de cada intervención puntual 
no son solo cuestiones relativas al patrimonio y a la experiencia profesio-
nal de los especialistas, sino también los demás valores del sitio (judicial, 
social o de transmisión, político, subjetivo o de elaboración, testimonial o 
documental) y la participación de los diferentes grupos de la sociedad civil 
(organismos de derechos humanos, sobrevivientes, familiares de desapare-
cidos, entre otros). 

Para conservadores y arqueólogos, la intervención de los ex-CCDTyE tie-
ne implicancias experiencias que estos puedan producir: una entrada ruino-
sa puede evitar que algunas personas decidan ingresar al sitio, mientras que 
una pintada y acondicionada a partir de un trabajo de restauración puede, 

para encontrar marcas que podrían haber sido realizadas por detenidos desaparecidos. Para esto fue 
necesario remover parte de la pintura que recubría las paredes del sitio. En este caso las convenciones 
de la conservación, que indicarían preservar la pintura de las paredes, entran en tensión con el valor 
testimonial del sitio y es este último el que prima como criterio. No me extiendo aquí por cuestiones de 
espacio, pero para un análisis más detallado de estas y otras intervenciones realizadas en los ex-CCDTyE 
de la Ciudad de Buenos Aires remito a mi tesis de maestría (D’Ottavio, 2017).

9. La traducción es mía, del original: “Every case must be judged on its own merits”.

10. Estas disciplinas pueden entenderse como parte de lo que Carlo Ginzburg llama el “paradigma indi-
ciario”. Una de las características de este tipo de conocimiento, que se basa en lo individual y concreto, 
es que no se limita a seguir reglas preexistentes ni a establecer leyes abstractas, sino que en él “entran 
en juego (se suele decir a menudo) elementos imponderables: olfato, simple vista, intuición” (2013: 
220). 
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por el contrario, invitar a quienes se acercan al sitio a atravesar la puerta de 
entrada y recorrerlo. Es de suma importancia entender las políticas de me-
moria como productos no solo de las decisiones tomadas en los ámbitos de 
discusión pública, sino también de otra multiplicidad de factores y actores 
que se ponen en juego. 

Como señala Laurajane Smith (2004), el discurso y el conocimiento 
arqueológico y de conservación, en la medida en que se involucran en la ges-
tión del patrimonio cultural, no son algo meramente técnico o neutral, sino 
que participan de la arena política. La forma en que un objeto o sitio patrimo-
nial es gestionado, interpretado y comprendido por estos saberes y prácticas 
expertos tiene un impacto directo en los conflictos sobre los sentidos que 
se le da al pasado y puede participar en la legitimación o deslegitimación de 
intereses en las disputas de memorias. Esto es un efecto del mecanismo por 
el cual estos saberes y prácticas expertos participan de la gestión del patri-
monio, más allá de cuáles sean las intenciones o valoraciones políticas de los 
profesionales. 

Arqueología y conservación del pasado reciente

Ahora bien, la intervención de estos saberes y prácticas expertos sobre las 
materialidades de los ex-CCDTyE presenta algunas particularidades vincu-
ladas, principalmente, con el hecho de que el pasado de la última dictadura 
militar forma parte de una historia reciente que aún conforma agendas 
públicas y genera debates en la sociedad.11 Como sostuvo una de las entre-
vistadas, que antes de ser convocada para trabajar en un ex-CCDTyE se había 
dedicado a la preservación de otro tipo de edificios patrimoniales como 
iglesias, teatros y edificios públicos, “si bien la conservación no es nueva, la 
conservación de los sitios de memoria sí lo es” (Marta Carreras, conservado-
ra ex-CCDTyE Club Atlético). 

11. Esta característica no es exclusiva de los ex-CCDTyE, sino que se observa también en la preservación 
de otros registros materiales del pasado cercano, especialmente algunos lugares que fueron signifi-
cativos para la militancia de los años setenta: casas operativas como la casa Mariani-Teruggi o la casa 
Berardi-Gau, en La Plata; o antiguas Unidades Básicas como la casa del “Nono” Lizaso en la localidad de 
Munro. Estos espacios presentan, sin embargo, características diferentes, en especial porque no fun-
cionan como prueba judicial ni son gestionados como sitios de memoria por parte del Estado. Para un 
análisis de algunas de estas experiencias, que exceden los límites de este artículo, se puede consultar 
Algañaraz, 2013; Ottavianelli y Gandolfi, 2013; Iocco y Ottavianelli, 2013.
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Una de las razones que explican la particularidad del trabajo en los 
ex-CCDTyE es que estos edificios pueden funcionar como pruebas en los 
juicios a los represores. Esto implica no solo un trabajo conjunto con peritos 
y una atención a protocolos de intervención establecidos por los juzgados 
correspondientes a las causas en curso, sino también un cuidado especial 
por no borrar ni modificar ninguna huella que potencialmente pueda ser 
utilizada en algún juicio futuro. Este potencial se encuentra todavía abierto, 
además, porque hay muchos sobrevivientes que aún no testimoniaron y 
pueden decidir hacerlo, o que no se acercaron a los lugares donde estuvieron 
detenidos por cuestiones personales o por faltarles datos para identificarlos. 
En este sentido, por ser parte de la historia reciente y, especialmente, de una 
historia traumática y de difícil reconstrucción, la materialidad de estos espa-
cios y la historia que esta permite reconstruir se presenta como incompleta, 
fragmentaria, en proceso. 

En segundo lugar, las entrevistadas señalaron que estos sitios constitu-
yen una novedad para sus disciplinas por lo que llaman su “carga” (Marta 
Carreras, conservadora ex-CCDTyE Virrey Cevallos; Silvina Durán, arqueó-
loga ex-CCDTyE Club Atlético) o su “implicancia” (Laura Duguine, arqueólo-
ga ex-CCDTyE Club Atlético). Esta carga, que diferencia a los ex-CCDTyE de 
otros edificios o monumentos históricos, es a la vez afectiva –especialmente 
para los sobrevivientes y familiares de desaparecidos– y política: al tratarse 
de historias que aún generan conflictos en el espacio público, sus restos 
constituyen objetos de disputas políticas por la simbolización del pasado. 

En un artículo conjunto, arqueólogas y conservadoras de distintos ex-CC-
DTyE de la ciudad de Buenos Aires señalan: 

El estudio y conservación en los sitios de memoria, si bien es regido 
por las pautas y normativas emanadas de cartas y congresos interna-
cionales tanto en referencia a lo edilicio como a los objetos, al igual 
que en otros casos, agrega la necesidad de nuevos debates por la par-
ticularidad de su aspecto testimonial. Ya no habla solo de materiales y 
técnicas constructivas y de etapas histórico-culturales, habla de con-
temporaneidad, de búsquedas, habla de personas que pudieron dejar 
su marca, de personas que necesitan encontrarlas, las propias o las de 
otros, hablan de reconstruir un espacio de tiempo sustraído, hablan de 
una sociedad reconstruyendo su historia (Duguine, Durán, Contissa y 
Carreras, 2013: 733).
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Los ex-CCDTyE están atravesados por una compleja y particular superpo-
sición de valoraciones que hace de ellos patrimonios especiales, novedosos. 
Su específica polisemia patrimonial implica la yuxtaposición de un valor 
judicial (en tanto pueden funcionar como prueba en las causas judiciales 
en curso o futuras), un valor social o de transmisión de memoria (vinculado 
a la dimensión pedagógica de los sitios de memoria), un valor político (en 
tanto pueden participar de disputas vigentes en el espacio público sobre los 
sentidos del pasado), un valor subjetivo de elaboración (para sobrevivientes 
y familiares de víctimas) y un valor testimonial o documental (como fuentes 
de información que permiten reconstruir los acontecimientos que tuvieron 
lugar allí).

En estos sitios, los criterios más consensuados de la disciplina de la 
conservación como los de mínima intervención, reversibilidad o autentici-
dad cobran otro matiz y las decisiones no pueden basarse solo en criterios 
profesionales o en consideraciones teórico-filosóficas. Por el contrario, 
deben tomarse en cuenta también factores como la participación de grupos 
con intereses y valoraciones sobre los sitios por conservar12 (especialmente, 
organismos de derechos humanos, de familiares y sobrevivientes, a veces 
también de vecinos), las coyunturas y debates políticos, las disputas me-
moriales, el desarrollo de causas judiciales, entre otros. En palabras de una 
de las conservadoras entrevistadas, “es un caso muy particular, nosotros lo 
vamos aprendiendo en el día a día, porque quizás la formación que tenemos 
en general nosotras no nos preparó para encontrarnos con esto” (Valeria 
Contissa, conservadora ex-CCDTyE Club Atlético). 

Si bien la práctica de la conservación siempre involucra una dimensión 
política y, cada vez más, toma en consideración las valoraciones de actores 
sociales concernidos con los destinos de los objetos que conserva, el trabajo 
en ex-CCDTyE es percibido como un ejercicio novedoso por los distintos 
regímenes de valor que en ellos se superponen. En estos casos la expertise 
profesional se suma, en la práctica, a una expertise situada en un campo par-
ticular, el de los sitios de memoria, que adquiere características singulares.

En cuanto a la arqueología, el trabajo en los sitios de memoria también 
implicó novedades y diferencias respecto de la tradición establecida en la 
disciplina. Esto tiene que ver con lo que subrayan Melisa Salerno, Andrés 

12. Se ha observado, de todas formas, que esto constituye una tendencia creciente en la conservación 
(Richmond y Bracker, 2009).
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Zarankin y María Celeste Perosino cuando sostienen que “las posibilida-
des de trabajo abiertas para los arqueólogos en los excentros de detención 
también dependieron de las formas en que la disciplina definió su área de 
incumbencia” (2012: 59). Para estos autores, la arqueología se comprendía 
tradicionalmente como el estudio de las sociedades del pasado a partir de 
sus restos materiales, pero recientemente fue redefinida para dar cuenta del 
mundo social en general a través del abordaje de su materialidad. En este 
contexto, el compromiso con distintos valores sociales y con las coyunturas 
políticas de la época comenzó a ser visto como un factor productivo para 
guiar los objetivos y la metodología de trabajo de la disciplina.13 Marcos 
Gastaldi, quien participó como arqueólogo en diversos proyectos relaciona-
dos a ex-CCDTyE en la provincia de Córdoba, señaló en este mismo sentido 
lo siguiente: 

El involucramiento de la arqueología en los conflictos sociales del pa-
sado reciente o del presente coincidió con cierta mudanza epistémica 
de la disciplina. En primer lugar, empieza a reconocer que las narrativas 
creadas por la arqueología, lejos de ser historias neutrales, se hallan en 
un diálogo tenso con los intereses y conflictos políticos y sociales del 
presente. En segundo lugar, pensar la práctica arqueológica inserta en el 
presente promovió el involucramiento de muchos arqueólogos con las 
comunidades donde trabajaban (2014: 170-171).

Estas cuestiones se presentan como desafíos no solo para la arqueología 
sino para todas las ciencias sociales que estudian el pasado reciente y que 
“han debido aprender a convivir y dialogar con discursos extraacadémicos, 
asociados a prácticas sociales y políticas que movilizan y son movilizadas 
por diversos actores y grupos sociales, para quienes a su vez el pasado 
cercano implica emociones, convicciones y experiencias” (Franco y Levín, 
2007: 16). En estos campos de estudio, vinculados con historias en proceso, 
la participación del investigador en la misma sociedad en la que esa historia 
genera todavía disputas políticas pone de manifiesto claramente que sus 
intervenciones no son neutrales. Además, el diálogo que necesariamen-
te se entabla con los demás actores –que tienen sus propias emociones, 

13. Esto no refiere solo a la arqueología argentina, sino que el fenómeno ha sido subrayado también por 
autores anglosajones como Smith, 2004; Smith y Waterton, 2009. 
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convicciones y experiencias respecto de ese pasado cercano– descentra al 
investigador como productor de verdad.

En el análisis arqueológico, particularmente, esto implica una relación 
diferente entre palabra y materialidad. La arqueología tradicional, dedicada 
a estudiar el pasado lejano, al carecer de evidencias discursivas o textuales 
tuvo que desarrollar técnicas para comprender el comportamiento huma-
no a partir del análisis de sus restos materiales. La arqueología del pasado 
contemporáneo o del tiempo presente se vale de estas técnicas para abordar 
las cuestiones que caen fuera del campo de lo discursivo en la experiencia 
moderna (Buchli y Lucas, 2001: 16), para complementar o desafiar los dis-
cursos sociales a partir del estudio de lo material. Sin embargo, al analizar un 
pasado cercano la presencia de testimonios hace que la arqueología: 

[…] no pueda reducirse a una empresa unívoca, en la que solo participan 
especialistas en el análisis de los restos materiales del pasado, es decir, 
los arqueólogos o científicos comúnmente asociados a esos restos. Por 
la propia naturaleza de los materiales con los que trata, la arqueología 
del pasado reciente solo puede ser un emprendimiento “de varias voces”, 
uno que involucre a diferentes profesiones y grupos políticos, junto con 
las diversas comunidades sociales o culturales que tienen intereses en el 
destino de esos restos y en el sentido dado a la historia que testimonian 
(Olivier, 2001: 187).14 

Así, el trabajo arqueológico sobre el pasado reciente debe tomar en 
consideración y darle autoridad a la memoria colectiva y a los testimonios 
individuales. En los casos de los sitios de memoria, esto implica que, meto-
dológicamente, el análisis se moldea a partir de esta relación entre palabra 
y materialidad. En la práctica, supone una interacción fluida y constante no 
solo con organismos de derechos humanos, de sobrevivientes y de familiares 

14. La traducción del original es mía: “Cannot be reduced to a univocal enterprise, confined just to 
specialists in the analysis of the material remains of the past, the archaeologists or scientists usually 
associated with those remains. By the very nature of the materials to be dealt with, the archaeology of 
the near past can only be an undertaking realised ‘by several voices’, one in which different professio-
nal or political groups are involved, along with the diverse social or cultural communities who have an 
interest in what these remains become, and in the meaning given to the history that they bear witness 
to” (Olivier, 2001: 187).
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de detenidos desaparecidos,15 sino también un trabajo con sobrevivientes 
y familiares que se acercan al sitio para rememorar y conocer partes de su 
historia o la de sus seres queridos. Así, la práctica arqueológica en estos espa-
cios asume a la vez una dimensión política y otra emocional o afectiva que en 
gran medida la redefinen. Puede decirse que, como sostiene Alejandro Haber 
(2009), la arqueología del pasado reciente no es solo la misma disciplina apli-
cada a un nuevo objeto, sino que implica una transformación y una novedad 
para la disciplina misma. Incluye intereses extradisciplinarios y se desarrolla 
en una compleja negociación entre diferentes perspectivas, a la vez que toma 
en cuenta las voces y memorias de diversos actores sociales.

Entre la práctica experta y el compromiso político

Como señala Elizabeth Jelin, en nuestro país “en el período post-dictatorial, 
la ‘verdad’ fue identificándose con la posición del ‘afectado/a directo’ […] y la 
legitimidad de la palabra (o, si queremos ser más extremos, la ‘propiedad’ del 
tema) llegaron a estar encarnadas en la experiencia personal y en los víncu-
los genéticos” (2007: 39). Este “familismo” permeó tanto a los organismos de 
derechos humanos, muchos de ellos definidos públicamente a partir de una 
relación de consanguinidad con los desaparecidos (Madres, Abuelas, HIJOS, 
Herman@s, Familiares), como a las leyes de reparación sancionadas por el 
Estado, que reconocen la categoría de “familiar de desaparecido” y suponen 
“una forma de narrar la historia política reciente como una historia familiar” 
(Vecchioli, 2005: 265). Teniendo esto en cuenta, Jelin se pregunta: “¿Pueden 
quienes no vivieron en carne propia una experiencia personal de represión 
participar en el proceso histórico de construcción de una memoria compar-
tida?” (2007: 57-58).

Esta pregunta apunta a un cuestionamiento que parece surgir en el cam-
po del activismo de derechos humanos sobre la legitimidad que pueden tener 
actores que no se vinculan con el terrorismo de Estado por haberlo sufrido 
en primera persona como los sobrevivientes de CCDTyE o familiares de des-
aparecidos. Sin embargo, existen diversos actores profesionales que inter-
vienen en este ámbito y que también definen formas de narrar y comprender 

15. Estas agrupaciones se encuentran representadas formalmente en las Mesas o Comisiones de Trabajo 
y Consenso que rigen los distintos sitios.
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la historia política reciente y de operar en el presente en relación con esta. 
Virginia Vecchioli, analizando el rol de los abogados de derechos humanos 
en la Argentina, sostiene que “la intervención de estos profesionales incide 
en la manera en que se procesan e interpretan ciertos conflictos políticos, 
proveyendo un repertorio de prácticas y valores y haciendo de este activismo 
un asunto de competencia experta” (2009: 44).16 

Ya señalé que la expertise arqueológica y de conservación adquiere en los 
sitios de memoria características particulares, que se trata entonces de una 
expertise situada que dialoga con las prácticas y saberes tradicionales de las 
disciplinas. Ahora bien, a su vez, estas prácticas profesionales intervienen 
en el campo de las políticas de memoria proveyendo, como en el caso de 
los abogados, repertorios de prácticas y valores particulares. A partir de las 
intervenciones de estos expertos, los sitios de memoria pasan a ser no solo 
lugares de duelo, de conmemoración o pruebas para la justicia, sino también 
lugares donde se construyen certezas y verdades a partir de las herramien-
tas y métodos disciplinares. Cualquier intervención en estos espacios pasa 
a ser parte de un debate que tiene en cuenta no solo las propuestas de los 
distintos actores que participan en la implementación de las políticas de 
memoria en estos sitios, sino también las consideraciones profesionales de 
estos expertos. 

En los largos años que llevan sus luchas y militancias, y más allá de las 
múltiples diferencias que existen entre ellos, los familiares, sobrevivientes 
y organismos de derechos humanos ya adquirieron legitimidad y autoridad 
para intervenir en las políticas de memoria y participar en el proceso his-
tórico de construcción compartida. Estos otros actores profesionales, que 
con sus prácticas también construyen sentidos del pasado, disputan en sus 
espacios de intervención la posibilidad de ser escuchados como actores legí-
timos para construir sentidos e intervenir en la implementación de políticas 
de memoria. 

Se ha señalado que, con el nuevo milenio, cuando el Estado nacional 
comenzó a tomar a su cargo algunas de las demandas y reivindicaciones 
de los organismos de derechos humanos, emergió un nuevo escenario. La 
memoria de lo ocurrido durante la última dictadura militar fue adoptada 

16. Vecchioli también analizó, en este sentido, la participación de agentes estatales y expertos en la 
creación del Parque de la Memoria. Para esta autora, “este universo de agentes –y sus representaciones 
y lógicas de actuación- también van a incidir en la manera en que estos espacios de memoria son con-
cebidos, gestados e implementados” (2014: 34).
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como una demanda oficial. A partir de este período, muchos militantes de 
derechos humanos accedieron a cargos públicos dentro de las agencias es-
tatales (Messina, 2016). El discurso oficial sobre el pasado reciente pasó a 
disputarse la normatividad biológica que había prevalecido en la transición 
democrática y la memoria empezó a ser tema de toda la sociedad y no solo de 
los afectados directos (Sosa, 2013). La institucionalización de sitios de me-
moria forma parte de esta ampliación de sentidos; los debates y las diversas 
actividades permitieron transmitir la memoria a nuevas audiencias.

Para Sosa, son principalmente las actividades culturales que tienen lugar 
en los sitios (especialmente en la ex-ESMA) las que permiten la emergencia 
de un espacio de experiencia y negociación de disputas para nuevos públi-
cos. Ahora bien, el análisis del trabajo de los profesionales de conservación 
y arqueología que participan en los ex-CCDTyE de la ciudad de Buenos Aires 
permite dar cuenta de que la preservación de los restos materiales del pasado 
no es meramente conservadora, sino que también permite “generar lazos 
expandidos entre aquellos que no han sido afectados directamente por la 
violencia […], formas no normativas de conexión con el dolor”17 (Sosa, 2013: 
17) que, al incorporar nuevos actores, disputan las legitimidades dadas. 

Al considerar los restos materiales de los CCDTyE y su vínculo con la 
historia reciente, los actores profesionales crean nuevos foros de discusión 
memorial (Keenan y Weizman, 2015) para decidir qué debe preservarse, qué 
puede transformarse y qué usos pueden darse a estos restos materiales, en-
tre otras cuestiones. La arqueología y conservación “puede ser entonces en-
tendida como arqueología del pasado muy reciente pero también como una 
práctica proyectiva involucrada en la invención y la construcción de nuevos 
foros por venir” (Keenan y Weizman, 2015: 39-40). Estos campos ampliados 
de disputas memoriales constituyen nuevas formas de reunión en el domi-
nio político, jurídico y profesional alrededor de estos temas de interés.

Es en este sentido que los equipos resaltan la responsabilidad y el com-
promiso que sienten por su trabajo. Por sus implicancias polítcas, que exce-
den con creces el orden técnico, se asume una responsabilidad no solo pro-
fesional sino también social. La legitimidad o autoridad de estos actores para 
“participar en el proceso histórico de construcción de una memoria compar-
tida” (Jelin, 2007: 57-58), particularmente a partir de su intervención sobre 

17. La traducción es mía, del original: “generate expanded links among those that have not been directly 
affected by violence […], non normative forms of connection, submission and getting undone by grief”.
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las materialidades de los ex-CCDTyE, no está dada por haber experimentado 
en carne propia la represión, sino por su práctica y saber profesional. Estos 
actores forman parte de las agencias estatales en carácter de expertos, pero 
esto no implica una oposición a la militancia política. Su idoneidad para los 
cargos que ocupan, si bien se sostiene en sus saberes profesionales, se ancla 
también en sus compromisos políticos y sus valores vinculados a la defensa 
de la consigna “Memoria, Verdad y Justicia”.

Se ha señalado que algo similar sucede en el resto de los trabajadores de 
los sitios de memoria, sean expertos o no, lo cual permite preguntarse, tal 
como lo hace Messina (2016), si es posible hablar de militantes por un lado y 
agentes estatales (profesionales o no) por el otro; o si esta forma de hacer refe-
rencia a las diferentes posiciones de enunciación y trayectorias de los actores 
no es una simplificación de un fenómeno más complejo. Esta autora propone 
pensar a estos actores como “‘actores híbridos’, donde posiciones sociales 
diferenciadas (posiciones de las que se esperan ciertos comportamientos, 
actitudes, valores, etc.) convergen en un mismo individuo” (2016: 120-121). 

Si bien en los casos de los arqueólogos y conservadores aquí analizados 
la superposición entre distintas posiciones de enunciación es quizás menos 
marcada que en otros, como los de los funcionarios que llegan a sus cargos por 
su militancia, ellos también realizan su trabajo tanto a partir de sus saberes 
expertos como de su compromiso político. Messina hace énfasis en que no se 
puede suponer que existen posiciones puras (militante, experto, funcionario) 
que se verían contaminadas por la superposición que se da en el campo de 
la aplicación de políticas de memoria, sino que la tensión entre diferentes 
lugares de enunciación y de acción, es decir, entre lo particular (ligado a la mi-
litancia por causas específicas) y lo universal (ligado al Estado), es constitutiva 
de toda política pública. El análisis de la expertise situada de los profesionales 
de arqueología y conservación permite pensar que en estos casos tampoco se 
trata de saberes, prácticas y valoraciones neutrales, científicas o técnicas, que 
se verían contaminadas por el compromiso político, sino todo lo contrario.

Reflexiones finales

En este artículo me propuse reflexionar sobre cómo la intervención de sa-
beres y prácticas expertos, particularmente de las disciplinas arqueológica y 
de conservación, moldean la experiencia que ofrecen los ex-CCDTyE. Estos 
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actores pasan a formar parte del campo de disputas de memoria. Al inter-
venir objetos de litigio, restos materiales de los CCDTyE, se vuelven actores 
clave en la configuración de políticas en torno al pasado reciente.

La participación de estos expertos implica la emergencia de nuevos ac-
tores con legitimidad y autoridad para incidir en las políticas de memoria, al 
lado de otros que pueden considerarse “afectados directos” como los sobre-
vivientes o los diferentes organismos de derechos humanos. 

En síntesis, la práctica de estos profesionales pone de relieve que mien-
tras algunos actores participan de las disputas por las formas de gestionar y 
representar el pasado reciente a partir de la experiencia de haber sufrido en 
carne propia la represión, otros lo hacen a partir de la experiencia del trabajo 
experto en los ex-CCDTyE. En este sentido, los sitios de memoria aparecen 
también como escenarios que permiten redefinir o disputar los términos de 
la construcción de una memoria compartida sobre el pasado de la última 
dictadura militar.
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Práctica teatral y construcción de memoria
La última dictadura militar a través de la obra 
Palabras de Resistencia

Rocío Arisnabarreta, Celina Lanza y Agustina Zaffaroni

Introducción

Sentados alrededor de una mesa, con café y torta de manzana de por medio, 
algunos miembros del grupo de teatro Sin Rueditas –Rocío Arisnabarreta 
(actriz e investigadora), Sol Arisnabarreta (actriz), Juan Furci (actor), Iñaki 
Martí (actor), Santiago Almada (actor) y Matías Gaddi (actor)– se encuentran 
reunidos en la casa de Claudia Calcedo, la directora del grupo.1 El objetivo 
de la reunión es discutir acerca del guion de una obra de teatro que están 
escribiendo que gira en torno a cómo se vivió la última dictadura militar en 
Saladillo. El objetivo es presentar el trabajo en el encuentro del Programa 
Jóvenes y Memoria en la ciudad de Chapadmalal, provincia de Buenos Aires.2 
La directora del grupo da inicio a la charla leyendo en voz alta fragmentos 
del diario local El Argentino que retrataban la situación no solo del país sino 
también de Saladillo, a la vez que invitaban al pueblo a tomar conciencia 
y actuar. A continuación, uno de los actores llama la atención del grupo y 
comenta algo que había leído en uno de los periódicos: el columnista Javier 
Quinterno había sido secuestrado en el Centro de Estudiantes Universitario 
de Saladillo en La Plata, luego de haberse encontrado un libro de poemas 
suyo durante la requisa de la casa de Fernando Volonté, director del perió-
dico. Después de dedicar un tiempo considerable a la puesta en común de lo 

1. En este trabajo se dan a conocer los nombres reales de todos los entrevistados, que han manifestado 
su intención de no conservar ningún tipo de anonimato.

2. El encuentro, dirigido a escuelas y organizaciones sociales, políticas y culturales de la provincia de 
Buenos Aires, corresponde al Programa Jóvenes y Memoria. Iniciado en 2002 por la Comisión Provincial 
por la Memoria, convoca a los equipos de trabajo a mostrar el producto de sus investigaciones y 
construir un relato propio sobre las historias locales de su comunidad. La Comisión Provincial por la 
Memoria fue creada por resolución legislativa de la Cámara de Diputados de la provincia de Buenos 
Aires en 1999.
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recabado en los ejemplares, los integrantes del grupo de teatro abren paso a 
la reflexión sobre este tema: 

R.— ¿Sabés qué me da más bronca? Que si nosotros no hubiésemos em-
pezado a investigar esto, nunca nos íbamos a enterar de nada.
I.— Y sí, vos le preguntás a los adultos que estuvieron acá y no te dicen 
nada...
M.— Capaz que no dicen nada porque no lo saben, por ahí todo eso estu-
vo muy oculto en ese momento.
J.— Pero no me cierra. ¿Qué? ¿La gente no leía el diario del pueblo? 
I.— Si ahora nos conocemos todos... imaginate hace 30 años.
S.— ¿Cómo hacemos para contar algo tan turbio?
I.— ¿Cómo vamos a transformar todo esto en una obra?
J.— ¿Y qué hacemos si a la obra la va a ver la gente que está de acuerdo 
con la dictadura?
S.— Yo siento que hay que decirlo igual, pero no sé cómo lo pueden llegar 
a recibir las personas.
Sa.— Yo con hacer teatro todo bien, y me sumé al proyecto porque me co-
pa la idea de ir con una obra de teatro a Chapadmalal y ver qué onda con 
Jóvenes y Memoria, pero todo esto es como muy fuerte, porque nosotros 
somos pibes y ni siquiera estuvimos en ese momento ¿Qué? ¿Le vamos a 
decir a toda la gente que es re garca por haberse quedado callada? ¿Con 
qué derecho si nosotros no sabemos lo que es y lo que se sintió?

La escena etnográfica precedente fue reconstruida a partir de diálogos 
con los integrantes del grupo de teatro Sin Rueditas durante nuestro trabajo 
de campo. El grupo estuvo formado en sus inicios por jóvenes de catorce a 
diecisiete años de edad de la localidad de Saladillo, ubicada al centro de la 
provincia de Buenos Aires. La escena refleja algunos de los debates iniciales 
que surgieron en 2012 entre los miembros del grupo al momento de plan-
tearse la posibilidad de realizar una obra sobre la última dictadura militar. 

A partir de estas primeras discusiones, se desprendieron una serie de 
interrogantes, que serían el puntapié inicial para poner en marcha el proceso 
de creación de la obra. Entre ellos, pueden mencionarse: ¿Cómo hacer para 
representar la represión, el miedo, la ausencia? ¿Cómo producir una puesta 
en escena sobre estos temas que no sea solo recuerdo del dolor? ¿Cómo ser 
poético sobre el terrorismo de Estado? ¿Cómo se concilia la evocación de 
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experiencias traumáticas con el placer estético o la emoción? ¿Cuáles son los 
límites de lo visible y decible para una comunidad que aún cuenta con sobre-
vivientes y con los propios victimarios y sus familias? ¿Qué pueden aportar 
los jóvenes al debate local sobre la dictadura? Y sobre todo, ¿qué aporte 
puede realizar la puesta del cuerpo para generar memorias críticas y activas? 
A continuación, analizaremos la experiencia de la creación y ejecución de 
la obra Palabras de Resistencia, enfatizando su vínculo con los procesos de 
construcción de memoria. Las reflexiones desarrolladas en el trabajo giran 
en torno a un interrogante central: ¿cómo influye la experiencia de creación 
y ejecución de obras teatrales en los procesos de construcción de memoria? 

En la actualidad, dos de los autores de este trabajo participamos del 
grupo Sin Rueditas, pero solo una de nosotras ha vivenciado la experiencia 
que abordaremos en esta investigación. A su vez, todas somos o fuimos 
participantes activas de otros colectivos de teatro de la ciudad de La Plata, 
por lo que nos encontramos inmersas, desde distintos lugares, en la práctica 
teatral. Nos situamos en un posicionamiento teórico-metodológico que 
propone no detenerse en el estudio del cuerpo, sino avanzar hacia abordajes 
desde el cuerpo; es decir, que el cuerpo no solo sea sujeto objeto de investiga-
ción, sino herramienta y sujeto de conocimiento (Crossley, 1995; Wacquant, 
2006). Nuestra estrategia de abordaje del campo se construye a partir de un 
diálogo entre instancias etnográficas más clásicas e instancias de reflexión 
y análisis de –y desde– nuestra experiencia, que denominaremos autoetno-
gráficas (Feliu, 2007; del Mármol, 2008; Mora, 2012). El trabajo de campo 
realizado en la ciudad de Saladillo durante 2017 consistió en entrevistas 
grupales e individuales con el grupo Sin Rueditas. 

Como escriben Robert Faulkner y Howard Becker (2008), el hecho de ser 
parte de las prácticas que estudiamos supone ventajas y desventajas para 
la investigación. En nuestro caso, una de las principales dificultades fue la 
problematización de categorías obvias para quienes estamos familiarizados 
con la práctica teatral. Para ello, logramos cierto extrañamiento al compartir 
nuestro trabajo con personas ajenas a la práctica. Por otro lado, con el dis-
tanciamiento de ciertas nociones (por ejemplo, la categoría nativa de  “po-
ner el cuerpo”), encontramos en nuestra propia experiencia innumerables 
ejemplos, así como nuevos interrogantes, que contribuían a profundizar las 
reflexiones teóricas. 

Seguimos las consideraciones de Elizabeth Jelin (2002) para pensar a la 
memoria como un “trabajo”, esto es, un esfuerzo por rescatar porciones del 
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pasado de la región del olvido histórico. Así, la producción de una narra-
tiva sobre los acontecimientos pretéritos es considerada en sí misma una 
experiencia en la que los protagonistas son los sujetos que llevan a cabo el 
ejercicio de memoria, en este caso los practicantes de teatro. Como parte 
de esta experiencia de recordar, dichos sujetos deben tomar decisiones que 
implican una respuesta, provisoria, a interrogantes sobre qué fragmentos del 
pasado en cuestión “merecen ser recordados” (Da Silva Catela, 2014).

En esta toma de decisiones se ven involucrados no solo las subjetivida-
des, sino también los cuerpos de quienes recuerdan. La dimensión corporal 
del acto de recordar resulta evidente cuando tomamos como objeto de estu-
dio procesos de construcción de memoria vinculados al teatro. Encontramos 
en nuestro trabajo de campo constantes referencias por parte de los actores, 
pero también de la directora del grupo, respecto de la práctica teatral y la 
acción de “poner el cuerpo”. Esta expresión aludía a la capacidad de los 
practicantes para desarrollar modos de pensar, sentir y decir anclados en 
el cuerpo. Estos modos se diferenciaban, según nuestros interlocutores (y 
nuestra propia experiencia), de otras formas de decir, pensar y sentir situa-
das “fuera del cuerpo”. En consonancia con las reflexiones de Mariana del 
Mármol (2016), consideramos que la práctica teatral pretende lograr modos 
de comprensión (de aquello que se busca interpretar) que no provengan de 
una intelectualidad desarticulada de la materialidad producida en la interac-
ción de los cuerpos, sino que se encuentre anclada en ella.

Teniendo en cuenta estas reflexiones, enfatizamos que toda obra teatral 
debe lidiar con su propia capacidad de “poner en cuerpo” aquello que preten-
de representar. Cuando lo que se busca interpretar son relatos de aconteci-
mientos pretéritos, la práctica teatral se transforma entonces en un modo de 
corporalizar el pasado. Planteamos la posibilidad de que a través de este acto 
se construye una narrativa diferente a los relatos tanto oficiales como subal-
ternos. De este modo, consideramos a la obra Palabras de Resistencia como 
una forma de corporalizar el pasado, que aun cuando construye un relato 
sobre la última dictadura militar que disputa sentidos con la memoria oficial 
local, no representa de manera literal los testimonios vinculados a la memoria 
subterránea. Los testimonios del pasado son transformados en el proceso de 
creación teatral, lo que se escenifica no es una actuación literal de lo ocurrido, 
sino una interpretación de los actores en relación con su propio presente. 

Por otro lado, la experiencia de recordar no solo involucra decisiones 
respecto del qué, sino también del cómo se comunican esos relatos, en la 
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medida que ello implica una reflexión sobre soportes y modos de represen-
tación adecuados para llevar a buen puerto la práctica evocada. La manera a 
través de la cual se iba a contar lo investigado era una cuestión de reflexión 
para el grupo de teatro. Así, en este trabajo también indagamos sobre los 
recursos poéticos utilizados en la obra de teatro entendiendo que estos con-
figuran un modo particular de narrar el pasado.

La práctica teatral como territorio de la resistencia

En este apartado reflexionaremos sobre el lugar de la obra Palabras de 
Resistencia en el proceso de construcción de memoria colectiva en relación 
con la última dictadura militar en la comunidad de Saladillo.

Retomando las reflexiones de Maurice Halbwachs (1925), consideramos 
que la memoria es esencialmente colectiva en tanto y en cuanto solo se 
recuerda en comunidad. Las memorias individuales están siempre enmar-
cadas socialmente. Estos “marcos sociales” son portadores de la representa-
ción general de la sociedad, de sus necesidades y valores. Sin embargo, como 
desarrolla Jelin (2002), la propia noción de memoria colectiva es problemá-
tica en la medida en que se la entienda, desde una interpretación durkhei-
miana extrema, como una entidad propia que existe por encima y separada 
de los individuos.

No obstante, se la puede interpretar también en el sentido de memorias 
compartidas, superpuestas, producto de interacciones múltiples, encuadra-
das en marcos sociales y en relaciones de poder. Lo colectivo de las memo-
rias es el entretejido de tradiciones y memorias individuales, en diálogo con 
otros, en estado de flujo constante, donde algunas voces son más potentes 
que otras porque cuentan con mayor acceso a recursos y escenarios. Esta 
perspectiva permite centrar la atención sobre los procesos de su construc-
ción e implica dar lugar a las disputas y negociaciones de sentidos del pasado 
entre memorias “oficiales” o “dominantes” y “memorias subterráneas o do-
minadas” (Pollak, 2006). Lo oficial no sería otra cosa que los discursos sobre 
el pasado que se producen desde el Estado con el ánimo de definir y reforzar 
sentimientos de pertenencia que ayuden a la cohesión social y a la defensa 
de las fronteras simbólicas. Al mismo tiempo, proporcionan los puntos de 
referencia para “encuadrar” las memorias de grupos y sectores dentro de 
cada contexto, lo cual implica subsumir o someter otras posibles narrativas 
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del pasado contenidas en lógicas diferentes a la del Estado. Así, la frontera 
entre lo decible de lo indecible, entre lo confesable y lo inconfesable, separa 
una memoria oficial de una memoria subterránea (Pollak, 1989; Jelin, 2002).

Como cuentan los teatristas, la obra es producto de un trabajo de investi-
gación que los llevó a desarmar el discurso oficial y ver las tensiones ocultas 
detrás del relato de “acá no pasó nada”. En este sentido, remarcamos que 
el proceso reflexivo que conduce a los miembros del grupo Sin Rueditas a 
deconstruir ese discurso oficial local estuvo habilitado por la existencia de 
otro discurso oficial, de carácter provincial, que disputaba sentidos con el 
primero. Aunque a nivel local el discurso oficial reproducía el relato “acá no 
pasó nada”, a nivel provincial se estaban desarrollando “políticas de memo-
ria” (Raggio, 2017), como el Programa provincial Jóvenes y Memoria, que in-
vitaba a los jóvenes a cuestionar estos relatos y construir narrativas propias 
sobre lo acontecido. Estas cuestiones nos llevan a pensar en la existencia de 
ciertas coyunturas en donde el relato oficial no se presenta de manera uni-
taria dentro del mismo Estado, sino que allí también pueden existir lecturas 
múltiples en pugna, que se articulan con la multiplicidad de sentidos del 
pasado presentes en el escenario social.

En torno al programa mencionado, en el año 2012 el grupo de teatro 
comienza a investigar sobre la última dictadura militar en la comunidad de 
Saladillo. Según lo expresado por los actores en las entrevistas, aunque el 24 
de marzo se realizaba un acto escolar a nivel municipal, el “relato oficial” pa-
recía negar cualquier tipo de represión en el ámbito de la ciudad de Saladillo 
en ese momento. La narrativa que circulaba dentro de la comunidad corro-
boraba la idea de una vida de pueblo tranquila, no conectada con lo que 
sucedía en las grandes ciudades y poco afectada por los sucesos represivos 
ocurridos en la última dictadura militar. Si bien se conocían algunos casos de 
personas que habían sido torturadas en centros clandestinos, no existía una 
información concluyente al respecto ni mucho menos aparecía su evocación 
en actos escolares, donde sí estaba presente el recuerdo de La Noche de los 
Lápices, ocurrida en la ciudad bonaerense de La Plata.3

3. Según Scatizza (2014) los centros clandestinos de detención pueden definirse como lugares de re-
clusión clandestina utilizados e ideados para torturar, interrogar, aterrorizar y finalmente asesinar, en la 
mayoría de los casos, a las víctimas del poder dictatorial. 
Lo que hoy se conoce como La Noche de los Lápices fue parte del plan represivo puesto en marcha du-
rante la última dictadura militar en Argentina. El 16 de septiembre de 1976, grupos de tareas conducidos 
por el general Ramón Camps secuestraron en La Plata a María Clara Ciocchini (18 años) –ex alumna de 
la Escuela Normal Superior de Bahía Blanca–, Horacio Ungaro (17 años), Daniel Racero (18 años)– ambos 
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A través de la realización de entrevistas y la lectura de periódicos, los 
miembros del grupo de teatro comenzaron a deconstruir el discurso cotidia-
no sobre la dictadura y conocieron la historia de Fernando Volonté y Javier 
Quinterno.4 El nombre de Fernando Volonté no era reconocido en Saladillo 
como un nombre que denotara la resistencia en el plano local, nadie habla-
ba de la posición de denuncia que había mantenido durante la dictadura, 
posición que le había costado amenazas, allanamientos de su hogar y la 
cesación de su cargo en Dirección Provincial de Vialidad sin mediar dema-
siadas explicaciones por parte de los representantes locales del gobierno 
militar. Tampoco se hablaba de Javier Quinterno, quien fue secuestrado en el 
Centro de Estudiantes Universitario de Saladillo que funcionaba en La Plata, 
tras haber encontrado un libro de poemas de su autoría durante la requisa 
de la casa de Volonté. En una encuesta realizada en el 2003 en el marco del 
proyecto Jóvenes y Memoria, el 50 % de la gente entrevistada leía el diario El 
Argentino, donde se daban a conocer los hechos que ocurrían en la ciudad 
durante la dictadura (se relataban situaciones como detenciones tanto a 
militantes como a trabajadores locales, amenazas y allanamientos de casas 
de militantes, intelectuales y artistas de la ciudad y la propia denuncia de la 
desaparición de Javier Quinterno). Sin embargo, el 86 % aclaraba no recordar 
nada digno de mención durante el periodo militar (Cavalli et al., 2008).5

De alguna manera, es posible pensar que, al destacar las figuras de Javier 
Quinterno y Fernando Volonté, la obra de teatro pasa a ser activa en la dispu-
ta por la construcción de memoria colectiva de Saladillo, trayendo al presen-
te personalidades que no son reconocidas por la memoria oficial local. Como 
destaca Javier Quinterno al hablar sobre la obra: 

de la Escuela Normal Nº 3–, Claudia Falcone (16 años), Francisco López Montaner (16 años) –ambos 
alumnos del Colegio de Bellas Artes–, y Claudio de Acha (18 años) –alumno del Colegio Nacional de la 
UNLP–. Gustavo Calotti, del Colegio Nacional (UNLP), fue llevado el 8 de septiembre y Víctor Triviño, 
alumno de la 4 Escuela Media N°2 (“La legión”), el 10 de ese mes. El 17 de septiembre fueron víctimas de 
la represión Emilce Moler y Patricia Miranda, ambas de Bellas Artes (UNLP). Lo mismo sucedió con Pablo 
Díaz –otro estudiante de “La legión”– el 21 de septiembre. Esta larga lista está conformada por alrede-
dor de 340 adolescentes de todo el país. Ellos continúan desaparecidos (Raggio, 2017).

4. La colección de ediciones del diario local El Argentino desde 1974 hasta 1982 fue incorporada por el 
grupo Sin Rueditas como fuente de información en el contexto de su investigación. 

5. Encuesta realizada en el casco urbano de Saladillo en el marco del proyecto Jóvenes y Memoria a fines 
del año 2003 a un total de 510 personas, de las cuales 304 eran mujeres y 206 hombres, entre 45 y 85 
años. Se realizaron cinco preguntas basadas en la dictadura, enfatizando en la memoria de las personas, 
lo ocurrido en el ámbito local y la relación entre El Argentino y sus lectores. 
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Para Saladillo la obra Palabras de resistencia es relevante porque tiende 
a pensarse que los pueblos que no tienen mucha cantidad de habitantes 
no pueden tener historias para rescatar. Creo que los chicos han podido 
contar esta historia y además destacar para el pueblo en general que 
mientras ocurría la peor dictadura, la noche más negra de la historia 
argentina, en Saladillo pasaban cosas muy importantes, y que todos 
nos sintamos orgullosos de esa historia, han logrado captar la esencia 
de nuestra historia y se han involucrado lo suficiente como para poder 
transformarla en arte. (Javier Quinterno, 60 años, columnista del diario 
El Argentino, desaparecido durante 36 días en 1977 en el centro clandes-
tino La Cacha).6

La práctica del teatro era vivenciada por los actores como “algo más que 
teatro”, es decir, un espacio de resistencia social, un lugar desde el cual era 
posible llenar los vacíos y disputar los sentidos dominantes respecto de la 
última dictadura militar. En la obra realizada, los cuerpos en escena narran 
una historia diferente, la resistencia se revive con fuerza. Como escribe Lola 
Proaño Gómez (2016), el teatro tiene la capacidad no simplemente de repre-
sentar el pasado, sino de actuarlo otra vez mostrando aspectos ocultos o no 
registrados del relato oficial (en este caso, del relato oficial a nivel local). Al 
mismo tiempo, la obra de teatro analizada no representa de manera literal 
los testimonios de Javier Quinterno y Fernando Volonté, sino que los resigni-
fica en relación con los sentidos del presente de los jóvenes teatristas: 

I.— Algo que nos pasaba al principio era que faltaban nuestras voces en 
la obra, estábamos muy cerrados al relato de Volonté y Quinterno, y nos 
costaba a veces interpretarlos, como que quedaba medio artificial.
J.— Entonces era un poco tratar de buscarnos a nosotros en ese relato, 
buscar qué queríamos decir, qué sentido tenía para nosotros recordar eso 
en el presente.
C.— Ahí inventamos personajes que era jóvenes que estaban investigan-
do, ellos iban y volvían en el tiempo.
J.— Desde ese lugar convocábamos a los personajes de Javier y Volonté, 
desde el lugar de búsqueda de jóvenes del presente.

6. La Cacha fue un Centro clandestino de detención que funcionó en la ciudad de La Plata desde fines 
1976.

https://es.wikipedia.org/wiki/La_Plata


88

Experiencias en contexto volver al índice

I.— La idea no era reflejar lo que pasó en su totalidad, no repetir exac-
tamente todo lo que nos contaban en las entrevistas, sino trabajar con 
aquello que tenía sentido para nosotros.
(Iñaki Martí, 21 años, actor; Juan Furci, 22 años, actor y Claudia Calcedo, 
54 años, directora del grupo Sin Rueditas). 

Siguiendo a Tzvetan Todorov (2002), existen diversos “usos del pasado”: 
un acontecimiento pretérito puede ser leído de manera “literal” o de manera 
“ejemplar”. En el primer caso, los sucesos son preservados en su literalidad, 
se los interpreta como únicos y cualquier comparación con otras situaciones 
es considerada una “profanación” de sí. En cambio, en el segundo caso, sin 
negar la propia singularidad de los sucesos, se decide utilizarlos como mode-
lo para comprender situaciones nuevas de modo que el pasado se convierte 
en un principio de acción para el presente. El uso literal convierte el viejo 
acontecimiento en algo insuperable; a fin de cuentas, no es más que el so-
metimiento del presente al pasado. Por el contrario, el uso ejemplar permite 
utilizar el pasado con vistas al presente y aprovechar las lecciones de las 
injusticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy en día. Los 
practicantes de teatro usaron el pasado de una manera ejemplar, y  los acon-
tecimientos pretéritos se reconfiguraron en escena, pero no solo para traer-
los a la memoria en un mero acto de repetición, sino para revivirlos con un 
sentido agregado, por lo que podríamos hablar de una repetición productiva.

La intención de no reiterar exactamente aquello que se narraba en las 
entrevistas o en el diario El Argentino se relaciona directamente con la forma 
de trabajo impulsada por la directora del grupo durante el proceso creativo 
de la obra: 

Esos materiales que nosotros habíamos juntado (entrevistas a Volonté y 
a personas del pueblo, recortes del diario, etc.) eran una base, un marco 
en el cual empezar a improvisar. La idea era ver qué despertaban en los 
actores, qué les movilizaba de eso. No se trata de someter a los actores a 
ningún relato, sino de que se busquen en los mismos y se los apropien, 
ver cómo le poníamos cuerpo a ese material, cómo lo hacíamos jugar 
en la escena. Entonces por ahí improvisando aparecían personajes en 
situaciones de las que nunca nos había hablado nadie, los diálogos y 
situaciones que nos gustaban las seguíamos trabajando y las que no las 
dejábamos. (Claudia Calcedo, 54 años, directora del grupo Sin Rueditas).
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Aquello que se relata en la obra Palabras de Resistencia no proviene de 
un trabajo de escritorio, sino que es el producto del juego escénico de los 
cuerpos de los actores durante el proceso creativo. En esa exploración de los 
cuerpos en escena se abre la posibilidad de que los textos originales (vincu-
lados a las entrevistas y los recortes del diario) se resignifiquen. 

Esta cuestión nos remite a la manera en que se relacionan el texto (o las 
palabras) y el cuerpo en la práctica analizada. Al respecto, cabe destacar 
que se trabaja a partir de improvisaciones, la palabra surge durante una im-
provisación, y parte de este material se va reteniendo para improvisaciones 
siguientes. Así, suele hablarse de situaciones que “empiezan a aparecer” a 
partir del proceso de juntarse a improvisar y crear una obra desde ahí. Por 
otro lado, el hecho de que los textos que se toman como “base” no posean 
una estructura dramática permite que la narración o la historia sean cons-
truidas a partir de los ensayos, y no que la preexistan. Como escribe Santiago 
Battezzati (2013), en la práctica teatral los textos son un punto de partida, 
pero no necesariamente quedará algo de ellos hacia el final del proceso, 
justamente porque se trabaja sobre esos textos “desacralizándolos”, así se 
impide la repetición conservadora y se los modifica de varias maneras. 

Por otro lado, lo comentado por la directora invita a pensar que “poner el 
cuerpo” equivale a la capacidad de los actores para apropiarse de aquello que 
se busca interpretar. En este punto resulta interesante analizar la dificultad 
inicial que tuvieron los practicantes para “encarnar” a los personajes al no 
poder apropiarse de los relatos recolectados: 

Cuando tuvimos que actuar me di cuenta de que no me hallaba y “me 
iba”, no podía conectar. A todes nos pasaba, había algo que nos traba-
ba, no podíamos lograr “estar ahí”, en esa historia, en esos personajes. 
Entendíamos la historia, pero esa historia seguía estando afuera de no-
sotres. Nuestra comprensión era intelectual, no nos atravesaba el cuerpo, 
no la teníamos incorporada como para empezar a trabajar desde ahí. 
(Nota de campo de Rocío Arisnabarreta, 24 años, actriz del grupo Sin 
Rueditas e investigadora).

Apropiarse de las narraciones del pasado o “poner el cuerpo en la his-
toria” no significa para los practicantes llegar a sentir, pensar y hablar del 
mismo modo que las personas que han vivido los acontecimientos pretéritos 
sino la capacidad de que aquello que se relata los “movilice”, es decir, les 
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genere preguntas, reflexiones, palabras, acciones y sentires que se constitu-
yan en el motor del proceso creativo. Así, se comprende que la imposibilidad 
de los teatristas de verse como parte de una historia, de reconocerse en los 
personajes o de “encontrarse” en los relatos, generaba directamente la im-
posibilidad de actuar. Por ende, la superación de este momento a través de 
ejercicios destinados a la actuación, significó no solo “poder actuar”, sino 
también inscribirse en la historia: “El teatro nos cuestionó ese lugar de exter-
no o ‘intelectual’ que teníamos con la historia, y nos obligó a meternos ahí” 
(Iñaki Martí, 21 años, actor del grupo Sin Rueditas).

De este modo, a través de la práctica teatral los actores transformaron su 
relación con la historia y con ellos mismos. No se trata de comprender desde 
un lugar intelectual que existen luchas de poder que hacen a la historia, sino 
de sentirse parte de ellas. Reconocer la resistencia es solo una parte, ser uno 
mismo y poner el cuerpo en escena es otra cuestión. La historia deja de ser 
entendida como algo ajeno para que lo personal, e incluso el propio cuerpo, 
experimenten con lugares históricamente constituidos y sean capaces de 
transformar el sentido de la historia. Uno de los miembros del grupo de 
teatro que representaba a Fernando Volonté en la obra cuenta lo que sintió 
después de la función cuando el exdirector del diario El Argentino lo abraza 
y le dice: 

“Gracias, Volonté”, y como que era muy loco porque vos decías “qué 
flashero” y sentir como la responsabilidad en algún sentido […] era como 
haber encontrado una botella en el mar, que tenía un mensaje adentro, y 
como que con ese mensaje acarreaba una responsabilidad interesante y 
sentir que habíamos tomado la decisión “correcta” de qué hacer con esa 
responsabilidad, entonces eso se cerraba de alguna manera, y habíamos 
tenido que ver con el cierre de ese círculo, que habían abierto como con 
mucha valentía y mucha esperanza en un momento, y nosotros lo había-
mos cerrado, o lo habíamos podido decodificar mucho tiempo después, 
había habido un salto en el tiempo muy interesante y como un recono-
cimiento ahí, y eso fue muy gratificante. (Juan Furci, 22 años, actor del 
grupo Sin Rueditas).

El fragmento anterior ilustra lo que Walter Benjamin (2009 [1942]) desa-
rrolla con el concepto de “tiempo-ahora”. Siguiendo una premisa experien-
cial de la temporalidad, el autor propone que la historia debería verse como 
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una posibilidad de comunicación entre la experiencia actual y la experiencia 
pasada que puede ser, de ese modo, actualizada o redimida. Esta posibilidad 
de comunicación entre lo que ha sido y el ahora significa nada menos que 
la recuperación, en la actualidad, de “horizontes de expectativa” que han 
sido proyectados a partir de experiencias pasadas (Koselleck, 1993 [1979]).7 
En su diálogo con “lo que ha sido”, la actualidad proyecta y abre horizon-
tes de expectativa que están comprometidos con aquellos que habían sido 
abiertos en el pasado y que, sin embargo, han sido olvidados bajo el peso de 
la historia lineal e impenetrable de los vencedores. En este sentido, podemos 
notar cómo el actor se vio reconocido por el propio Volonté, como si fueran 
una misma persona, como si la historia los hubiera encontrado muchos años 
después y, trascendiendo las edades, experimentaran la sensación de ser 
parte de un mismo relato.  

Consideramos que la práctica teatral analizada se constituyó para los 
actores en una experiencia que les permitió inscribirse en la historia, no solo 
dialogar con el pasado sino quebrar la distancia encontrando nexos con la 
propia vida. Esta inscripción en la historia estaría posibilitada por un aspecto 
muy característico de la práctica teatral: “poner el cuerpo”. En el contexto 
de la formación en la práctica teatral, existen formas de decir, de pensar y 
de sentir que solo pueden surgir cuando se logra “poner el cuerpo”. Estas 
formas de sentir, pensar y hablar situadas en la interacción de los cuerpos se 
diferenciarían de otros modos de sentir, pensar y hablar que, estando “fuera 
del cuerpo”, generan la “traba” en el proceso creativo.

Para comprender este modo de concebir la corporalidad es necesario que 
nos alejemos de la extendida mirada dualista que hace del cuerpo un reduc-
cionismo orgánico que excluye dimensiones afectivas, reflexivas y discursi-
vas. En palabras de del Mármol: 

Aun siendo la actuación una experiencia eminentemente corporal, la 
corporalidad que en ella se pone en juego involucra la palabra y el pensa-
miento de un modo sustancial. La actuación “es cuerpo” pero no a costa 
de dejar por fuera cualquier dimensión de lo humano que desde una 
mirada dualista pueda ser entendida como ajena u opuesta al mismo, 

7. Según Koselleck, un horizonte de expectativa integra “todas aquellas proyecciones que se hacen en 
determinado presente sobre lo que podría ocurrir, bien sea que se desee o se tema, que se lleve a cabo 
o se padezca” (1993: 117). 
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sino más bien incluyendo los vínculos con estas otras dimensiones como 
parte de la corporalidad e invitándonos así a repensar nuestra noción de 
cuerpo (2016: 42).

El cuerpo puesto en escena no es solamente el de los actores, ya que, 
antes que eso, son jóvenes de la ciudad que se suben al escenario. Jóvenes 
que han vivido de modo secundario la historia que relatan a través de los 
recuerdos de otros vecinos que cuentan los hechos pasados. No son actores 
representando una ficción, son jóvenes que reviven la historia guardada en 
viejos documentos y hecha presente a través de relatos orales. 

La poética en el ejercicio de la memoria 

Creemos que es importante analizar qué rol juegan los recursos poéticos 
utilizados en el teatro cuando se trata de la creación de una obra que habla 
sobre cuestiones de memoria: ¿cómo ser poético sobre el terrorismo de 
Estado? ¿Qué efectos tiene esto sobre la construcción de memoria? O en 
palabras de Daniel Brauer, “¿cómo podemos hablar de un fenómeno estético 
allí donde la evocación del horror nos obliga a abandonar toda noción de 
belleza? ¿En qué sentido es posible que estas obras nos generen placer?” 
(2007: 47).

La manera a través de la cual se iba a contar lo investigado era objeto de 
reflexión para el grupo de teatro Sin Rueditas: 

Después de toda la recopilación de datos empezamos a preguntarnos: 
¿de qué manera queremos contar las cosas? Porque a veces las cosas eran 
contadas como una cosa muy literal, sobre todo cosas tan dramáticas […], 
entonces teníamos que encontrar una manera de contarlo que fuera me-
tafórica pero que a la vez tuviera el sentido de lo que queríamos decir, y a 
su vez que dejara un mensaje, porque ¿qué era? ¿Te cuento esta historia 
terrible y te quedas ahí en el dolor? (Claudia Calcedo, 54 años, directora 
del grupo Sin Rueditas).

El resultado de esa intención de hablar metafóricamente sobre la 
dictadura en Saladillo fue lo que podríamos entender, siguiendo a 
Maximiliano De La Puente (2016), como una obra que construye relatos 
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polifónicos. Se trata de obras que no cuentan una única historia sino 
muchas simultáneamente. Se escenifican temporalidades distintas que 
interactúan en un mismo espacio y espacialidades diversas que intervie-
nen en un tiempo idéntico. Muchas obras de este tipo están estructura-
das a partir de un exhaustivo proceso de investigación y cruzan diversos 
géneros narrativos: la crónica periodística, los relatos históricos, las 
narraciones orales, los testimonios, las historias de vida, las reelabora-
ciones y la inserción de procedimientos teatrales a partir de temáticas 
que aparecen en reportajes, diarios personales, blogs, etcétera. En este 
sentido, Palabras de Resistencia podría ser un ejemplo de obra polifónica, 
en la medida en que hace un importante uso de la metáfora, juega con 
el tiempo en escena representando el presente y el pasado en un mismo 
espacio ficcional y pone en diálogo diferentes relatos sobre la dictadura 
no solo de Fernando Volonté y Javier Quinterno, sino también de otras 
personas entrevistadas informalmente o que opinaban a través del diario 
El Argentino. Además, la propia experiencia de los actores durante el 
proceso de creación de la obra es parte de esta: así, existen personajes 
que transmiten reflexiones que fueron escritas por el grupo durante la 
investigación. A su vez, esta polifonía resulta del proceso investigativo 
previo que combina diferentes fuentes (entrevistas, revisión de material 
bibliográfico, testimonios, recortes periodísticos, etcétera).

Este entrelazamiento entre relatos del presente y del pasado, junto con 
reflexiones del grupo, genera lo que De La Puente (2016) llama “imágenes 
pensativas”. Son imágenes que no intentan ser una copia fiel de la realidad, 
no se limitan a reproducirla, sino que buscan ser “presencias que interpe-
lan”. En este sentido, la directora del grupo destaca lo siguiente en relación 
con el proceso creativo de la obra: “Me acuerdo de muchos momentos de 
pensar esas cosas […] pensar las sensaciones que teníamos y transformarlas, 
materializarlas en imágenes visuales” (Claudia Calcedo, 54 años, directora 
del grupo Sin Rueditas).

De esta forma, es posible visualizar cómo el proceso creativo implicó la 
transformación de palabras en imágenes. También se realizó el proceso in-
verso, esto es, el pasaje de imágenes a palabras: 

[…] hubo una clase que fue recontra fuerte donde veníamos con cosas así 
medio complicadas, y dijeron: “Clau estamos pensando si hacer la obra 
está o no” empezamos a hablar de eso, y entonces cada uno empezó a 
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decir que por ahí era muy fuerte el tema y entonces podríamos parar un 
poco… y yo tengo idea de que fue después de eso que Rocío empezó a 
escribir las cosas que ella sentía, entonces dijimos “esto hay que ponerlo 
en la obra porque esto es súper”… entonces imaginamos un personaje 
que fuera uno de ellos que estaba haciendo el proceso […] a veces todo 
era muy fuerte y no sabíamos que decir entonces ahí a mí se me apare-
cían imágenes que me ayudaban a comunicar eso que era tan difícil de 
decir con palabras. (Claudia Calcedo, 54 años, directora del grupo Sin 
Rueditas).

A través de estos fragmentos podemos advertir la relación que se estable-
ce entre imágenes y palabras, así como también la importancia del ejercicio 
de imaginar, en el acto de construir un relato sobre el pasado. La imagen 
surge allí donde el pensamiento, la reflexión, parece imposible, o al menos 
se detiene: estupefacto, pasmado. Ahí, sin embargo, es donde es necesaria 
una memoria: para recordar resulta imperioso imaginar.8 Esta idea puede 
verse reflejada en la cita anterior, cuando la directora habla de momentos 
de tensión; en la confusión, una imagen llegaba para esclarecer aquello que 
no podía ser expresado con palabras. Como escribe Georges Didi-Huberman 
(2004), el lenguaje y la imagen son absolutamente solidarios en el acto de 
construir un relato sobre el pasado y no dejan de intercambiar sus carencias 
recíprocas: una imagen acude allí donde parece fallar la palabra, a menudo 
una palabra acude allí en donde parece fallar la imaginación.

De esta manera, el proceso de creación de una obra polifónica se relacio-
na con la manipulación de imágenes y palabras: 

Imágenes que se convierten en experiencias de escritura escénica, poten-
tes operaciones de traducción de lo visual a lo verbal y viceversa, a partir 
de las cuales las palabras –y la potencia de las imágenes convocadas por 
ellas– construyen mundos (sensibles, inteligibles, narrativos, conceptua-
les). Lo cual presupone un camino de doble vía en estas obras: violentar 
la palabra hasta volverla imagen; verbalizar la imagen para lograr que se 

8. Benjamin expresó esta idea con exactitud: “Supongamos que de repente el movimiento del pensa-
miento se bloquea, entonces, es una constelación sobrecargada de tensiones, se producirá una especie 
de choque, de rechazo, una sacudida que le servirá a la imagen para organizarse de repente, para cons-
tituirse en mónada” (Benjamin, 2009: 87).
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encarne en sustantivos, verbos, adjetivos, agenciados en cuerpos escéni-
cos (De La Puente, 2016: 80). 

Por otro lado, el relato de la directora no solo refleja la relación entre imá-
genes y palabras, sino también entre las palabras y el cuerpo. Así, la puesta 
del cuerpo también se ve acompañada y habilitada por una “puesta en pala-
bras”. Esta búsqueda de modos de decir nos remite a la concepción amplia 
del cuerpo con la que concluimos el apartado anterior. De esta forma, “poner 
el cuerpo” implica el desarrollo de modos particulares de usar la palabra, no 
se trata de anular la palabra sino de corporizarla, encarnarla, anclarla en el 
cuerpo (Del Mármol, 2016).

En nuestra investigación advertimos que los practicantes de teatro di-
ferenciaban entre lo que consideraban “palabras artificiales” y “palabras 
encarnadas”. Las primeras referían a aquellas que se decían “sin estar atrave-
sadas por el cuerpo” desde un lugar “intelectual” situado “fuera del cuerpo”, 
mientras que las segundas eran aquellas que sí se anclaban en él. En el curso 
de una improvisación, el uso de las primeras generaba un “quiebre en la co-
nexión del grupo”; en cambio, las segundas, al estar fuertemente atravesadas 
por los cuerpos en interacción, posibilitaban la creatividad durante una esce-
na. Las “palabras artificiales” y “palabras encarnadas” pueden ser asociadas 
con otros sintagmas sustantivos: “palabras cotidianas” y “palabras poéticas”, 
respectivamente. Ahora bien, solo las últimas se encuentran unidas con la 
experiencia corporal y permitirían la apertura o multiplicación del sentido 
de lo que está sucediendo en escena (Battezzati, 2013). Los actores comenta-
ban que durante el proceso creativo de la obra primeros diálogos improvisa-
dos eran “artificiales”, lo que daba la pauta de que no habían logrado “poner 
el cuerpo” y atravesarse por la historia. Todo cambió cuando una de las actri-
ces escribió a partir de lo que sentía; entonces, se despertaron en los demás 
miembros del grupo ideas y sentimientos que les permitieron avanzar: 

Estábamos buscando un tipo particular de palabra, una palabra viva, la 
palabra en esta mirada, en este movimiento, en este cuerpo. Un signo 
que es más que el signo literario, lo rebasa, lo hace sanguíneo, lo cruza de 
nervios. Es una palabra que palpita y nos conmueve, es la palabra de este 
instante en el que yo te miro y te digo mi palabra, una palabra con toda la 
potencia de lo vivo y lo presente (Rocío Arisnabarreta, 24 años, actriz de 
Sin Rueditas e investigadora).
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Las obras que construyen relatos polifónicos cuestionan el orden tea-
tral preexistente, irrumpen frente a regímenes estético-políticos anteriores 
quebrando estructuras narrativas instituidas dentro de la historia del teatro 
político argentino respecto de cómo –a través de qué recursos, utilizando 
qué estéticas– debe ser representada la violencia del régimen dictatorial. La 
nueva dramaturgia, que surge en la década de 1990 en la Argentina, implica 
un cuestionamiento a las formas previas que el propio teatro había estable-
cido para representar el horror de la dictadura, en particular, y del teatro 
político en general, en cuanto al predominio del realismo crítico reflexivo 
como estética preponderante, es decir, de un tipo de teatro que se postula 
como espejo de lo real, con el fin de tomar conciencia del estado de las cosas. 

El tipo de espectador que suponen las obras polifónicas es un espectador 
activo, que no espere explicaciones didácticas sobre “la verdad de las rela-
ciones sociales y los medios para luchar contra la dominación capitalista” 
(Ranciére, 2010: 35). Por el contrario, el espectador debe construir una 
posición emancipada que cuestione la falsa oposición que se establece entre 
mirar y actuar, entre pasividad y actividad, y construya así una “división de 
lo sensible, una distribución a priori de esas posiciones y de las capacidades 
e incapacidades ligadas a esas posiciones”, las cuales no constituyen más que 
“alegorías encarnadas de la desigualdad” (Ranciére, 2010: 36).

En un pasaje de la obra analizada en este trabajo, se le pidió a miembros del 
público que comenzaran a decir en voz alta la palabra “palabras”. Esta fue una 
de las formas con las cuales se buscaba involucrar al público en la puesta en 
escena. El resultado fue que otras personas a las cuales no se les había pedido 
que hablaran comenzaron a unirse al coro de “palabras”. Al respecto, una de 
las espectadoras relataba la experiencia de la siguiente forma: “Cuando uno 
como espectador siente la posibilidad de actuar, bah, de actuar no, porque no 
sos actor, no sos igual al actor, pero igual te sentís parte. Al decir ‘palabra’ yo 
sentía que pasaba de ser espectadora a ser actora, sentís que formas parte” 
(Tortorolo, 54 años, espectadora en la obra Palabras de Resistencia).

Este breve relato sirve para ilustrar lo que Ranciére (2010) llama el “es-
pectador emancipado”: se trata de un espectador a la vez distante e intérpre-
te activo. Se habla de “distante” en el sentido de que sigue siendo un especta-
dor y no se convierte en un actor por el hecho de participar (esto se destaca 
en el informante cuando dice “actuar no, porque no sos actor”), pero por el 
otro lado su rol no es pasivo, sino que participa activamente del acontecer 
teatral (“yo sentía que formaba parte”). 
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El espectador emancipado es así, en momentos sucesivos, actor y espec-
tador de su propia historia (“yo sentía que pasaba de ser espectadora a ser ac-
tora”). Traducir, narrar, apropiarse de la obra que se le ofrece a su percepción 
para hacerla propia es la actividad específica de un espectador que jamás se 
encuentra en un rol pasivo, que construye siempre otras posibilidades, otros 
caminos, distintas perspectivas. Así como el proceso creativo involucra a los 
actores de manera que se sienten parte de la historia narrada, se busca gene-
rar en el público un proceso análogo en donde los espectadores también se 
sientan partícipes. A través de las imágenes pensativas los espectadores se 
ven implicados en procesos asociativos complejos que los involucran sensi-
ble, afectiva, cognitiva y corporalmente. Es la inmersión cognitiva o afectiva 
del espectador a la que se apunta. El espectador liga aquello que ve a muchas 
otras cosas que ha visto en otros escenarios, en otros tipos de lugares, ve, 
siente y comprende algo “en la medida en que compone su propio poema” 
(Ranciére, 2010). 

Reflexiones finales

Al principio del trabajo reflexionábamos sobre cómo influye la experiencia 
de creación y ejecución de obras teatrales en los procesos de construcción 
de memoria. Al respecto, remarcamos que en la experiencia analizada los 
practicantes se ven comprometidos en una serie de decisiones que implican 
un posicionamiento con relación a qué situaciones del pasado son dignas 
de evocarse y cuáles son los modos pertinentes para comunicar el relato 
construido. En este sentido, la experiencia de realización de la obra Palabras 
de Resistencia permitió a los teatristas crear un relato sobre el pasado que se 
opone a un relato hegemónico sobre la última dictadura militar, que lleva 
años reproduciéndose en el ámbito local y funciona como dispositivo ideo-
lógico que perpetúa el silencio y ocultamiento de los hechos represivos y 
violentos efectuados en dicho periodo histórico.

Nos parece importante subrayar que la experiencia de la práctica teatral 
brindó a los actores la posibilidad de inscribirse en una historia que hasta 
el momento había sido considerada ajena. A través de la práctica teatral no 
solo resignificaban los sentidos hegemónicos asignados al pasado, sino que 
también se sentían parte de esa historia acortando la distancia entre el pre-
sente y el pasado. 
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Retomando esta última idea, resulta interesante resaltar que a través del 
teatro se pueden crear símbolos o imágenes pensativas que interpelan al 
espectador invitándolo a resignificar aquellas “verdades” históricas que no 
habían sido cuestionadas previamente. La práctica teatral puede provocar 
que la memoria oficial entre en crisis y de lugar a la emergencia de memo-
rias que habían permanecido invisibilizadas por los discursos dominantes. 
Por otro lado, nos parece importante valorizar el rol del cuerpo en los proce-
sos de aprendizaje. Generalmente se pondera el pensamiento racional en los 
procesos de enseñanza, dándole menor importancia al cuerpo y a las emo-
ciones como herramientas creativas. Contra esta visión, la experiencia de 
la creación y análisis de la obra nos permite pensar que el cuerpo posibilita 
otro tipo de vivencias y preguntas que también aportan a la reflexión crítica. 
Dejamos abierto el debate sobre la incorporación del teatro (y otras prácticas 
que involucren un uso activo del cuerpo) como herramienta educativa para 
la construcción de un proceso de aprendizaje crítico, reflexivo, integral en 
donde cuerpo y pensamiento no sean vistos como opuestos sino como ins-
tancias relacionadas, haciendo posible que pensemos con el cuerpo y nos 
emocionemos con el pensamiento. 
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El poder del papel
Documentos y experiencias en la trama vecinal 
de un asentamiento planificado de La Matanza 

Lucas Barreto 

Introducción

Comencé el acercamiento al barrio Nicolás,1 un asentamiento planificado2 
de La Matanza, en 2013. Mi objetivo era realizar el informe inicial de investi-
gación requerido para Metodología y Técnicas de la Investigación de Campo, 
materia de la carrera de Antropología sociocultural de la Universidad de 
Buenos Aires (UBA). Aquel informe implicaba un breve trabajo de campo y 
entonces, dado que había leído notas periodísticas al respecto, me pareció 
una buena oportunidad para conocer e intentar comprender lo que ocurría a 
poco más de diez kilómetros de donde vivía. 

Durante algunos meses recorrí sus manzanas y entrevisté a los principa-
les referentes barriales,3 siempre tratando de comprender cómo la política 

1. Los nombres del barrio y de sus pobladores han sido modificados con el objetivo de mantener el 
anonimato.

2. El Gobierno de la Provincia de Buenos Aires creó el Plan de Regularización Dominial y Urbana en 
diciembre de 1996. Mediante decreto 4686/96, la gobernación –junto al Ministerio de Economía 
de la Provincia de Buenos Aires, el Banco de la Provincia de Buenos Aires, la Unidad Ejecutora de 
Reconstrucción del Gran Buenos Aires y la Secretaría de Tierras y Urbanismo de la Provincia de Buenos 
Aires– promovía “en todo su territorio, la regularización urbana y dominial en apoyo de sectores jurí-
dica y económicamente desfavorecidos”. Para ello desplegaría una serie de programas, entre ellos el 
de “Asentamientos Planificados”. Significó el traslado de distintas poblaciones a predios de grandes 
dimensiones, con lotes bien delimitados, los cuales serían pagados en cuotas accesibles y donde pro-
gresivamente se instalarían servicios urbanos básicos.

3. Personas asociadas a “la política” que trazan estrategias, medidas y vinculaciones con agentes y 
agencias de gobierno (gracias al manejo de lenguajes específicos de ámbitos gubernamentales), ges-
tionan relaciones afectivas o de interés y forjan un carácter para sostener situaciones sumamente com-
plejas, persuadir a familias y pobladores de participar colectivamente, además de articular prácticas y 
discursos de legitimidad en torno a ciertas demandas sociales (Barreto, 2018).
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estructuraba la vida cotidiana de pobladores e instituciones locales. En 2015 
retomé las visitas a Nicolás con objeto de profundizar algunos de los puntos 
que habían quedado inconclusos. Me contacté con Cristian, un vecino del 
barrio y finalmente consensuamos una visita a su casa para conversar sobre 
los orígenes del barrio. 

Al iniciar aquella entrevista, y tras algunas preguntas sobre su llegada a 
Nicolás, Cristian –50 años, albañil y vendedor de copias ilegales de pelícu-
las– sostenía discursiva y materialmente un proceder legal en los términos 
que imponían los entes gubernamentales para el acceso y adjudicación del 
plan de tierras al que se inscribieron junto a su esposa en 1999: 

Lucas: ¿Y ustedes en qué año vinieron?
Cristian: Ah, no me acuerdo, ahí tiene que tener los papeles Laura. En los 
papeles dice, fijate dónde están, gorda [envía a su mujer a buscar el boleto 
de compraventa. Laura tarda, al parecer no los encuentra] ¿En la carpeta 
azul no están, gordi? 
Laura: No... [Cristian se dirige hacia su habitación y empieza a discutir 
con Laura por la pérdida de esos papeles. Luego de un silencio algo incó-
modo, regresa al comedor y prosigue con su relato].
Cristian: [...] Yo trabajaba en una fábrica en ese tiempo, por eso me lo ad-
judicaron al lote. Yo presenté los recibos de la fábrica en La Candela [lugar 
donde inscribían a los interesados por el Programa de Asentamientos 
Planificados]. Fui, hice todos los trámites, y me dijeron: “Si están bien to-
dos los documentos que presentó, si el banco acepta cederle el préstamo, 
se lo va a llamar para que firme el boleto de compraventa”; y me llamaron 
una vuelta a Lomas [de Zamora], me parece que fue, y firmamos el boleto 
de compraventa. Y ahí vinimos para acá. Ya vinimos a ver el terreno y des-
pués ya empezamos a edificar [...]. Me dieron el boleto de compraventa, 
un planito así del barrio y la ubicación del lote mío. Yo vine acá, busqué 
a un tal Galíndez [referente barrial], que lo tenía que buscar al fondo, y 
vino, me trajo hasta acá. El chabón me dijo: “Este es tu lote”, listo.

En este diálogo se observa cómo Cristian ordena a su esposa buscar una 
serie de papeles, en este caso el boleto de compraventa, que afirmaban la 
posesión del lote y un “correcto” proceder con el propósito de demostrar 
que “Nicolás no era un asentamiento” o, cómo se verá, que él y su familia 
no formaban parte de aquellos sectores del barrio que eran considerados 
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asentamiento. En otras palabras, trataba de probar un acceso formal al terre-
no no solo a partir de relatos y vivencias experimentadas durante los años 
de producción barrial, sino a través de evidencias concretas, construidas 
en ámbitos estatales (Dumans Guedes, 2013). Esta búsqueda por probar 
discursiva y materialmente experiencias y procesos vividos sostiene a la vez 
una serie de prácticas y categorías de diferenciación y pertenencia dentro 
del barrio.

Desde una perspectiva etnográfica centrada en la reconstrucción de tra-
mas colectivas asociadas a demandas por tierra, vivienda e infraestructura 
urbana, este trabajo presenta un análisis de las prácticas, discursos y procesos 
condensados en distintos documentos que circulan en un barrio popular de 
La Matanza que se inició como asentamiento planificado durante 1997. Así, 
se pretende reflexionar sobre las formas en que los documentos, en tanto y 
en cuanto “tecnologías de poder”, producen lenguajes y conocimientos para 
la clasificación y regulación de poblaciones (Trouillot, 2001; Foucault, 2014) 
y, asimismo, son redefinidos cotidianamente por individuos y grupos sociales 
al producir su espacio barrial, en este caso, al “armar” y “levantar” el Nicolás. 

El foco será colocado en los papeles que asignan propiedad o más bien 
titularidad –y con ello una legitimidad para vivir allí y ser reconocidos como 
vecinos– sobre terrenos al interior de un barrio con características particula-
res, producto de su compleja configuración socioespacial y las experiencias 
organizativas de sus pobladores. En este sentido, a lo largo del trabajo se 
postula lo siguiente: 

1) La posesión y desposesión de documentos habilita una serie de estra-
tegias discursivas y prácticas relacionadas con modos de representar espa-
cial y diferencialmente su lugar dentro de la trama vecinal. 

2) Los modos de enunciar pertenencias, diferencias y expectativas a par-
tir de estos instrumentos persisten fuertemente en términos de procesos de 
construcción colectiva. 

3) Estos modos están anclados tanto en elaboraciones hegemónicas 
sobre el Estado y sus circuitos válidos como en las opciones creativas que 
proponen los sectores subalternos, los cuales difuminan muchas veces los 
bordes fijados sobre lo legal o ilegal. 

Para sostener estas hipótesis, en este trabajo se despliegan una serie 
de estrategias y metodologías propias de la antropología social –trabajo 
de campo y entrevistas en profundidad–. Estas opciones son adoptadas 
como instancias necesarias para la reconstrucción de historias de vida y la 
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conexión de experiencias y trayectorias tanto individuales como colectivas 
(Guber, 2004).

El Estado es un proyecto político siempre incompleto, dinámico y tensio-
nado (Das y Poole, 2008). No necesariamente limitada a alguna institución, 
la materialidad del Estado residiría más bien en el desenvolvimiento de 
prácticas, procesos y relaciones de poder, las cuales constituyen determina-
dos “efectos de Estado” (Trouillot, 2001). En este sentido, esta investigación 
aborda estos efectos de Estado en relación con los documentos que se inser-
tan en la trama barrial del Nicolás al (des)poseerse, circular y ser elementos 
de la vida cotidiana. 

Los documentos son aquí parte de la propia “ficción” del Estado como en-
tidad fetichizada: los productos de instancias gubernamentales también son 
reificados y sentidos como poseedores de un poder y valor propios, separados 
de las relaciones sociales y procesos que llevaron a su configuración (Gordillo, 
2006). El “poder del papel” es tal que los sujetos son atrapados por la mate-
rialidad del objeto en sí: los pobladores se relacionan cotidianamente, identi-
ficándose o segregándose, a partir de ciertos documentos que funcionan de 
manera productiva según quién los tenga o quién no. Como hipótesis comple-
mentaria, se puede afirmar que la naturalización de estos instrumentos como 
ajenos a las condiciones de producción y las relaciones contradictorias que 
les dan sentido obtura en muchas ocasiones una visión total de las instancias 
de precarización y desigualdad de las que forman parte las personas que los 
poseen, además de trastocar las representaciones al interior de un determina-
do grupo social mediante categorías de pertenencia y exclusión. 

De todos modos, la “fetichización de los documentos” (Gordillo, 2006) es 
complementada con el reconocimiento por parte de los pobladores sobre la 
situación de precariedad urbana en la que transitan y la búsqueda por ejercer 
presión para obtener derechos postergados se hace palpable. El poder del pa-
pel es reconfigurado estratégicamente y desbordado por maneras de acción 
colectiva que desafían la legitimidad de lo legal. Así, los documentos –ofi-
ciales, fotocopiados, resultados de operaciones formales e informales– son 
manipulados por quienes los poseen para desarticular una situación des-
ventajosa u obtener cierto rédito. Los papeles inscriben (no solo “escriben”) 
y esas inscripciones, además de perpetuarse y durar temporalmente, están 
entrelazadas a narrativas y experiencias de sus poseedores, nutriéndose así 
de múltiples significados que trastocan la mera materialidad de su formato 
(Dumans Guedes, 2013).
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La práctica de clasificar, incluir o excluir de programas, políticas y 
recursos está fuertemente delimitada por la posesión o ausencia de deter-
minados documentos. Sin embargo, los propios sujetos afectados llevan 
a cabo creativas –y contradictorias– maneras de confrontar con lo que es 
entendido como “injusticia”, un “derecho no contemplado” o un “mal ma-
nejo” gubernamental. Esta dinámica expresa a las claras cómo en los propios 
márgenes se reconfiguran los límites del vigoroso Estado: allí, en complejos 
y ambivalentes procesos, los límites conceptuales del Estado son extendidos 
y re-establecidos, además de cuestionados y desafiados (Das y Poole, 2008). 

Por otra parte, se profundiza en un tipo de experiencia vinculada a la pro-
ducción del espacio social y urbano, la experiencia urbana, la cual remite a 
los modos diferenciales de “ver, hacer y sentir la ciudad y la vida en la ciudad 
por parte de actores situados social y espacialmente” (Segura, 2015: 26). En 
este sentido, las experiencias que los actores sociales viven y comparten al 
posicionarse espacialmente en distintos contextos urbanos contribuyen a 
que sus expectativas y tensiones se formulen en lenguajes, acciones y argu-
mentos definidos. En los vínculos de interdependencia entre actores sociales 
y entornos urbanos, los primeros ponen en juego cotidianamente trayecto-
rias y vivencias personales o colectivas como medio para la configuración de 
condiciones de existencia adecuadas. 

La experiencia común de habitar la periferia:  
configuración socioespacial del barrio Nicolás 

La Matanza, junto a municipios como Quilmes y Lomas de Zamora, se 
posicionó como uno de los escenarios pioneros en la formación de asenta-
mientos urbanos,4 producto de procesos colectivos de ocupación de tierras 

4. Cravino (2001) explica algunos aspectos característicos de los asentamientos como modelos de 
hábitat popular: a) sus trazados urbanos tienden a ser regulares y planificados, en forma de cuadrícula; 
b) por parte de los pobladores se los percibe no como una solución habitacional transitoria, sino como 
una mejora a corto y mediano plazo; c) por lo general son decididas y organizadas colectivamente, con 
una estrategia previa (obtención de datos catastrales, conformación de un grupo que iniciará la toma, 
búsqueda de apoyo de organizaciones cercanas, etc.); d) en su mayoría están ubicados sobre tierra 
privada. Se trata de terrenos que por lo general eran basurales, pajonales, o inundables, por lo que 
los dueños no tenían un interés o posibilidad en explotarlo económicamente; e) inmediatamente a la 
invasión del terreno se busca mediar ante el Estado su “legitimación”, reivindicando la oportunidad de 
pagarlo y ser propietarios.
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durante las décadas de 1980 y 1990. Según autores que registraron esas ocu-
paciones (Izaguirre y Aristizábal, 1988; Merklen, 1991), tras un contexto de 
inestabilidad política que culminaría en el retorno del sistema democrático, 
una de las respuestas por parte de sectores “desfavorecidos”, ante la imposi-
bilidad de acceder al mercado formal de suelo urbano y las modificaciones 
en las condiciones materiales de vida, fue la producción de distintas tomas 
de tierra con un fuerte apoyo de diversos actores sociales y políticos.

El asentamiento planificado5 se constituyó inicialmente con pobladores 
que llevaron a cabo tomas colectivas de terrenos durante la década de 1990. 
A partir de allí, establecieron una serie de demandas relacionadas con el 
acceso a la tierra y la vivienda. Finalmente, luego de arduas negociaciones 
con agentes del gobierno bonaerense y municipal fueron relocalizados entre 
1997 y 1998 –transportados en camiones frigoríficos y colectivos– y reasen-
tados en este descampado de grandes dimensiones. 

En Nicolás, poblaciones y trayectorias heteróclitas conforman un entra-
mado barrial de naturaleza escalonada (Barreto, 2018). Las múltiples corrien-
tes poblacionales que se asentaron y que estructuran espacialmente la región 
fueron estableciéndose en momentos y modalidades diferenciales, hecho que 
condujo a una progresiva sectorización en el barrio. Allí confluyeron familias 
de distintas procedencias y configuraciones sociales en un marco coyuntural 
económico desfavorable: aumento del desempleo, disgregación de los circui-
tos productivos, descentralización del papel del Estado y pobreza urbana. 

Al llegar al predio, las familias fueron distribuidas en lotes y manzanas 
correspondientes al “sector de adelante” y en parte del “sector del medio”, 
como ellos suelen definir a las demarcaciones espaciales, las cuales también 
operan como fronteras simbólicas. A partir de datos cualitativos recupera-
dos del sostenido trabajo de campo y de entrevistas individuales y colectivas 
a los habitantes del barrio, en este primer proceso de traslado identificamos 
dos corrientes poblacionales. 

En primer lugar, los habitantes de Nicolás ubicados en el “sector de 
adelante” provienen de distintos asentamientos de La Matanza. Por el ha-
cinamiento en las zonas que habitaban anteriormente –resultado del factor 
generacional y el crecimiento del número de integrantes de cada familia–, 

5. Sostenemos que todo asentamiento urbano en su proceso de desarrollo posee elementos de pla-
nificación. Por ello, y para evitar confusiones, colocamos en mayúsculas el término “Asentamiento 
Planificado” por ser la denominación gubernamental que adquirieron estos proyectos urbanísticos.
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ocuparon tierras cercanas a zonas residenciales y de alta valorización in-
mobiliaria, lo que generó las condiciones para establecer negociaciones con 
funcionarios gubernamentales. El otro grupo poblacional con experiencias 
de organización y participación político-territorial que integró el Programa 
de Asentamientos Planificados provino de una ocupación en Villa Fiorito, 
Lomas de Zamora: habitaban cerca de un arroyo donde se vertían desechos 
industriales contaminantes. Al llegar a Nicolás, fueron distribuidos en el 
“sector del medio”.

En segundo lugar, entre 1999 y 2003 se establecieron otros grupos de ve-
cinos en el “sector del medio” y en parte del “fondo”. Se trata de pobladores 
provenientes de distintas zonas del Gran Buenos Aires, en su mayoría sin ex-
periencias de ocupaciones ni tradiciones asociativas previas, quienes acce-
dieron a su lote por inscripción al programa de Asentamientos Planificados 
llevado adelante por la Secretaría de Tierras y Urbanismo provincial. Gran 
parte de estas familias se dirigió a un predio municipal para efectuar su 
inscripción; otras apelaron a gestiones realizadas en la Secretaría de Tierras 
y Urbanismo o en oficinas públicas de Monte Grande, San Martín y demás 
ciudades.

Entre estos pobladores arribados posteriormente, era visible una he-
terogeneidad de situaciones y trayectorias, aun cuando una búsqueda los 
vinculaba: les interesaba acceder a un terreno debido a complicaciones para 
pagar alquileres, conflictos familiares o necesidad de cambiar su lugar de re-
sidencia. A cada aspirante se le concedió una parcela en el barrio Nicolás y, al 
igual que a los primeros pobladores, documentos que aseveraban la posesión 
del lote (boleto de compraventa), documentos informativos (planos del lugar 
con la ubicación de la parcela) y papeles que definían la deuda hipotecaria 
asumida con el Banco Provincia y con los cuales debían pagar una cuota 
mensual por la propiedad (“la chequera”). 

En tercer lugar, desde finales de 2004 en adelante habitantes del barrio 
se establecieron de manera informal al tomar o comprar lotes sin regulación 
a intermediarios no gubernamentales, quienes cumplían el rol de referentes 
barriales. La región donde se instaló este último grupo delimita con un arroyo 
y su suelo se compone de terreno rellenado que tiende a inundarse. Por eso, 
el “sector del fondo” no fue contemplado en el programa de Asentamientos 
Planificados, ya que fue catalogado como “zona inhabitable”. Al iniciarse esa 
ocupación irregular las autoridades municipales llevaron a cabo medidas 
de desalojo, reubicando a las personas en distintos lotes no ocupados de 
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los otros sectores. Pero en los siguientes años esos terrenos “inhabitables” 
volvieron a poblarse, esta vez para dar lugar a un establecimiento definitivo. 

La vulnerabilidad socioambiental del “sector del fondo” se agrava por 
diversos aspectos. Primero, las pérdidas materiales y simbólicas, dificulta-
des de acceso y complicaciones en la salud debido a las inundaciones por el 
aumento del caudal del arroyo Morales durante épocas de lluvia. Segundo, la 
proximidad con “las montañas”,6 las cuales producen no solo complicacio-
nes de salud (según los pobladores entrevistados, se han registrado casos de 
erupciones en la piel, problemas respiratorios, plomo y metales en sangre, 
entre otras anomalías), sino también alteraciones en el desenvolvimiento 
cotidiano de las personas por el “mal olor” –sobre todo en verano y según 
la dirección del viento–, además de la prohibición de consumir agua de las 
napas subterráneas.

En cuarto lugar, se observan ocupaciones o compras de lotes privados en 
distintas ubicaciones al interior de Nicolás consideradas “pulmones verdes” 
(espacios de recreación y canchas deportivas). Allí, entre 2007 y 2015, se 
asentaron familias del mismo barrio –sobre todo, la generación de jóvenes 
nacidos o criados allí, quienes siguiendo con modalidades populares de resi-
dencia y motivados por la reproducción y extensión de la unidad doméstica, 
reclamaban terrenos para “armarse sus casillas”–, pobladores provenientes 
de otras villas, asentamientos y barrios de La Matanza y migrantes de países 
limítrofes. Según los relatos nativos, muchas de estas ocupaciones fueron 
desarticuladas por la intervención de las fuerzas policiales, mientras que en 
otros casos se arribó a un acuerdo para adquirir esos espacios y repartir los 
lotes (gráfico 1). 

Por último, desde el año 2016 se desarrollaron nuevos procesos de ocu-
pación, esta vez en hectáreas linderas al Nicolás. A partir de lo documenta-
do, unas pocas familias del “sector del fondo” llevaron a cabo una toma de 
tierras en el predio anexo al barrio; ocupación que se volvería masiva con el 
paso del tiempo –hoy alberga a alrededor de 150 familias–. En este asenta-
miento de gran extensión, llamado por sus pobladores como “Barrio Canay”, 
se ha iniciado un proceso de limpieza, construcción de casillas, apertura de 
calles e instalación informal de servicios de electricidad y agua. Los vecinos 

6. Nos referimos al relleno sanitario perteneciente a la firma CEAMSE (Coordinación Ecológica Área 
Metropolitana Sociedad del Estado), empresa creada durante la Dictadura Militar por los gobiernos de 
la Provincia de Buenos Aires y la Ciudad de Buenos Aires para realizar la gestión integral de los residuos 
sólidos urbanos del área metropolitana. 
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de Canay se encuentran direccionando sus demandas para acceder a una 
negociación y acuerdo con el gobierno municipal: asesorados por movimien-
tos sociales con aprendizajes y conocimientos de autourbanización, buscan 
la regularización del asentamiento y el pago comunitario de cuotas para la 
titularidad de sus parcelas.

Gráfico 1. Mapa del Asentamiento Planificado. 1) Sector de adelante; 2) Sector del me-
dio; 3) Sector del fondo; 4) Relleno sanitario CEAMSE; 5) Nuevas ocupaciones, entre 
ellas el Barrio Canay. Fuente: Google Maps.

Más allá de acentuar esta caracterización de experiencias diversas se pue-
de sostener, siguiendo a Segura (2015), que los habitantes de Nicolás en sus 
diferencias temporales, espaciales y materiales al momento de poblar y formar 
el barrio, habitan la periferia “como una experiencia común, aunque no nece-
sariamente una experiencia compartida” (Segura, 2015: 72). Tras un proceso 
de formación barrial desarrollado a partir de momentos y en condiciones 
disímiles, los pobladores en su conjunto atravesaron y atraviesan una serie de 
problemáticas relacionadas con bienes y servicios ausentes en una región se-
gregada con respecto a los entornos urbanos. Ante situaciones de sufrimiento 
y precariedad propias de la “experiencia común” de habitar la periferia, des-
plegaron un conjunto de prácticas comunes en un escenario de negociaciones 
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y conflicto, lo que muchos de ellos definen como “luchar por un barrio digno”. 
Estas prácticas se vincularon con acciones de acampe y movilización a depen-
dencias gubernamentales, escraches a políticos, cortes de rutas y calles, asam-
bleas con diversos actores sociales y reuniones junto a funcionarios, todo ello 
con el objetivo de lograr acuerdos en términos del acceso a recursos y bienes 
imprescindibles para la vida cotidiana, puestos de empleo y compromisos de 
inversión pública en infraestructura barrial y urbanización. 

A la vez, como se pudo documentar, las experiencias no fueron necesa-
riamente compartidas entre los pobladores, sino que muchas veces se trató 
de acciones y resoluciones diferenciadas de acuerdo con los sectores que 
habitaban y a las problemáticas que buscaban resolver, a las agrupaciones 
político-territoriales de las que participaron o participan (si lo hacen), a la 
capacidad de movilización y poder que detentaron los referentes barriales 
con los que interactuaban, a las trayectorias personales y colectivas, entre 
otros factores. Si en ciertos momentos los procesos de lucha y organización 
fueron unificados y aglomeraron a los tres sectores, en otras coyunturas las 
diferencias entre referentes barriales y pobladores definieron contextos de 
tensión, conflictos internos y asimetrías entre las regiones.

Formar un barrio en aquel espacio “ganado” requirió por parte de vecinos 
y vecinas poner en juego aprendizajes previos, utilizar conocimientos de 
organización y activar relaciones con políticos y funcionarios de distintos 
ámbitos gubernamentales. Se trataba de ir definiendo en el transcurso del 
habitar una región de la periferia urbana “alejada de todo” y de experimentar 
la transformación del entorno, un proceso de demanda y articulación con el 
Estado y entre sí. Y ello a partir de la elaboración de formas de acción colecti-
va contundentes –dentro de cada sector poblacional pero no necesariamente 
compartidas con los demás agrupamientos–, para visibilizar y concretar sus 
reclamos frente al gobierno provincial y municipal con el propósito de mejo-
rar las condiciones urbanas.

Continuando con el análisis de los papeles en la trama barrial de Nicolás, 
los siguientes apartados muestran cómo los pobladores manejan y han ma-
nejado diversas estrategias de acuerdo con las modalidades diferenciales de 
asentamiento: desde la obtención de documentos oficiales hasta la produc-
ción de imitaciones, fotocopias o trozos de papel que funcionan como regis-
tros nativos para identificarse como vecinos o crear categorías moralizantes 
entre pobladores. 



112

Experiencias en contexto volver al índice

Probar circuitos legítimos y crear pertenencias/diferencias  
a través de los papeles

La presentación y obtención de certificados, recibos y todo un conjunto de 
documentos en distintas dependencias estatales o en oficinas de servicios 
del sector privado forma parte del proceso que sustenta el acceso a la tierra y 
vivienda a través de “circuitos legítimos”. De alguna manera, la posesión de 
un documento avalado y obtenido en las oficinas públicas, mediante la in-
teracción con personal gubernamental, actualiza el sentido de formar parte 
del circuito de lo legal y de la comunidad política nacional, como ciudadano 
y vecino (Wanderley, 2009). 

Al probar circuitos legítimos de su llegada al barrio, Cristian buscaba 
distanciarse de ciertas imágenes o categorizaciones al interior del Nicolás. 
Se puede decir que la posesión del boleto de compraventa y la chequera, 
además del plano del asentamiento planificado con la ubicación de cada 
lote, envisten a aquel que los posee de percepciones fetichizantes: posi-
blemente, funcionan como instrumentos que llevan a la invisibilización 
de ciertas desigualdades urbanas y aspectos sociales precarios en los que 
se encuentran como pobladores segregados. Muchos de los habitantes que 
poseen papeles resaltan la titularidad del lote como categoría de ciudada-
nía por sobre otras dimensiones y apelan a una situación de legitimidad 
frente al Estado y frente a otros vecinos del barrio. Ello produce efectos de 
inclusión o exclusión dentro del espacio barrial que desestructuran una 
vinculación local, la cual debe ser siempre negociada y reconstruida por 
las sectorizaciones y divisiones persistentes: tener el papel es pertenecer 
y, si alguien no lo tiene, no atravesó los mismos recorridos entre oficinas 
gubernamentales. 

Ser incluidos en una categoría nativa –la de vecinos del barrio o “ser del 
barrio”– opuesta al de otras familias del Nicolás –que ocuparon el “sector 
del fondo”, los espacios verdes y el reciente Barrio Canay– se vincula con 
otra oposición que la estructura: barrio, no asentamiento. Esta oposición se 
enmarca en las percepciones establecidas sobre experiencias y posesiones 
distintas. Cristian comentaba algo ofuscado: 

[...] acá no es como que vinimos nosotros, marcamos y agarramos este pe-
dazo y chau. No. Acá ya estaban los mojones y hubo agrimensor, todo [...] 
No es que nos metimos. ¿Asentamiento qué es? Cuando vos vas y usurpás 
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un lugar. Eso es asentamiento, ¿me entendés? Todo lo que vos vas a pagar 
no es asentamiento. Asentamiento es cuando vos vas y tomás la tierra. 
Acá no se tomaron las tierras. Acá nos mandaron. Con esto [el boleto de 
compraventa]. Y con una chequera. Para pagar en el banco (Cristian, 50 
años, poblador del “sector del medio”). 

Uno de los efectos producidos por la posesión de papeles oficiales –los 
cuales prueban el acceso a circuitos burocráticos gubernamentales– es el ge-
nerar prácticas y discursos de diferenciación o pertenencia en torno a la per-
cepción del estatus urbano dado a Nicolás. El acceso “legítimo” a un terreno 
previamente demarcado y asignado gracias a las instancias legales adecuadas 
lleva a muchos de los vecinos que realizaron gestiones por vías instituciona-
les a despegarse de la caracterización de asentamiento, villa o cualquiera de 
las catalogaciones que sienten como impuestas de modo negativo o estigma-
tizante, con objeto de remarcar la denominación como barrio.7 

En este sentido, observamos cómo se abre una diferenciación entre aque-
llos que realizaron procedimientos en circuitos establecidos desde ámbitos 
estatales y los que llegaron al Nicolás posteriormente, provenientes de tomas 
de tierra o anteriores experiencias en villas y asentamientos: los papeles 
terminan operando como productores de legitimidad para el que los posee 
y de otredad para los que carecen de estos, lo que acaba en una exclusión 
de ciertos habitantes (y sectores) del barrio a partir de la construcción de 
categorías diferenciales.

Los vecinos que pertenecen al “sector del medio” y de “adelante” se 
referían a los pobladores del “fondo” de distintas maneras, pero siempre 
bordeando atributos sociales ligados a la carencia y a valoraciones morales 
negativas. En esta percepción moral del espacio (Bachiller, 2014), por lo gene-
ral, las familias que habitan los tramos precarizados son caracterizados como 

7. Se trata de una representación social común en entornos urbanos donde el patrón centro-periferia 
delimita las distancias físicas y morales, incluso a escala local. En este sentido, aquellas lógicas habi-
tacionales que se expanden por fuera de los desarrollos iniciales y planificados son demarcados por 
carencias y precariedades en términos de infraestructura urbana, ingresos socioeconómicos y déficits 
diversos. Al respecto, Santiago Bachiller realiza un análisis sobre moralidades y representaciones so-
ciales y territoriales en asentamientos informales de la región patagónica de Comodoro Rivadavia. Allí, 
el autor se sumerge en las “cargas morales” vertidas sobre nociones como villa o asentamiento en el 
imaginario nacional, las cuales son manipuladas por los lugareños para representar o no los territorios 
relegados y sus prácticas espaciales, resaltando las distancias sociales, físicas y simbólicas que poseen 
con respecto a los procesos ocurridos en el Conurbano bonaerense y Capital Federal (Bachiller, 2014).
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individuos extranjeros o marginales. Con ello, se asocian distintos atributos 
sociales e incluso morales: hacia allí se concentran discursos referidos a la 
inseguridad, la violencia, la venta y consumo de drogas; las miradas están 
puestas en los pobladores del “fondo” como causantes de la catalogación del 
barrio como “peligroso”; se excluyen a los habitantes del “fondo” de progra-
mas y recursos que los referentes con mayor prestigio y poder gestionan, así 
como de las decisiones colectivas de otros sectores; se infunden argumentos 
relacionados con su no pertenencia al espacio local (“no son del barrio”, “ellos 
son asentamiento”); esta “no pertenencia” por el acceso irregular a los terre-
nos se fortalece desde las políticas públicas ya que, por lo general, las obras de 
infraestructura para urbanizar y brindar distintos servicios al barrio –ómni-
bus de transporte de pasajeros, sistema de electricidad, pavimentación y agua 
potable– no tienen alcance en las manzanas que corresponden a la “zona 
inhabitable” cercana al arroyo; a su vez, se expresa cierta preocupación por la 
saturación de los servicios públicos urbanos de luz y agua, así como la gestión 
de los residuos domésticos. Esto de algún modo demuestra la segregación 
discursiva y práctica a la que someten los pobladores ya asentados a los nue-
vos, asociando tal saturación a una supuesta sobrepoblación de ocupaciones 
recientes, quienes realizan conexiones clandestinas. 

Incluso, en términos visuales o, si se quiere, estéticos, no todos los sec-
tores barriales cuentan con una inversión y atención por parte del Estado y 
de actores privados que donen recursos. El Centro Popular, construido en el 
“sector de adelante”, está coordinado por la principal organización política 
del Nicolás. Allí se realizan reuniones, se inscriben programas sociales y 
comunican políticas públicas. Funciona como intermediarioentre la munici-
palidad y organismos de gobierno y el barrio. Es un edificio sencillo, interve-
nido artísticamente por colectivos de pintores mediante dibujos con motivos 
indígenas (la bandera wiphala o la palabra pachamama), temáticas de niñez 
y campesinado o figuras políticas (retratos de Evita y el Che sobresalen sobre 
la fachada principal). Asimismo, el nombre del barrio fue pintado a gran es-
cala sobre un paredón del “sector del medio”, frente a una pequeña plazoleta 
cuyos asientos también se muestran coloridos. 

La parte del “fondo”, en cambio, no es objeto de atención por parte de 
agencias estatales, lo que marca un quiebre en términos visuales. Calles de 
barro, zanjas tapadas, instalaciones precarias, falta de inversión en infraes-
tructura, ausencia de espacios comunitarios (salvo algún que otro descam-
pado donde se instalaron arcos de futbol y algunas banquetas por iniciativa 
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de los propios vecinos). Se trata de un espacio barrial y social que no es inter-
venido mediante políticas públicas y que en general no es frecuentado por 
poblaciones de otros sectores, salvo en situaciones específicas (visitas entre 
familiares y amigos/as), como sí lo son los otros espacios (donde están las 
instituciones educativas, sociopolíticas y de salud). 

Esto da cuenta de que, en términos simbólicos y materiales, la estética 
o visual del espacio y su representación –más allá de los objetos que anali-
zamos en este trabajo como los documentos– se condicen con la oposición 
entre barrio y asentamiento, esto es, las poblaciones más relegadas. Mientras 
algunos espacios son tratados estética e infraestructuralmente con mayor 
intervención, apoyados por políticas públicas (o programas y acciones de 
oenegés), otras regiones –por estar en pleno proceso de construcción o al 
no participar de instancias de formalidad en el acceso al suelo– carecen de 
inversión por parte del Estado y son representados (de modo caótico, insulso, 
opaco) como otro barrio, por fuera del Nicolás.8

Norbert Elias (2003) demostró las agudas divisiones que se establecen 
entre grupos sociales asentados en un mismo espacio urbano. Los primeros 
–“establecidos”– se consideraban en términos de poder, prestigio, lazos afec-
tivos y experiencias, mejor posicionados y, por ende, dominantes sobre los 
nuevos grupos, al punto de adscribir a los nuevos –“forasteros”– una caren-
cia moral, social y cultural. Expresaban su superioridad en prácticas de ex-
clusión y otros recursos que reforzaban la cohesión grupal y la identificación 
con ese sector colectivo a través de normas de autoadscripción. En esta figu-
ración social uno de los aspectos principales era que no existían diferencias 
étnicas ni de clase social. En el asentamiento, este último punto es reconfigu-
rado por la presencia de pobladores provenientes de países limítrofes. 

Otro caso documentado en el que es posible percibir una diferenciación 
construida por pobladores más antiguos corresponde a las sucesivas ocu-
paciones de tierra que han acontecido durante los últimos años. Muchos de 
estos lugares, considerados de gran valor simbólico y comunitario –espacios 
verdes y lotes vacìos privados–, son fuertemente custodiados y valorizados 

8. De todas formas, esta matriz caótica en algún momento fue (y es) constitutivo de los sectores inicia-
les, ya que, lejos de la armonía y la uniformidad, en la transformación del territorio y la producción de 
ciudad lo que prima es la heterogeneidad y discontinuidad, los contrastes, tensiones y la reconfigura-
ción ininterrumpida (Corboz, 2015). Justamente, André Corboz explicita esta lógica contemporánea de 
ciudad en analogía con los palimpsestos (manuscritos antiguos que conservan restos de escritos ante-
riores) o el hipertexto (acuñando la noción de hiperciudad) (Corboz, 2015: 215 y 266-267).



116

Experiencias en contexto volver al índice

por los habitantes de distintos sectores, al considerarlos claves para la 
conformación de nuevas instituciones, plazas y centros de recreación des-
tinados a los más jóvenes. Según lo recabado, hubo diferentes intentos de 
ocupación de estos terrenos, en general desarrollados por habitantes del 
barrio que reclaman la posibilidad de tener una vivienda propia. Algunos de 
estos intentos prosperaron y las familias se fueron acomodando en la com-
pleja trama barrial. Otros fueron desalojados y reprimidos por las fuerzas de 
seguridad, además de ser rechazados por los propios vecinos –esta vez de 
los tres sectores–, toda una manifestación del poder diferencial de ciertos 
grupos dentro del barrio.

Este poder ejercido por pobladores antiguos ha sido direccionado en la 
actualidad hacia un nuevo asentamiento informal: el llamado Barrio Canay. 
Incluso los habitantes que fueron durante años acusados de saturar los servi-
cios urbanos reformulan señalamientos similares a aquellos pobladores que 
acaban de tomar tierra en terrenos lindantes al Nicolás y no pagaron los lotes. 

Al legitimar una serie de acciones discursivas y prácticas que alimentan 
las tensiones dentro del barrio, los habitantes de alguna manera terminan 
reproduciendo las desigualdades persistentes en aquella región. Más allá de 
las operaciones de diferenciación basadas en experiencias espaciales, modos 
de apropiación, representación y uso, y en la posesión de documentación 
oficial –cuya implementación sirve en ciertos contextos para acusar a de-
terminadas personas asentadas allí y que en otras situaciones los coloca en 
el papel de afectados al ser apuntados como problema–, los pobladores en 
conjunto eran y siguen siendo actores sociales segregados de la ciudad por 
habitar la periferia bonaerense.

Hacer quilombo, papeles fotocopiados y trozos de hojas:  
el desborde de los documentos

Ahora bien, si algunos pobladores construyen categorías diferenciales a tra-
vés de los papeles obtenidos en circuitos legítimos, también están aquellos 
que se desplazan por fuera de lo legal mediante prácticas cuyas lógicas, por 
precarias y contradictorias que parezcan, producen nuevos sentidos sobre la 
legibilidad e identificación del Estado.

Los papeles –sean documentos de compraventa originales, fotocopiados 
o imitados que asignan la titularidad del lote, sean registros producidos en 
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las dinámicas que llevan a cabo los referentes barriales en términos de nego-
ciaciones con funcionarios o junta de firmas dentro del barrio– se inscriben 
en estrategias de acción colectiva y funcionan como pruebas materiales de 
vecinos o propietarios “legítimos” de las tierras. Por ejemplo, los compromi-
sos de funcionarios quedan registrados en documentos que los referentes 
barriales poseen y sacan a relucir cuando necesitan ejercer algún tipo de 
presión. Junto con otras modalidades de mayor beligerancia –movilizaciones 
o cortes de ruta–, operan en calidad de pruebas potentes para actuar frente 
a casos de “injusticia” que minan la “dignidad” del barrio, como el incumpli-
miento frente a los recursos y programas estatales o el retraso en la concre-
ción de obras de infraestructura.

Ahora bien, tener un documento que avale la titularidad del terreno no 
habilita automáticamente el acceso a los “derechos” en Nicolás. En muchos 
casos, esa posesión debe articularse con otros documentos, que permitan el 
ingreso a nuevos circuitos burocráticos públicos o privados para, por ejem-
plo, obtener un crédito o reclamar en dependencias el acceso a servicios 
públicos y privados. Ahora bien, la precariedad de Nicolás es notoria, y la 
documentación oficial se ve desbordada ante la presión que ejercen los habi-
tantes en pos de infraestructura urbana y mejoras barriales.

Si esos documentos oficiales son inaccesibles o no determinan la con-
creción de algunas de sus demandas para mejorar el barrio, de todos modos, 
existen otras modalidades de acción colectiva. Estas modalidades se ajustan 
a lo que los pobladores definen como “hacer quilombo en la calle”, “cortar 
la ruta”, “ir al municipio” o “hablar con x funcionario”, es decir, aquello que 
Virginia Manzano categorizó como “forma piquete”: lenguaje simbólico y 
forma social con el que sectores populares se vinculan de manera tensio-
nada o negociada con agencias y agentes de gobierno para lograr acuerdos 
y compromisos (Manzano, 2013). Entonces, ciertos lenguajes de demanda 
colectiva se imponen cuando no hay respuestas gubernamentales y permi-
ten que se produzcan soluciones temporarias o definitivas para las familias 
de los diversos sectores. 

Los procesos llevados a cabo en el “sector del fondo” grafican este desbor-
de de los documentos oficiales. Celia, una vecina de aquel sector, comentaba 
en tono risueño que cuando llegó a Nicolás en 2006 se veía “una montaña 
y todo verde, relindo”. Compró el terreno a un referente del barrio e instaló 
una carpa mientras hacía su casa de a poco. Frente a la consulta sobre si la 
transacción fue “no legal”, contestó tajante: “Si vos comprás algo, es legal. 
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Es legal. Yo pagué por mi terreno” (Celia, 30 años, pobladora del “sector del 
fondo”). Al recibir una suma de dinero de parte de Celia, el referente barrial 
del sector, durante aquel período, le entregó el boleto de compraventa –en 
realidad una fotocopia o comprobante que imita el documento–, por lo que 
no había ningún elemento que habilitara la desconfianza. La transacción, 
que podría desde un lente externo verse como irregular, ilegal o no acorde, es 
fundamentada y defendida por esta vecina. 

La eficacia y legitimidad del papel están dadas no solo por su contenido 
sustantivo o su valor legal, sino por las narrativas que Celia es capaz de en-
tramar y probar. En este caso, por un acuerdo de compra y venta que se inició 
“de palabra” con un referente de peso –hoy alejado del lugar como resultado 
de sus “manejos irregulares” al comercializar terrenos “inhabitables”– y que, 
luego, fue concretado. En una operación inversa a la realizada por Cristian 
–quien no conforme con sus relatos, demuestra materialmente y mediante 
documentos oficiales su acceso a Nicolás–, Celia prueba que es dueña de ese 
pedazo de tierra no solo con el papel fotocopiado, sino valiéndose de su pa-
labra y sosteniendo como razón válida el haber pagado una suma de dinero 
por el lote. 

Según las clasificaciones nativas, Celia formaría parte de aquellos grupos 
que son considerados “asentamiento” y por lo tanto “no pertenecen” al ba-
rrio. Esta designación es construida por muchos de los pobladores que habi-
tan los sectores “de adelante” y “del medio”, quienes llegaron inicialmente y 
a través de trámites oficiales. Pero, más allá de un estatus urbano diferencial 
y moral con respecto a Cristian y otros vecinos, no deja de resultar interesan-
te cómo los instrumentos institucionales dados por las agencias de gobierno 
provincial son reconfigurados por medio de prácticas de imitación o falsifi-
cación para sostener una espacialidad que no llega a ser reconocida. Con ello 
se abren nuevos sentidos sobre los vínculos entre la informalidad, lo legal 
y el Estado, además de consolidarse experiencias de hábitat y organización 
populares que redefinen las estrategias formales al momento de planificar 
lo urbano. 

Profundizando en esta cuestión, se observa cómo los pobladores del 
“fondo”, quienes han sido catalogados en diversas ocasiones como no perte-
necientes al barrio, actualmente han resignificado su posición con respecto 
a las nuevas ocupaciones en la región, señalando demarcaciones entre ellos 
y los recién llegados. Los habitantes del sector más relegado de Nicolás 
diferencian tanto su mayor tiempo de establecimiento como la posesión 
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irregular de papeles fotocopiados, que, aunque no válidos por instancias 
gubernamentales, imitan los boletos de compraventa originales. Estas foto-
copias operan comparativamente con la ausencia de registros de titularidad 
de los lotes en el Barrio Canay.

En cuanto a las recientes ocupaciones, el sistema de asignación de te-
rrenos es particular: seleccionan entre una lista de familias interesadas en 
adquirir un lote a “los que más necesitan”, según comentó el referente encar-
gado del armado barrial.9 El criterio de necesidad es ponderado de acuerdo 
con la situación económica (si las personas se encuentran desempleadas), la 
constitución de la unidad familiar (grupos uniparentales o familias numero-
sas) y el género (priorizan la situación de mujeres). 

Durante las asambleas y censos periódicos realizados para revisar la situa-
ción del poblamiento, los adjudicatarios firman en un papel utilizado como 
acta –un cuaderno o incluso un pedazo de hoja en blanco donde se coloca la 
ubicación del lote y el nombre o apellido del “titular”– y “señan” simbólica-
mente el terreno, comprometiéndose a construir una casilla y a establecerse 
definitivamente en el término de una semana o diez días. La garantía que 
brinda este registro escrito en posesión de –y manejado por– aquellos que 
lideran el barrio, junto con la palabra empeñada, se vence ante el incumpli-
miento en términos temporales como materiales. El problema es que muchos 
de los dueños provisorios retornan en 15 o 20 días y se encuentran con nue-
vos ocupantes, produciéndose conflictos incesantes por los terrenos. Esta es 
una cuestión contradictoria, ya que debido a problemas económicos y com-
plejidades familiares los nuevos pobladores muchas veces se ven impedidos 
para acelerar la construcción de sus casillas y el mejoramiento de sus lotes, 
aspectos que presionan y condicionan la permanencia allí.

Se observa que la supuesta discrepancia entre la legalidad del tener pa-
peles y sentirse parte de recorridos legitimados por instancias gubernamen-
tales, por un lado, y las alternativas desbordantes que diversos pobladores 
del Nicolás y el Canay apropian y resignifican ante situaciones de indeter-
minación e informalidad, por otro, conviven en el mismo entramado barrial. 
Así como las instituciones de Estado se construyen a través de sus prácticas 
escritas –las cuales buscan controlar sujetos, poblaciones y territorios–, 
en los márgenes se conforman espacios, formas y prácticas que posibilitan 

9. Un análisis más detallado sobre la producción de referentes barriales dentro de Nicolás se encuentra 
explicitado en otro trabajo (Barreto, 2018). 
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experimentar estas tecnologías de poder y a la vez desmontarlas (Das y 
Poole, 2008). En ciertos contextos, los documentos y palabras oficiales se 
tornan ilegibles –por las dificultades para adaptar estos registros a dinámi-
cas sociales complejas– y, por ende, no son aplicados o lo son de un modo 
resignificado. 

Reflexiones finales

El texto revela de qué manera distintos actores sociales con experiencias, 
intereses y posiciones diferenciales configuran formas de expresar sus sub-
jetividades en los complejos vínculos con el Estado y en la producción de 
espacios sobre los que se desenvuelven cotidianamente. 

Se ha podido observar que el poder del papel es tal que enviste de legiti-
midad a aquel que lo posee, por haber incursionado en circuitos apropiados. 
Vecinos y vecinas como Cristian prueban un acceso formal al terreno no 
solo a partir de relatos y vivencias experimentadas durante los inicios del 
asentamiento planificado, sino a través de evidencias concretas como el 
boleto de compraventa, registro producido en ámbitos estatales. La posesión 
y desposesión de documentos “oficiales”, entonces, funciona en calidad de 
herramienta de legitimación de la ocupación del espacio y como medio de 
demarcación de fronteras entre grupos dentro de aquel entorno barrial es-
calonado y complejo. En este sentido, consolida aspectos fetichizantes, pues 
la mera materialidad del papel que determina la titularidad de una porción 
de tierra y por ende legitima su uso (y el distanciamiento respecto de otras 
modalidades de acceso), en ciertas situaciones invisibiliza las condiciones 
estructurales que llevan a los grupos poblaciones a reforzar un patrón de 
segregación urbana en tanto periferia empobrecida. 

Las diferenciaciones al interior del Nicolás se despliegan, principalmen-
te, bajo las categorías de oposición entre barrio y asentamiento, así como en-
tre ser vecino o no. En esas oposiciones, los pobladores construyen fronteras 
simbólicas a las que se cargan valoraciones morales: aquellos que ingresaron 
en circuitos legítimos y adquirieron el boleto de compraventa gracias a 
negociaciones con funcionarios gubernamentales expresan categorías ne-
gativas hacia quienes se asentaron de manera diferencial y posteriormente 
–en su mayoría a través de instancias de informalidad–. Los “marginados” 
u outsiders, en términos de Elias (2003), son agrupados y muchas veces 
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distanciados moralmente bajo expresiones como “ellos no son del barrio” o 
“son asentamiento”. 

Desde otro punto de análisis, se han descrito ciertas acciones y discursos 
que desbordan (o no) lo legal a través de dinámicas propias del hábitat popu-
lar. “Salir a cortar la ruta” o “hacer quilombo en la municipalidad”, activar los 
vínculos construidos por fuera de las vías institucionales con actores socia-
les relevantes dentro de los ámbitos gubernamentales, “arrancar” compro-
misos que quedan registrados en notas informales durante las reuniones por 
el barrio, fotocopiar o imitar documentos que determinan legitimidad sobre 
terrenos para realizar transacciones irregulares, ocupar territorios ociosos 
durante momentos estratégicos y volver a activar “los contactos” para enta-
blar negociaciones y adquirir así lotes y documentos que reconozcan titula-
ridad, son algunas de las situaciones y prácticas donde se redefinen o tensan 
los límites del Estado. Se trata de lógicas sociales que desafían y trastocan los 
bordes de lo definido institucionalmente como legal o ilegal, muchas veces 
desarrolladas por fuera del Estado, pero asimismo sirviéndose de sus herra-
mientas y condiciones con el fin de legitimarse en aquella trama barrial. 

Justamente, en esa continua producción del espacio que implica “formar” 
el barrio fueron y son movilizadas (y articuladas) una multiplicidad de ex-
periencias individuales y colectivas. Experiencias que, como señala Ramiro 
Segura, son comunes al habitar la periferia, pero a la vez no necesariamente 
compartidas por la heterogeneidad de recorridos y las dinámicas de los pro-
cesos sociales. 

La diversidad de experiencias y espacialidades dentro de un entorno 
común se sostiene sobre la base de estrategias de legitimación variadas que 
oscilan tanto en lógicas de formalidad como de informalidad. En aquella pro-
ducción del espacio, donde las modalidades de asentamiento diferenciales 
también imprimieron ciertas complejidades a la trama cotidiana, los papeles 
oficiales y fotocopiados circulan, legitiman, crean membresía y también 
diferencian o excluyen.  

A determinados sectores dentro del barrio y a ciertos referentes barria-
les se asocian diferentes estrategias de acción colectiva. Por lo general esa 
asociación es resultado de variadas trayectorias y vivencias de organización 
política, múltiples prácticas de informalidad que desbordan lo legal y toda 
una serie de presentaciones dentro de circuitos formales del Estado. Resulta 
interesante que, de todos modos, los habitantes que poseen documentos 
oficiales también participan de prácticas que desbordan lo legal y desafían 
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los límites del Estado, prácticas que son muchas veces asociadas a aquellos 
que “no pertenecen al Nicolás”. Por ejemplo, varios piquetes y demandas 
fueron llevados a cabo por pobladores y referentes del “sector de adelante”, 
quienes a pesar de haber negociado en incontables oportunidades a través 
de “circuitos legítimos” acumulan un capital político importante gracias a 
la “lucha por un barrio digno”. Otro caso refiere a algunos lotes del Canay, 
los cuales fueron ocupados por hijos e hijas de quienes anteriormente han 
sido admitidos en circuitos burocráticos formales al momento de gestionar 
la inscripción al asentamiento planificado y por tanto poseen el boleto de 
compraventa original. 

Esto último reafirma que en esos juegos locales se activan modalidades 
que tensan, torsionan y desbordan las condiciones institucionalizadas, lo 
que abre todo un abanico de opciones creativas que los sectores populares 
aprovechan. Desde las estrategias donde los documentos tienen preponde-
rancia,  hasta el ingreso o manipulación de los circuitos y rutinas de Estado, 
así como el tensionamiento de las relaciones de fuerza mediante la acción 
directa y el despliegue de todo un cúmulo de herramientas y recursos. En ese 
marco, el caso de Celia es preponderante: al defender su legitimidad como 
propietaria, más allá de la compra irregular del terreno, demuestra que en la 
gestión del suelo –y en la gestión de su vida– los papeles fotocopiados cons-
tituyen uno de los instrumentos posibles para habitar en aquellos entornos 
urbanos y aspirar al logro de condiciones de vida dignas.
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Las múltiples formas de habitar  
la periferia urbana
Experiencias de migrantes  
bolivianos/as radicados/as en La Plata

Paula Posada Campoy

Introducción

La camioneta de Deysi y Rodolfo circula con cuidado por la angosta calle 
asfaltada del barrio San Carlos, en las afueras de ciudad de La Plata. Cruzan 
algunos autos y unas pocas motos, pero no saludan a casi nadie. A los cos-
tados, se ven algunos/as jóvenes pasando la tarde sentados/as en el cordón, 
escuchando música y tomando unas cervezas. Otros/as se dedican al lavado 
de sus vehículos mientras observan a las personas que pasan por allí. El co-
che se detiene frente a un descampado que se extiende de esquina a esquina 
y permite ver las casas ubicadas más allá de la cuadra. Bajan del vehículo y 
Shirley, su hija, enseguida abre la inmensa puerta metálica. Ingresamos por 
un garaje, el hogar está en planta alta. 

Deysi, quien en 1992 llegó de Cochabamba a la ciudad platense, señala 
que la casa carecía de puertas y ventanas cuando en 1996 empezaron a vivir 
allí con Rodolfo, su marido. Su instalación en el lugar fue algo anticipada ya 
que, menciona, “decidimos venirnos porque cada vez que comprábamos 
los materiales nos los robaban: comprábamos 1000 ladrillos y al otro día 
teníamos 500” (Deysi, 40 años, habitante del barrio San Carlos). Dos meses 
tardaron en levantar el inmueble gracias a la colaboración de sus hermanos 
y su padre, quien se encontraba en Bolivia y vino especialmente a ayudarlos. 
Sin embargo, nos cuenta –y cuando recuerda parece revivirlo– que en esos 
meses, estando ella de visita en Bolivia y dado que Rodolfo por su trabajo 
dejaba la casa vacía, no pudieron evitar que entraran “los chorros” a su casa y 
robaran plata, objetos de valor y el boleto de compraventa de la vivienda que 
tanto les había costado obtener. 



volver al índice

125

LAS MÚLTIPLES FORMAS DE HABITAR LA PERIFERIA URBANA

Deysi reprocha su inocencia de entonces y señala que ellos mismos fue-
ron a la inmobiliaria a contar lo ocurrido y pedir un nuevo boleto. Sin embar-
go, se encontraron con que el dueño de la inmobiliaria había fallecido y una 
hija ocupaba su lugar. Al carecer de dicho comprobante, la mujer los obligó 
a pagar las cuotas de la casa otra vez, teniendo que vender las máquinas que 
tenían para trabajar. Desde ese entonces, se radicó en la Argentina definiti-
vamente. No obstante, admite que pese a los 22 años que lleva viviendo en el 
barrio, no se siente segura y anda con miedo. Este sentimiento se traduce pa-
ra Deysi y su familia en formas de habitar el barrio: no circular al anochecer, 
relacionarse con muy pocos/as vecinos/as (extendiendo así sus relaciones 
sociales a otros sitios), evitar pasar por algunas calles o asegurar el portón de 
su casa con un inmenso candado. Así como también elige pasar su tiempo de 
ocio o descanso fuera de su casa, en la quinta que tienen con su familia en la 
zona semirrural de La Granja, ubicada también en San Carlos.

La escena descripta nos muestra cómo la experiencia de los diversos actores 
sociales está atravesada por las particularidades de sus trayectorias vitales y con-
dicionada por la interacción con el espacio. A su vez, que esa interacción produce 
nuevas formas de concebir, recorrer y reinventar el territorio. 

En el presente trabajo,1 entonces, nos preguntamos por las diferentes ex-
periencias de un grupo de migrantes bolivianos/as en sus contextos barriales, 
los cuales constituyen parte de la periferia urbana de la ciudad de La Plata.2 
Por un lado, este artículo analiza cómo, a partir de los vínculos e identificacio-
nes que construyen los/as migrantes, el barrio es percibido como un ámbito 
de solidaridad y confianza entre los vecinos/as y, al mismo tiempo, de conflic-
tividad y disputa por el espacio, estableciendo límites y fronteras sociales. Por 
otro lado, aborda cómo estas representaciones del barrio entran en juego y 
visibilizan identificaciones relacionadas a cuestiones regionales, nacionales, 
intergeneracionales, de género y de clase que condicionan o posibilitan las 
maneras de moverse, vincularse y habitar el espacio.

1. El trabajo surge de un capítulo de tesis de grado de Licenciatura en Comunicación Social titulada 
“Quedaremos como sea. Crónicas sobre migrantes bolivianos en La Plata” (Dagorret y Posada Campoy, 
2016) que se propuso comprender y describir la cotidianidad laboral, familiar y barrial de un grupo de 
migrantes provenientes de la zona andina y sur de Bolivia, radicados en La Plata que ejercen su oficio 
como costureros en una cooperativa textil.

2. La ciudad de La Plata es una ciudad que se encuentra ubicada a 56 kilómetros al sureste de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires (CABA). Es “capital de la provincia de Buenos Aires y sede de la tercera 
universidad nacional y se articula al este con las localidades portuarias de Berisso y Ensenada, que en 
conjunto conforman el Gran La Plata” rondando “el millón de habitantes” (Segura, 2018: 159).
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Breve comentario sobre aspectos metodológicos

El trabajo de campo sobre el cual se sustenta esta investigación –que toma 
por objeto de estudio a las experiencias de los y las migrantes bolivianos/
as– fue realizado entre mediados de 2015 y 2016 en los barrios de Tolosa, 
Gonnet, San Carlos y La Cantera (José Hernández), ubicados en La Plata. 
Constituyen parte de la periferia urbana de la ciudad, caracterizada central-
mente por encontrarse separada del casco urbano, por la llamada avenida 
Circunvalación, y diferir en cantidad de habitantes y condiciones de vida 
(Segura, 2006).

Los/as entrevistados/as con quienes mantuvimos los encuentros son 
migrantes provenientes de las zonas andina y sur de Bolivia (específicamente 
de Tarija, La Paz, Cochabamba y Sucre) y trabajan en la misma fábrica textil, 
la Cooperativa de Trabajo Textil La Patria Grande Ltda., ubicada en el caso 
urbano platense,3 donde trabajan cerca de treinta personas como costure-
ros/as textiles. Para el presente artículo nos enfocamos en las experiencias 
de seis de los/as entrevistados/as –y las historias de sus respectivas familias 
y entornos vecinales– por considerar que fueron quienes aportaron en los 
sucesivos diálogos datos más relevantes para la investigación, fueron mayor-
mente accesibles (Hernández Carrera, 2014) y, además, porque se trataron 
de casos significativos cuyas trayectorias permitían dar cuenta de la hete-
rogeneidad de sentidos en torno a la vida cotidiana en la periferia urbana. 
En este sentido, se realizaron entrevistas personales y grupales de las cuales 
participaron algunos familiares o vecinos/as.

Durante el trabajo de campo, decidimos que las técnicas más acordes pa-
ra lograr responder a los objetivos que nos planteamos (conocer los sentidos 
que adquiere el barrio para los/as migrantes) serían de tipo cualitativo: la 
entrevista en profundidad, la observación y las notas de campo. La obser-
vación participante consiste en “presenciar de manera directa el fenómeno 

3. La Cooperativa de Trabajo La Patria Grande Ltda. se constituyó hace 9 años y desde su nacimiento se 
dedicó a realizar el corte, confección y terminación de indumentaria para el Estado nacional, sindicatos, 
clubes, hospitales y pequeñas empresas. No obstante, en los últimos 3 años, se encuentra atravesando 
importantes dificultades para sostenerse por la creciente crisis en el sector textil, debido al derrumbe 
del mercado interno y a la apertura de importaciones. Según el informe de la Federación Económica 
de la Provincia de Buenos Aires (FEBA) y la Asociación de Industriales de la Provincia de Buenos Aires 
(ADIBA), uno de los sectores más afectados por la crisis económica es el textil, cuyas ventas en mayo 
de 2018 registraron una disminución interanual del 8,6 %, mientras que la utilización de la capacidad 
instalada se ubicó en 60 %, 13 puntos por debajo del 2015.
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estudiado en su ‘ambiente natural´, sin manipularlo [...] y por un período de 
tiempo prolongado” (Marradi, Archenti y Piovani, 2007: 195). La entrevista 
en profundidad, por su parte, es un proceso comunicativo que se enfoca en 
obtener información sobre las representaciones del entrevistado acerca de 
sus vivencias y su historia (Marradi, Archenti y Piovani, 2007). Sobre esta 
última técnica cabe destacar que, si bien fuimos con algunos interrogantes 
ya planteados, los datos más interesantes y productivos –fundamentales 
para comprender los sentidos alrededor de la vida cotidiana en la ciudad– 
surgieron en conversaciones informales con los/as migrantes mientras 
compartíamos una merienda o caminábamos por las calles del barrio. Por 
último, el enfoque biográfico –que aborda la intersección entre lo social y lo 
personal– ha sido de gran utilidad para esta investigación ya que permitió 
desplegar una reflexión sobre una problemática social extensiva a partir del 
relato de vida de seis migrantes en sus contextos familiares y vecinales.

El uso de estas técnicas cualitativas responde a la necesidad de entender 
cómo los actores sienten y piensan los significados de sus prácticas. Una vez 
concluida la etapa de recolección de datos, se analizaron los relatos de los/as 
migrantes y se destacaron aquellas dimensiones que podían dar cuenta de los 
sentidos que construían en torno a cada barrio (como tiempo de residencia, 
interacción con vecinos/as, formas de transitarlo, recorridos habituales, etcé-
tera). Luego, y como parte de todo ejercicio etnográfico, se buscó articular esas 
dimensiones en “estructuras del relato comunes” o representaciones estables 
y compartidas por los miembros del grupo bajo análisis (Kornblit, 2007: 12). 

Acordamos con los/as entrevistados/as que lo mejor sería realizar los en-
cuentros en sus casas para poder conocer el contexto hogareño/familiar. En 
las primeras entrevistas se plantearon preguntas generales en torno a las his-
torias de vida, con el fin de tener un mayor conocimiento de las trayectorias 
de los individuos y poder reconstruir el proceso migratorio que atravesaron. 
Así, algunos de esos primeros interrogantes giraron alrededor de las siguien-
tes preguntas: ¿de qué región de Bolivia vinieron? ¿Cómo tomaron la deci-
sión de migrar? ¿Qué recuerdos tienen del cruce de frontera y de la llegada a 
La Plata? ¿Cuáles fueron sus primeras impresiones de la ciudad? ¿En dónde 
se instalaron? ¿Cómo fueron llegando a los distintos trabajos? Estos prime-
ros reconocimientos fueron importantes para los siguientes encuentros, los 
cuales se centraron en explorar en la contemporaneidad de los actores y su 
vida cotidiana en los diferentes contextos laborales, barriales y recreativos, 
así como también, conocer sus expectativas y proyectos a futuro. 
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Habitar más allá del cuadrado

Los primeros hallazgos etnográficos revelaron que los/as entrevistados/as 
fueron llegando a los barrios de La Plata –donde consiguieron diferentes 
empleos, entablaron nuevas relaciones y desplegaron diversos recorridos 
urbanos– a partir de distintas conexiones y redes migratorias. Al respecto, 
Roberto Benencia y Gabriela Karasik señalan que los vínculos que mantie-
nen los y las migrantes, como el “parentesco”, el “paisanaje” y la “vecindad”, 
son aspectos claves para los recién llegados tanto en lo laboral como en lo 
social y recreativo (1994: 278). Las redes, en este sentido, no solo crean lazos 
solidarios entre los migrantes, sino que también representan verdaderos 
sistemas de ayuda y guías para moverse en la ciudad. 

Sin embargo, estas redes migratorias no han desencadenado en la ciudad 
de la Plata procesos de guetificación que diversos investigadores han podido 
corroborar en otras latitudes del mundo. Como ha planteada Loïc Wacquant 
(2007), el ghetto constituye una forma socioespacial específica caracteri-
zada, entre otras cosas, por tratarse de un universo racial y culturalmente 
homogéneo que presenta limites definidos entre un adentro y un afuera. 

Nuestro caso de estudio marca la imposibilidad de circunscribir a los/
as migrantes bolivianos/as en un solo espacio bajo la figura de un ghetto. En 
primer lugar, existen un conjunto de investigaciones que dan cuenta de la 
presencia de migrantes bolivianos/as establecidos en diferentes zonas de la 
ciudad: San Lorenzo y Puente de Fierro (Rodrigo 2014; Segura, 2018), Barrio 
Futuro (Colanzi y Del Manzo, 2016) y el cinturón frutihortícola platense4 
(Ringuelet y Archenti 1997; Aparicio y Benencia 2016; Caggiano, 2017). 
En segundo, los/as migrantes que hemos entrevistado se han asentado en 
distintos barrios de La Plata dentro de los cuales conviven con argentinos/
as y personas provenientes de otros países limítrofes. Finalmente, el tiempo 
laboral y de ocio movilizan cotidianamente a los/as entrevistados/as hacia 
el casco urbano platense y hacia puntos específicos de sociabilidad en la 
ciudad (casas de familiares, clubes, iglesias, institutos educativos y moviliza-
ciones de cooperativistas, entre otros); es decir, cruzan a menudo los límites 
de sus barrios y extienden sus círculos de sociabilidad más allá de ellos. 

4. En el cinturón frutihorticola del Gran La Plata se emplazan el 60 % de los invernáculos nacionales y 
se estima que hay unos cuatro mil productores: “la mayoría de las hortalizas está en manos de la agri-
cultura familiar, principalmente familias bolivianas” (Caggiano, 2017).
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Partimos de entender a la ciudad como un territorio que es experimenta-
do, representado, recorrido y disputado de múltiples formas por los actores 
sociales (Segura, 2006). En este sentido, si bien las relaciones sociales se 
expresan espacialmente, a su vez, transforman el espacio a través de las 
prácticas sociales, los usos y apropiaciones. Siguiendo esta línea, Sergio 
Caggiano y Ramiro Segura señalan que la ciudad es “escenario resultante 
de la sedimentación de constricciones, fronteras y prescripciones que con-
diciona a los actores” y, “a la vez, el producto inacabado de prácticas que no 
se reducen a esos condicionamientos y que desafían esas constricciones” 
(2014: 30). Asimismo, reconocemos que el espacio urbano es heterogéneo 
en la distribución de infraestructura, en las posibilidades de acceso a bienes, 
servicios públicos y mejores condiciones habitacionales, por lo que genera 
formas de desigualdad social y distintos niveles de ciudadanía (Caggiano y 
Segura, 2014).

La presencia de bolivianos/as en La Plata no es una novedad. Diferentes 
estudios (Grimson, 1999; Archenti, 2008) señalan que desde mediados del 
siglo XX los/as migrantes se dirigieron hacia la provincia de Buenos Aires 
–siendo la ciudad de La Plata uno de los sitios paradigmáticos de este asenta-
miento– para trabajar en la horticultura y la industria textil. La investigadora 
Adriana Archenti sostiene que el crecimiento de la migración limítrofe en el 
conjunto de los/as extranjeros/as se mantuvo constante y para  1991 repre-
sentaba más de la mitad de los migrantes (2008: 10). Y, según el informe del 
Censo 2010, en la Argentina entre el 2 y el 3,5 % de los/as habitantes eran 
extranjeros/as, mientras que en Buenos Aires eran el 6 % y, de ese porcenta-
je, 15 % eran de nacionalidad boliviana.

Con el desplazamiento de migrantes latinoamericanos/as a las grandes 
ciudades, “en los noventa comenzó a esbozarse un cambio en el régimen 
de visibilidad de la etnicidad en la Argentina, de una situación de invisibi-
lidad de la diversidad a una creciente hipervisibilización de las diferencias” 
(Grimson, 2006: 2). Como sostiene Caggiano, seguramente sea esto lo que 
“ha promovido los discursos políticos, institucionales y mediáticos que ad-
vierten al respecto” (2005: 52). En este contexto –y pese a los avances que se 
habían logrado en materia de integración regional entre varios de los países 
de Nuestra América y a partir de le ley de migraciones5 aprobada en 2004–, 

5. En la Argentina, desde el año 1981 estuvo vigente la ley 22.439, conocida como “Ley Videla”, que 
tendió a considerar a los/as migrantes como sujetos expulsables. Dicha legislación fue reemplazada en 
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los discursos y representaciones de la otredad construidos históricamente 
permearon la cotidianidad de los/as migrantes limítrofes, quienes más de 
una vez vieron restringida su ciudadanía.6

Frente a ello, nos preguntamos de qué manera las identificaciones y 
clasificaciones sociales que los/as migrantes bolivianos/as construyen y 
reconstruyen a partir de su experiencia (mediada por las intersecciones de 
categorías como clase, raza,7 género, nacionalidad, edad) se materializan en 
recorridos, circuitos y prácticas, y habilitan relaciones de confianza y solida-
ridad, así como también de miedo y disputa. A su vez, nos interrogamos so-
bre cómo y en qué medida esas relaciones se traducen en fronteras sociales, 
incluso dentro de los propios barrios que habitan. 

Entendemos a las “identificaciones sociales” como un proceso donde se 
establecen relaciones y posiciones que son siempre precarias y provisionales 
(Caggiano, 2005). En la misma línea, Rogers Cooper y Frederick Brubaker 
proponen hablar de identificaciones en vez de “identidades”, ya que refiere 
a un proceso más que a un resultado. Al respecto, Alejandro Grimson señala 
que todas las configuraciones culturales integran articulaciones hegemó-
nicas: “Esto es, la producción de sentidos comunes y subalternizaciones 
naturalizadas. Una hegemonía no es la articulación del conflicto, sino el es-
tablecimiento de un lenguaje y un campo de posibilidades para el conflicto” 
(Grimson, 2011: 46). 

A partir de estos aportes, empezamos a indagar de forma etnográfica 
sobre qué cuestiones entran en juego para los/as migrantes en la elección 
de un lugar para vivir; en la decisión de quedarse en la ciudad o irse; en las 
posibilidades de adquirir un terreno o vivienda propios, de sentirse seguros/

2004 por la Ley de Migraciones 25.871, que entiende a la migración como un derecho inherente al ser 
humano. En el artículo 5 establece que “el Estado asegurará las condiciones que garanticen una efectiva 
igualdad de trato a fin de que los extranjeros puedan gozar de sus derechos y cumplir con sus obliga-
ciones, siempre que satisfagan las condiciones establecidas para su ingreso y permanencia, de acuerdo 
a las leyes vigentes”. Esta ley se volvió aún más importante por contener el debate y los aportes de 
las propias organizaciones de migrantes, quienes empezaron a ser contemplados por la legislación 
argentina.

6. Entendemos a “la restricción de la ciudadanía” como un mecanismo de regulación social que confi-
gura un régimen de ilegalismos y genera sujetos que no están adentro ni afuera y “sirve para confirmar 
la legitimidad del lugar social de otros; la figura de los incluidos como excluidos reafirma la pertenencia 
de los incluidos” (Caggiano, S/D: 42).

7. Comprendemos el concepto de raza como fenómeno social y no físico/biológico. Así, al hablar de raza 
“no quiere decir, entonces que persistan las razas en tanto fundamento del racismo sino que persiste el 
racismo como fenómeno social que postula la existencia de razas” (Caggiano, 2012: 60).
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as y protegidos/as en su barrio (o lo contrario); en los tiempos y espacios para 
desarrollar actividades de ocio; y en las representaciones que delimitan quié-
nes son considerados vecinos/as y quiénes “de afuera”. El objetivo de este 
trabajo, en última instancia, es comprender la complejidad y heterogeneidad 
de la periferia urbana y las alteridades sociales que se constituyen también 
en su interior. En este sentido, esta investigación propone abordar el entorno 
urbano, y en particular los barrios, no solo a partir de su dimensión física 
sino de las experiencias situadas (prácticas y representaciones) de quienes 
lo habitan. 

Los múltiples rostros del barrio
Miedos, redes y tácticas
Tanto Julia y su hijo como Rosa y su familia viven en el barrio San Carlos, 
ubicado a 4 kilómetros del casco urbano de la ciudad de La Plata y con una 
población de alrededor de 40.000 personas. Julia llegó de Tarija en 1985, se 
instaló en el barrio en 2009 después de muchas idas y vueltas entre Bolivia 
y la Argentina, y una serie ininterrumpida de distintos trabajos informales, 
mayormente en el rubro textil. Buscaba un lugar económico donde pudiera 
vivir. Por otro lado, Rosa y su familia –provenientes de un pueblito cercano a 
La Paz– llegaron al mismo barrio en 2005 cuando decidieron dejar la casilla 
que les alquilaba un familiar a unas cuadras y encontrar un lugar propio 
donde asentarse. 

Durante nuestro trabajo de campo, pudimos observar que el barrio va 
cambiando su fisonomía a medida que aumenta la distancia con respecto 
a la avenida Circunvalación, donde adquiere un aspecto semirural. Las vi-
viendas de Julia y Rosa están instaladas en una zona precaria, sin asfaltar, 
rodeada por algunos descampados a lo largo de la avenida 520, por donde 
pasa un único colectivo que conecta con el centro de la ciudad. Al carecer 
de obras, el terreno suele inundarse. Como consecuencia de ello, Julia per-
dió a su hermano, fallecido en la inundación del día 2 de abril de 2013.8

Para Julia, la imagen del barrio fue cambiando. En este sentido, relata 
que al principio sentía miedo porque se trataba mayormente de casillas y 

8. La inundación del 2 y 3 de abril de 2013 en La Plata fue la peor catástrofe que atravesó la ciudad. En 
estos episodios, según cifras oficiales, murieron 89 personas y otras miles fueron evacuadas. Las ciuda-
des más afectadas fueron Berisso y Ensenada, así como también, los barrios platenses de Los Hornos, 
Villa Elvira, Tolosa y Ringuelet.
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descampado y que rechazó ofertas de casas muy económicas porque algu-
nos/as paisanos/as le advirtieron que en esas cuadras andaban “los chorros”. 
Las redes que fue estableciendo con paisanos/as conocidos/as de los talleres 
textiles no solo le permitieron averiguar dónde podía conseguir una vivienda 
económica en terrenos fiscales, sino que le sirvieron para establecer nuevos 
vínculos y saber en qué sitio no instalarse.

Siguiendo a Rossana Reguillo, “el miedo es una experiencia individual-
mente experimentada, socialmente construida y culturalmente compartida” 
(2000: 189). Condiciona la vida diaria, las maneras de moverse, las formas 
de percibir el peligro y construye cartografías que segmentan las zonas 
peligrosas y crean “manuales de supervivencia urbana” (Reguillo, 2000). 
El miedo limitó a Julia en sus posibilidades de elegir un lugar para vivir, ya 
que consideró las advertencias de sus vecinos y prefirió buscar otro sitio, 
aunque tuviera que pagar más. “Los chorros”, “los vagos”, “los drogadictos” 
aparecen como figuras recurrentes en los diálogos con nuestros/as entrevis-
tados/as. Como también los/as vecinos/as que se advierten, avisan y generan 
estrategias de “autodefensa” en territorios que van quedando en los límites 
(Rodríguez Alzueta, 2016).

El miedo produce y reproduce representaciones sociales y, con ello, for-
mas de interactuar y habitar el barrio, esquinas por donde no pasar, actores 
a quienes evitar. A una distancia de pocas cuadras y con condiciones econó-
micas similares, las clasificaciones sociales que circulan son atravesadas por 
lo cultural y étnico más que por lo socioeconómico y dividen el barrio entre 
nosotros y ellos; entre quienes son vecinos y quiénes no, entre migrantes 
limítrofes y argentinos “chorros”: “es por eso que los migrantes pueden to-
parse con fronteras en los mismos barrios que habitan, fronteras que pueden 
pasar inadvertidas para muchos, pero que resultan palpables y con efectos 
para aquellos a quienes parecen estar destinadas” (Caggiano y Segura, 2014: 
39). Caggiano y Segura señalan que estas fronteras no son solo espaciales, 
sino socioeconómicas, nacionales, étnicas y raciales; es decir, generan divi-
siones y reagrupamientos en la misma periferia.

A su vez, notamos que esas fronteras sociales se deconstruyen y recons-
truyen a partir de la experiencia particular y situada de cada actor, por lo 
que logran a veces derribar estigmas. La mayoría de las personas que viven 
en el barrio de Julia son de nacionalidad paraguaya y, contrariamente a lo 
que pensaba cuando se mudó, son personas con las que puede charlar, en 
quienes confía para que le cuiden la casa cuando sale, ya sea a bailar, ya sea 
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a visitar parientes en “Buenos Aires”. Por eso, Julia sostiene: “Los paraguayos 
son unidos, basta que grite uno y enseguida salen todos y a los chorros hacer 
escapar. Porque los paraguayos son armados, no están así nomás” (Julia, 46 
años, habitante del barrio San Carlos). 

Rosa coincide con Julia respecto de sus vecinos/as. Ella y Ángel, su mari-
do, viven a pocos metros de su casa. Como dijimos, en esas calles los lazos 
vecinales sirven, entre otras cosas, para cuidarse y resguardarse de posibles 
robos; entre los vecinos se miran las casas cuando alguno está ausente y se 
avisan ante posibles sospechosos: “Cuidado, están caminando los chorros”. 
Así, afirma: “Nos llevamos bien con esos paraguayos, buena gente. No sé, 
algunos deben ser malos, dicen, pero para mí no parece” (Rosa, 37 años, ha-
bitante del barrio San Carlos).

Para ambas familias el vínculo barrial con los/as vecinos/as es deci-
sivo, a tal punto que supera los discursos que –según las palabras de las 
dos entrevistadas– circulan socialmente y refuerzan un sentido común 
que estigmatiza a los/as migrantes provenientes de Paraguay. Por lo tanto, 
además de ser un lazo solidario y de integración, el vínculo barrial ampa-
ra y protege de “los otros”. Como vimos, esos “otros” suelen no venir de 
muy lejos. Son los que las entrevistadas señalan “dos cuadras más allá” 
o los que están “a partir de aquella esquina”. Así, entre exclusiones y re-
conocimientos se van construyendo las relaciones, las redes, los límites, 
los tiempos y los modos de circular en la periferia. Como señala Esteban 
Rodríguez (2016), el miedo al delito que desencuentra a los vecinos tam-
bién es lo que los une.

Solidaridad y organización vecinales
En otros casos, los lazos vecinales que establecen los/as migrantes no solo 
sirven para resguardarse del miedo al delito, sino también para organizarse 
y garantizar su derecho a la vivienda, como en el caso del barrio La Cantera, 
en José Hernández.9 Allí vive Yoselin hace 9 años con sus padres y hermanos, 
quienes llegaron a finales de 2004 desde Yamparaéz, un pueblo de Sucre. 
Tenía 14 años cuando arribó a la estación de Retiro, Capital Federal, y relata 
que no bien llegó, al ver la ciudad, pensó que viviría en un “gran edificio”. 
Sin embargo, se llevó una gran decepción: “Vine y era la cantera, la casilla… 

9. José Hernández se encuentra al noroeste del partido, a 5 kilómetros del centro de la ciudad de La 
Plata y cuenta con una población aproximada de 6000 habitantes.
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nunca había visto en mi vida una casita de madera y dije: ‘Papi, ¿aquí vamos 
a vivir?´” (Yoselin 23 años, habitante del barrio La Cantera). 

El barrio La Cantera se estableció hace más de 7 años en lo que había 
sido una laguna. Con el esfuerzo de los/as vecinos/as, fueron rellenando el 
sitio. Hoy es el hogar de cochabambinos, sucrenses, paceños y cruceños, así 
como de familias provenientes de Paraguay y otras argentinas. Tras un juicio 
por desalojo que llevaron adelante los propietarios del barrio privado10 Don 
Luis, los/as vecinos/as organizados lograron la expropiación de tierras donde 
cincuenta familias tenían construidas sus casillas. Sobre el hecho, Yoselin 
recuerda: “Había un montón de gente que venía y quería sacarnos, incluso 
vinieron con policía. En 2009, cuando ya estábamos casi instalados, nos 
decían que esto era privado y nos querían sacar. Vinieron con palos, súper 
agresivos” (Yoselin 23 años, habitante del barrio La Cantera).

El barrio cerrado –cuyo eslogan manifiesta que se trata de “un lugar único 
para 19 familias exclusivas”– linda con La Cantera y genera un contraste nota-
ble entre la precariedad de las calles de tierra, las casillas y los terrenos baldíos 
(utilizados ilegalmente como basurales). Sin embargo, como mencionamos al 
comienzo de este artículo, este contraste no resulta ser la principal preocupa-
ción para Yoselin y los miembros de su familia: las diferencias cotidianas sur-
gen dentro de los límites mismos de La Cantera. Diferencias que son producto 
de los distintos circuitos y recorridos, de acuerdo con las categorizaciones que 
hacen los/as vecino/as sobre el territorio. Así, el espacio no es un mero escena-
rio de las relaciones sociales, sino que las constituye (Segura, 2014).

En este sentido, para Yoselin y su familia los conflictos no se establecen 
con los habitantes del barrio privado porque con ellos no se cruzan. Como 
dice Yoselin, “salen para la calle 25 directamente”, ya que consideran a La 
Cantera como una “villita”, definición que incomoda a nuestra entrevistada 
y su familia ya que aclaran: “Pero no es villa, es un barrio esto”. Al respecto, 
Rosana Guber señala que la identidad villera se funda en dos caracterís-
ticas principales: la pobreza y la inmoralidad-ilegalidad (Cravino, 2002: 
35). De esta manera, las identificaciones que se ponen en juego desde la 

10. Los barrios cerrados o privados son áreas residenciales cuyas características principales son que es-
tán cerradas por muros o barreras y cuentan con vigilancia privada las 24 horas del día (Roitman, 2003). 
Al respecto, Segura afirma: “La expansión de los barrios cerrados en localidades como City Bell y Villa 
Elisa, ubicadas a 20 kilómetros del centro de la ciudad, en el eje que comunica La Plata con la ciudad de 
Buenos Aires, constituye uno de los procesos más llamativos de la movilidad residencial intraurbana de 
clases medias y altas de las últimas décadas” (2018, 164).
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autocomprensión de los/as habitantes de La Cantera difieren de las repre-
sentaciones “externas”, elaboradas por los vecinos del barrio privado.

Esta distinción entre “barrio” y “villa” está relacionada con la necesidad 
de desvincularse de la valoración negativa y hegemónica que suele asociar 
a las villas con la delincuencia: “Entre ser villero y ser del barrio se extiende 
una frontera no territorial sino social y simbólica” (Raiter en Segura ,2014: 
97). En cambio, los conflictos suceden con las personas que viven “de la 512 
para arriba”, que están en una situación social similar. La diferenciación, en 
este caso, obedece a motivos étnico-nacionales: concretamente, se sustenta 
en su condición de argentinos/as. En relación con ello, la familia de Yoselin 
percibe que existe “mucha xenofobia” por parte de estos grupos que los in-
sultan diciéndoles “bolitas”. 

No obstante, dicho contexto hostil impacta de manera diferencial en los 
integrantes de la familia. Puntualmente lo advertimos en las experiencias de 
Yoselin y su madre, Sabina, donde es posible observar la fuerza de las dife-
rencias intergeneracionales. Caggiano y Segura señalan que la edad aparece 
como un criterio relevante de la experiencia ciudadana de los/as migrantes 
y que muchas veces esta cuestión está relacionada con la cantidad de años 
de socialización en el lugar de origen en relación con los transcurridos en el 
lugar de destino (2014). Así, Sabina, a diferencia de sus hijos, sufre el des-
arraigo y promulga la idea de volver a Bolivia al comparar las condiciones 
residenciales del pasado con las actuales: 

¡Uhh! Dejar mi casita de allá, viviendo bien ahí. No sabes cómo me sen-
tía al principio…una casita buena, no como la casilla. Ahí tenía mi patio 
grande, hacía mi pasillito para caminar. Tenía lechuga, perejil, cebolla, 
brócoli, coliflor, flores. Tenía olor dulce […] Yo solo sacaba de ahí y tenía 
verdura fresca (Sabina, 45 años, habitante de barrio La Cantera). 

Durante nuestros encuentros, Yoselin nos contó que “se cansó” de propo-
nerle a su madre que hiciera una huerta como la que tenía en Yamparaéz; ella 
siempre respondía: “Pero si ya me voy a ir, para qué voy a plantar”. En este 
sentido, observamos cómo esas diferencias intergeneracionales de los/as en-
trevistados/as y sus hijos/as inciden en el grado de apropiación del espacio y 
en los sentidos y expectativas de los/as migrantes con respecto a la ciudad. A 
diferencia de su madre, a lo largo de las entrevistas, pudimos reconocer que 
Yoselin tiene muchos proyectos que implican la extensión de su estadía en 
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La Plata (recibirse, estudiar música en la Facultad de Bellas Artes, dar clases 
de canto, realizar su propia marca de ropa).

Como sostienen Caggiano y Segura (2014), las formas de circular por la 
ciudad no están determinadas por el lugar de residencia, sino que se encuen-
tran condicionadas de múltiples maneras. En el caso de Yoselin, aspectos 
como edad, etnia y la adscripción religiosa condicionan su modo de circu-
lar y generan nuevos recorridos urbanos. Observamos que su adscripción 
identitaria vinculada a la iglesia evangélica, en algunos casos, tiene mayor 
preminencia que su inscripción socioresidencial. En este sentido, Yoselin 
relata que no anda mucho por su barrio y conoce poca gente. Como es evan-
gelista, al igual que su familia, no participa de las fiestas que hacen en las 
calles aledañas sus “paisanos” porque “toman mucho y ponen música hasta 
la madrugada”, algo que advierte como un exceso. 

Los ámbitos de sociabilidad de Yoselín se trasladan al centro de la ciudad 
cuando va a trabajar, cuando se dirige a cursar las últimas materias de la 
carrera de Diseño de Indumentaria en un instituto privado o, centralmente, 
cuando va al barrio La Granja en San Carlos, donde se ubica la congregación 
evangélica-boliviana “Nueva Vida”. Allí asiste todos los fines de semana con 
su familia, aunque sus actividades están vinculadas con el “grupo de jóve-
nes” de la iglesia. Dicha congregación tuvo su origen en el deseo de tres fami-
lias de migrantes bolivianos/as provenientes del departamento Chuquisaca 
que buscaban un sitio en La Plata donde profesar su religión. En este sentido, 
entendemos que la institución constituye una red migratoria transnacional11 
que funciona como ámbito de sociabilidad y participación religiosa y nota-
mos que, si bien condiciona las relaciones de Yoselin con los/as paisanos/as 
de su barrio, al mismo tiempo, posibilita nuevos vínculos. Gracias a las redes 
que Yoselin fue estableciendo con jóvenes bolivianos/as que participan del 
culto, sale de campamento, pasea, planea viajes y recorre la ciudad despla-
zando sus límites. 

11. Al respecto, Schiller y Levitt sostienen que el campo de estudios de las migraciones debe ser abor-
dado desde una óptica transnacional, que piense en la simultaneidad de las conexiones tejidas por los/
as migrantes tanto en el país de recepción como en el de origen: “la incorporación de migrantes a la 
sociedad receptora y las conexiones transnacionales con un terruño o con redes dispersas de familiares, 
compatriotas o personas con las que se comparta una identidad religiosa o étnica pueden darse al mis-
mo tiempo y reforzarse entre sí” (2004: 66).
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Desconfianza y fragmentación

Por otro lado, encontramos otros sectores de la periferia urbana platense 
donde la fragmentación social que sufren sus habitantes genera represen-
taciones negativas en torno al espacio, minando el sentido de pertenencia y 
haciendo prosperar los estigmas y el miedo. Gonnet, a unos 6 km al noroeste 
del centro de la ciudad, es uno de los tantos barrios platenses que nació gra-
cias a la instalación del ferrocarril. Octavio y su cuñada Elisa tienen domici-
lio en las afueras del barrio, casi en el límite con Tolosa, donde disminuye la 
urbanización y las casas se vuelven más precarias.

Elisa, oriunda de Cochabamba, y su esposo –hermano de Octavio– fueron 
quienes llegaron primero no solo a la Argentina, sino al barrio, lo que de algún 
modo parece materializarse en una mejor posición económica. Durante nuestras 
entrevistas, coincidieron en sentir un profundo malestar por los permanentes 
conflictos que vivían cotidianamente. Según ellos, producto de la envidia. Que 
ellos tuviesen una casa confortable y una camioneta representaban cierto as-
censo social, y a los ojos de otros habitantes argentinos del barrio significaba 
una injusticia. En este sentido, la interpretación de lo justo o injusto, legitimo 
o ilegitimo se encuentra relacionada a estigmas raciales que implican efectos 
concretos como definir quiénes pueden tener acceso a recursos y quiénes no. De 
esta manera, se lleva a cabo un doble proceso de “racialización de las relaciones 
de clase” y de “enclasamiento de las relaciones raciales” (Margulis, 2011), que 
genera relaciones de desigualdad y vulnera derechos ciudadanos.

El trabajo de campo nos permitió entender el proceso que llevó a la 
familia de Elisa a irse y regresar a Bolivia; entre otros motivos, debido a las 
disputas con los que identifica como “vagos”: “Se juntaban, se drogaban, me 
rompieron los vidrios. Yo les decía: ‘Vayan a la plaza a juntarse’. No quería 
que estén en mi esquina y se la agarraron conmigo”. Cuando Elisa se dirigió a 
la comisaría para hacer la denuncia de los daños ocasionados, le dijeron que 
por ser menores de edad no podían intervenir y que si tanto le molestaban 
entonces que se mudara: “Somos extranjeros y ellos no nos hacen caso. Acá 
cuando te están insultando la gente pasa y no hace nada” (Elisa, 46 años, ha-
bitante de Gonnet). Al respecto, Esteban Rodríguez sostiene que existen “de-
masiadas broncas y frustraciones de expectativas ciudadanas en los barrios” 
(2006: 302) y que muchas veces el Estado deliberadamente no está presente, 
liberando zonas para que prosperen ciertas economías ilegales: “no estar en 
el barrio es una manera de estar” (2006: 302).
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Octavio y su familia llegaron en 2004 a La Plata. Vinieron desde un pue-
blo rural ubicado a 200 kilómetros de La Paz llamado “Moco-Moco”, donde 
habitan aproximadamente 400 personas. Actualmente, viven a una cuadra 
de la casa de Elisa y Antonio, en un terreno en el que de a poco fueron cons-
truyendo varias casillas. Octavio nunca quiso edificar una casa de material 
debido a que en el proceso de compra-venta fue estafado por un familiar 
muy cercano, y quedó el terreno a nombre de otra persona. No obstante, sus 
expectativas se focalizan en la casa que está construyendo en Bolivia para el 
día que decidan regresar.

Durante una de las últimas entrevistas, nos comentó que él también su-
frió “malos momentos”. Le robaron en el mismo año el televisor, el equipo 
de música, la computadora y plata que tenía ahorrada. Sostiene con cierta 
ironía que le resulta extraño que en el barrio nadie haya visto nada y dirige 
sus sospechas a los/as vecinos/as de al lado: “Sospecho directamente de 
ellos” (Octavio, 39 años, habitante de Gonnet). De este modo, las diferencias 
entre la experiencia de Rosa y Julia en San Carlos, donde los/as vecinos/as se 
avisan y se protegen, con respecto a la de Octavio –quien llega a sospechar 
del hombre que vive a su lado– se traduce en la necesidad de mudarse y en el 
hecho concreto de irse del barrio. Segura sostiene que, cuando la protección 
que debe brindar el Estado a la ciudadanía falla, aumenta la sensación de 
inseguridad y la reproducción de estigmas que generan prácticas tendientes 
a evitar la vulnerabilidad (2006). De esa forma, la cohesión social se resque-
braja y se “territorializan” los miedos.

Reflexiones finales

“La estigmatización demoniza, extranjeriza,  
vuelve lejano al próximo” (Rodríguez Alzueta, 2016)

El barrio y sus límites configuran posiciones sociales y, al mismo tiempo, 
son configurados por las relaciones entre los/as que lo comparten, lo que ge-
nera un enlace dinámico entre localización geográfica y circulación urbana. 
En virtud de ello, pudimos ver que las experiencias de los/as migrantes están 
marcadas por esta tensión entre estructura y uso del espacio, con particula-
ridades en cada caso. Asimismo, comprendimos la importancia de las redes 
migratorias que resultan claves a la hora de encontrar un lugar para vivir y 
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que, a su vez, posibilitan y extienden el recorrido de los/as migrantes por la 
ciudad. Centralmente, a través de la llegada a los distintos trabajos y a partir 
de la participación en ámbitos de sociabilidad (como la incorporación de 
Yoselin a la organización religiosa).

Sin embargo, también observamos cómo la disputa por el espacio está 
presente todos los días: no está escrito en ningún lado, pero en el barrio 
de Octavio, los bolivianos viven “más allá”.12 En el caso de Elisa y Antonio, 
esas disputas hicieron que a fines de 2015 se volviesen a Bolivia. En cambio, 
para Julia, Rosa y Yoselin los lazos vecinales son el resguardo que los am-
para del “afuera” y de posibles delitos. También son formas de confianza e 
integración para reunirse y compartir y, otras veces, son los que cubren las 
ausencias estatales cuando, por ejemplo, los/as vecinos/as de La Cantera se 
organizan para luchar por su derecho a una vivienda.

Segura afirma que en los resultados de su trabajo de campo en un barrio 
periférico de La Plata, llamado Altos de San Lorenzo, se encontró con la pa-
radoja de que si bien identificaba una experiencia común entre los diferentes 
habitantes de la periferia –como problemas, experiencias y prácticas com-
partidas– la percepción de los/as actores/as, en cambio, era que formaban 
parte de grupos distintos, distinguiéndose de acuerdo con categorías propias 
que respondían a distintos factores como, por ejemplo, el tiempo de perma-
nencia en el barrio (Segura, 2011: 86). 

Siguiendo esta línea, a lo largo del trabajo, notamos como en las expe-
riencias Deysi, Rosa, Julia, Yoselin, Elisa y Octavio podemos encontrar un 
hilo común marcado por la migración hacia La Plata, el trabajo textil y la 
zona periférica de residencia que, sin embargo, adquiere particularidades 
distintas en la experiencia particular de cada entrevistado/a. Por lo tanto, 
la periferia, que ha sido configurada históricamente desde los relatos de 
sentido común como un conjunto homogéneo cuyos rasgos son la “preca-
riedad”, “inseguridad” o “pobreza”, adquiere nuevos significados y matices 
a la luz de las representaciones e historias de vida que hemos analizado en 
este trabajo.

De este modo, las experiencias de nuestros/as entrevistados/as per-
miten complejizar las relaciones que se tejen en la periferia urbana que, 
como vimos, son heterogéneas y se encuentran atravesadas por diversas 

12. Referencia que indicó un vecino cuando en nuestra primera entrevista buscábamos la casa de 
Octavio: “los bolivianos están esas casas de allá, más en esa cuadra”, señaló.



140

Experiencias en contexto volver al índice

identificaciones. De acuerdo con las intersecciones que configuran las clasi-
ficaciones sociales, se generan diferentes condiciones de desigualdad social. 
En nuestro análisis, la mayoría de los conflictos estuvieron relacionados con 
el cruce de categorías como clase, raza y nacionalidad. 

Al respecto, para muchos de los/as migrantes, la “otredad” es identificada 
en los argentinos/as pobres de los/as que sufren diversas formas de estigma-
tización y con los que, pese a (o a causa de) compartir una “experiencia co-
mún” –atravesada por el mismo espacio, las mismas condiciones habitacio-
nales, ambientales y de servicios– disputan el territorio. Dichos conflictos, 
se materializan en prácticas: organizarse entre vecinos/as para “mirarse” las 
casas ante posibles robos o marcar las calles por las que no se debe circular 
(de acuerdo con quiénes son clasificados como “vagos” o “chorros”). En este 
sentido, es que decimos que las fronteras son simbólicas y están relaciona-
das a las identificaciones y representaciones sociales. Por ello, remarcamos 
que las fronteras que se construyen no son fijas ni estáticas, sino que se van 
“corriendo” de acuerdo con los diversos factores que atraviesan la experien-
cia migratoria. Como en el caso de Julia y Rosa, quienes admiten haberse 
sorprendido de que los/as paraguayos fueran “buena gente” y, así, derribado 
sus prenociones que asociaban a la migración paraguaya con la delincuencia. 
Estos nuevos lazos les proporcionan tranquilidad a la hora de dejar su vivien-
da para ir a trabajar al centro, visitar parientes o trasladarse a otros barrios 
para ver a sus hijos/as jugar al futbol.

Asimismo, en los espacios donde observamos mayor fragmentación 
social, menor organización vecinal y donde las redes migratorias no son tan 
palpables entre sus habitantes, encontramos experiencias negativas para 
los/as migrantes que tuvieron consecuencias concretas. En el caso de Deysi, 
el costo fue pagar dos veces por una propiedad frente al reclamo de la inmo-
biliaria y no tejer relaciones con sus vecinos/as; en el de Octavio, tener que 
mudarse de barrio ante los robos (y no pensar en construir un hogar definiti-
vo); y, en el de Elisa, tomar la decisión de volver a su país.

También logramos reconocer cómo difieren estas experiencias entre las 
generaciones, creando nuevas relaciones y posibilidades, por ejemplo, en el 
caso de Yoselin y su madre. Las incursiones por la ciudad que realiza la joven 
a partir de su oficio como costurera textil, sus estudios en el centro de la ciu-
dad y su adscripción religiosa le permitieron generar nuevas relaciones y –a 
diferencia de Sabina– tener expectativas y proyectos que quizás extiendan 
su residencia en la ciudad.
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Por último, queda para un posterior trabajo profundizar el análisis res-
pecto de la experiencia migrante en la ciudad atravesada por las relaciones 
de género y qué particularidades adquiere cuando se cruzan con aspectos 
como clase/ocupación, tiempo de residencia o incorporación a redes mi-
gratorias. Del mismo modo, es preciso ahondar en las experiencias urbanas 
de los/as migrantes, a partir de las movilizaciones protagonizadas por el 
movimiento cooperativista como respuesta a la crisis del sector durante 
los últimos años, para conocer de qué manera las identificaciones políti-
cas tejen nuevas posiciones, relaciones e itinerarios. Investigar los modos 
de participación en la congregación evangélica pentecostal “Nueva Vida” 
como vía de incorporación de jóvenes migrantes bolivianos/as en La Plata 
y de producir modos particulares de ser bolivianos/as. Así como también, 
analizar qué capitales culturales, sociales y económicos moviliza dicha 
participación y cómo son representados en las producciones identitarias de 
los/as jóvenes migrantes.
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Escombros que se integran y se desintegran
Experiencias urbanizadoras y estéticas en 
pequeñas aglomeraciones “despobladas”  
de la pampa bonaerense

Yanina Faccio 

Introducción

¿Ves, ahí a lo lejos, esos montecitos? Bueno, cada uno de esos monte-
citos antes era una familia.

Martín, 38 años, vendedor de insumos rurales de Balmaceda

Recabarren arranca con una población muy grande y así como empie-
za a crecer, empieza a decrecer. Desaparece. De buenas a primeras, la 
gente se va y no mantiene los edificios. Es una cosa realmente para es-
tudiarla: vos tenías acá enfrente una concesionaria, el hotel, la herrería, 
farmacia… ¡Tres peluquerías! Carnicería, que era un lujo la carnicería. 
Estaciones de servicio, que yo no puedo creer… ¡Tres estaciones de ser-
vicio y no se puede creer que no haya una en pie!, ¡es increíble! ¿Viste, 
ahí al lado de la vía, ese mástil, que quedó solito? Bueno, ese era el más-
til de la delegación municipal.

Verónica, 51 años, exdelegada municipal de Recabarren

Los fragmentos que abren este apartado son representativos de mis en-
cuentros con las ausencias –de personas, pero también de infraestructu-
ras y de servicios– evocadas por los habitantes del interior del partido de 
Balmaceda.1 No ha habido, hasta ahora, una sola visita en que la experien-
cia del despoblamiento y de la desintegración de edificios no haya estado 
presente en alguna conversación, por casual que fuera; cualquier eventual 
“dedo” desde la ciudad cabecera hacia las aglomeraciones pequeñas “del 
campo” que suelo visitar es ocasión para que el conductor o la conductora, 

1. Con el objetivo de resguardar la privacidad de mis interlocutores, utilizo pseudónimos para hacer 
referencia tanto a ellos como a las localidades en las que habitan.
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mirando las plantaciones de cereales que se extienden a los lados, evoque 
las familias, los apellidos, las actividades y las infraestructuras que alguna 
vez hubo ahí y que hoy ya no están. Es sobre estas experiencias y sobre los 
modos en que algunos de mis interlocutores lidian con ellas desde la mate-
rialidad del espacio que trata este escrito.

El partido de Balmaceda, ubicado 220 kilómetros al oeste de la ciudad de 
Buenos Aires, se encuentra “en el corazón de la Pampa Húmeda”. En 2010 
tenía 41.336 habitantes (INDEC, 2010) de los cuales apenas 8.114 residían 
fuera de la ciudad homónima, es decir, en pequeñas localidades del interior 
del partido o bajo la forma de población rural dispersa. Al menos desde la dé-
cada de 1940, las aglomeraciones balmacedenses de este tipo sufrieron, en 
su mayoría, un agudo proceso de decrecimiento demográfico, generalizable, 
por otra parte, al de las localidades de la región pampeana. Esta situación 
ha sido señalada y explicada por distintos autores (Vapnarsky y Gorojovsky, 
1990; Sili 1999 y 2007; Albadalejo, 2006; Ratier, 2009) a partir de los cam-
bios que experimentó el sistema productivo argentino a lo largo del siglo XX. 
Ya en la década de 1940 el modelo de sustitución de importaciones y el re-
querimiento de trabajadores para la industria originaron una primera oleada 
emigratoria; este proceso se intensificó a partir de la década de 1960 con la 
tecnificación del sector agrícola, y aún más en la de 1990, con la “sojización” 
(Hernández, 2013; Chazarreta y Rosati, 2016) del agro argentino.

La Lucía, Recabarren y Severino Hernández son tres pequeñas aglome-
raciones balmacedenses que –cada una con sus especificidades– formaron 
parte, desde lo micro, de los cambios macro mencionados. Se trata, además, 
de tres “pueblos al costado de las vías” del tren (Aldao, 2016) –y, más espe-
cíficamente, de las vías del emblemático Ferrocarril Oeste–, en virtud del 
cual, entre fines del siglo XIX y principios del XX, fueron sede de incipientes 
loteos de tierras, de la implementación de actividades agropecuarias, de la 
llegada de inmigrantes europeos y de un acelerado crecimiento demográfico 
y urbano. 

Acerca del ferrocarril, Fernando Williams afirma que “fue un agente 
urbanizador de primer orden” y que su adopción implicó, además, “la acep-
tación de una manera de concebir y estructurar los espacios” (Williams, 
2004: 80-82). Esta “manera de concebir y estructurar los espacios” no refiere 
únicamente al ordenamiento territorial de la región –que quedó radializa-
do, por ejemplo, en torno del puerto de Buenos Aires–, sino también a la 
estructuración edilicia y urbana de las propias localidades que surgían a su 
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vera. Las estaciones, en este trazado, se constituían como la “cara visible” 
del ferrocarril (Williams, 2004: 82) y eran el mojón en torno del cual crecía 
el pueblo; acompañándolas, existían además otras edificaciones ferroviarias 
(como depósitos de almacenamiento y edificios administrativos, entre otros) 
que contribuían a la conformación de un “sistema arquitectónico” en el que 
cada elemento, a través de su forma y tamaño, representaba su importancia 
y función. Dionisio Recabarren, La Limpia y Severino Hernández son ejem-
plos claros de este tipo de estructuración urbana, aunque, desde la década de 
1990, en las casas de los jefes de estación ya no vive ningún jefe, en las esta-
ciones no se expenden más boletos y sus galpones han dejado de albergar los 
centenares de lecheras y de bolsones de trigo y maíz que mis interlocutores 
recuerdan, admirados, hasta el día de hoy. 

En los epígrafes que abren este escrito, se sugería que los actores objeti-
van esta experiencia de decrecimiento a través de un correlato material y es-
pacial: los montecitos de árboles que señalan la ausencia de las familias que, 
alguna vez, vivieron a su amparo, el mástil en pie, único vestigio de una de-
legación municipal que en algún momento cerró por ser considerada innece-
saria, las carnicerías de las que solo quedan los cimientos y que recuerdan un 
ritmo cotidiano distinto del presente. Estos fragmentos materiales que dan 
cuenta del despoblamiento y de un modelo productivo hoy ultrapasado –el 
que las estaciones, las vías y sus galpones formaban parte– serán pensados 
a lo largo de este trabajo como “escombros” (Gordillo, 2018). El antropólogo 
argentino Gastón Gordillo utiliza esta categoría para conceptualizar sus 
reiterados encuentros, en el Chaco Salteño, con “palimpsestos”2 de ruinas 
que remiten a diferentes épocas y proyectos de sistemas productivos –desde 
antiguas misiones jesuíticas hasta trazados ferroviarios hoy desactivados–, 
sepultados todos ellos por el avance de la soja. A partir de estas experiencias 
espaciales, el autor establece una diferenciación conceptual entre las “rui-
nas” y los “escombros”.

Las primeras se configuran como “una invención conceptual de la mo-
dernidad” (Gordillo, 2018: 22) que tiende a presentarlas como vestigios de 
un pasado desconectado del presente; los contornos espaciales y tempo-
rales de las ruinas, que siempre aparecen como claramente delimitados y 

2. La metáfora de “palimpsesto” ha sido utilizada también por autores como Gorelik (1999) y Capel 
(2002) para pensar a la ciudad como espacio en el que se sobreimprimen, con mayor o menor presencia 
visual, distintas “capas” de proyectos y retracciones, borramientos y disputas por el diseño y por la 
ocupación del espacio. 
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acabados, contribuyen a que quien las contemple se figure que las fuerzas 
destructivas que las han originado ya no son coetáneas a él. Las ruinas se 
vuelven, de ese modo, parte de un pasado inaccesible y remoto con el cual 
el observador establece una relación de alteridad y de reverencia. En este 
aspecto, son asimilables al patrimonio, pues suelen devenir elementos a ser 
resguardados en la mayor completitud posible, contemplados y estetizados 
en virtud de su carácter trascendente respecto “del orden social y de sus le-
yes” coetáneos (Prats, 1998: 64-65).

Los “escombros”, por su parte, se constituyen en el anverso negativo de 
las “ruinas”. A diferencia de ellas, no se presentan como un todo comple-
to, heterogéneo, remoto y fetichizado, sino que evidencian, en su propia 
materialidad, su carácter fragmentario y en continuidad con el presente. 
Al interactuar con escombros, siempre existe un dejo de conciencia de “las 
fuerzas casi siempre violentas que [los] produjeron y de la manera en que [...] 
forman constelaciones definidas por su persistencia afectiva en el presente” 
(Gordillo, 2018: 19). Esos escombros, que llevan en sí una historia y una 
potencia destructivas, también pueden, no obstante, en las manos de ciertos 
actores, convertirse en fragmentos constructivos del presente. 

La Lucía, Recabarren y Severino Hernández surgieron en torno de las 
vías del tren y de un sistema productivo y urbanizador que las necesitaba. 
Los procesos de tecnificación del campo las volvieron, luego, menos nece-
sarias y, por ello, más incómodas en términos laborales e infraestructurales, 
razón por la cual muchos de sus pobladores emigraron. Esto acentuó aún 
más su estado de mengua, en tanto la menor representatividad demográ-
fica implicó un retraimiento de los servicios y las infraestructuras. Otrora 
símbolo del avance civilizatorio sobre “las Pampas”, estos pequeños núcleos 
urbanos quedaron despoblados en lo humano y llenos de afloraciones de 
escombros en lo espacial.

Sobre el concepto de experiencia, Raymond Williams (2003) señala que, 
a lo largo de su historia, ha estado “reñido” entre dos significados: uno que la 
identifica con el pasado, es decir, con el plano de la experiencia ganada y, por 
lo tanto, articulada en el lenguaje, y otro que la concibe como una modalidad 
de vinculación con el mundo que excede al pensamiento y a lo verbal, es de-
cir, a lo articulado. En relación con las inflexiones de este concepto, se verá 
que, en La Lucía, Recabarren y Severino Hernández, los escombros sirven 
para articular experiencias pasadas, pero que también son pasibles de de-
venir vehículo de experiencias presentes, de “experiencias vividas” (Segura, 
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2015: 26) y, tal vez por eso, menos articuladas a nivel discursivo. Si bien no 
quisiera sugerir aquí que existe una polaridad rígida entre estas dos modali-
dades de la experiencia –eso sería artificioso y no resistiría la confrontación 
con el relato o vivencia de cualquier actor situado–, de todos modos, es una 
distinción conceptual fructífera para pensar en ciertos usos de los restos 
materiales que van más allá de las nociones que ponen el acento en “expe-
riencias pasadas”, tales como “patrimonio”, “memoria” o “identidad”. 

El recorrido aquí propuesto se inicia, en cada apartado, en las estaciones 
de tren de las localidades para, luego, ingresar en otras zonas de sus trazados 
urbanos. Esta decisión se basa en que, aun sin cumplir sus funciones ferro-
viarias, las estaciones continúan siendo las “caras visibles” de estas locali-
dades, los espacios a los que suelen llegar los visitantes –aun cuando no se 
movilicen en tren– y porque, desde su propia disposición material dan una 
pauta acerca de los procesos sociales que se desenvuelven en los espacios 
que las circundan y de los que forman parte. 

“¡La Lucía es un pueblo, no un paraje!”

Como no tenían dónde ir, Norma y Luis convirtieron la estación abando-
nada en su hogar, haciendo lo que los seres humanos han hecho con los 
escombros durante milenios: transformarlos en algo útil.
Gordillo, 2018: 216

¿En la estación de tren? Antes, atrás, no sé lo que había. Estaba el jefe. 
Sonaba la campana. Después una vez, vinieron a cortar el pasto. Ahora 
Sole, Sole [la dentista] viene siempre; siempre la voy a ver. Me arregló 
cinco muelas, ¿vio?
Amanda, 60 años, residente en La Lucía

La Lucía, ubicada a 15 kilómetros de la ciudad de Balmaceda, fue, antes 
que pueblo, una estación del Ferrocarril Oeste. Si bien el tren empezó a pa-
sar en 1898, la cronología oficial marca su fundación en 1901, año en que 
se hizo el primer remate de tierras para la colonización. Hasta la década de 
1940, La Lucía creció “vertiginosamente” (Bordagaray, 2010: 31); llegó a 
tener 2.500 habitantes, comisaría, dos centros de reunión de trabajadores 
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ferroviarios, tiendas de servicios, varios boliches y también correo. En la 
década de 1950, no obstante, comenzó un proceso de emigración: si para co-
mienzos de 1980 todavía había unas 200 personas, para el 2016, en su casco 
urbano, quedaban apenas unas 60.3

Desde fines de la década de 1970, en virtud del bajo peso demográfico, 
una gran cantidad de servicios públicos fueron retirados. Dejó de haber mé-
dicos y enfermeras, presencia policial y delegado municipal4 permanentes. 
En relación con los servicios públicos, sin embargo, hay un año que, en la 
cronología nativa, se señala como un punto de inflexión. Se trata de 2008, 
cuando a la intendencia de Balmaceda llegó un candidato que, ya en los tem-
pranos momentos de la campaña, se había propuesto, en sus palabras, “go-
bernar desde los pueblos y para los pueblos” (Verónica, 52 años, exdelegada 
municipal de Dionisio Recabarren). Una de las primeras acciones de este 
intendente fue recuperar el rol del “delegado municipal”, cargo que, en La 
Lucía,5 pasó a estar ocupado por una residente, Eva, actualmente de 69 años, 
quien, nacida en Buenos Aires y de padres tucumanos, se había trasladado 
allí con su marido a fines de la década de 1970.

En un comienzo, Eva desempeñaba sus tareas de delegada desde su casa 
porque no había ya en su pueblo ningún edificio en pie destinado a tales 
fines. Poco tiempo después, tuvo la idea de refaccionar la estación de tren 
para albergar a las distintas instituciones estatales que tanto ella como el 
intendente querían “devolver” a la localidad. Si bien entonces el tren seguía 
pasando, desde la década de 1990 la estación no albergaba a ningún em-
pleado y –con excepción de una de sus salas, que por dos años había dado 
espacio al jardín de infantes de la escuela del pueblo–, ya hacía tiempo que 
estaba en desuso.

3. Todos los índices demográficos de las localidades aquí mencionadas provienen de datos otorgados 
por personal municipal ya que, en aglomeraciones de estas escalas, los datos del INDEC suelen ser des-
acertados (por ejemplo, para el 2010, dicho instituto señalaba que en Severino Hernández había cuatro 
habitantes, cuando en verdad eran sesenta).

4. Los “delegados municipales” son funcionarios públicos que, elegidos por el intendente, ofician de 
articuladores entre la municipalidad, ubicada en la ciudad cabecera del partido, y la población de los 
cuarteles del “interior”. El partido de Balmaceda se subdivide en “cuarteles”, los cuales suelen constar 
de una localidad cabecera homónima, de “parajes rurales” y, finalmente, de “población rural dispersa”.

5. Es importante señalar que los itinerarios de la presencia y de la representación estatal en las aglome-
raciones balmacedenses de este tipo es errático y sujeto a mudanzas en cada gobierno. En el caso de 
La Lucía, si bien entre el 2001 y el 2007 había habido una junta vecinal que administraba los espacios y 
servicios públicos, su margen de acción y los recursos que el municipio le asignaba eran mucho meno-
res a los que, a partir del 2008, se le otorgaron a la nueva delegación municipal.
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En 2011, se hizo la ceremonia de inauguración. Para ese entonces la anti-
gua sala de espera se había transformado en delegación municipal y contaba, 
además, con muebles de oficina y una computadora; las habitaciones de la 
vivienda del jefe de estación habían devenido sala de atención primaria de la 
salud, consultorio odontológico –el primero en la historia de La Lucía– y des-
tacamento policial; en dos edificios menores del “complejo ferroviario”, se 
armaron, además, viviendas para los policías –que pasaron a hacer guardias 
regularmente– y para los empleados de vialidad. Finalmente, las paredes 
de la estación se pintaron de blanco y los marcos de puertas y ventanas de 
verde inglés, y se convocó a un conocido muralista balmacedense para pintar 
una escena inspirada en una antigua foto de Don Muriel, uno de los primero 
pobladores de La Lucía, en la que posa, junto a su hermano y un pilón de 
bolsas de maíz (recordatorio pictórico de las efectivas “cientos de bolsas de 
cereales” que, como dicen mis interlocutores, se acumulaban, a principios 
del siglo XX, en el andén) (imágenes 1 y 2).

  

Imagen 1. Consultorio odontológico. Fotografía de Eva.      
Imagen 2. Andén de la estación de La Lucía. Fotografía de Yanina Faccio.

Si bien Eva fue la principal “emprendedora moral” (Noel, 2011)6 de este 
proceso, los efectos de sus decisiones llegaron a sus vecinos, que, en la esta-
ción, pudieron experimentar algo distinto a la ausencia del tren. El epígrafe 
de este apartado, en el que aparece la voz de Doña Amanda, una mujer de 
sesenta años “nacida y criada”, es un ejemplo de esa situación. Cuando le 

6. Noel (2011), que toma este concepto de Becker (2008), lo aplica a aquellos actores que, a través de 
distintos emprendimientos (que podrían ir desde la publicación de un libro de historia local hasta la 
re-inauguración, como en los casos aquí tratados, de edificios públicos), movilizan valores morales que, 
desde su perspectiva, son característicos de y deseables para toda la comunidad; los emprendedores 
morales suelen verse a sí mismos, según el caso, como “pioneros” o como “una nueva generación de 
pioneros” dispuesta a trabajar por el “bien de la comunidad”. 
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pregunté qué recordaba de la época del ferrocarril, me respondió, tratando 
de hacer memoria, “la campana sonando” y un “jefe de estación”. Su discur-
so, primero vacilante, se tornó, sin embargo, más entusiasta y seguro cuando 
me contó lo que ella hacía ahora en la estación de tren: verla a Mariana, la 
dentista, que le había arreglado muchas muelas que nunca, hasta ese mo-
mento, se había podido arreglar.

Este tipo de reutilización de infraestructuras del ferrocarril –es decir, 
una que no las transforma en museos sino en espacios prácticos para la 
vida cotidiana– es clasificada por Joaquín Aldao (2016) –quien hizo una 
extensa investigación acerca de pueblos ferroviarios– como una “práctica 
de memoria activa” en la que “el espacio se resignifica, su utilización, 
también, y es, sin dudas, un modo de saldar cuentas con el pasado” 
(Aldao, 2016: 105-106). Si bien la primera parte de esta afirmación dia-
loga con mi experiencia de campo, la segunda no lo hace. En ningún caso 
los usos de las estaciones de tren se configuran, entre mis interlocutores, 
como maneras de “saldar deudas” con el trauma de la pérdida de un pasa-
do ferroviario. Ni siquiera aparecen las estaciones como espacios que val-
ga la pena conservar por su valor arquitectónico o patrimonial, sino como 
alternativas espaciales funcionales para albergar nuevas instituciones del 
presente. El uso se acerca, más bien, a la idea de que con los escombros de 
una urbanización pasada es factible hacer algo útil, es decir, que redunde 
en un beneficio presente para la comunidad; la conservación del edificio 
no es sino una consecuencia de su conveniencia para albergar cierta ac-
tividad social.7

Hay un plano en el que este espacio sí conserva, no obstante, algo de 
sus funciones originales. Las estaciones ferroviarias constituían puntos de 
llegada y puntos de partida, y, a causa de eso, eran espacios de circulación 
y de contacto con “el exterior”. La estación de La Lucía, luego de su refun-
cionalización, se convirtió, nuevamente, en un espacio de circulación tanto 
de residentes como de personajes “de afuera” –la dentista, los profesionales 
biomédicos, la policía e, incluso, el intendente– o que, viviendo “adentro” 

7. En relación con esto, Gordillo (2018) hace notar que la sensibilidad hacia las ruinas, conservacionista 
y reverencial, es situada: corresponde a una cierta posición social e intelectual de la que los investi-
gadores solemos formar parte; esta sensibilidad, sin embargo, puede estar totalmente ausente en el 
modo en que nuestros interlocutores se vinculan con esos restos materiales. De este insight proviene, 
en efecto, la idea del autor de separar conceptualmente a las “ruinas” y los “escombros”, aun cuando 
puedan aludir al mismo objeto o espacio físico.
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–como Eva–, representaban su relación con el Estado. Devino, así, punto de 
encuentro con instituciones y actores estatales que, hasta entonces, habían 
tenido una presencia intermitente en La Lucía. Trajo a los habitantes de la 
localidad la experiencia de una presencia estatal más constante –“sobre 
terreno”– y no teniendo que viajar a Balmaceda. 

Estos cambios en la estación no fueron un hecho aislado, sino que 
acompañaron una gran gesta urbanística de la que Eva fue la agente 
principal, consistente en el intento de hacer que el pueblo de La Lucía 
volviera a tener forma “de pueblo”. La primera medida que esta delegada 
tomó tras asumir su cargo fue conseguir en La Plata los planos y catastro 
de la localidad que había quedado a su cargo. Una vez que los tuvo en sus 
manos, descubrió, para su sorpresa, que, debajo de lo que parecía soja y 
monte, había en verdad: 

¡58 manzanas delimitadas! Y en una, había una inscripción que decía 
“plaza”. A esa manzana la había donado Esteban Figone, que fue el 
primer habitante de La Lucía. Lo que pasa es que ahí no había forma ni 
ninguna infraestructura de plaza: lo único que había era soja plantada. 
Entonces, me puse a investigar, a ver quién era el productor. Resulta que 
era un tipo que plantaba soja ahí y, a cambio, le donaba veinte pesos 
mensuales a la cooperadora de la escuela. (Eva, 69 años, exdelegada de 
La Lucía).

A partir de este descubrimiento, Eva tomó una serie de medidas. Ordenó 
que se hicieran desmontes hasta encontrar las calles sepultadas, las cuales 
fueron, después de un tiempo, rebautizadas en consulta popular y demar-
cadas con carteles de madera construidos por los estudiantes de la secun-
daria local (actualmente, los carteles siguen en pie exhibiendo los nombres 
elegidos por los vecinos: Madre Teresa de Calcuta, Ernesto Che Guevara, 
Alfredo Palacios, Juan Domingo Perón, entre otros). Como segunda medida, 
recuperó la manzana de la plaza, mandó a desplantar la soja y la reinauguró, 
con pinos, juegos para niños, bancos, mástil, bandera y nombre: “Esteban 
Figone, primer poblador de La Lucía”. Años después, alrededor de la plaza se 
construyeron dos casas gracias a un plan de viviendas y, en 2014, se emplazó 
allí también una planta potabilizadora de agua (hasta entonces no había 
agua potable).

En la actualidad, Eva, “heroína cultural” de La Lucía, se enoja cuando 
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escucha que el intendente de la nueva gestión hace referencia a su “pueblo” 
y toma decisiones acerca de él considerándolo como un “paraje”: “¡La Lucía 
no es un paraje! ¡Un paraje son dos casas! La Lucía tiene habitantes, tiene 
plaza, manzanas, un destacamento, una delegación y una unidad sanitaria. 
¡La Lucía no es un paraje!”.

Un malón urbanizador llega a Recabarren

… se llenó de gente Recabarren, se enteró la gente de que Recabarren exis-
tía, y se encontró con un lugar paradisíaco. Mirá lo que es esto: pajaritos, 
la naturaleza, dios y nosotros.
Don Severino, 89 años, referente mapuche de Dionisio Recabarren.

La cronología oficial señala como fecha fundacional de Dionisio 
Recabarren el día que, en 1883, bautizaron con ese nombre a su estación 
de tren; de acuerdo con esa versión de la historia, las vías trajeron apare-
jada la colonización de tierras, la llegada de inmigrantes y el inicio de las 
actividades tamberas con las que, hasta el día de hoy, se suele identificar 
a la localidad. Esa fundación, no obstante, implicó que otra aglomera-
ción, Barranca Grande –para muchos de mis interlocutores la verdadera 
localidad fundacional del cuartel y del partido–, quedara, a causa de su 
alejamiento de las vías, en un locus periférico. En efecto, “la Barranca”, 
que había nacido en el siglo XIX como un puesto de frontera del ejército 
en el que convivían militares e “indios amigos” (De Jong, 2003; Bordagaray, 
2010; Litteras, 2016), llegó a tener cientos de habitantes –e inmigrantes, 
clubes, canchas de fútbol y fiestas– que, a lo largo del siglo XX, como en 
todas las pequeñas aglomeraciones de la región, comenzaron a menguar 
(imágenes 3 y 4). 

Actualmente, en la estación de Recabarren (en cuyo casco urbano 
residen 160 habitantes en contraste con los más de 2.500 que alguna 
vez llegaron a ser), los orígenes étnicos de los antiguos habitantes de 
“las tolderías”, otrora apartadas de las vías del tren, se hacen presentes 
(imágenes 5 y 6). 

 



154

Experiencias en contexto volver al índice

Imagen 3. Rancho abandonado en Barranca Grande. Fotografía de Fabián Dupetit.
Imagen 4. Vista desde el patio de uno de los últimos ranchos habitados de Barranca 
Grande. Fotografía de Yanina Faccio.

 

Imagen 5. Galpón ferroviario con inscripción de la  comunidad mapuche local. 
Fotografía de Yanina Faccio.         
Imagen 6. Boletería y sala de espera. Detrás: consultorio del lonko en sala de salud in-
tercultural. Fotografía de Yanina Faccio.

Desde el retorno de la democracia, se viene gestando en esa localidad 
un proceso de visibilización mapuche emprendido no solo por pobladores, 
sino también por emigrados residentes en Balmaceda y Buenos Aires. Entre 
los primeros, se destaca, el lonko8 don Severino (89 años), quien en la actua-
lidad se desempeña como curandero en la estación de tren. Don Severino 
fue, a lo largo de su vida, tambero, militante indigenista, mecánico chapista, 
delegado municipal, promotor de la cultura mapuche en las escuelas y cu-
randero “por hobby” hasta que, en 2007, el Ministerio de Salud provincial le 
ofreció el cargo de “agente sanitario indígena” en una prueba piloto de sala 
de salud intercultural que, de contar con su aceptación, se iba a emplazar 
en Recabarren. El lonko aceptó, a condición de que el centro se instalara 
en la estación de tren y no en la recién refaccionada sala de APS (Atención 

8. La palabra lonko hace referencia a la “cabeza”, a la máxima autoridad, de un grupo mapuche.
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Primaria de la Salud), que era lo que estaba previsto. Sobre esta decisión, don 
Severino contaba: 

Como yo fui delegado municipal durante 9 años, en el año 93 los bienes 
del Estado pasaron a custodia de las municipalidades. Yo era delegado 
municipal y me apropié de la estación y de aquel galpón. Desde entonces 
los tengo, evité que se depredara y que se rompiera, lo mantenemos un 
chiche. Y cuando el Centro Intercultural no resultó allá en la unidad sa-
nitaria porque allá no hay infraestructura necesaria. Acá [en la estación 
de tren] hay baño, hay donde instalarse, hay sala de espera, hay plazoleta, 
hay iglesia... Infraestructura extraordinaria para ejercer estas prácticas. 
(Don Severino, 89 años, referente mapuche recabarrense).

El secretario de APS accedió al pedido y la estación se refaccionó para 
albergar, en la antigua oficina del guarda, el consultorio del agente sanitario 
y, en la sala de espera, la oficina de sus secretarias (espacio que, junto con 
el andén, funciona como espacio de espera para los pacientes). La refacción 
consistió en pintar las paredes y colocar mobiliario adecuado para el trabajo 
de don Severino y las secretarias de la sala; ellos, por su parte, incorporaron 
en sus oficinas imágenes alusivas a la historia de Recabarren y a la cultura 
mapuche así como las resoluciones del Ministerio de Salud y los diplomas 
que el lonko recibió a lo largo de su vida por sus estudios y presentaciones en 
jornadas acerca de cultura y salud indígenas.

Acerca de las etapas iniciales del centro, don Severino hablaba de la si-
guiente manera: 

Y es así que se puso en marcha el día 9 de agosto del 2007 y desde enton-
ces hasta la fecha, si bien se publicó en todos los medios, en La Nación, en 
Canal 13, en cuanto canal había, se llenó de gente Recabarren, se enteró 
la gente de que Recabarren existía, y se encontró con un lugar paradi-
síaco. Mirá lo que es esto: pajaritos, la naturaleza, dios y nosotros  (Don 
Severino, 89 años, referente mapuche recabarrense).

En aquellos días, Recabarren recibió, como dijo una vez una de sus 
secretarias, un “aluvión de personas”, a punto tal que muchas de ellas se 
tenían que quedar acampando o durmiendo en los banquitos del andén a 
la espera de ser atendidas. Si bien en la actualidad la afluencia es menor y 
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se encuentra, además, controlada por un sistema de turnos, no deja de ser 
notable: son al menos 25 visitantes diarios –entre pacientes y acompañan-
tes– que, en la mayoría de los casos, viajan a Recabarren (desde Balmaceda, 
Buenos Aires, Neuquén, Tucumán, Paraguay o incluso España) a tener un 
encuentro con un “ser excepcional” (Carozzi, 2003) capaz de devolverles 
la salud. El movimiento que genera el centro no solo es reconocido por el 
lonko –que se entusiasmaba porque, gracias a él, “la gente se enteró de que 
Recabarren existía”–, sino también por otros pobladores de la aglomeración, 
algunos de los cuales han llegado a decirme que “los días que cierra el centro, 
está todo muerto”.

La estación de tren fue elegida por don Severino por distintas razones. Su 
localización –relativamente aislada de la sala de APS, del puesto policial y de 
la delegación municipal– le aseguraban una mayor autonomía y una menor 
vigilancia sobre él y sus pacientes; los espacios verdes que la rodeaban la 
volvían, además, un lugar “eficazmente simbólico” para el ritual. Como en el 
caso de La Lucía, la reutilización de la estación obedeció a fines estratégicos; 
se basó en su idoneidad para cumplir una serie de nuevas funciones, y no 
con vistas a mantener vivo el pasado ferroviario. En la refuncionalización, 
la estación recuperó, como La Lucía, algo de su antiguo carácter de conexión 
con “el afuera” al convertirse en punto de llegada de decenas de pacientes 
diarios; además, siendo un locus urbanístico central pasó a exhibir, preci-
samente en la “cara visible” (Williams, 2004: 82) del pueblo, una identidad 
étnica por mucho tiempo invisibilizada y que en la actualidad ha devenido, 
al menos en Recabarren, fuente de prestigio.

En uno de los fragmentos citados, don Severino destacaba con orgullo 
que en la estación de tren había un conjunto de elementos propios de algo 
que podríamos llamar “urbanidad”: “hay sala de espera, hay plazoleta, hay 
iglesia”. En relación con estos espacios símbolo de la vida civil, la refuncio-
nalización de la estación fue –al igual que en La Lucía– concomitante con un 
conjunto de cambios urbanísticos, muchos de los cuales adoptaron tintes 
indigenistas. Ya a fines de la década de 1990, un residente de Balmaceda que 
se reconocía como “de origen mapuche” había esculpido un “monumento 
al indio” que don Severino emplazó en la entrada del pueblo junto con un 
pehuén.9 Los “hitos” urbanísticos posteriores al 2008 –año del cambio de 

9. El pehuén (en lengua mapuzungun o mapuche) o “araucaria” (en español) es una conífera considerada, 
en la cosmología mapuche, como un árbol sagrado. 
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gestión municipal ya mencionado en el apartado anterior– no fueron, sin 
embargo, apenas monumentales, sino que consistieron, como en La Lucía, 
en darle “forma de pueblo” al pueblo. 

Junto con don Severino, la principal emprendedora de estos cambios fue 
una delegada mujer, Verónica (51 años), que residía en Recabarren desde la 
década de 1980 y que se había desempeñado, entre otras cosas, en la coo-
peradora de la escuela local.10 Durante su gestión, se construyó un edificio 
para servir de delegación municipal y un puesto policial en el que pasó a 
haber presencia permanente. La plaza fue, al igual en La Lucía, otro hito. Al 
momento de su asunción, dicho espacio era prácticamente un pastizal en el 
que, años antes, se había erguido un almacén de ramos generales que sus 
dueños, al irse, habían demolido; en ese terreno, había quedado un pozo –su 
antiguo sótano– tapado precariamente con maderas para que los niños no 
se accidentaran cuando jugaban. Verónica mandó, entonces, a rellenar ese 
agujero, a refaccionar juegos y banquitos, y la plaza fue reinaugurada y bauti-
zada como “Ceferino Namuncurá” en honor al beato mapuche evangelizado; 
el nombre lo eligió don Severino y las mayólicas que, pegadas a la pared de la 
capilla, lo representan, las compró él.

Siguiendo con esta gesta urbanizadora, como las calles de Recabarren son 
de tierra y colapsan fácilmente, Verónica recuperó un camino alternativo para 
tránsito pesado; lo consolidó, en parte, con los ladrillos de una casa que esta-
ba derrumbada en el casco urbano. En esta época, las calles principales de la 
localidad, como en La Lucía, también fueron re-bautizadas; don Severino fue 
quien eligió los nombres: de un lado de las vías, Horacio Echechiquía –el pri-
mer habitante del pueblo, de origen vasco– y, del otro, Don Pedro Melinao –el 
lonko del grupo mapuche que, en el siglo XIX, se instaló en Barranca Grande–. 
De ese mismo “aluvión urbanizador” data también la ocupación de un terre-
no fiscal lindero con el ferrocarril para servir de basurero; hasta ese espacio 
fue bautizado bajo denominación mapuche: küpünwé o, como me explicaba 
don Severino, “lugar para la basura” o “lugar donde se tira”.

Esta visibilización indígena en lo material tuvo un correlato, además, en 
lo inmaterial. En la actualidad, la “fiesta del pueblo” oficial de Recabarren es 

10. A diferencia de en el caso de La Lucía, entre 2001 y 2007 en Recabarren ya había habido otro de-
legado municipal (después de que, durante casi toda la década de 1990, no lo hubiera habido); en la 
gestión de este último, sin embargo, las reformas edilicias y estructurales fueron menores que las que 
se emprendieron en la época de Verónica, lo cual obedeció a distintas causas, entre las cuales figuraba 
la menor cantidad de recursos asignados a las poblaciones rurales.
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la “fiesta de la Ñuke Mapu” o “fiesta de la Pachamama”.11 Ese día, acuden a 
la localidad –que consta de una pocas manzanas– más de 2.000 personas, 
entre residentes, exresidentes, visitantes de otros pueblos y ciudades; en 
ese marco, distintos grupos mapuche “aliados” a la comunidad local llegan 
desde Los Toldos, Rojas y Junín (entre otros) para reunirse e intercambiar 
ideas, para llevar adelante un ritual público y para visibilizar su identidad. El 
evento consta de dos partes: una gran corpachada por la mañana y una serie 
de conciertos por la tarde; durante todo el día, los participantes pasan el día 
debajo de un mangrullo construido en homenaje a los primeros mapuches 
de Barranca Grande y emplazado sobre un terreno lindero a las vías del tren 
que, aunque sea propiedad del ferrocarril, nadie reclama.

Recapitulación: escombros que se integran y que se desintegran

En La Lucía y Recabarren, la emigración masiva y el despoblamiento, fenó-
menos de naturaleza social, tuvieron un correlato material y espacial: casas, 
tiendas, clubes, tambos e infraestructuras ferroviarias se fueron desinte-
grando, transformadas en escombros, ya sea enteros –como las estaciones–, 
o totalmente derrumbados. En este proceso, no solo los edificios perdieron 
sus formas sino también los trazados urbanos: las plazas se cubrieron de 
soja, las calles fueron devoradas por el monte, las delegaciones municipales 
derrumbadas y las estaciones de tren deshabitadas.

En relación con este proceso, son varios los autores que, a fines de la dé-
cada de 1990 y principios de la siguiente, parecían detectar, en el contexto 
de una pampa tecnificada y “desertificada” (Sili, 2007), la emergencia de una 
“vida pública” (Albaladejo, 2006) vinculada ya fuera con proyectos producti-
vos de pequeña escala (Albadalejo, 2006; Guibert y Sili, 2011), ya fuera con la 
afirmación de una identidad rural expresada en la creación de símbolos iden-
titarios locales (Ratier, 2003; 2009) tales como fiestas típicas, monumentos 
y banderas. Los casos de La Lucía y Recabarren fueron claramente parte de 

11. Esta ceremonia se realiza en Recabarren desde hace al menos veinte años; un compañero de militan-
cia indigenista de la comunidad mapuche local –que se autoadscribía como coya– propuso hacer en 
Recabarren la Fiesta de la Pachamama, propia de la región andina. Dicho ritual consiste en, entre otras 
cosas, hacer una corpachada, es decir, abrir un pozo en la tierra para ofrecerle de comer, beber y fumar. 
En Recabarren, esta ceremonia –a la que también llaman “de la Ñuke Mapu” (en lengua mapuzungun)–
incorpora también elementos de origen mapuche, tales como la realización de la “sahumada” con hojas 
de laurel.
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este fenómeno y la prueba de ello es el surgimiento, a nivel urbanístico, de 
espacios que, simbolizando la vida pública, les devolvieron a ambas la “for-
ma de pueblo”; así, emergieron plazas, se abrieron calles y caminos, se plan-
taron delegaciones y puestos policiales, y se refuncionalizaron estaciones de 
tren que quedaron a salvo, como decía don Severino, de la “depredación”. 
Estos nuevos espacios, no obstante, siguen estando hechos de escombros: 
el camino para camiones, de ladrillos viejos, la plaza, de un viejo almacén 
derrumbado y la casa de los policías, de un antiguo depósito del tren.

Los “emprendedores morales” (Noel, 2011) visibles de este proceso de 
urbanización coinciden al considerar como “civilizatorios” los efectos de sus 
administraciones. Eva, por ejemplo, decía que, hasta que ella llegó a delegada, 
“en La Lucía no había ley, cada uno vivía como vivía”; Verónica consideraba 
que Recabarren “era un pueblo bruto, un pueblo inculto” y que, gracias a su 
labor con la gente, “hoy, sobre todo entre los jóvenes, la cultura y la partici-
pación cambió”; don Severino, haciendo un balance de su vida, decía que “a 
Recabarren le dejé una buena imagen”. Resulta significativo que estas gestas 
civilizatorias hayan ido acompañadas de una “reforma urbana”, como si un 
“pueblo con forma de pueblo” fuera la contrapartida espacial de una mejora 
institucional, moral y cultural. Por su parte, a los pobladores “rasos”, estos 
cambios les han posibilitado la experiencia de un Estado presente en su propia 
localidad –como en el caso de Amanda, que pudo ver a un odontólogo casi por 
primera vez en su vida– o de saberse dignos del interés metropolitano gracias 
a su etnicidad, como en Recabarren, donde varios comerciantes venden sus 
productos a los pacientes de la Sala Intercultural y donde, tras ir a atenderse 
con el lonko, una pareja de pacientes decidió instalarse allí para siempre. 

En los trabajos que se abocan a procesos de revitalización identitaria 
como los aquí tratados, se suele hacer énfasis en el carácter plural y comuni-
tario de estos emprendimientos destinados a visibilizar la cara pública de los 
“pueblos despoblados”: 

[Los pueblos] insisten en ser ellos y luchan por mantener o construir una 
identidad, pese a las fuerzas centrífugas que pugnan por expulsarlos de 
sus pagos (Ratier, 2009: 11).

La fuerte presencia de esta actividad [ferroviaria] en la zona [...] así como 
la importancia que las huelgas ferroviarias tuvieron para la consolida-
ción de una fuerte solidaridad comunitaria, son todo elementos que 
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confluyeron para consolidar una presencia cotidiana de lo ferroviario en 
la comunidad, estableciéndose como símbolo al que se asocian distintos 
sentidos y valores (Aldao, 2016: 95-96).

El énfasis en la comunidad tiende a ocultar, en los análisis, dos aspectos 
omnipresentes en los procesos de urbanización y de visibilización identita-
ria en estas pequeñas aglomeraciones: en primer lugar, el hecho de que son 
agencias muy específicas las que los sostienen y, en segundo lugar, que las 
fuerzas que han generado los escombros persisten a pesar de todo. En rela-
ción con lo primero, no todas las personas participan, en el mismo grado, de 
las acciones urbanizadoras: a algunos, como Eva, Verónica o Severino “se les 
va la vida” en eso, mientras que otros se benefician de esos cambios y experi-
mentan nuevas situaciones gracias a ellos, sin necesariamente tomar un rol 
activo en esa consecución. Para que en La Lucía y Recabarren los escombros 
pudieran unirse y permanecer integrados, fueron necesarios, más que una 
comunidad, un conjunto de actores diferenciados entre los que se cuentan: 
un grupo de emprendedores morales activos, una mínima aceptación de sus 
propuestas al interior de las poblaciones y, sobre todo, el establecimiento 
de vínculos “hacia afuera”, llámeselos “lazos con la intendencia municipal” 
y sus recursos, o, en Recabarren, también “lazos con otras comunidades 
mapuche de la provincia”. Estas son las fuerzas –en definitiva, lazos entre 
distintos actores– capaces de aglutinar los escombros materiales y transfor-
marlos, urbanísticamente, en “pueblo con forma de pueblo”.

En estos contextos, sin embargo, dicha integración no es fácil de con-
seguir ni tampoco se mantiene por inercia, puesto que las “fuerzas vio-
lentas” (Gordillo, 2018: 19) que generaron los escombros siguen vigentes 
a pesar de todo (la sojización sigue, efectivamente, en pie). En La Lucía y 
Recabarren, la ansiedad por la disolución –al menos para quienes apos-
taron por tener un “pueblo con forma pueblo”– siempre está presente. En 
2016, por ejemplo, hubo un cambio de partido en la gestión municipal de 
Balmaceda y las nuevas autoridades decidieron, en ese contexto, recortar 
la relevancia y el presupuesto asignado a los cuarteles rurales de baja 
densidad demográfica. Una de las consecuencias de ello fue que el nuevo 
delegado de La Lucía, por ejemplo, tuviera a su cargo la delegación de ese 
cuartel y de dos cuarteles más; se trata, además, de un no-residente, de 
modo que ya no es un vecino y, como me dicen los pobladores con los que 
conversé, “nunca está”. 
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Uno de los modos en los que se evidencia la insatisfacción ante este re-
traimiento es, nuevamente, señalando un ítem específico del paisaje, a saber, 
las hierbas y plantas que crecen a la vera de calles y vías, y que van borrando 
los trazados urbanos. “El monte se está comiendo las calles de atrás del 
pueblo; al delegado, como no vive acá, no le importa”, me dicen en La Lucía; 
“mirá, la vía está hecha un yuyeral, es un monte”, se quejan en Recabarren, 
donde el delegado municipal ya no tiene recursos para contratar a un em-
pleado que lo ayude. 

Evidentemente, ante el retraimiento de uno de los actores principales 
en el proceso de urbanización de los pueblos –los tomadores de decisiones 
estatales–, los escombros otrora aglutinados comienzan, otra vez, a desinte-
grarse; esta situación es expresada a través del señalamiento de ciertos ítems 
del paisaje, como el monte, percibido, con indignación, como “materia fuera 
de lugar” (Douglas, 2004), y nos recuerda que, en definitiva, los estados ma-
teriales son, también, estados sociales. 

 A la caza de escombros desintegrados en Severino Hernández  
(y en los talleres de Villa Quintana)

Nos gustan los lugares en ruinas porque ahí se ven detalles,  
se ven cosas diferentes.
Mirtha, 56 años, y Laura, 57 años; fotógrafas de Villa Quintana.

Así como hay estaciones que han sido refuncionalizadas y transfor-
madas en “espacios de urbanidad”, existen otras que no se han salvado 
ni de la “depredación” humana ni de la del tiempo y que, a pesar de ello, 
continúan siendo utilizadas y sirviendo de punto de partida y de llegada; 
uno de estos usos emergentes es el de servir de “objetos fotografiables”. 
En la red, proliferan, en efecto, blogs, sitios web y de Facebook12 en los que 
fotógrafos aficionados o profesionales publican las fotografías que sacan en 
sus excursiones por pueblos bonaerenses; nunca falta, entre ellas, el retrato 
de la estación.

12. Hasta la fecha, he contabilizado casi treinta sitios en los que se relatan experiencias de viajes y, 
sobre todo, se exhiben fotografías; uno de los más conocidos en el sitio de Facebook “Pueblos Buenos 
Aires”, que cuenta con aproximadamente 225.000 seguidores 
(https: //www.facebook.com/JuanVielTemperley/?ref=br_rs)

https://www.facebook.com/JuanVielTemperley/?ref=br_rs
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En mi trabajo de campo, tuve la oportunidad de conocer a fotógrafos y 
fotógrafas que – ya fueran residentes en distintos cuarteles balmacedense, 
ya visitantes asiduos por lazos de parentesco o de amistad– tienen la afición 
de, en los fines de semana, adentrarse por los caminos rurales “a la caza” 
de escenas para fotografiar. Entre sus puntos preferidos se encuentran “las 
ruinas de Severino Hernández” que, en los últimos años, se han vuelto 
sede de excursiones dominicales. Estas ruinas se encuentran en el cuartel 
de Mentaberry (53 habitantes en su casco urbano), cuya estación lleva el 
nombre de “Severino Hernández”. El recorrido de los visitantes comienza, 
precisamente, en dicha edificación ferroviaria, que se encuentra abando-
nada; desde ella, se ingresa en un complejo de ruinas del auge del modelo 
agroexportador que consiste en una capilla neogótica en ruinas, una antigua 
escuela y, para quienes logran acceder, el casco de la estancia que dio origen 
al pueblo y que, en la década de 1950, ya había dejado de funcionar como 
establecimiento agroindustrial (imágenes 7 y 8).

Imagen 7. Escuela abandonada de Severino Hernández. Fotografía de M. Rivero.
Imagen 8. Capilla abandonada de Severino Hernández. Fotografía de M. Rivero.

La nostalgia es un sentimiento muy evocado en los comentarios de 
Facebook a este tipo de fotos, a través de los cuales, a la distancia, la gente 
recuerda su infancia en algún pueblo o añora la vida que nunca tuvo en uno. 
También lo es la denuncia de las “fuerzas violentas” (Gordillo, 2018: 19) que 
redujeron estos lugares a escombros; es común, en efecto, encontrar comen-
tarios en los que se transmiten quejas y expresiones de indignación contra 
“los políticos” que han desmantelado un pasado argentino de esplendor 
agrícola y ferroviario. “No hay nada más bello que esos viejos pueblos de 
campo, hoy abandonados por la corrupción política argentina”, comentaba, 
por ejemplo, una mujer llamada Beatriz en una foto de La Lucía en el sitio 
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Pueblos Buenos Aires.13 Una cuestión llamativa, en todo caso, es que estas 
“estructuras de sentimiento” (Williams, 2011) suelen ser asociadas a los 
pueblos por personas que no residen en ellos y que no se dedican a la foto-
grafía. Por su parte, desde el punto de vista de los fotógrafos con los que he 
interactuado, estos sentimientos pueden llegar a hacer aparición, aunque 
quedan opacados ante otro tipo de observaciones (imagen 9).

Imagen 9. Estación de Severino Hernández. El fotógrafo, al enviármela, escribió:  
“Acá le quise sacar al bosque rodeando la estación”. Fotografía de F. Dupetit.

Para Facundo, autor de esta fotografía y residente de una localidad cer-
cana al partido de Balmaceda, el “bosque” –que creció allí porque nadie se 
ocupó de cortarlo– es el elemento gracias al cual la estación se vuelve digna 
de interés fotográfico. En relación con esta nueva aparición del monte, existe 
otra situación de interés. Hace un año, los herederos del casco de la estancia 
abandonada, que en un principio habían visto estas excursiones dominica-
les como una invasión a la propiedad privada, empezaron a aprovechar la 
afluencia de visitantes; ahora, una vez al mes, un cura da misa en la capilla 
a cambio de un pequeño monto y se emplazaron algunos carteles con in-
formación histórica acerca de las edificaciones. Se trata, claramente, de un 
esfuerzo incipiente por establecer una “industria del patrimonio” (Gordillo, 
2018: 23) y, tal vez, de convertir los escombros en ruinas y en “objeto de 
consumo” (Prats, 1998: 70). 

13. https: //web.facebook.com/pg/JuanVielTemperley/hotos/?tab=album&album_id=385768918249215
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En este intento, la primera vida afectada ha sido la del monte, podado 
“para seguridad de los visitantes”. Cuando les pregunté por esta nueva dis-
posición a Mirtha (56 años) y Laura (57 años), dos fotógrafas quintanenses 
pioneras en las visitas a Severino Hernández, me dijeron que las preferían 
“con el monte, toda la vida, sin que esté la mano del hombre”. Los escombros 
sin vegetación se transformaban, para ellas, en ruinas “urbanizadas” y, por 
lo tanto, les generaban menos interés. Evidentemente, la “materia fuera de 
lugar” (Douglas, 2004) que en La Lucía o Recabarren se presentaba como un 
agente desintegrador de la urbanidad y como una entidad a ser erradicada, 
en Severino Hernández generaba, al menos entre ciertos actores, fascina-
ción visual y un concomitante deseo de conservación.

Mirtha y Laura empezaron a incursionar en la fotografía en las calles y las 
infraestructuras de su pueblo, Villa Quintana (partido de Balmaceda, 1.826 
habitantes), que se encuentra emplazado junto a un enorme taller ferrovia-
rio –recordado por los quintanenses como otrora “el más grande de América 
Latina”– que alguna vez dio trabajo a la mayoría de los pobladores y que 
luego, por largos años, devino contenedor de escombros ferroviarios, vago-
nes viejos y chatarra herrumbrada.14 Ese espacio –donde, años atrás, habían 
trabajado los abuelos, padres o maridos de Mirtha y Laura– se transformó en 
uno de sus lugares preferidos para sacar fotos (imágenes 10 y 11).

  Cuando les pregunté a Mirtha y Laura por qué habían sacado estas 
fotografías, qué les había atraído de estas escenas, me respondieron que 
había sido la destrucción. Con “destrucción”, sin embargo, no se referían a 
la que en la década de 1990 había vuelto escombros la fuente de trabajo de 
sus parientes –como yo, a priori, pensaba, en clave de denuncia, tal como lo 
hacían los comentaristas de Facebook–. Estaban hablando, me aclararon, de 
la destrucción de los materiales: 

Mirtha.— ¿Por qué la foto? Nos gustó que se viera eso, el relleno de los 
asientos, la gomaespuma, los resortes, que son partes que nunca se ven, 
que en pocos lugares son fáciles de ver...

14. A fines del 2017, el taller fue concesionado a una empresa rusa que procedió a cerrar el acceso a los 
galpones a personas ajenas a la compañía, incorporando guardias y cámaras de seguridad. Esta situa-
ción –entre otras más complejas– generó incomodidad entre una parte de mis interlocutores quinta-
nenses, que solían circular por los talleres aun cuando ya no se desempañaban en el ferrocarril. 
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Imagen 10. Taller ferroviario de Villa Quintana. Fotografía de Laura.
Imagen 11. Vagón abandonado en el taller. Fotografía de Laura.

Laura.— Sí, a mí lo que me encantó acá fue ver esa combinación de mate-
riales, los yuyos que entran por los vidrios rotos del vagón; la textura de 
los guijarros sobre ese fondo de plantas. 

Evidentemente, sacar estas fotos no era, para ellas, denunciar las “fuer-
zas violentas” productoras de escombros. Tampoco se trataba de fotografiar 
“ruinas” en el sentido de Gordillo, es decir, espacios fetichizados en los que 
las fuerzas destructivas –del neoliberalismo, de la “sojización”– aparecían 
invisibilizadas (para Mirtha y Laura, esto era sencillamente imposible porque 
esas fuerzas las habían afectado profundamente a lo largo de sus vidas). En 
definitiva, los escombros no eran –o por lo menos no únicamente– un modo 
de transmitir visualmente una “experiencia articulada” (Williams, 2003; 
Segura, 2015) del pasado, sino que más bien constituían el punto de partida 
para tener una experiencia desautomatizada y estetizante de la materia “fue-
ra de lugar” (Douglas, 2004) en el presente.

El geógrafo Tim Edensor, quien situó varias de sus investigaciones en esta-
blecimientos industriales abandonados del Reino Unido, sugiere que en este tipo 
de espacios los objetos aparecen sujetos a ordenamientos distintos de los que les 
son usuales en la vida cotidiana; al perder sus funciones originales, la forma y la 
textura de las cosas –es decir, sus características materiales– quedan en primer 
plano: los objetos “se vuelven menos familiares y también más enigmáticos; 
contravienen nuestro sentido común de la perspectiva; desafían la posición que 
se supone deberían ocupar” (Edensor 2005: 321; la traducción es mía). Estas 
reflexiones de Edensor –que recuperan, a todas luces, una experiencia personal– 
coinciden en gran medida con las observaciones que, en el fragmento de entre-
vista citada, Mirtha y Laura hacían acerca de sus fotos del taller de Villa Quintana.
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Reflexiones finales

En el apartado introductorio, retomábamos dos significaciones históri-
camente asociadas al concepto de “experiencia” que Raymond Williams 
reconstruía en Palabras Clave (Williams, 2003). La primera de ellas la 
identificaba con el conocimiento “reunido sobre los acontecimientos pa-
sados, ya sea mediante la observación consciente o por la consideración y 
reflexión” (Williams, 2003: 138); la segunda se refería a “un tipo particular 
de conciencia que en algunos contextos puede distinguirse de la razón y el 
conocimiento” (Williams, 2003: 138). Mientras la primera se dirige al orden 
de lo pasado, al de lo “ya articulado” y, por ende, de lo discursivo, la segunda 
incorpora otras formas de conciencia menos racionales, ubicadas más cerca 
del presente y menos de “lo dicho”. A lo largo de este escrito, hemos inten-
tado recuperar las experiencias que los habitantes de pequeñas aglomera-
ciones del “interior” de Balmaceda tienen y han tenido al vincularse con los 
“escombros” de viejos sistemas productivos, persistentes en el paisaje, en 
los discursos, en las urbanizaciones y en las fotografías. Mientras algunas de 
ellas dialogan con la primera definición dada por Williams al término –aque-
lla que lo liga al pasado y a “lo articulado”–, otras se alinean con la segunda, 
es decir, con la experiencia “presente”. 

Al traer a cuento esta diferencia, como ya se señaló en la introducción, no 
pretendo hacer una clasificación tajante; eso sería sencillamente artificioso. 
En efecto, desde la perspectiva de mis interlocutores, el presente suele estar 
ligado –por continuidad o por contraste– con algún tipo de pasado; además, 
las “experiencias pasadas” tampoco pertenecen al completo dominio de “la 
razón” (Williams, 2003: 138). Teniendo en cuenta estos reparos, aquí recupero 
esta doble definición, productiva para subrayar algunos usos y vínculos con 
restos materiales que no se pliegan a las nociones de “patrimonio”, de “conser-
vación”, de “identidad” o de “comunidad”, típicamente más ligadas al pasado y 
en relación con las cuales se han estudiado a menudo este tipo de poblaciones.

En Balmaceda, de manera frecuente, los escombros aparecen vinculados 
a experiencias previas, como cuando funcionan de “índice material” de las 
actividades productivas y del peso demográfico que alguna vez tuvieron las 
pequeñas localidades, y que se encuentran ausentes en la actualidad.15 Este 

15. En este sentido, vemos cómo el pasado aparece, de todos modos, ligado al presente, ya sea por 
continuidad –los restos materiales de otros tiempos permiten ver una situación de despoblamiento aún 
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señalamiento suele ir acompañado de la expresión verbal acerca de estas au-
sencias, e implica, por lo tanto, la expresión de una experiencia articulada en 
el lenguaje –en este caso, una “experiencia de despoblamiento”– acerca de la 
cual ha habido algún tipo de reflexión consciente. 

Ahora bien, los escombros no solo son piezas materiales a las que se “so-
breañaden” o “sobreimponen” (Durkheim, 2016: 255) significados, tornán-
dolos “símbolos” visibles de “experiencias pasadas” (Williams, 2003: 138) de 
despoblamiento o de, como vimos en el caso del monte, retracción estatal. 
Dado su carácter material, los escombros son pasibles, también, de ser utili-
zados de manera creativa para la construcción de otros ítems igual de mate-
riales que ellos: centros de salud, comisarías, caminos de tránsito pesado o 
plazas. En La Lucía y Recabarren, estas reintegraciones de escombros posi-
bilitaron, en retorno, nuevas “experiencias de urbanidad” a sus habitantes. 

En este proceso, la refacción de edificios tales como estaciones de tren, 
que podría ser interpretada como un gesto conservacionista, ligado a la 
valorización del patrimonio y a la recuperación de una memoria o identi-
dad locales –en definitiva, como orientado a la articulación de experiencias 
pasadas (Williams, 2003)–, para la mayoría de mis interlocutores significó, 
simplemente, la “experiencia presente” (Williams, 2003) de una mejora en 
sus condiciones de vida cotidianas. Incluso para una delegada como Eva –
que, desde su rol municipal, se encuentra más familiarizada con la idea de 
“patrimonio”–, el espacio de la estación fue, en sus palabras, “aprovechado” 
porque estaba a disposición pública y porque era idóneo para cumplir deter-
minadas funciones.

Finalmente, el último apartado pone el foco sobre lo que sucede cuando 
los lazos sociales no logran mantener integrados los escombros y generan 
una “experiencia de urbanidad”. Aquí se abre la puerta a un nuevo tipo de 
vivencia, limitada a ciertos actores específicos: una experiencia estética 
del material. En el caso de los fotógrafos balmacedenses con los que pude 
dialogar, el valor estético asignado a talleres, estaciones y construcciones 
abandonadas posiblemente no se relacione tanto con la noción de “ruinas” 
como con la de “escombros”. Es decir, lo que estos artistas desean no es la re-
construcción o la conservación de ciertos espacios para que, en su materiali-
dad, aparezca más claramente el testimonio de un pasado de esplendor –de 
un pasado “patrimonializable”–; por el contrario, su fascinación se vincula 

vigente–, ya sea por contraste –entre un estado de cosas previo y otro actual–.
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con la decadencia sin salvar, la destrucción de los materiales, su exposición 
a los agentes climáticos y vegetales. En definitiva, esta “experiencia estética”, 
al igual que la “urbanizadora”, se ubica más cerca de la segunda connota-
ción asignada al término por Williams, es decir, aquella ligada al orden de lo 
presente y, también, de lo no articulado en el lenguaje o, al menos, de lo no 
articulado en un lenguaje narrativo. 

En todos los casos, son las “cosas” –y los espacios que ellas contribuyen 
a conformar– los que han facilitado aquí la reconstrucción de las distintas 
experiencias mencionadas. Los ítems materiales constituyen, en efecto, una 
invitación a indagar en quiénes los han producido, cómo se usan, cómo se 
han usado y para qué. Dada su presencia cotidiana y su carácter sensible, el 
estado de las cosas –y lo que los actores piensan de él– brinda la posibilidad 
de ver con qué fuerza siguen vigentes los procesos sociales que las origina-
ron, las re-utilizaron, las destruyeron o las abandonaron. En definitiva, la 
atención sobre el orden de lo material permite comprender no solo cómo los 
actores se vinculan con distintos procesos y experiencias del pasado, sino 
que, al mismo tiempo, abre el campo a la observación de otras temporalida-
des: al contemplar las relaciones que los actores establecen con las cosas y 
los espacios en su vida cotidiana, ellos nos dejan captar algo de su experien-
cia vivida en el presente. 
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La crueldad y las mujeres privadas de libertad

Alejandra Rodríguez

Introducción

Son las 9.15 de la mañana de un martes de septiembre. El sol pega fuerte. 
Espero a los talleristas en la esquina de la cárcel Devoto para hacer juntos 
el ingreso.1 Observo el movimiento en la vereda del penal. Mujeres que 
llegan con sus bolsas de distintos colores y tamaños, las traen cargadas de 
alimentos. Sobre la vereda de enfrente, otro grupo de mujeres se encuentran 
sentadas en ronda compartiendo el mate y la charla mientras esperan a que 
se abran las puertas del penal para que la visita pueda ingresar. Pocos varo-
nes en la escena. Solo algunos niñes. Mientras espero recuerdo cuando era 
niña y pasaba, todos los días camino a la escuela, por la vereda de la Unidad 
Penal N° 13 de mujeres en Santa Rosa, La Pampa. La altura de esos muros, las 
voces y los gritos que se escuchaban desde adentro, eran para mí signo de 
un mundo desconocido, motor de curiosidad y el comienzo de las preguntas 
que acompaña hasta hoy mi inquietud sobre la vida en la cárcel.

A partir del análisis de un corpus de relatos –textos y testimonios– de 
mujeres2 que estuvieron privadas de libertad, nos proponemos indagar sobre 
las formas en que circula la crueldad sobre los cuerpos de las mujeres que pa-
saron por la cárcel. El presente artículo recorre los siguientes interrogantes 
que motivan su desarrollo: ¿Cómo entender esa crueldad? ¿Es algo interno 
de la cárcel o es necesario comprenderla como parte de continúo entre el 
adentro y el afuera? ¿Qué situaciones de crueldad podemos identificar a 

1. Durante los años 2009-2010 realicé la coordinación pedagógica de talleres artísticos y culturales en 
la Unidad Penal de Devoto, el Complejo Penitenciario de Ezeiza y la Unidad Penal N° 27 del Hospital 
Moyano en el marco de un proyecto del Laboratorio de Políticas Públicas (LPP).

2. Si bien utilizamos el término mujer, incluimos en él a mujeres cis, lesbianas, trans y travestis.
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partir de los textos analizados? Nos interesa aproximarnos a estos relatos 
como expresión de “la experiencia y desde la experiencia” (Jorge Larrosa, 
2006: 87). Con el propósito de dar lugar a las múltiples dimensiones y po-
sibilidades que esta palabra nos plantea, intentaremos comprender desde 
las fuerzas mismas que los atraviesan en su producción. Los relatos y testi-
monios corresponden a integrantes del colectivo YoNoFui, algunos fueron 
publicados en la revista YoSoy y otros recogidos en registros y entrevistas 
realizadas como parte del trabajo de campo (2014-2016) de mi tesis maestría 
en Sociología de la Cultura y el Análisis Cultural en IDAES. 

La vinculación con el tema de investigación surge a partir de una ex-
periencia personal en el ámbito laboral. Desde 2003 hasta 2008, trabajé 
en la Coordinación de Modalidad Educación en Contextos de Encierro del 
Ministerio de Educación de la Nación. Desde este lugar institucional, desarro-
llé y gestioné junto a un equipo técnico pedagógico una línea de trabajo de-
nominada “Arte, Cultura y Derechos Humanos”, que consistió en el diseño, la 
planificación y la gestión de propuestas artísticas desarrolladas en escuelas de 
instituciones penales federales y provinciales de nuestro país. Esta experien-
cia profesional me permitió una inmersión profunda en la temática, a la vez 
que me aportó un conocimiento a escala nacional sobre las complejidades y 
tensiones que atraviesa la educación en las instituciones de encierro. En 2013 
inicié el contacto con la organización YoNoFui y comencé a realizar observa-
ciones participantes en sus distintos talleres y actividades adentro y afuera 
de la cárcel. Actualmente soy parte de la organización, me desempeño como 
tallerista de Comunicación en el Centro de Rehabilitación de Drogas (CRD) del 
Complejo IV de Mujeres de Ezeiza y me encuentro a cargo de la Coordinación 
del área de Educación y Formación Política Pedagógica. 

Sobre YoNoFui

YoNoFui es un colectivo feminista, de carácter político-cultural que desde 
2002 viene trabajando en forma sistemática en las unidades penales de mu-
jeres de Ezeiza.3 Actualmente la organización está integrada por mujeres que 
pasaron por experiencia de cárcel, mujeres en arresto domiciliario y otras 

3. Desde el año 2015 el trabajo de YoNoFui se amplió a la Unidad 47 de José León Suarez y a la Unidad 
Federal N° 13 de Santa Rosa, La Pampa.
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que se encuentran en situación de calle. Su concepción parte de una crítica 
hacia las relaciones de poder y desigualdad estructural existentes, buscando 
la transformación social y la creación de nuevas formas de vinculación y 
construcción colectiva. El trabajo específico de la organización consiste en la 
realización de talleres artísticos, de comunicación y productivos con la finali-
dad de acompañar el proceso de recuperación de libertad e integración en la 
vida social y el mundo del trabajo por parte de las mujeres. Además del traba-
jo intramuros, desarrollan sus talleres y propuestas en el afuera con mujeres 
exdetenidas y otras que se encuentran con arresto domiciliario. 

El proyecto colectivo, apoyado en espacios de creación artística y de 
capacitación en oficios, se sitúa fundamentalmente en el tránsito entre el 
adentro y afuera de los muros de la cárcel (YoNoFui, 2015). Esta característi-
ca de la organización se presenta como una potencialidad política, mientras 
que el sentido de las actividades, los proyectos y las propuestas que se de-
sarrollan están orientadas a producir constante vinculaciones y relaciones 
entre la vida en la cárcel y el afuera. 

Mujeres privadas de libertad en la Argentina  

En la Argentina, más del 60 % de las mujeres privadas de libertad cometie-
ron delitos primarios vinculados al narcomenudeo o la venta de droga tipo 
“quiosquito”,4 tienen bajo nivel educativo y muchas de ellas viven en condi-
ciones de pobreza. Por lo general son responsables del cuidado de personas 
dependientes –niñes, jóvenes, personas de mayor edad o con discapacidad– 
y llegan a la privación de libertad como parte de un continuo vital marcado 
por un sinfín de situaciones de desamparo, carencias y violencias (IDPC-
OEA, 2016). La investigación citada previamente plantea como hipótesis 
que las actuales políticas de control de drogas han dado lugar a una excesiva 
criminalización y encarcelamiento de mujeres en nuestra región. 

A pesar de que llevan la peor parte de las políticas punitivas, estas mu-
jeres rara vez son una verdadera amenaza para la sociedad; la mayoría 
son detenidas por realizar tareas de bajo nivel pero de alto riesgo (distri-
bución de drogas a pequeña escala o por transportar droga), como una 

4. Llamada así a la venta de droga en pequeña escala y para la supervivencia.



volver al índice

175

LA CRUELDAD Y LAS MUJERES PRIVADAS DE LIBERTAD

manera de enfrentar la pobreza o, a veces, por la coacción de una pareja 
o familiar. Su encarcelamiento poco o nada contribuye a desmantelar 
los mercados ilegales de drogas y mejorar la seguridad pública. Por el 
contrario, la prisión suele empeorar la situación, dado que reduce la po-
sibilidad de que encuentren un empleo decente y legal cuando recuperan 
la libertad, lo que perpetúa un círculo vicioso de pobreza, vinculación a 
mercados de drogas y encarcelamiento (OAS, 2016: 3).

El diagnóstico expuesto reconoce que la mayoría de las mujeres privadas 
de libertad han vivido experiencias de discriminación y violencia antes de 
su encarcelamiento; y que este tiene consecuencias devastadoras para las 
mujeres, sus familias y comunidades, principalmente cuando son madres o 
tienen personas dependientes bajo su cuidado. 

En el año 2008, el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), el 
Ministerio Público de la Defensa (MPD) y la Procuración Penitenciaria 
Nacional (PPN) realizaron una investigación sobre la situación de las muje-
res privadas de libertad en siete unidades penales federales de la República 
Argentina.5 Este trabajo postula que las mujeres detenidas están procesadas 
o condenadas en su gran mayoría por delitos no violentos. Se trata de una 
población penitenciaria primaria (es decir, sin experiencia previa en el 
sistema penal), con importantes responsabilidades familiares, ya que son 
madres y el único sostén económico en hogares monoparentales. El 85 % 
son madres, en su mayoría jefas de hogar. El 80 % no cuenta con detenciones 
previas. Solo el 33 % finalizó la secundaria. La mayoría estaba empleada en 
tareas de alta informalidad. Por otra parte, en cuanto a la situación procesal, 
más de la mitad de las 150 mujeres entrevistadas estaban privadas de su li-
bertad en forma preventiva, es decir, sin condena firme (CELS, 2011).

Esta situación abarca también a las cárceles de mujeres en América 
Latina. Al respecto, Carmen Antony (2007) plantea la dramática situación de 
las mujeres privadas de libertad que sufren el estigma de romper con el papel 
de esposas sumisas y madres presentes asignado socialmente, al que se le 

5. Esta investigación se llevó a cabo en el período comprendido entre el 20 de junio y el 21 de agosto 
de 2008, en las siguientes unidades de alojamiento de mujeres del SPF: Nº 3, “Instituto Correccional de 
Mujeres” (Ezeiza); Módulo V del “Complejo Penitenciario Federal I” (Ezeiza); Nº 31, “Centro Federal de 
detención de mujeres Nuestra Señora del Rosario de San Nicolás” (Ezeiza); Nº 13, “Instituto Correccional 
de Mujeres Nuestra Señora del Carmen” (La Pampa); Nº 22, “Cárcel Federal de Jujuy” (Jujuy), y Nº 27, 
“Unidad Psiquiátrica Moyano” (Ciudad de Buenos Aires). Además, en la Unidad Nº 23 (Salta) se relevó 
información cualitativa para el diseño del proyecto y los instrumentos de producción de datos.
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suma el ser víctimas de violencia sexual e institucional. Por otra parte, viven 
en condiciones de hacinamiento, sin la atención médica necesaria y no son 
atendidas las realidades de las mujeres lactantes o de aquellas que viven con 
sus hijos en el encierro. 

La cárcel como continuo

El análisis del presente artículo se organiza a partir de dos ejes de intersec-
ción indispensables para el abordaje propuesto: pensar la cárcel como una 
institución con múltiples fronteras e inscribir en ellas la circulación de la 
crueldad. Esto supone una comprensión actual sobre la cárcel que la resitúa 
en las transformaciones que se han desarrollado en las últimas décadas a 
partir de la participación hegemónica del capital financiero en los territorios 
(rurales y urbanos) que generan niveles crecientes de violencia como modo 
de subordinar lo común a la valorización capitalista. Esto implica no solo 
cuestionar y problematizar los sentidos que circulan en torno a la cárcel, sino 
reponer una interpretación que lejos de considerarla como una “institución 
total” (Goffman, 2001); un contenedor de vidas desperdiciadas (Bauman, 
2005) o un galpón en tanto destino de las instituciones disciplinaria en 
tiempos postnacionales (Lewkowicz, 2004), nos permita pensarla como una 
institución que tiene fronteras que conectan el adentro y el afuera y que se 
estructuran en torno a múltiples intercambios que dan cuenta de una gran 
vitalidad. Partimos de la premisa de pensar el papel productivo y estratégico 
de las fronteras en la fabricación del mundo, de acuerdo con las premisas 
metodológicas desarrolladas por Sandro Mezzadra y Brett Neilson (2016).

Para analizar la circulación de las violencias, tomaremos las hipótesis 
planteadas por Rita Segato en La escritura en el cuerpo de las mujeres asesi-
nadas en Ciudad Juárez (2013), quien nos habla de la “pedagogía de la cruel-
dad” al referirse a ciertos modos de producir vínculos sociales. De acuerdo 
con lo planteado por Segato (2013), no podemos pensar las actuales formas 
de violencia que constituyen nuevos paisajes que se expanden en las perife-
rias de las grandes ciudades de América Latina, producto del agronegocio, 
el megaextractivismo, la economía narco, la especulación inmobiliaria, sin 
proponer modelos que nos permitan hacer apuestas sobre su significado. 

En la cárcel, al igual que en diferentes territorios, se produce y reinventa 
constantemente la crueldad. Los cuerpos de las mujeres la experimentan en 
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diferentes formas: a través de la saturación del Estado en sus vidas durante el 
tiempo de privación de libertad y su ausencia total al momento de la salida; 
en la experiencia de múltiples violencias previas a la cárcel y reforzadas du-
rante el tiempo de encierro y en las formas de explotación y endeudamiento 
a las que son arrastradas las mujeres para poder supervivir. En este sentido, 
sostenemos que no es posible abordar la crueldad dentro de las cárceles sin 
ponerla en relación con una “pedagogía de la crueldad” de los territorios. De 
ahí la necesidad de situarnos en el continuo territorio-cárcel como vector de 
problematización. 

La circulación de la crueldad sobre los cuerpos de las mujeres

El día a día en el encierro va configurando una burbuja dentro de la cual se 
dan las relaciones interpersonales, se convive con la violencia, los malos tra-
tos y en la mayoría de los casos en condiciones materiales de vida muy preca-
rias. Este aspecto se combina con una sobrepresencia del Estado en las vidas 
de las mujeres privadas de su libertad. El servicio penitenciario determina 
la alimentación, el descanso, las rutinas, el trabajo, el castigo; la posibilidad 
de acceder o no a propuestas educativas y culturales; la disponibilidad o no 
de tiempo libre y de momentos de intimidad. Así, el régimen de la prisioni-
zación define la organización de la vida al interior del penal y convierte a las 
personas en sujetos saturados de Estado. La institucionalización produce 
un efecto performativo de saturación sobre esas vidas (Rodríguez y Varela, 
2011). Muchas mujeres reconocen esta situación como una experiencia de 
gran fragilidad al momento de salir de la cárcel. 

La pérdida de autonomía, la incapacidad de encarar cosas básicas como 
cocinarnos, planificar nuestro día, ordenar nuestros tiempos, hacer cosas 
por vos misma. Adentro la vida cotidiana está estrictamente pautada; 
aunque estés en libertad repetís los comportamientos de la cárcel (YoSoy 
n.° 2, 2016: 28).

Por lo general, las mujeres enfrentan una situación de vulnerabilidad 
económica y social previa a la condición de encierro y una vez en libertad 
están expuestas a seguir viviendo de manera precaria, con escaso o nulo ac-
ceso a educación, salud, vivienda o a un trabajo digno. Resulta muy complejo 
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imaginar las posibilidades reales que tienen las mujeres una vez recuperada 
la libertad, ya sea para construir un proyecto de vida o desarrollar niveles de 
autonomía, desde esa posición de fragilidad. Más aún, si tenemos en cuenta 
los efectos subjetivos que produce el encierro, marcando sus destinos vita-
les, porque el estigma “de haber estado presa” las acompaña aun en libertad. 
El afuera se presenta inhóspito y hostil, ya que a la estigmatización se le su-
ma la ausencia de políticas pos penitenciarias que arrastran un historial de 
impotencia a la hora de acompañar los procesos de recuperación de libertad. 
A propósito de esto, el fiscal Abel Córdoba6 señala: 

Todos suponemos que la libertad es lo que se busca, pero las condiciones 
de esa libertad tienen que ver. Hay una continuidad entre la vida en la 
villa y la vida en una cárcel, y a veces las condiciones son para tener en 
cuenta en el momento de evaluarlo, porque son situaciones que hasta los 
operadores judiciales desconocen. Se desconoce la vida de la totalidad de 
las mayorías populares. (YoSoy n.° 1, 2015: 38).

Para un gran número de mujeres, la cárcel se presenta como un lugar de 
cobijo y de resguardo. En ella se encuentran por primera vez en su vida con 
una política pública: atención a la salud, un trabajo y un salario. En varias 
oportunidades, se han visto mujeres que no quieren salir de la cárcel, o que 
una vez en libertad desean volver. Allí tienen construidos sus mundos y sus 
vínculos afectivos, además de, en muchos casos, su primer trabajo formal y 
sus derechos básicos garantizados, sostiene la poeta María Medrano, coordi-
nadora general de YoNoFui (2016: 5). El afuera, esa libertad tan idealizada, es 
de un total desamparo no solo por la situación de vulnerabilidad económica 
y material en la que se encuentran, sino porque el tiempo de encierro dete-
riora los lazos familiares y afectivos que tenían antes de ingresar al penal. 
De este modo, recuperan la libertad en una situación de enorme soledad y 
carentes de una trama de contención afectiva. Esta situación se agudiza en el 
caso de las mujeres que están presas con sus hijes, quienes prefieren la cár-
cel porque a diferencia de la calle, tienen un lugar donde dormir y un plato 
de comida. Tal como se preguntan en el texto editorial de la Revista YoSoy: 
“¿Existe mayor crueldad que la cárcel volviéndose un horizonte de inclusión 
para las mujeres pobres?” (2016: 1).

6. Abel Córdoba estuvo a cargo de la Procuraduría de Violencia Institucional entre 2013 y 2015.
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Cuerpos atravesados por múltiples violencias

Son innumerables las experiencias de las múltiples violencias que revelan 
las historias de vida de las mujeres que se encuentran privadas de su libertad 
o pasaron por la cárcel. Por lo general, provienen de sectores de profunda 
vulnerabilidad social, esto es, situación de calle o habiendo transitado por 
distintas instituciones penales desde temprana edad. Este itinerario signado 
por la pobreza, la precariedad y el sufrimiento es recurrente en sus trayecto-
rias vitales. Una vez en la cárcel las violencias que atraviesan sus cuerpos se 
acrecientan y luego, al recuperar la libertad, son relanzadas nuevamente a 
un afuera, sin recibir ayuda, acompañamiento o la protección necesaria para 
interrumpir este destino. Así, en este continuo entre el afuera y el adentro 
de la cárcel se produce y reproduce una “pedagogía de la crueldad” que se va 
naturalizando como parte del paisaje vital de las mujeres. 

Yamila está presa en Ezeiza con su hija de 2 años; vivió en la calle desde 
los 13 y sabe que no puede volver a lo de su tío. Le sobran razones para 
no querer que su hija pase por lo que ella pasó ahí, entonces no quiere 
salir del penal. “No se abrace a la reja porque es inútil”, le dijo su defensor. 
(YoSoy n° 2, 2016: 27).

Habitualmente, tendemos a pensar que las prácticas de violencia 
en la cárcel vienen del Servicio Penitenciario o desde el Estado, pero lo 
que revelan los testimonios de las mujeres es que la violencia circula de 
una manera mucho más compleja dentro de la cárcel. No circula solo 
de arriba hacia abajo, sino que las propias convivencias e intercambios 
incluyen niveles de agresión, los que se traducen en una “pedagogía de 
la crueldad” que toma todo el espacio de encierro y afecta las relaciones 
entre presas y entre éstas y fuerzas de seguridad. La violencia no es una 
excepcionalidad o una circunstancia particular, sino un lenguaje dispo-
nible, cotidiano, que hace a las formas de supervivencia tanto en el aden-
tro como en el afuera. Así lo cuenta Merlina India en un ensayo titulado 
Primer día en el penal: 
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Me llevaron al pabellón 10, que en ese momento era “villa”, donde tuve 
otro recibimiento más común. Ahí tuve un bondi,7 por mi cara nomás 
tenía problemas. Aprendí a vestirme con casaca, pantalón flojo y rodete. 
Un día estaba cocinando, se me acerca una pareja y una me dice: “¿Qué? 
¿Estás perseguida?”. “Sí, están atrás mío y me están mirando, estoy per-
seguida”; siempre fui cocorita8, hasta en la cárcel. Entonces me dijeron 
“seguí cocinando tranquila” y voló la sartén con fideos salteados. Eso no 
se hace, es bien de ortiva, de cobardes. Una era gorda, y el chongo, un 
flaquito, me dobló los brazos para atrás y me empezó a dar. Había unas 
cuchetas de fierro cortadas y me empezó a dar, pa, pa, pa en el ojo, de 
pedo no me lo rompió, pero sí el tabique (Merlina en YoSoy n.° 2, 2016: 7).

En las paredes de YoNoFui, donde todas las semanas se dictan los ta-
lleres, sobresale una imagen del rostro sonriente de Florencia “la China” 
Cuellar. La China estaba privada de su libertad en la Unidad IV del Complejo 
Penitenciario de Ezeiza, tenía 23 años y participaba del taller de Periodismo 
de YoNoFui. Comentan sus compañeras y amigas que eran de su “rancho”,9 
que la China tenía mucha personalidad, que hacía notar siempre las violacio-
nes cotidianas de los derechos por parte del Servicio Penitenciario Federal y 
no lo hacía por ella, sino que siempre la peleaba y la luchaba para el bien de 
todas. En diciembre del año 2012, apareció muerta en el pabellón.

El 23 de diciembre del 2012 Florencia “La China” Cuellar habló como 
todas las noches con su papá. […] Se despidieron esa noche acordando el 
horario para conversar al día siguiente. Por eso, a Alfredo Cuellar ni a nin-
guno de los que conocía a La China le cerró la carátula de suicidio cuan-
do más tarde fue encontrada sin vida. Según el Servicio Penitenciario 
Federal (SPF) La China se habría colgado… lo paradójico es que, cuenta su 
padre, fue encontrada bañada y cambiada, recostada sobre la cama, para 
luego ser paseado su cuerpo sobre un colchón por todo el penal como 
una especie de trofeo, según dijeron sus propias compañeras. A La China 
le tenían bronca, pero no precisamente sus pares, sino el SPF, porque 

7. “Bondi” en la jerga carcelaria significa “bardo”, “lio”, “problema”.

8. “Cocorita” que es muy impertinente y soberbia.

9. “Rancho” en la jerga carcelaria significa el grupo de personas con el que tenés afinidad y compartís lo 
cotidiano dentro del penal.
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había participado de varios reclamos en solidaridad con sus compañeras 
(YoSoy n.° 2: 12).

La violencia expresiva según Rita Segato (2013) comprende y concierne 
determinadas relaciones entre los cuerpos, entre las personas y entre las 
fuerzas sociales de un territorio. La muerte de “la China” Cuellar en el Penal 
de Ezeiza y lo sucedido con su cuerpo posteriormente, en tanto práctica de 
disciplinamiento explícita por parte del Servicio Penitenciario Federal, nos 
permiten pensar en la violencia expresiva cuya finalidad es la expresión del 
control absoluto de una voluntad sobre otra. Se trata de una violencia que 
produce reglas implícitas a través de las cuales circulan consignas de poder 
que, si bien no son legales, ni evidentes, sí resultan ser efectivas.

Son numerosas las muertes y las torturas sucedidas dentro de las institu-
ciones carcelarias. Sin embargo, no ocupan un lugar en la agenda mediática, 
ya que para el sentido común el “algo habrán hecho” hace mella con mucha 
eficacia ante estas situaciones. Este marco de percepción se reitera cuando 
en las villas o en los sectores populares mueren adolescentes o jóvenes 
víctimas de la violencia institucional. Este accionar ejercido por las fuerzas 
de seguridad (policía, gendarmería, agentes penitenciarios) de un lado y del 
otro del muro, es parte del continuo de violencia entre el espacio de la cárcel 
y el de los barrios populares, en los cuales la “pedagogía de la crueldad” es 
moneda corriente y se generaliza como un código disponible. 

Cuerpos explotados, cuerpos endeudados 

Las mujeres privadas de libertad dentro del Servicio Penitenciario Federal 
que acceden al trabajo cuentan con el pecúleo: el salario que cada una obtie-
ne y que se deposita en una cuenta administrada por el Encope.10 La mayoría 
de las mujeres utilizan el pecúleo para la subsistencia de sus hijes que están al 
cuidado de familiares, de modo que no tiene contacto con ese dinero, ya que 
sale directamente hacia el afuera de los muros. Una situación muy concreta 
que hace a la crueldad del sistema penitenciario es que solo las mujeres con 

10.Esta institución es un ente autárquico que regula la dimensión financiera interna del sistema peni-
tenciario. No solo concentra el sistema de pecúleo, y el régimen de trabajo interno en la cárcel, sino 
también el sistema de contrataciones de empresas de servicio (por ej. el catering) y de empresas que 
realizan parte de la producción con mano de obra privada de libertad. 
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condena firme pueden acceder al trabajo, por lo que muchas de ellas deciden 
firmar una condena voluntaria declarándose de este modo culpables para 
poder trabajar. Si bien esta condena voluntaria no tiene impacto sobre la 
causa judicial, no es menor el peso simbólico que acarrea tener que declarar-
se culpable para poder garantizar la subsistencia de sus familias. 

A estas actividades económicas legales vinculadas al sistema penitencia-
rio, habría que sumarle las ilegales, que son actividades productivas de valor 
que regulan el intercambio en la vida cotidiana de la cárcel. En la mayoría de 
los casos se traducen en jerarquías serviles entre las mismas presas o entre 
estas y los agentes penitenciarios. 

Te hacían trabajar sin cobrar nada. A mí me hacían limpiar toda el área de 
discapacidad y me mandaban luego a limpiar la panadería y atenderla. Ya 
en arresto domiciliario, ¡me sacaban a la calle y mandaban a pedir dona-
ciones! (María en YoSoy n.° 2, 2016: 34).

Pero esta economía no se limita al intramuros, sino que involucra la vida 
de los sectores populares que circundan los alrededores de la cárcel, y se 
extiende a los barrios de donde provienen los familiares y visitantes. Y si 
bien en la cárcel ni el dinero ni el comercio están permitidos, existen y de las 
maneras menos imaginadas. En una entrevista, María Medrano, que desde 
el año 1996 va regularmente a la Unidad Penal de Ezeiza, comentó que en 
la puerta del Complejo I existía, hace algunos años, un carro que vendía y 
alquilaba ropa a los visitantes. 

Los dueños del carro eran vecinos del barrio que está frente al penal, un 
barrio muy humilde. Los vecinos vieron el negocio de la venta de ropa 
y armaron un puestito con unas chapas y unas ruedas. En un momento 
cambió de dueños, me acuerdo porque amplió la cantidad de productos 
que ofrecía. Hasta donde supe, los nuevos dueños eran otros vecinos del 
mismo barrio (María Medrano, 46 años, coordinadora de YoNoFui).

Algunas integrantes de YoNoFui que estuvieron detenidas en el Complejo 
de Ezeiza, comentaban que ese carro, además de ofrecer comida casera para 
ingresar al penal, bebidas y artículos de higiene, alquilaba ropa de color y 
zapatillas para posibilitar el ingreso de la visita, ya que por cuestiones de 
seguridad interna no se puede ingresar al Servicio Penitenciario Federal con 
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ropa gris, azul o negra, tampoco con zapatos de taco o borceguíes, ni con 
prendas de vestir camufladas o que tengan capuchas. También se alquilaban 
corpiños sin aros de metal, ya que las mujeres que iban de visita no podían te-
ner corpiño con aro y sin corpiño no podían ingresar. “Me acuerdo que en dos 
oportunidades tuve que romper mis corpiños para sacarles el aro de metal y 
poder ingresar al penal” (María Medrano, 46 años, coordinadora de YoNoFui).

En las unidades de mujeres, el comercio de ropa femenina es muy di-
námico. Las mujeres que salen de la cárcel con salidas transitorias11 y las 
visitas (familiares o exdetenidas) ingresan ropa que compran en la Salada y 
las venden dentro del penal. Además de ropa, entran productos de limpieza 
y perfumería que adentro no se consiguen, incluso cosas ilegales para ese 
ámbito como celulares, bijouteri, o directamente dinero. Así lo relata Liliana 
Cabrera, integrante de YoNoFui, en un artículo publicado en la revista YoSoy: 

Teníamos una tradición en la Unidad 31 que fuimos legando a las nuevas 
generaciones: la torta de pija. Todas tuvieron la suya, desde la más joven 
hasta las doñitas. Allí estaban las tortas con velas y el miembro erecto, 
hecho con chocolate cobertura y un preservativo que funcionaba como 
molde congelado en el freezer tras sacarle el lubricante. Una compañera 
holandesa pidió dos: una blanca y una negra. Recuerdo también el festejo 
de los carnavales en los pabellones abiertos. A diferencia de las cárce-
les de EE. UU., nosotras no usábamos mamelucos, entonces podías ver 
las mejores marcas europeas desfilando por los pasillos del penal de la 
mano de las chicas extranjeras compartiendo pasarela con lo mejor de 
la Salada. Recuerdo la ansiedad con la que todas esperábamos que ellas, 
las afortunadas chicas de transitoria, volvieran de “afuera” trayendo ropa 
y productos que les pagábamos en cuotas. Íbamos al comedor, como en 
una reunión de Tupperware, para que nos mostraran lo que habían traído 
(Cabrera en YoSoy n.° 2, 2016: 11).

Estos bienes, que ingresan de la misma manera que la droga, se pagan con 
el pecúleo, lo que genera que en algunos casos se lo adeude en su totalidad 

11. Las salidas transitorias permiten a la persona condenada ausentarse del establecimiento carcelario 
por períodos cortos de tiempo, por lo general fines de semana. El tiempo varía según el plazo de deten-
ción cumplido. Estas salidas se realizan bajo condiciones fijadas por el juez de ejecución y se clasifican 
por el tiempo, el motivo y por el nivel de confianza. (García Yomha, D., Caamaño Iglesias Paiz, C. Manual 
Práctico para Defenderse de la Cárcel, Buenos Aires: INECIP, 2006)
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debido a las transacciones entre las mujeres que venden y las que compran. 
La economía informal e ilegal dentro de la cárcel es muy vital. Según los tes-
timonios de las integrantes de YoNoFui, la más grande es la droga. 

Cuando decimos droga decimos: cocaína, paco, porro, pastillas (que en 
la enfermería te las regalan), y alcohol también. El Servicio Penitenciario 
también es parte de ese mercado negro. Hay algunos que deciden no ver 
algunas cosas. O dejan hacer o directamente se involucran. El que decide 
no ver, recibe una parte. Hay gente del servicio activa que vende y que 
compra droga. (Esther, 35 años, integrante de YoNoFui).

Muchas chicas adeudan sueldos completos por droga. La mayoría de las 
muertes o peleas son por deudas o por parejas. Laura estuvo un tiempo 
en el Centro Médico de la 31, no la aceptaban en ningún penal porque 
tenía deudas, y sabía que en cualquier pabellón que entrara, la mataban 
(Karina, 35 años, integrante de YoNoFui). 

La deuda se presenta como una forma de crueldad, ya que en muchos casos 
se pagan con la propia vida. ¿Quién tiene el poder de cobrar una deuda adentro 
de la cárcel? El poder de adentro se hace sentir por presión sobre quienes deben. 
Hay quienes tienen el poder de cobrar, y de decidir sobre la vida de las demás. 
Si se quedan o no en el pabellón. Quién vive y quién no. Así la deuda funciona 
como mecanismo que regula los intercambios y los modos de vida. 

Reflexiones finales

“La reja se cierra/deja surcos invisibles/en el mosaico/marcas que per-
manecen/como herida abierta/en las muñecas, cortes verticales en las 
venas/de esos que no se pueden suturar. Ustedes allá, nosotros acá/en el 
medio un torrente de vida/que se escapa, imposible unir lo que separa” 
(Cabrera, 2015: 18).

 Consideramos necesario distinguir entre pensar la cárcel como una fron-
tera y pensarla como una institución que tiene múltiples fronteras estructu-
radas en torno a los intercambios y pasajes que se producen. La crueldad, los 
cuerpos y los bienes componen ese pasaje de circulaciones continuas entre 
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el adentro y el afuera, conformando complementariedades, tensiones y con-
flictos en la vida cotidiana de un lado y del otro del muro. Pensar esas rela-
ciones, nos permite comprender cómo funcionan las conexiones existentes 
entre la cárcel y las dinámicas de los territorios. La frontera como método 
proporciona una visión productiva acerca de las tensiones y los conflictos 
que tornan borrosa la línea entre inclusión y exclusión, adentro y afuera. Así, 
el barrio y la cárcel, lejos de ser campos desolados, son espacios complejos 
de intercambios, interacciones y actividades varias en las que se producen 
contaminaciones y reenvíos recíprocos. 

Por otra parte, la idea de frontera nos posibilita hacer inteligibles ciertas 
lógicas paradojales de funcionamiento que permanentemente reconfigu-
ran lo que queda de un lado del muro: lo que separa y lo que puede pasar. 
La circulación de la crueldad sobre los cuerpos atraviesa y constituye esas 
fronteras, que vuelven borroso los bordes entre el adentro y el afuera y se 
configuran como dispositivos de articulación entre cárcel, barrio, cuerpos, 
bienes y crueldad. Las fronteras no son solamente márgenes geográficos y 
territoriales, sino instituciones sociales complejas “que están marcadas por 
tensiones entre prácticas de reforzamiento y prácticas de atravesamiento” 
Mezzadra y Neilson (2016: 22). 

En este sentido, la “pedagogía de la crueldad”, al no ser patrimonio ex-
clusivo de las cárceles, define un espacio que no es el del encierro, sino que 
se extiende en un continuo signado por relaciones de explotación de los 
cuerpos, un correlato entre cuerpos y territorios insertos en dinámicas de 
valorización. Mientras las finanzas proponen el borramiento de los cuerpos 
para el libre flujo del capital, en las interacciones entre la cárcel y el barrio se 
observa una enorme vitalidad, fundamentalmente entendida como la capa-
cidad de extraerle a la muerte un proyecto propio por el que pasan intensida-
des. Estas intensidades producto de las múltiples experiencias transitadas en 
ese continuo, labran las trayectorias vitales de estas mujeres, cuyos pliegues 
se abren en sus textos y testimonios. Por tal motivo, no es posible pensar la 
crueldad sin inscribirla en los cuerpos de las mujeres que atravesaron la ex-
periencia de la cárcel y sin ahondar en la densidad de esas experiencias. De 
modo que las fronteras no las pensamos como externas a sus cuerpos, sino 
observando el modo en que se proyectan en ellos. 
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Influencers, mujeres y running
Algunas consideraciones para entender los 
nuevos consumos deportivos y los estilos de 
vida saludable

Nemesia Hijós

Ponerle cuerpo al running

El running, que, si bien tiene sus raíces en el atletismo, asume formas espe-
cíficas que lo hacen emerger como una actividad de liberación y encuentro 
individual con disposiciones propias, extendida a un público casi sin restric-
ciones. Aunque se presente como un deporte mixto, el mercado ha descu-
bierto en el sector femenino una forma efectiva y redituable de comercializar 
sus productos, orientando hacia este nicho la producción de indumentaria, 
calzado, accesorios y alimentos para una vida activa y moderna. Siendo este 
el que más consume, las marcas deciden estratégicamente generar propues-
tas para acaparar su atención. A través de influencers y “embajadores” que 
imparten consejos en las redes sociales,1 la industria deportiva se encarga de 
poner en circulación imaginarios asociados a identidades, estéticas y estilos 
de vida saludables, y reproducir imágenes que usualmente responden a este-
reotipos del cuerpo moderno y atractivo. 

El objetivo de este trabajo es analizar las representaciones que se cons-
truyen a partir del running, prestando atención a la participación de las 
mujeres, sabiendo que el cuerpo es el elemento central de esta práctica y que 

1. Los medios de comunicación e internet, desde los realities shows hasta los videos en vivo, colaboraron 
en el devenir de figuras masivas y efímeras. Los influencers son personajes reconocidos por su trayecto-
ria o personas “ordinarias” convertidas en celebridades, que cuentan con una masiva popularidad en las 
redes sociales. En una economía de la atención, las marcas recurren a la publicidad “no convencional”: 
utilizan el marketing digital, hacen uso de estas personalidades para posicionar productos y, en algunos 
casos, los nombran “embajadores” para que promuevan modos de vivir y sentir a través de la empatía 
que generan sus posteos en la audiencia. Pueden tener menor visibilidad que los influencers, pero son 
los mejores prescriptores, porque lo hacen desde su vivir diario, desde la sinceridad de estar recomen-
dando algo que realmente les gusta.
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el mercado tiene un lugar fundamental para fijar necesidades, impregnar 
valores y delimitar disposiciones corporales. Para ello, reflexionaré sobre mis 
registros etnográficos, en conjunto con una serie de publicidades y publica-
ciones en las redes sociales donde esta actividad deportiva es representada, o 
se auto-representa, como modelo/ejemplo del nuevo ideal de individuación. 

Mi trabajo de campo con corredores amateurs comenzó en abril de 2016 
cuando descubrí que la marca Nike auspiciaba una plataforma de entrena-
miento llamada Nike+ Run Club (de ahora en más, NRC) con algunas activi-
dades deportivas: running (mixto), entrenamiento funcional (para mujeres) 
y fútbol (para mujeres y varones, pero de forma separada); y decidí sumarme, 
preguntándome cómo las personas actúan a través de su participación, el 
modo en que se representan el running a partir del contacto con Nike y lo 
que la marca les produce. Según se anuncia en su página web, de manera di-
recta, informal y dirigida hacia potenciales consumidores, Nike asegura que 
no existe una mejor forma de vivir el running: “Corré tus primeras millas más 
rápidas y divertidas con NRC. Unite a una comunidad global de corredores y 
recibí asesoramiento experto de la mano de entrenadores NRC y marcadores 
de ritmo en cada sesión” (pacers).2 La convocatoria se acompaña con imáge-
nes festivas de mujeres y varones sonrientes, felices, se los ve disfrutando de 
un entrenamiento grupal en puntos emblemáticos de la ciudad de Buenos 
Aires (como el Puente de la Mujer en Puerto Madero, Plaza San Martín, 
Facultad de Derecho), guiados por coaches (instructores) identificados con 
indumentaria fluorescente que los animan con silbatos y megáfonos, mien-
tras cargan enormes banderas con insignias del running team. Quienes están 
corriendo lucen delgados y jóvenes (no superan los 40 años), entusiasmados, 
aparentan estar divirtiéndose, sin señales de agotamiento ni dolor. Entre la 
información explicativa, en la página web de la empresa, se introduce a este 
grupo de entrenamiento como “una comunidad global de corredores que 
corren juntos todos los días, en más de 40 ciudades alrededor el mundo” y se 
destaca que es el lugar ideal para “encontrar aliento, orientación, un equipo 
local de corredores que piensan similar”. Este programa se enmarca en una 
política comercial con el objetivo de “ayudarlos a alcanzar su máximo poten-
cial, sin importar la edad ni el nivel de preparación de los usuarios”. 

2. Los pacers (“liebres”) son los encargados de marcar un ritmo en carreras o pasadas de velocidad. 
Estos corredores experimentados funcionan como GPS a los cuales se puede seguir, sabiendo que se 
llegará a la meta con el objetivo de marca (tiempo y velocidad) planificado.
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En 2014 la compañía desarrolló un conjunto de aplicaciones bajo la 
designación Nike+ (uniendo los programas NRC y Nike Training Club, de 
ahora en más NTC) que permite inscribirse a actividades, acceder a planes 
de ejercitación por objetivos, delimitar recorridos, almacenar entrenamien-
tos, compartir esos datos con otros competidores y en las redes sociales, y 
visualizar artículos de la marca. Para “construir comunidad” (personas que 
disfrutan corriendo y quieren empujarse unas a otras para seguir mejoran-
do y llevar estilos de vida saludables) y así aumentar el compromiso de los 
consumidores, Nike apostó a la gamificación: la aplicación de mecánicas de 
juegos y videojuegos a contextos que no lo son, como por ejemplo: sistema 
de puntos y niveles, rankings, barras de progreso, misiones y recompensas 
(Zichermann y Cunningham, 2011). Con el propósito de hacer que las per-
sonas estén activas y corriendo, la aplicación Nike+ recurre a estas técnicas: 
usando tablas de clasificación para diferentes marcos de tiempo (semanal, 
mensual), las cuales se pueden compartir y mostrar. Además, es usual que 
las y los corredores exporten y migren datos a otras aplicaciones (como las de 
seguimiento de calorías), o combinen con el software de los relojes GPS para 
obtener estadísticas de sueño y monitorización del descanso.

Así, la aplicación (que se puede descargar de forma gratuita para disposi-
tivos o iniciar sesión en una PC) funciona en dos sentidos: en primer lugar, 
como un elemento de registro de información individual del corredor/a 
(aquello que es deseable de ser cuantificado para revisar el progreso: ritmo 
de la carrera, pulsaciones, distancia recorrida, rutas y récords personales) y, 
en segundo lugar, ofrece una plataforma social de coordinación de eventos. 
Esta base de datos con cronometrajes y racionalización resulta un insumo 
para quien entrena de forma disciplinada, y desde el deber individual, ejer-
ciendo un mecanismo de auto-control detallado y una vigilancia programa-
da del cuerpo (Lupton, 2014; 2016). Pero también es relevante para Nike que 
de este modo acumula y sistematiza información –que es mercancía– sobre 
las y los runners.

El trabajo de campo se llevó a cabo en la ciudad de Buenos Aires durante 
más de dos años: desde abril de 2016 hasta mayo de 2018, momento en el 
cual se anunció (al igual que en otras ciudades donde funciona NRC) que ya 
no habría sesiones planificadas con continuidad. Por decisiones comercia-
les, la plataforma se mantuvo orientada al lanzamiento de nuevos productos 
y campañas de la marca con influencers y un grupo selecto de corredores 
invitados (del cual fui parte hasta fines de octubre de 2018), organizando 
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además –en el marco del programa NRC Universitario– actividades con 
jóvenes estudiantes en colegios secundarios de la zona norte de la ciudad, 
escuelas de rugby juveniles y universidades privadas. De este modo, la po-
blación con la que trabajé son las y los participantes del running team NRC 
en Buenos Aires. Este grupo de corredores es mixto: asisten alrededor de 
cien mujeres y varones cuyas edades oscilan entre los 20 y 50 años aproxi-
madamente, quienes son guiados por distintos pacers y supervisados por 
dos coaches. Desde que la empresa inauguró el vistoso local de 1.400 m² –el 
más grande de América del Sur– en el Alto Palermo shopping, este empezó 
a funcionar estratégicamente como punto de salidas grupales de deportistas 
aficionados que se conectan con su “comunidad” por las redes sociales y por 
la aplicación. A través de la frase “Vení a correr con nosotros” estampada en 
la vidriera de este comercio, Nike invitaba a participar, al igual que en más 
de 40 ciudades, a eventos planificados en rutas específicas, guiados por 
coaches y pacers. Los entrenamientos relevados tuvieron lugar en la zona de 
la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires (UBA), Palermo, 
Plaza Italia, Plaza San Martín, en la pista de atletismo del Club de Gimnasia 
y Esgrima (GEBA), del Centro Nacional de Alto Rendimiento Deportivo 
(CENARD) y del Campo de Deportes de la UBA, junto con locaciones elegidas 
en algunos clubes del norte de la ciudad. El grupo se fue conformando a par-
tir de las sesiones de entrenamiento, con heterogénea cantidad de varones y 
mujeres entre 25 y 45 años –predominantemente adultos buscando nuevos 
vínculos de sociabilidad a partir del deporte–, aunque a raíz de los eventos 
especiales se sumaron más jóvenes entusiasmados por la posibilidad de estar 
en contacto con el mundo de las celebridades.

El primer evento en el que participé –lo que podría denominarse mi acer-
camiento al campo– fue una sesión de running para mujeres llamada “Vení 
a correr con nosotras”, inspirada en el empoderamiento femenino y enmar-
cada en el Nike Women Victory Tour (“Tour de la victoria de las mujeres”), 
una serie de medias maratones exclusivas que la firma organizó en 2016 
en distintos países.3 Esta sesión de entrenamiento era promocionada en las 

3. Según la página oficial, el objetivo del Nike Women Victory Tour es inspirar y motivar a más atletas en 
la serie de eventos más grande para mujeres, para que superen sus límites, alcancen sus metas, conec-
tándose y formando parte de la “comunidad Nike+”. El lema de la carrera, “Únete al viaje y muéstrale al 
mundo tus alas”, presenta una metáfora entre la liberación femenina y el hecho de tener alas, y realza el 
repertorio de autosuperación en un contexto donde el ejercicio (en términos de moralidad) actúa como 
una marca de diferenciación.
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redes sociales por Sofía Luna, una joven atleta Nike oriunda de Mar del Plata, 
y comprendió correr 10 kilómetros acompañadas por pacers en la zona norte 
de la ciudad. Al finalizar, se brindó un servicio de brunch saludable y se guió 
un estiramiento, mientras desde el escenario un DJ pasaba música dance y 
los coaches hacían anuncios sobre el funcionamiento de NRC y NTC. Entre 
el público presente –mujeres de 20 a 40 años– llamaron mi atención algunas 
que posaban acompañadas de fotógrafos y, aunque no habían participado 
del entrenamiento, lucían ropa deportiva de la marca Nike combinada en 
tonos y estilo. La vestimenta, sus accesorios, los grupos de running a los que 
pertenecen y los habitus corporales desenvueltos fueron los indicadores que 
me permitieron caracterizarlas como de sectores medios, especialmente 
proveniente de sus capas acomodadas. No pude identificar a ninguna atleta 
en el lugar, solo reconocí a la bloguera de moda de la revista Ohlalá (deve-
nida en influencer) Lulu Biaus, rodeada de otras mujeres con looks cool, que 
lucían indumentaria con diseños originales, desplegaban sus smartphones 
de alta gama y se tomaban selfies. Esa estética “canchera” pero distinguida 
está asociada con un modo “natural” de ser, una cierta presentación de sí, 
que reúne gustos refinados y exclusivos, una fachada que incluye cortes de 
cabello, peinados, ropas, accesorios y maquillajes, y cultiva una sensibilidad 
civilizada (Blázquez, 2014).

Los jóvenes de staff me indicaron que Nike iba a continuar con estas 
actividades durante el año para acompañar la preparación de lo que iba a 
ser la primera media maratón solo para mujeres organizada por la marca en 
Buenos Aires. Para asistir, al igual que los demás participantes, me registré 
semanalmente a través de la página web, descargué la aplicación en mi ce-
lular y empecé a medir mis rendimientos y a controlar mis calificaciones y 
registros, interpelada por las técnicas de gamificación que motivan su uso. 
Antes de ejercer cierta reflexividad sobre lo que estaba haciendo (e incluso 
después de hacer consciente esa acción), luego de cada sesión, repetí lo que 
hacen mis interlocutores y empecé a verme cada vez más envuelta en sus 
lógicas de identidad y pertenencia grupal, prácticas asociadas a la cultura del 
rendimiento y culto por el cuerpo. Como los cupos de participación en NRC 
son limitados (no se admiten más de 120 personas, mayores de 16 o 18 años 
según la actividad), esto genera cierta ansiedad respecto a la carga y dispo-
nibilidad de las sesiones. Para evitar quedarse sin lugar o en lista de espera, 
es necesario mantenernos atentos, chequear la aplicación (incluso varias 
veces al día), aguardar por la habilitación de las inscripciones y verificar si 
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están cargados los cupos. Los más ansiosos, al no encontrar las sesiones 
disponibles para los próximos días, solicitan información a los pacers y coa-
ches a través de las redes sociales. Es habitual que tengamos contacto con los 
instructores (que nos sigamos en las redes sociales y nos pongamos likes), 
pero esto no asegura que la relación sea personal, aunque varios lo desean. 
En caso de concretar la inscripción, los participantes recibimos un correo 
electrónico con la confirmación de los datos de la próxima sesión. Finalizada 
cada jornada, la organización envía a nuestras casillas un link de acceso a las 
fotografías tomadas por un profesional durante la previa, el entrenamiento y 
el post. Estas imágenes, por su calidad y por el valor simbólico que significan 
para los corredores (de prestigio, reconocimiento y estatus elevado), resultan 
una gratificación muy apreciada. En caso de que haya alguna notable, algún 
primer plano o luciendo como un/a profesional del atletismo, los compa-
ñeros las comparten en el grupo de WhatsApp o las postean en las redes 
sociales acompañadas de frases de autosuperación, hashtags de la comuni-
dad runner y mensajes poéticos o éticos, que evocan el valor simbólico que 
tiene correr con Nike: significados vinculados al esfuerzo y la valoración por 
performar esta vida activa, de cuidado corporal y pertenencia a un grupo 
auspiciado por una de las marcas más reconocidas a nivel internacional. Esta 
difusión opera como publicidad funcional a Nike para que más aficionados 
tengan aspiraciones de formar parte de un running team con distinción y re-
conocimiento, en el que se entrena el cuerpo, se comparte imaginariamente 
un modo de vida y se activan valoraciones estéticas y morales pautadas por 
la marca, sobre las que iré señalando a lo largo de este trabajo.

Apuntes metodológicos y teóricos

Durante mi trabajo de campo busqué ejercitar la reflexividad, me esforcé 
por tener conciencia sobre mi lugar como investigadora, problematizar la 
autoridad etnográfica y mis condicionamientos sociales y políticos (Guber, 
2014). Mi rol como antropóloga estuvo motorizado por comprender los 
sentidos y significados del running en un grupo patrocinado por la empresa 
deportiva más destacada a nivel internacional, con la intención de recuperar 
las subjetividades en torno al nuevo ideal de individuo y de cuerpo. Tuve 
presente que, desde la carnadura de lo concreto, el trabajo de campo antro-
pológico nos vuelve más humildes frente al conocimiento, más próximos 
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a lo que efectivamente no hemos logrado conocer y más seguros de que lo 
que hemos construido forma parte de un proceso que nos tiene como pro-
tagonistas (Domínguez Mon, 2017). Si bien como cientista social estoy ante 
el peculiar dilema de ser parte del mundo que estudio, el hecho de poner el 
cuerpo como instrumento de conocimiento –corrigiéndolo, preparándolo 
para adquirir experiencias, atravesar instancias, enfrentar ritos de paso que 
me transforman y consolidan en el campo (como mi debut en la maratón)– 
me abre camino a los saberes acumulados corporalmente y me acerca a los 
sentidos que las personas le atribuyen al running. 

La consideración del cuerpo como método de investigación social está 
presente en la categoría de “experiencia” que utiliza Rosana Guber (2016) 
para pensar cómo los pilotos militares se convirtieron en tales. Hablar de 
“experiencia” en términos reflexivos es aludir a una serie de dimensiones: 
“tener experiencia significa contar con algún tipo de saber acumulado”, “con 
un tramo vivencial”, “y con el testimonio o prueba de trayectoria” (Guber, 
2016: 13). Parto de la idea de que hacer lo que otros hacen me posibilita com-
prender otras dimensiones, me habilita a acceder a las experiencias de mis 
interlocutores más allá de su dimensión discursiva y semiótica, y cotejarlas 
con mi propia experiencia corporizada. Adhiero al conocimiento desde y con 
el cuerpo, propuesto por la sociología carnal que utiliza el cuerpo del inves-
tigador como herramienta y vector de conocimiento (Wacquant, 2006). Las 
relaciones que pude establecer con otras personas, por interés académico y 
gusto personal, me dieron acceso a “estar ahí”, acercarme y ubicarme en un 
lugar privilegiado en el campo. La experiencia autoetnográfica me permitió 
ampliar miradas sobre fenómenos naturalizados para mis interlocutores y 
para mí en calidad de investigadora. El hecho de ser corredora aficionada, 
de mantener empatía con el mundo que estudiaba, sumado a mi gusto por 
la marca, me opuso a una serie de dificultades que pudieron ser saldadas 
cuando las enfrenté, cuando reconocí el dilema de estar atravesada por mi 
imaginario, mi habitus, mis sensibilidades y los hallazgos de mi participa-
ción. Pero mi investigación no se inscribió solo en los límites de este grupo; 
involucrarme con corredores, escuchar conversaciones, consideraciones y 
estrategias para “rendir más y estar mejor”, me empujaron a iniciar observa-
ciones comparativas en Migueles Team (dirigido por un exatleta argentino) 
desde agosto de 2017. La decisión de participar en estos entrenamientos me 
permitió ampliar la mirada sobre los modos de pensar, aprender y enseñar 
las técnicas del running, iluminar lo particular de la estrategia que lleva 
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adelante NRC, identificar las asperezas y tensiones vinculadas a la fidelidad 
y la traición hacia las marcas, los profesores y las modalidades de entrena-
miento formuladas por los practicantes que aluden a cierta exclusividad 
dentro de su grupo de pertenencia.

La experiencia es también la categoría organizadora de este trabajo, se-
gún la ha definido el marketing experiencial (Schmitt, 1999). En un mundo 
en el que el mercado está cada vez más competitivo, en el que los usuarios 
tienen acceso a grandes cantidades de información, la focalización en las 
experiencias del cliente y el marketing experiencial se ha vuelto habitual en 
los espacios de venta. Hoy no alcanza con aparecer como sponsor en una 
remera o en la gráfica de un espacio concurrido, porque las personas buscan 
experiencias. Como individuos racionales y emocionales, no eligen qué 
consumir solo en función de sus condiciones materiales, sino que toman 
decisiones siguiendo estímulos sensoriales. Las experiencias suponen la 
verdadera motivación en la decisión de compra, conectan a los usuarios con 
la marca. Entonces son las propias empresas las responsables de despertar 
los sentimientos de los consumidores de forma memorable, provocarlos con 
creatividad, ofrecerles experiencias personales y agradables con el mejor 
servicio y en un ambiente donde puedan compartir con amigos, viviendo 
momentos especiales. Así, construyen una identidad sensorial, permanecen 
dentro del imaginario de las personas y promueven sentidos de pertenencia. 

Naomi Klein (2015) dice que las marcas se han convertido en un lenguaje 
global y que las multinacionales estarían cada vez menos interesadas en ven-
der productos, sino que lo que ofrecen son modos de vida (lifestyles) e imá-
genes.4 Con mayor intensidad, los individuos buscan acumular experiencias 
más allá de objetos materiales, razón por la cual el marketing experiencial 
es la alternativa que tomó fuerza para evolucionar el mercado, valiéndose 
de los nuevos medios para persuadir. Los ejecutivos ligados a la publicidad y 
comercialización proponen llevar lo profesional a la “gente común”, utilizar 
los productos a nivel motivacional para que las marcas puedan posicionarse 
y permanecer en el imaginario de las personas. Su objetivo es asociar a la 
compañía con una imagen de prestigio o de vida atractiva, es decir, que sea 
una forma de experimentar bienestar y acercamiento al mandato social de 
felicidad (Arizaga, 2017). 

4. Usualmente, la manufactura de mercancías con el nombre de famosas marcas como Nike son subcon-
tratadas a otras compañías, mientras la corporación se enfoca en el marketing. 
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Más allá de los procesos de distinción social que nos muestran las prácti-
cas de consumo, bienes de determinadas marcas configuran nuestros estilos 
de vida y cotidianidades, y emergen como recursos reparadores de la incerti-
dumbre propia de esta época a partir de la idea de bienestar que transmiten. 
El discurso del management empresarial asegura que por la calidad diferen-
cial de los productos y las experiencias positivas que atraviesen las personas 
se puede influir en la compra, recompra, fidelización y consecución de 
nuevos clientes. Luc Boltanski y Eve Chiapello (2002) apuntan que lo que 
emerge en estas condiciones es una mercantilización de lo auténtico: desde 
el mercado, con un mensaje coherente y consistente, se ofrecen productos 
genuinos, diferenciados, buscando reducir la impresión de masificación y 
mantener una filosofía de marca. Nike persigue esta lógica: como empresa 
moderna diseñó su estrategia atacando la industria a través de la creación 
de una innovadora experiencia de consumo ligada la actividad física, la vida 
activa y la práctica del running (como la plataforma de entrenamiento global 
NRC) y se diferenció de otras marcas deportivas (las cuales, a la larga, repli-
caron este formato).

El marketing experiencial tiene como objetivo afectar las experiencias 
corporales, los estilos de vida y las interacciones de las personas, y enrique-
cer su vida (en tanto consumidores), mostrándoles formas alternativas de 
hacer las cosas. Estas estrategias se expanden más allá de los sentimientos 
personales y privados, aumentan las “experiencias individuales” y rela-
cionan al individuo con su yo ideal, otras personas o culturas. El foco está 
puesto en el valor generado a partir de experiencias positivas que puedan in-
fluir en el (cambio de) comportamiento derivado del sentir, pensar y actuar. 
Desde principios de los noventa, Adidas y Nike recurrieron a estas propues-
tas y utilizaron jóvenes atletas estadounidenses como portavoces para ape-
lar al segmento de 12 a 21 años (la llamada “Generación Y” o los millennials) 
e introducirlos al consumo. Para vender más, las empresas no solo buscan 
el respaldo de atletas en sus publicidades, sino también el protagonismo de 
celebridades, influencers y “embajadores” como modelos motivadores, ins-
piradores y espontáneos en su naturaleza, que harán a la percepción valiosa 
y única de la marca. 
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Las runners: mujeres, mercado y distinción

A diferencia de la prohibición que se mantenía antes de los setenta, en la 
actualidad no se puede pensar en la organización de una carrera sin la parti-
cipación de las mujeres, en particular, por la red de consumos que generan y 
por el protagonismo que ocupan en las redes sociales. De hecho, hay compe-
tencias exclusivas, las cuales se iniciaron con la finalidad de demostrar que 
las largas distancias no eran solo para varones, además de servir como prue-
ba concreta de que también podían correr. Las empresas que organizan estos 
eventos argumentan que, si bien puede parecer sectario, no lo es, porque el 
objetivo no es aislar al sexo femenino, sino integrarlo a un mundo anterior-
mente pensado para varones.

Las raíces del running las encontramos en el atletismo, el cual sigue sien-
do minoritario respecto de la cobertura de los medios de comunicación y la 
presencia del mercado. En términos formales, el atletismo es más reconocido 
que el running porque está incluido en los circuitos oficiales de competición 
y es una de las disciplinas tradicionales de los Juegos Olímpicos. Al no recibir 
atención por parte de las grandes marcas ni cobertura de los medios, el at-
letismo parecería reafirmarse como “a puertas cerradas”, relegado a quienes 
mantienen un vínculo más tradicional con su ejercicio (por continuidad al 
entrenamiento iniciado durante el ciclo escolar o por un hábito social-fa-
miliar). Como contrapartida, el running se exhibe al aire libre, acaparando 
distintos espacios públicos, y la competición tiene una orientación festiva 
que atrae grandes masas de inscriptos y, atención del mercado. Estas dispo-
siciones lo elevan como “a puertas abiertas”, pero esa es la construcción que 
se modela para el afuera: si bien el running se puede pensar como un deporte 
para todas las clases sociales y “neutro” (es decir, no marcado) en términos 
de género, existen límites económicos y culturales en el acceso total a la 
práctica. 

Las mujeres no han tenido siempre el lugar protagónico que tienen hoy 
en el running. El hecho de que no hubiera categorías femeninas en deportes 
como el atletismo en los Juegos Olímpicos se argumentaba desde la presu-
mible inferioridad física y la debilidad, un fenómeno que se materializaba 
en la invisibilidad atribuida al sexo femenino tan arraigada en los siglos pa-
sados que no daba lugar al debate sobre la igualdad de condiciones. El lugar 
de la mujer, entonces, era de acompañante del varón, tal como lo ejercía en 
otras esferas de la vida. En el caso del atletismo, que debutó como deporte 
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olímpico en categoría masculina en la primera edición, en Atenas 1896, las 
mujeres no pudieron participar hasta Ámsterdam 1928, y solo en las prue-
bas de 100 metros, 800 metros llanos (suspendida hasta Roma 1960 por el 
Comité Olímpico Internacional, ante las presiones presentadas en contra 
de la participación de mujeres, aludiendo a su extenuación), 4x100, salto 
de altura y lanzamiento de disco. Una de las pruebas más significativas, la 
maratón, no tuvo categoría femenina hasta Los Ángeles 1984, sin poder ins-
cribirse oficialmente en estos eventos hasta 1972. No obstante, hechos céle-
bres como la participación de Roberta Gibb, la primera mujer que corrió una 
maratón en 1966 en Boston; o la más conocida Kathrine Switzer quien en 
1967 se inscribió con sus iniciales a través de un club de atletismo, sentaron 
las bases para confirmar que los argumentos biologicistas de exclusión de las 
mujeres de las carreras de resistencia (cuestiones ligadas a menor fuerza y 
velocidad, o amenazadoras para su feminidad como la caída del útero debido 
al esfuerzo) no tenían fundamento.

El campo deportivo mostró su apertura en el acceso particularmente impul-
sado por la industria que empezó a ver al sector femenino como el gran nicho de 
mercado, al considerar su importancia como compradoras y dirigir productos 
para mujeres y niñas activas (o que desean serlo). Según estadísticas elaboradas 
por las empresas organizadoras de carreras hace más de una década atrás, la 
mujer representaba no más del 20 o 25 % de los inscriptos, mientras que hoy 
el porcentaje alcanzaría el 49 % (Eventbrite, 2017). La atleta olímpica argentina 
“Marita” Peralta relata que en los inicios de su carrera, 30 años atrás, no tenía 
otra opción que usar ropa de hombre para salir a correr: “La ropa de aquella 
época casi que no nos incluía. Por suerte eso ya pasó y hay tantas mujeres como 
hombres en las carreras. O, mejor dicho, nos estamos acercando a la mitad” (La 
Nación, 23 de abril de 2015). Habiendo superado esa etapa donde también el 
mercado las ignoraba, hoy la indumentaria y el calzado resultan una forma de 
expresión y estética para las mujeres deportistas, quienes materializan su estilo a 
partir de la elección de calzas o remeras, pero también le atribuyen una cuota de 
responsabilidad en su rendimiento.

A pesar del reconocimiento que adquirió Peralta como representante fe-
menina en los dos últimos Juegos Olímpicos en distancias largas, su imagen 
en los medios suele estar construida a partir de las referencias sobre su rol 
de esposa y de madre. Tal vez por haber superado los 40 años o por su perfil 
exclusivamente asociado al rendimiento deportivo, ni los medios ni las mar-
cas eligen exhibirla como una “bomba” del running, sino como una “mamá 
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maratón”. Esto revela una escisión entre el capital erótico y el deportivo, que 
no podrían mezclarse: se antepone su condición de madre por encima de 
sus atributos de seducción, perdiendo su estado de mujer sexualizada. Este 
señalamiento nos hace pensar en la prevalencia de ciertas estructuras pa-
triarcales que atribuyen la realización de las mujeres tras haber sido madres, 
sin atribuírselo al desenvolvimiento en otras esferas de la vida. La contracara 
de Peralta podría ser la joven Sofía Luna, anunciada en algunos medios como 
“la promesa del running”. Aunque aún no ha representado al país en ningún 
Juego Olímpico, probablemente su paso por esta instancia le dé consagración 
como atleta nacional. Su reconocimiento actual se explica, en particular, 
porque su cuerpo se inscribe bajo los parámetros de belleza hegemónica-
mente aceptables, que se corresponden con cualidades de fuerza física y 
refuerzan las nociones que establecen que una deportista debe ser delgada, 
fuerte, de piel lisa y joven (imagen 1). 

Imagen 1. Sofía Luna (@sofilu20, en Instagram)  
durante un entrenamiento en Cachi, Salta.

Las publicaciones de Luna (con más de 57 mil seguidores en Instagram)5 
llevan a pensarla como modelo e “IT girl”6 antes que deportista, concreta-

5. Instagram es la red social del momento para los más jóvenes, y la segunda del mundo con 800 mi-
llones de usuarios activos mensuales. Nace y se globaliza en la convergencia del uso masificado de las 
redes, la revolución 4.0 y el surgimiento de “hacedores de imágenes”. Los datos fueron relevados en 
noviembre de 2018.

6. Las “IT girls” son mujeres jóvenes a las cuales se les atribuye un poder de atracción y actitud. 
Haciendo uso de los espacios digitales, comparten sus experiencias a través de imágenes: su amor por 
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mente porque las imágenes enfatizan su feminidad y sensualidad, hacen alu-
sión a su figura y las campañas que protagoniza resaltan su cuerpo, apelando 
a su sexualización. En los casos en los que está luciendo ropa deportiva, es 
usual que aparezca maquillada delicadamente, con su pelo suelto, largo y la-
cio, se remita a su pasividad y no a su fuerza. Desde la mirada androcéntrica, 
su cuerpo aparece como objeto deseable. Por ser joven y no ser madre, su 
capital erótico tiene aceptación social. Luna personifica este estado a través 
de un cuerpo integralmente tonificado, estilizado, armónico y delgado, con 
una elevada autoestima y bienestar, que evoca valores como eficiencia y 
productividad, alineados al imaginario de vida activa contemporánea que 
el mercado quiere enaltecer, exhibir, promocionar y reproducir. En ciertas 
instancias estas imágenes variadas aparecen juntas en un intento de unir lo 
que parecen ser nociones contradictorias del feminismo y la femineidad, en 
lo que se ha clasificado como “feminismo estéticamente despolitizado”. Su 
interioridad se vuelve al exterior bajo la forma de una belleza erótica y ren-
table, que atrae pretendientes masculinos. Esto nos muestra que la juventud 
combinada con salud es considerada belleza, porque también hay una desva-
lorización de la vejez. Si Peralta hiciera lo mismo que Luna, es probable que 
terminara sancionada social y moralmente, aunque sería un desafío frente a 
la mirada patriarcal respecto de quién puede decidir, cómo debe mostrar su 
cuerpo y cuándo puede hacerlo.

Como las mujeres representamos el 70 % de las compras, las marcas 
se preocupan por generar publicidades y productos orientados a nosotras, 
ponen en circulación estos modelos, celebran nuestra participación en la 
vida activa con frases de empoderamiento y las ponen a jugar con ciertos 
conceptos del feminismo, destacando no solo los logros de las deportistas, 
sino también el movimiento de mujeres. Sigue siendo una ilusión huir de la 
presión estructural: la determinación moral que regula la mirada social se 
organiza en torno al mandato neoliberal que insta a responsabilizarse por la 
propia salud y bienestar, forjando sujetos con voluntad para mejorar su cali-
dad de vida, invirtiendo en sí mismo como capital. Entonces, en la medida en 
que las personas reinterpretan las interpelaciones del mercado en función 
de un estilo propio que están construyendo, el consumo se configura como 
un acto voluntario y creativo (Sassatelli, 2012). Sin embargo, esto no implica 

la moda, los viajes, la gastronomía, sus mascotas y la fotografía, sugiriendo consideraciones estéticas y 
preceptos morales que proponen valoraciones respecto de aquello que es y no es aceptable.
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que sea un acto totalmente racional y libre, ni tampoco un acto de soberanía 
y dominio sobre el mundo y las cosas. Buena parte de las elecciones a la hora 
de consumir se explica por la preferencia de los compradores hacia ciertas 
marcas, que en el caso del calzado o indumentaria deportiva circula que 
cuanto más cara y exclusiva, mejor. Si son bienes de buena calidad y origina-
les, el consumo es entendido como una inversión, un acto razonable y sen-
sato, que justifica (en caso de que hubiera) algún tipo de esfuerzo económico 
para su adquisición. Cuando existe la capacidad de compra, la preferencia 
por una marca se explica por la identificación –incluso fidelidad– respecto 
del imaginario que crearon sobre la empresa, por lo cual entienden su valor, 
dispuestos a adquirir sus productos sin que el precio sea un condicionante, 
pensando así que éstos están vinculados con su identidad y el estilo de vida 
que están construyendo. Pero en las prácticas también se expresan sentidos 
contradictorios: de acuerdo con sus posibilidades, los corredores de NRC 
consumen (o se esfuerzan por comprar) productos Nike, y cuando no pueden 
acceder a dichos bienes o no se sienten tenidos en cuenta por los coaches y 
pacers, recurren a estrategias como lucir ropa “trucha” (de imitación) o pro-
ductos del principal competidor (Adidas). Estas acciones pueden ser leídas 
como formas de implementar lo que Bourdieu (2012) llama “sustitutivos en 
rebaja” o como una forma de resistencia frente al anhelo de fidelidad que 
pretende la marca.

De gurúes y “fitfluencers”: ¿una ética de la autosuperación?

Las transformaciones logradas por el movimiento feminista tuvieron lugar 
en el deporte, no solo con altos niveles de crecimiento en la participación de 
mujeres en espacios “de varones”, sino también porque esta apertura aportó 
nuevos ideales de un cuerpo femenino fuerte e independiente, que comenzó 
a desafiar el modelo victoriano de la mujer delgada y débil. Estas repre-
sentaciones de mujeres empoderadas capaces de desafiar la invisibilidad y 
desigualdad histórica son apropiadas y puestas en circulación por la lógica 
mercantil a través de publicidades y posteos en las redes sociales, donde se 
muestran nuevos ideales de individuo y de cuerpo. Por medio de referentes 
elegidos por las marcas que fortalecen estos discursos –instruyendo sobre el 
bienestar–, se introduce la concepción del cuerpo “saludable” pero también 
sexy, la adopción de estilos de vida que involucran el abandono de hábitos 
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considerados negativos o perjudiciales, aunque el discurso problemático 
siga ligado a la búsqueda de la perfección estética.

Si en algún momento pensamos que las redes sociales podían ser los esce-
narios para saldar las diferencias y configurar nuevos relatos de liberación, hoy 
sabemos que lo que se postea es una construcción, donde se manipulan nuestros 
cuerpos y nuestra apariencia, juzgados por la aprobación o ignorancia inmediata 
de los “likes” de los otros (Garton e Hijós, 2018). Las imágenes de mujeres prac-
ticando deportes que circulan en las redes se corresponden con una representa-
ción de larga data: aunque allí podamos verlas haciendo ejercicios dinámicos y 
activos de fuerza, sin reforzar sus habilidades y logros deportivos, se resaltan sus 
figuras y atributos físicos, en poses estéticas y más bien estáticas, para terminar 
como objeto de mirada de la audiencia (Garton, 2017). 

En un auge por el cambio hacia una “vida más saludable”, la necesidad de 
transformar el físico suele ser pautada en las redes sociales por “los gurús del 
fitness” y deportistas profesionales, aunque también por “personas comunes” 
elegidas por las marcas. Estos “fitfluencers” se presentan como amigos que 
imparten consejos para seguir un estilo de vida que gira en torno al fitness, 
sentencian el consumo de ciertos productos y actividades que otorgan fe-
licidad, y fortalecen valoraciones basadas en cánones de belleza en los que 
deberíamos encajar. Instagram resulta una “cantera de talentos” de nativos di-
gitales que conocen las reglas de la (auto)exposición y encuentran una herra-
mienta para expresarse, otros que generan un medio de vida, negocian con las 
marcas para ser canales y llegar a los consumidores, proyectando una imagen 
genuina y auténtica –no necesariamente comercial–, pensando sus nombres 
como marcas. Agustina D’Andraia dice que “la clave es no caretearla”, “yo no 
lucro, no gano dinero, pero logré inspirarme para escribir Diario de una chica 
fit (2015)” (Revista Viva, 12 de marzo de 2017). Conocida por su seudónimo 
“Agus Dandri” (con más de 215 mil seguidores en Instagram) fue la primera 
“fit girl” que marcó la llegada y propagación de esta moda ligada al “cambio 
de cuerpo y cambio de vida” que privilegia la delgadez y rechaza la gordura, y 
nos recuerda que vivimos en una época cargada de imperativos que nos dicen 
que debemos ocuparnos del cuerpo o hacer algo con el cuerpo, invertir en él. 
El libro de Agustina y sus publicaciones (cuidadas y planificadas) en las redes 
operan como fuente primaria, como el testimonio de una experta, que da 
cuenta del pasaje de “gente común” a “fitfluencer” donde su transformación y 
su actual imagen como celebridad “instagrammer” la ubican como portadora 
de conocimiento y reconocimiento, y moralmente superior (imagen 2). 
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Imagen 2. Publicación del Instagram de Agus Dandri (@agusdandri). El antes y el des-
pués que suele utilizar la influencer Agus Dandri como testimonio de su cambio físico 
producto de haber adoptado un “nuevo estilo de vida saludable”. Su transformación 
revela un “cuerpo fit” promovido como una instancia moral superior.

El cuerpo pasó a ser un objeto de diseño que se interviene (con cirugías 
estéticas) y se moldea (con actividad física, tratamientos de belleza, prácticas 
alimentarias, suplementación dietaria o consumo de esteroides anabólicos) 
en pos de mejorar las apariencias, el rendimiento o la autoestima. La emer-
gencia de nuevas corporalidades configuran que “el músculo se ha vuelto 
insigne y la adiposidad, bastarda” (Bruera, 2015: 140), una tendencia que 
respalda que las sociedades se volvieron lipófobas (Fischler, 1995), efecto 
social de la ideología de esta época y de la autoconstrucción del cuerpo. El 
cuerpo “fit” ya no es un cuerpo femenino débil, tampoco es el cuerpo del 
deportista masculino corpulento y hercúleo; es un cuerpo musculoso, pero 
no demasiado, fuerte, y a la vez esbelto, que se consigue quemando grasa y 
aumentando músculo, con disciplina, constancia, que deviene en una supe-
rioridad moral por aprender a elegir y tomar buenas decisiones. 
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La encarnación de este cuerpo muscularmente tonificado, resistente, 
flexible y vital remite, a una gestión eficiente de sí, una ética de la autosu-
peración y empoderamiento que se activa cuando se ensambla a la creencia 
generalizada: “si querés, vos podés”. Los mass media y las redes sociales de-
vienen locus estratégicos para la diseminación de este cuerpo y estado idea-
lizado, donde conviven ideas de auto-representación, y las personas están 
expuestas a situaciones que antes solo el show business vivía. Pero lo que se 
muestra –lo que mostramos– es una construcción que internaliza las pautas 
éticas y estéticas sobre el cuerpo para el disfrute, atravesada por el mercado 
y en tensión con la autenticidad que se relata. En definitiva, lo que se postea 
en las redes debe disparar, despertar o provocar expresiones de agrado-des-
agrado, atracción-repulsión, empatía-indiferencia, para “elegir” qué estilo de 
vida queremos llevar.

La publicidad, especialmente a través del marketing experiencial, se 
presenta como un lenguaje particular, un modo de comunicar que es abier-
tamente persuasivo y que explota la posibilidad de asociaciones simbólicas 
inherentes a la comunicación verbal y visual. En el running, si bien las 
grandes marcas como Nike deben construir su público, logran fidelizarlo y 
fanatizarlo de manera similar que ocurre, por ejemplo, con los clubes de fút-
bol: cuando reúnen el corpus de gente, interactúan con ellos, generan lazos, 
afinidad y comunidad, y les permiten vivir experiencias que los hacen sen-
tirse parte, convirtiéndolos en personas especiales, importantes. La marca 
apela a que esta “gente común” comparta espacios y momentos placenteros 
y memorables con influencers y “embajadores”, sienta identificación hacia 
sus consumos y modos de vida, para persuadir y consolidar consumidores 
fieles, a la vez que ellos mismos sean medios de divulgación y promoción. 
En un contexto donde se han multiplicado los personajes producidos por los 
mass media e internet –tomando el modelo de la celebridad de Hollywood 
en términos estéticos, narrativos e incluso físicos–, las marcas promueven 
que “personas ordinarias” devengan en celebridades. Esta “gente común” 
utiliza las redes sociales como un reality show de sus propias vidas, buscan-
do “ser famosos”, y se transforman en “hacedores de imágenes” a través de 
Instagram (Scribano, 2017): hacen de la imagen su lenguaje y gramática para 
conseguir seguidores, como vehículo de popularidad y reconocimiento.

Por medio de invitaciones para eventos especiales y la circulación de re-
galos a algunos participantes de NRC, Nike impulsa la creación de micro-ce-
lebridades en micro-ambientes masivos, que se predisponen para el juego de 
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gratificaciones, ubicándose por encima del resto del grupo y justifican así ser 
seguidos, alabados y felicitados por la capacidad de llamar la atención y pro-
ducir sensaciones que valoren positivamente la marca. Es así que, una vez 
que Nike logra penetrar en la vida de las personas, a través de la mediación de 
“gente común”, influencers o “embajadores”, puede tener runners fanáticos 
en lugar de clientes. La marca apela a la ambivalencia entre ambas categorías 
(fanáticos/clientes; intimidad y dinero), y su supervivencia en el mercado 
como una de las empresas deportivas más importante se sustenta en que 
las pasiones (pero también las reivindicaciones y las luchas) encuentren un 
correlato material, que es más o menos racional en relación con el momen-
to y situación específica. Sin detenernos en las denuncias sobre el trabajo 
infantil y el uso de talleres clandestinos, nos ilusionamos en que Nike tenga 
ideas de justicia social al repasar las campañas de marketing que apuestan a 
la visibilización de las mujeres en espacios históricamente “de varones”, que 
las incorpora a sesiones de entrenamiento, las invita a eventos especiales y 
desarrolla productos “para la corredora”, pero sin dejar de impulsar la ne-
cesidad en ellas, lo que las predispone a creer que requieren artículos de la 
marca para practicar deportes. A pesar del juego que hace la marca apelando 
a la igualdad, el empoderamiento, la diversidad cultural y la estética de la 
“belleza real” (que puede ser pensado como ejemplo de business “ético” para 
impulsar la concientización), no deja de ser una apropiación del mercado 
sobre acciones populares o movimientos masivos para seguir vendiendo, 
mediando y ajustándose según las demandas de la sociedad, y poniendo en 
circulación determinados (y valorados) estilos de vida, que configuran cuer-
pos, discursos, prácticas y estéticas hegemónicas.

“Just Do It”: vivir eventos, impactar personas y producir experiencias 

Para mis interlocutores, correr con NRC no es algo ordinario ni insignifican-
te: el running team sponsoreado por Nike es distinto a cualquier otro, tiene 
un sello de distinción, ligado a las condiciones materiales de existencia (las 
clases sociales) y los sistemas de clasificaciones (el gusto) donde se expresa 
o se traiciona la posición (Bourdieu, 2012). Los puntos de encuentro y cir-
cuitos de las actividades, el despliegue festivo, divertido y exclusivo de cada 
sesión, la posibilidad de ser elegido, invitado a un evento especial y recibir 
algún regalo, además de no tener que pagar por las clases, las fotografías, el 
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guardarropas ni la hidratación, son condiciones que llevan a que varios eli-
jan NRC como lugar de entrenamiento. ¿Pero qué significa, en una sociedad 
capitalista, que los practicantes no tengan que pagar por esto? O mejor dicho, 
¿cómo lo retribuyen estos participantes? Mis interlocutores aseguran que 
optan por NRC porque no tienen que pagar por las sesiones, se quedan por lo 
que la marca les ofrece y regresan por sus productos. 

Varios adhieren que uno de los mejores eventos es el cierre anual. Bajo 
el despliegue propio de la marca, en 2016 el festejo de fin de año fue en el 
CENARD en el que atletas olímpicos hicieron presencia, es decir, fueron 
a cumplir un pacto con Nike, respaldando la actividad, exhibiendo su re-
conocimiento como capital, participando, tomándose fotos, guiándonos 
durante los ejercicios. El entrenamiento no era lo más esperado de aquel 
día. La atención de los participantes estaba puesta en cuáles iban a ser las 
sorpresas y qué iba a ocurrir cuando completáramos las pasadas de velo-
cidad. El ambiente deportivo desencajó completamente cuando empezó a 
sonar cumbia y música “de joda”, se armó el trencito al lado de la pista de 
atletismo y se bailó al aire libre hasta la noche. Coaches y pacers repartieron 
accesorios de cotillón: anteojos, gorros, collares fluorescentes y viñetas con 
frases asociadas a Nike: “Puedo más”, “Just Do It”, “NRC BUE”, con las que 
los runners posaban para los fotógrafos y para transmisiones en vivo desde 
sus celulares.

Los eventos especiales son promocionados en las campañas digitales de 
la marca, junto con acciones que transmiten un espíritu positivo y de cele-
bración, y generan impacto y visibilidad en ciudades icónicas. Estos eventos, 
al igual que las carreras, suelen estar ambientados con música electrónica 
dance y producciones audiovisuales, asociadas a prácticas culturales y 
gustos de los sectores más acomodados (Blázquez, 2014), que entrarían en 
tensión con ciertos elementos vulgares. Si bien la cumbia está asociada a ser 
“la música de los pobres”, su popularización (a través de la mediación de las 
industrias culturales) la llevó a consagrarse como el género más popular, en 
su doble sentido de consumo y significación de clase. En la actualidad no 
solo suena en fiestas como símbolo de “joda”, sino que convoca a jóvenes de 
clases medias en boliches de Palermo o zona norte y los impulsa como artis-
tas que reversionan clásicos en formato de cumbia cool (“cumbia pop/che-
ta”). Entre los trabajos que analizan los consumos y prácticas musicales, se 
encuentra el aporte de Malvina Silba (2017) quien denomina “cumbias blan-
queadas” a aquellas que entran en el consumo de las clases medias, quienes 
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pueden bailarlas sin temor a que se les filtren prácticas culturales demasiado 
plebeyas para ser toleradas. El hecho de que las clases medias encuentren 
diversión, placer, alegría o excitación a través de sus experiencias con esta 
música nos permiten entender los fenómenos de “plebeyización” cultural 
ocurridos en las últimas dos décadas (Alabarces y Silba, 2014; Silba, 2015).

Eventos como estos, sumados a las sesiones de entrenamiento de NRC, 
responden a la imagen que fomenta y quiere instalar la marca: asociarse a 
consumos considerados distinguidos y alejados de las prácticas construidas 
socialmente como vulgares (Bourdieu, 2012). Nike convoca a celebrities e 
influencers (como la actriz, modelo, DJ y corredora aficionada Calu Rivero, 
y el DJ Tommy Muñoz), pero también invita a algunos corredores de NRC a 
participar de distintas campañas, “haciendo ruido” por las calles de Palermo: 
recorriendo las inmediaciones de los bares cercanos al local de Nike Soho, 
luciendo cotillón luminoso, usando silbatos y megáfonos que despiertan cu-
riosidad de quienes transitan por la zona. La marca programa sus actividades 
sumando rostros (des)conocidos de una serie de jóvenes deportistas amateu-
rs dispuestos a “arengar”7 en momentos de euforia y a replicar sus campañas 
en las redes sociales, no solo porque estos consumos se corresponden con 
lo valorado socialmente sino también porque sirven como una especie de 
trampolín profesional y de reconocimiento. Los participantes selecciona-
dos para estos eventos se sienten privilegiados por ser parte e identificados 
con los ideales propuestos por la marca. Este contenido experiencial de los 
eventos (algunos de carácter más íntimo, otros más concurridos como el 
NRC Pace Camp)8 se propaga a través de transmisiones en vivo y estratégicas 
publicaciones en las redes sociales con el fin de captar audiencias más allá 
del ámbito del propio evento (imagen 3).

7. En términos nativos, se refiere a acompañar con exaltación el ánimo de quienes participan de las acti-
vidades organizadas por la marca.

8. NRC Pace Camp fue una experiencia organizada por Nike en 2016 que convocó a asiduos corredores, 
“especialistas” en running, periodistas e influencers, para correr en Chile, participar de charlas y probar 
productos. Los organizadores nunca explicaron los criterios de selección sobre los que se fundaron, lo 
cual desató asperezas, controversias y especulaciones entre los integrantes del grupo, quienes conti-
núan haciendo conjeturas sobre cómo ser considerados por los coaches, poniendo en funcionamiento 
una serie de tácticas y estrategias para ser tenidos en cuenta. Parecería ser que los que toman decisio-
nes en Nike Argentina redefinen las lealtades en términos de reciprocidad, valorando quiénes asisten a 
NRC, con qué frecuencia, qué postean en sus redes sociales, cómo interactúan con la marca, además de 
qué indumentaria y calzado lucen.
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Imagen 3. Nike Argentina. Calu Rivero, a cargo de la música y el show, durante los feste-
jos del #AirMaxDay en Palermo Soho. Su look “sportwear” mezcla lo deportivo (como 
las medias de compresión) con lo cool, urbano y rebelde propio de la moda athleisure.

La celebración del aniversario de las zapatillas Air Max, por ejemplo, 
buscó transformar las calles de Palermo instalando estaciones dedicadas a 
revolucionar los estilos a través de “sneakers services”, donde los presentes 
podían intervenir sus zapatillas, hacerse nail art, aprovechar el servicio 
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de “barber shop”, y ver colaboraciones artísticas de tatuadores y estilistas. 
Acompañando el lanzamiento de las ediciones limitadas de este modelo de 
zapatillas, la marca organizó una “curaduría de la moda” en el local de Nike 
Soho, con recomendaciones personalizadas sobre cómo combinar un outfit 
urbano con las “infaltables” Air Max para completar el look. Dentro del local 
relucían modos de vestir que podrían ser pensados como ajenos al ámbito 
del deporte pero que en estos contextos aparecen asociados a signos de 
distinción social: prendas como tapados de piel, sombreros, chaquetas con 
brillos, anteojos de sol, polleras escocesas, para mujeres como para varones, 
que –fusionados con zapatillas deportivas– imponen la tendencia athleisu-
re,9 orientada hacia una mayor comodidad. Afuera del comercio y desde muy 
temprano, jóvenes y adultos hacían largas filas para reservar y comprar estas 
zapatillas.

Los eventos especiales son una expresión de distinción que crea un am-
biente cargado de emociones donde la empresa no escatima en la producción 
del evento. Los efectos de socialización, en los que la celebración, el festejo y 
la sensación de felicidad sean parte fundamental del momento, son la mejor 
oportunidad para generar una experiencia positiva en las personas. No es ca-
sual que Nike denomine sus actividades como “especiales”, porque desde la 
semiótica y la práctica reflejan el resultado de estrategias de diferenciación y 
de un ejercicio de gusto orientado por el rechazo a la vulgaridad, considerada 
inherente a las personas “comunes”. El beneficio de la distinción, dice Pierre 
Bourdieu, es el beneficio que otorga la diferencia, la separación de lo común, 
que tiende a legitimar ciertos objetos y comportamientos, y marginalizar 
consecuentemente otros. Esta clasificación de lo distinguido y lo vulgar no 
es ni natural ni proviene de una subjetividad refinada, sino que se trata de 
construcciones sociales realizadas por los grupos dominantes en su lucha 
por imponer, frente a otros, visiones del mundo que sustenten y den senti-
do, al mismo tiempo que reproduzcan, una realidad que los mantenga en la 
posición de poder. Entonces, como el gusto es una construcción social legiti-
mada por los grupos dominantes de cada época y cultura, aquello que vamos 
a preferir consumir va a ser el resultado de una jerarquización de variables 
–sociales, culturales, económicas, profesionales, etarias o de género– por 

9. Athleisure fusiona las palabras athletic (atlético) y leisure (ocio), y supone una nueva manera de mez-
clar atuendos que antes resultaban imposibles de combinar (como conjuntos deportivos con botas de 
taco aguja o pantalones de vestir con zapatillas de running). También hace referencia a diseños exclusi-
vos, líneas de lujo y materiales de alta calidad. Esta tendencia busca imponerse para toda ocasión.
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las que nos diferenciamos. Como explican Claude Grignon y Jean-Claude 
Passeron (1991), desde el enfoque legitimista, la cultura dominante es la 
única que tiene la responsabilidad de definir cuáles son las representaciones 
culturales válidas para todas las culturas. No existe cultura más allá de la 
cultura legítima o dominante, por ende, “negro” o vulgar es todo aquello que 
identidad dominante no quiere ser.

Marcas como Nike saben captar ese “quiénes somos”, nos interpelan para 
hacernos sentir parte a través de consumos y prácticas, y se enfocan en ge-
nerar una identidad, para vendernos más. Siguiendo a Bernd Schmitt (1999), 
las estrategias del marketing no ofrecen solamente un producto o servicio, 
sino que posibilitan una experiencia de consumo única, estableciendo una 
vinculación con la marca basada en las emociones, sentimientos o pensa-
mientos, que despierta el producto en los consumidores. Esta modalidad de 
marketing experiencial lleva a que las empresas se diferencien, porque lo 
que buscan cuando proveen experiencias es generar valor en sus negocios 
tradicionales; un valor extra por el que los clientes pagarán. Ese valor crea-
do a partir de experiencias positivas derivará en la compra, la recompra, la 
fidelización y la consecución de nuevos clientes a través del marketing “de 
boca en boca”. La plataforma NRC hace uso de estas estrategias en torno a la 
actividad física, la vida activa y la práctica del running en la rutina de las per-
sonas. Esto es lo que principalmente desarrolla Nike: interpela como marca 
de garantía global a un target eternamente joven y activo que busca identi-
ficarse como ciudadano del mundo y proporciona cuotas de homogeneidad 
y sentimientos de pertenencia social –de inclusión en un “nosotros”–, que 
resultan tranquilizadoras en un contexto de vulnerabilidad en la posición 
social. Los objetos de consumo: la vestimenta, el calzado, los accesorios, sus 
prácticas y otras actividades son exhibidas por los individuos como una car-
ta de presentación. En esta búsqueda de sensaciones y gustos, las personas 
se encuentran, se reconocen en el mismo objeto de consumo, mientras que 
otros leerán esto como presencia o ausencia de gusto.

La estrategia dispuesta por Nike incluye sesiones de entrenamiento no 
aranceladas, invitaciones para participar en eventos especiales, lanzamien-
tos de carácter privado, regalos y otros intercambios que generan lazos 
sociales más estrechos y compromisos por parte de los individuos. La teoría 
del don (Mauss, 2012) muestra que, aunque ostensiblemente los regalos se 
hacen de forma espontánea, de hecho las personas actúan muchas veces por 
obligación, no solo cuando regalan sino también cuando reciben y dan a su 
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vez. Con el tiempo, las permanentes experiencias de marca se posicionan 
en la mente del consumidor y afectan la satisfacción y la lealtad del cliente. 
Los sistemas de prestaciones económicas entre los grupos de las sociedades 
primitivas que describe Mauss contribuyen a pensar cuál es la relación (a 
través de regalos y reconocimiento, que se traduce en fanatismo/fidelidad) 
que establece Nike con los miembros de la plataforma de entrenamiento 
que patrocina: “el carácter voluntario, por así decirlo, en apariencia libre y 
gratuito y, sin embargo, forzado e interesado de esas prestaciones. Éstas casi 
siempre han adoptado la forma del presente, del regalo que se brinda con 
generosidad, incluso cuando en ese gesto que acompaña la transacción solo 
hay ficción, formalismo y mentira social y cuando, en el fondo, detrás de él 
hay obligación e interés económico” (2012: 71). 

La gratuidad de NRC no significa que no exista un contrato tácito o in-
consciente que lleve a los participantes a realizar algo a cambio, en calidad 
de tributo o fidelidad. Son los mismos corredores amateurs los que realizan 
publicidad luciendo productos Nike, utilizando la aplicación y operando 
como propagadores a partir de las interacciones y la súper-exposición que 
hacen en las redes sociales citando con hashtags los lanzamientos de la mar-
ca. Resulta así que “gente común”, corriendo en la ciudad, “haciendo ruido” 
y “copando las calles con amigos” hacen publicidad de forma mucho más 
efectiva (y menos costosa) que cualquier campaña de marketing planificada. 
Enredados en medio de las nuevas tecnologías que esclavizan a las personas, 
dice Richard Sennet, “no queremos afrontar que lo gratuito implica siempre 
una forma de dominación” (El País, 18 de agosto de 2018). Estas produccio-
nes resultan rentables para empresas como Nike, que terminan destinando 
menos recursos a campañas gráficas, posicionándose (con product place-
ment) a través de “gente común” que aspira a conseguir productos o trans-
formarse en personalidades asociadas a la marca. 

Reflexiones finales

El alcance y el éxito de un deporte obedecen en muchos aspectos a la imagen 
que las grandes empresas, legitimadas por la lógica mercantil, proponen y 
construyen sobre esa práctica deportiva, mientras que expresan estatus y 
posición social. En el caso del running –si bien se lo piensa como una prác-
tica individual de liberación de tensiones y tendente a canalizar el estrés de 
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la vida cotidiana–, enmarcado en las ciudades postindustriales contemporá-
neas y mediatizado por las grandes marcas, termina reproduciendo las pre-
siones que impiden el relajamiento y la ansiada abstracción. Los deportistas 
amateurs miden su rendimiento, controlan sus tiempos y buscan mayor pro-
ductividad, generando así nuevas exigencias y confirmando la permanencia 
de un estado de malestar. 

Los grandes cambios introducidos por las luchas feministas han permi-
tido una apertura y mayor participación de las mujeres en ámbitos como el 
deporte, junto con el corrimiento de algunos modelos de cuerpo. Ya no es 
moral ni éticamente correcto, incluso es cuestionado desde distintos sec-
tores, que se exhiban cuerpos femeninos “hipersexualizados”, imágenes de 
mujeres utilizadas como como mero objeto de contemplación o bien acce-
sible. Hoy, la lucha por la igualdad, la supuesta liberación y agencia erótico 
sexual de las mujeres podría facilitar a que ellas hagan apropiaciones, sin 
caer en nuevos tipos de sexismo, para obtener visibilidad y reconocimiento 
social. Pero las marcas siguen apostando a utilizar como mediadores a los 
líderes de opinión, influencers y “embajadores”, porque creen que así puedan 
captar más clientes. Como las redes sociales representan para las marcas una 
oportunidad de impacto, dadas las posibilidades de propagación viral de la 
información, seguirán apreciando la estética de estas figuras y su capacidad 
de engagement (de conseguir la atención de las personas) para el lanza-
miento de productos o campañas. Estas acciones se focalizan en los factores 
emocionales de las personas e influyen en las decisiones que van desde elec-
ciones políticas hasta cuál estilo de ropa utilizar, incluso, y en últimas hasta 
cuál tipo de persona ser. De este modo, las marcas refuerzan su carácter 
distinguido, ponen en marcha estrategias de marketing experiencial, invitan 
a vivir eventos especiales, se alejan de lo vulgar y masificado, para que la 
“gente común” se sienta importante. 

Hemos visto cómo las redes sociales, en lugar de ser ambientes libera-
dores para la proliferación de discursos heterogéneos, son espacios desde 
donde se estructuran ciertas representaciones y se guían determinados con-
sumos. Por medio de influencers, “embajadores” o “gente común”, las marcas 
legitiman que los cuerpos sean cosificados, tratados como una mercancía 
desde un supuesto ejercicio de la libertad, promoviendo culto al cuerpo, y 
valorando la belleza y sexualidad pasiva de las mujeres (al servicio de la mas-
culina), borrando cualquier otro tipo de representación femenina, y pautan-
do lo que está bien y lo que está mal en términos morales. Sirviendo al nuevo 



212

Experiencias en contexto volver al índice

capitalismo que moldeó una sociedad hiperconsumista y neoliberal, buscan 
convencernos, persuadirnos y colonizar nuestras conciencias alrededor de 
una realidad virtual, instalando nuevas moralidades pero también falseda-
des que gran parte de la población cree verosímil porque son difundidas por 
los medios masivos pero en particular porque las redes sociales (y nuestros 
grupos de pertenencia) replican e instalan aquellos discursos.

Las acciones que influencers y “embajadores” del running viralizan en 
sus redes sociales como ser: las elecciones de indumentaria, de las marcas 
con las cuales trabajan, las sugerencias de productos y accesorios, los tipos 
de consejos que imparten, el modo en que muestran sus cuerpos; tensionan 
aquellos paradigmas que piensan los cambios sociales como mera reproduc-
ción o como pura producción. Más bien ofrecen matices y tensiones entorno 
a los márgenes de maniobra en sus elecciones, la creatividad y la continuidad. 
No obstante, en el running, las mujeres fueron ocupando espacios de mayor 
visibilidad que auspiciaron de puerta de entrada para dialogar y disputar 
espacios y roles anteriormente vedados o impensados. Esas acciones no 
son totalmente autónomas sino que están sujetas a una serie de factores, 
jerarquías e influencias sociales, culturales y mercantiles. En este sentido, el 
desafío es seguir problematizando la homogeneidad en la construcción de 
comunidades: los esfuerzos por crear identidad a través de un grupo (como 
puede ser NRC, por ejemplo) excluyen las diferencias al interior y justifican su 
propia autoafirmación. En un contexto de lucha por la igualdad, la soberanía 
de los cuerpos y el empoderamiento, en un espacio supuestamente demo-
crático como son las redes sociales, deberíamos preguntarnos qué es lo real 
y lo auténtico que se pone en circulación en estas plataformas, cuán libres 
somos realmente en nuestras acciones, placeres y deseos, y cuánto, además, 
dependemos de consumos y prácticas vinculadas a una estética valorada en 
el campo, para obtener aceptación y credibilidad en un grupo de pertenencia.
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Experiencias de “comaternidad”
Procesos de demanda y vida cotidiana

Florencia Paz Landeira

Introducción

En agosto de 2015 comencé una investigación sobre las experiencias de 
maternidad de mujeres lesbianas usuarias de tecnologías de reproducción 
asistida. Las mujeres que participaron de la investigación vivían en el Área 
Metropolitana de Buenos Aires, tenían alrededor de 40 años y tuvieron 
hijos/as antes de la sanción de las leyes 26.618 de “matrimonio igualitario” 
y 26.862 de “reproducción médicamente asistida”. En una oportunidad, fui 
a la casa de Sonia y Marcela1 para realizar una entrevista. Antes de tocar el 
timbre, observé que en la puerta había distintas calcomanías: dos correspon-
dientes al Censo de 2010, un cartel más grande con la inscripción “Ni Una 
Menos” y otras dos con la leyenda “Yo estoy a favor del matrimonio entre 
personas del mismo sexo”, con los colores identificados con la diversidad 
sexual de fondo. Sonia y Marcela estaban en pareja desde hacía catorce años 
y tenían una hija de diez. En sus relatos, el proyecto de ser madres estuvo 
presente desde los inicios de la pareja, “pero siempre en ese vacío que era 
imposible”. Fue a través de unas amigas activistas que se enteraron de un 
médico que trabajaba en fertilidad y realizaba inseminaciones. De la imposi-
bilidad pasaron a ver la “posibilidad real”. En su caso, no se interesaron por 
la inseminación “anónima”, sino que incorporaron a un amigo al proyecto. 
“Queríamos que tuviera un papá visible. Como historia de país sabemos que 
hay muchos hijos de desaparecidos, lo que significa la identidad, y saber 

1. Los nombres han sido modificados para preservar el anonimato. Sin embargo, en el texto también se 
alude a otras personas por su nombre real –bajo su consentimiento–, puesto que tienen roles públicos y 
notorios en organizaciones LGBT. 
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quiénes son tus viejos, y también nos parecía interesante la posibilidad de 
tener una familia de tres” (Marcela, mujer, lesbiana, cuarenta y cinco años).2 

En este intercambio, emergía el modo en que las experiencias y las 
construcciones de sentido en torno al parentesco se enmarcan en procesos 
sociales e históricos más amplios; en este caso, en referencia concreta a las 
desapariciones forzadas y la apropiación de bebés durante la última dictadu-
ra y la posterior lucha de la Asociación Civil Abuelas de Plaza de Mayo por 
su restitución. A partir de la narración de Sonia y Marcela, como también 
de la observación de las calcomanías en la puerta de su casa, comencé a re-
flexionar sobre las imbricaciones de estas experiencias de maternidad y los 
contextos políticos en que se inscriben. “Cambia mucho la experiencia con 
el reconocimiento legal”, sintetizó Gabriela, una mujer lesbiana de alrededor 
de 40 años y madre de un niño de diez, concebido mediante el uso de tecno-
logías de reproducción asistida, junto con su pareja, Florencia. Interrogada 
por su experiencia de maternidad, a Gabriela le resultaba imposible desligar-
la de los marcos legales restrictivos en los cuales esta se forjó. Desde cómo 
nombrar y vivenciar el rol de la “otra madre”, la relación con otros familiares 
y con las instituciones educativas y sanitarias, hasta la situación del parto 
mismo; todas experiencias que en la narración aparecían anudadas con las 
condiciones políticas, morales y sociales en las que se inscribían.

En este artículo, procuro mostrar cómo las experiencias de maternidad de 
mujeres lesbianas usuarias de tecnologías de reproducción asistida y los modos 
en que dichas experiencias son nombradas, expresadas y narradas, se encuen-
tran atravesados por los modos de regulación del parentesco y la sexualidad, 
como así también por los procesos de organización y politización de los arreglos 
familiares no heteronormativos, en particular de la maternidad lésbica. En las 
próximas páginas, me propongo indagar en dichos procesos, haciendo hincapié 
en las estrategias discursivas y las categorías puestas en juego para movilizar la 
demanda frente al Estado, como también para nombrar estas experiencias ante 
la sociedad. Este foco puesto en lo que los sujetos dicen y el modo en que lo dicen, 
se apoya en la idea de que las palabras “suponen categorías, valoraciones mora-
les, universos de sentidos, formas de nominar y consecuentemente explicar(se) 
el mundo y hacen de las razones del actuar de tal o cual modo” (Pita, 2010: 5).

El enfoque conceptual de este artículo se nutre de los aportes de la 
antropología política, en tanto la hipótesis que guía este trabajo es que las 

2. Fragmento de entrevista realizada el 15 de octubre de 2015.
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regulaciones políticas y jurídicas del género y la sexualidad implican rela-
ciones de poder que moldean las experiencias de los sujetos, inscribiéndose 
en sus cuerpos (Fassin, 2003). La categoría de “experiencia” debe sus princi-
pales derroteros analíticos al trabajo señero de Edward P. Thompson (1963). 
A partir de poner el foco en cómo las formas de regulación son vividas y 
experimentadas, Thompson nos anima a comprender cómo la experiencia 
es elaborada en prácticas concretas, a la vez que atravesada por condiciones 
materiales, sociales y políticas particulares. A partir de recuperar la lectura 
que William Sewell (1990) realizara del trabajo de Thompson, coincidimos 
en que la experiencia no solo refiere al “vivir los acontecimientos”, sino tam-
bién a los modos en que la gente construye los acontecimientos al tiempo 
que los vive. De esta forma, la experiencia remite a los sucesos vividos que 
adquieren significado al ser interpretados y narrados por los propios sujetos, 
a través de marcos culturales compartidos. Por su parte, Linda Martín Alcoff 
(1999, 2001) argumentó que los cuerpos, concretos y habitados, y las prác-
ticas sociales son fundamentales para la construcción de sentido. En este 
lineamiento es que retomamos su noción de “experiencia corporizada”. En 
relación con esto, la teoría del embodiment (Csordas, 2008) ha propuesto 
pensar al cuerpo como locus de la experiencia, como sujeto de conocimiento 
con capacidad de actuar en y sobre el mundo.

Las reflexiones aquí presentadas son producto de una indagación de 
carácter etnográfico, en tanto sostenemos un modo de construcción de co-
nocimiento que parte de las relaciones sociales establecidas entre los sujetos 
que participan de la investigación y de la experiencia social compartida que 
emerge en el curso de ella (Peirano, 2004). Este abordaje habilita el análisis 
de prácticas y relaciones sociales, como también de procesos de producción 
de sentido, en su carácter conflictivo y disputado. A su vez, recupero la 
perspectiva que propone construir los datos etnográficos en el contexto de 
la vida cotidiana, de modo de comprender sus procesos constitutivos en ar-
ticulación con procesos sociales más amplios en un determinado momento 
histórico (Rockwell y Mercado, 1988). De esta forma, el enfoque etnográfico 
permite recuperar los aspectos estructurales y las significaciones que los 
sujetos les otorgan, considerando la singularidad que los procesos socio-his-
tóricos asumen en las trayectorias y experiencias de vida. Los datos fueron 
elaborados entre agosto de 2015 y marzo de 2017, a partir de entrevistas 
en profundidad y conversaciones informales con mujeres lesbianas ma-
dres, algunas de ellas, integrantes de organizaciones de diversidad sexual 
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–en particular de 100 % Diversidad y Derechos y Lesmadres3– y observa-
ción-participante en eventos de dichas organizaciones. También se incor-
pora al análisis un corpus de fuentes secundarias compuesto por versiones 
taquigráficas de la sesión del Congreso que culminó con la aprobación del 
“matrimonio igualitario” y su cobertura periodística.

El análisis que aquí se esboza abarca desde los años previos a la sanción 
de la ley de “matrimonio igualitario” hasta la actualidad.4 Más específi-
camente, se sitúa en el período que se abre con las primeras acciones de 
amparo presentadas ante la Justicia, en reclamo de la declaración de incons-
titucionalidad de los artículos del Código Civil que impedían el ejercicio del 
derecho al matrimonio a las parejas formadas por personas del mismo sexo 
(Osojnik, 2007). Período que tuvo un punto de quiebre con la sanción de la 
ley de “matrimonio igualitario” el 15 de julio de 2010. 

El trabajo está organizado en dos apartados y cada uno se corresponde 
con un momento de los procesos de demanda de las “familias comaternales” 
frente al Estado. El primer apartado se centra en el momento previo al “matri-
monio igualitario” y que aborda la construcción de categorías para nombrar 
a estas familias y sus experiencias como también las estrategias discursivas 
puestas en juego y las tensiones que suscitaron. El segundo apartado indaga 
en la demanda por el reconocimiento de ambas madres de aquellos/as niños/
as nacidos/as previo al “matrimonio igualitario”. A su vez, nos aproximamos 
a los modos de construir testimonios y “pruebas” de una vida en común, de 

3. La organización 100% Diversidad y Derechos se conformó en el año 2009, en el contexto de llegada 
al ámbito parlamentario del debate por el matrimonio entre personas del mismo sexo, al tiempo que la 
“diversidad sexual” se instalaba en la agenda pública. De acuerdo a sus integrantes, a principios de ese 
año comenzaron a funcionar como una asociación de hecho, mientras que el 9 de noviembre se realizó 
la asamblea constitutiva para iniciar el reconocimiento legal ante la Inspección General de Justicia (IGJ) 
como Asociación Civil, la cual les fue otorgada el 20 de octubre de 2011. Desde ese entonces, 100% 
Diversidad y Derechos se define como una organización de promoción de los derechos humanos de las 
personas lesbianas, gays, bisexuales e intersex (LGTBI) Lesmadres se conformó en el 2008 como espa-
cio de reflexión y activismo en torno a las maternidades lésbicas. Mientras en una primera instancia su 
actividad central consistía en talleres de intercambio, luego empezaron a generar instancias de activis-
mo político de forma pública. El momento de mayor actividad pública fue en torno a la sanción de la 
ley de “matrimonio igualitario” y del DNU 1006 de reconocimiento igualitario de niños/as de familias 
comaternales nacidos/as antes del “matrimonio igualitario”. Otra de las demandas centrales de su acti-
vismo fue el acceso integral a las tecnologías de reproducción asistida. 

4. Esto no implica desconocer que la reflexión en torno a la maternidad y la familia comienza a aparecer 
en Argentina en las primeras organizaciones de reivindicación de las relaciones sexo-afectivas entre 
mujeres, que se remontan a la reapertura democrática luego de la última dictadura cívico-eclesiásti-
co-militar, en el marco del feminismo y el movimiento de mujeres. 
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una familia, frente al contexto de no reconocimiento legal e invisibilización 
social. En ambos apartados se trabajará el vínculo entre estos las formas de 
regulación jurídica y la experiencia de los sujetos. 

Los mismos derechos para nuestros hijos

Las parentalidades gay-lésbicas fueron uno de los ejes más álgidos de discu-
sión en los momentos previos a la sanción del “matrimonio igualitario”, en 
el marco tanto de los debates parlamentarios como sociales. Muchas de las 
votaciones en contra del proyecto de ley estribaron su argumentación sobre 
la mater-paternidad y la crianza de niños/as. A continuación, reproducimos 
algunas intervenciones representativas: 

Senadora Bongiorno del Frente para la Victoria por la provincia de Río 
Negro: “No estoy de acuerdo con el tema de la adopción […] Existe un bien 
que hay que proteger, que son los niños”. (Senado, 2010: 41)
Senadora Escudero del Partido Justicialista por la provincia de Salta: “Esa 
estructuración de la filiación y del parentesco la hace la ley a partir de una 
relación heterosexual. La maternidad se determina por el parto; la pater-
nidad la determina el matrimonio. El esposo de la madre se presume que 
es el padre de la criatura, y a partir de allí están todas las regulaciones del 
parentesco” (Senado, 2010: 46). 
Senadora Meabe del Partido Liberal por la Provincia de Salta: “Los niños 
sí tienen derechos a ser criados por un hombre y una mujer […] El padre 
forma, la madre educa” (Senado, 2010: 65).

A partir de las intervenciones aquí reproducidas, se observa el modo en 
que la cuestión de la crianza de niños/as a cargo de gays o lesbianas era elabo-
rado como un límite que no se debía cruzar, en tanto implicaba una amenaza 
hacia la familia heteronormativa, con roles parentales generizados y funda-
dos en la biología. Esta discusión fue recuperada también por medios ma-
sivos de comunicación y llegó a constituirse en un debate público. Solo por 
mencionar algunos ejemplos, el diario La Nación tituló una nota del 29 de 
abril de 2010 de la siguiente manera: “La adopción por parte de parejas gays, 
el punto más sensible del debate”. En su copete, expresaba: “Especialistas 
consultados por lanacion.com mostraron posturas antagónicas al respecto; 
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¿afecta al desarrollo normal de los chicos?; ¿influye en la elección sexual de 
los hijos?; hay hogares en los que ya se da esta convivencia” (La Nación, 29 de 
abril de 2010). Dos días antes de aprobarse la ley de Matrimonio Igualitario, 
el diario Clarín publicó en su suplemento Entremujeres un artículo con ar-
gumentos en contra y a favor de dicha normativa. En el texto se expresaba: 
“Todo niño tiene derecho a un padre y una madre para su desarrollo integral 
como persona. Así, conceder la adopción a homosexuales sería perjudicial 
para el menor” (Clarín, 13 de julio de 2010).

Es desde este lugar que debe comprenderse el eje que las organizaciones 
LGBT colocaron en las parentalidades, la crianza y los arreglos domésticos, 
desplazando el debate de la relación sexo-afectiva per se, en lo que Micaela 
Libson (2013) ha denominado como “reivindicaciones familiaristas”. Este 
desplazamiento apuntó a poner en crisis ese presunto límite moral, pero no 
por la vía de un ataque directo a esa institución familiar que les excluía, sino 
justamente a partir de reclamar un lugar en ella; mecanismo que implicaba 
necesariamente una resignificación de muchos de los sentidos tradicional-
mente asociados. De esta forma, cobró relevancia en los discursos movili-
zados por las organizaciones un conjunto de prácticas, emociones y valores 
extendidos socialmente que se aglutinan en la idea de familia. De acuerdo 
con Guido Vespucci (2014), en el contexto local, esta formación de sentidos 
y prácticas familiares se apoya, por un lado, en la diversificación de configu-
raciones familiares y las mutaciones en la noción misma de familia ocurridas 
en las últimas cuatro o cinco décadas y, por otro lado, en la imbricación con 
un marco interpretativo particular, configurado a partir de una serie de dis-
cursos: de derechos humanos, científico y de igualdad jurídica y ciudadana. 

Estos señalamientos aparecen también en la literatura sobre el tema 
producida en España. Cabe señalar que, en dicho país, rige desde 1988 la 
ley 35/19885 sobre reproducción asistida que posibilitó la maternidad en el 
seno de parejas de mujeres. A su vez, los derechos de las familias con dos ma-
dres fueron plenamente reconocidos a partir de la ley de matrimonio entre 
personas del mismo sexo de 2005. Respecto de la apelación a la familia de las 
organizaciones de la diversidad sexual, la antropóloga vasca Imaz Martínez 
afirma: 

5. Luego reemplazada por la ley 14/2006, actualizada en agosto de 2015.
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El familismo del que parece revestirse el movimiento LGTB de los últimos 
años tiene que ver precisamente con un cambio en la concepción de la re-
lación de parentalidad, de la filiación y parentesco, en el que este vínculo 
corresponde menos al mundo de lo natural y cada vez más al mundo del 
deseo –naturalizado, es cierto, siguiendo a Joan Bestard (1998)– de tener 
descendencia y se basa no en sustancias biogenéticas sino en el amor 
mutuo como sustancia compartida (Imaz Martínez, 2014: 14). 

En efecto, son de destacarse ciertas recurrencias en los distintos con-
textos nacionales. Por un lado, la centralidad de la familia en las estrategias 
discursivas desplegadas en la lucha por el Matrimonio Igualitario –con los 
movimientos y resignificaciones que implican– y por otro, la apelación al 
amor, cristalizada en una de sus principales consignas: “el mismo amor, los 
mismos derechos”. Al respecto, es relevante citar el discurso de apertura de 
unas jornadas de reflexión organizadas por 100 % Diversidad y Derechos, en 
el que su presidenta expresó: “Elegimos construir desde el amor, porque así 
hemos construido a nuestras familias” (Greta Pena, 15 de agosto de 2015).

Otra de las organizaciones protagonistas de estos procesos es Lesmadres, 
creada a partir de una serie de encuentros de parejas de mujeres entre 2007 
y 2008 en la Ciudad de Buenos Aires, con el objetivo, en principio, de com-
partir experiencias e información alrededor de la maternidad lésbica. Los 
talleres que comenzaron con un carácter de reflexión y de acompañamiento 
entre pares pronto generaron otro tipo de encuentros paralelos, más centra-
dos en demandas de reconocimiento de derechos frente al Estado, en la me-
dida en que el tema comenzaba a instalarse en la agenda pública. En su sitio 
web se presentan como un “grupo de acción política integrado por familias 
de lesbianas madres y futuras madres que decidimos tener hijas e hijos en 
pareja”.6 Gabriela Bacin, mujer, lesbiana y madre de alrededor de 40 años, es 
una de sus fundadoras, y expresa: 

Nuestra militancia con el matrimonio igualitario fue al final, porque 
teníamos este debate de si había que militar el matrimonio, por ser una 
institución legal tradicional, cuando nuestra lucha era por los derechos 
de nuestros hijos. Después nos dimos cuenta que en realidad era la puer-
ta de entrada al reconocimiento. El primer discurso fue ‘nos tienen que 

6. Recuperado de http: //lesmadres.com.ar/. Fecha de última consulta: 8 de octubre de 2018.

http://lesmadres.com.ar/


222

Experiencias en contexto volver al índice

permitir adoptar’. Ahí vemos que teníamos que dar nuestra palabra, para 
mostrar que nuestros hijos ya existían, pero en desventaja con respecto 
al resto. Entonces lo que pedíamos era que nuestros hijos tuvieran los 
mismos derechos. Pero al principio fue tomado desde una línea que 
buscaba mostrar la normalidad y la funcionalidad de nuestras familias. 
¿Para qué? No era una aspiración nuestra demostrar la normalidad. Las 
políticas públicas no pueden depender de esa evaluación. Entonces in-
sistimos en desplazarnos de ese discurso hacia un discurso de derechos. 
Decíamos, con ironía, no vamos a demostrar que nuestros hijos son me-
nos lesbianas, gays, trans, etc., porque a ninguna otra población se le pide 
que sus hijos no sean como ellos. Aunque ello conlleve una situación de 
discriminación futura posible. Los judíos muchas veces sufren discrimi-
nación, pero no por eso se les pide que sus hijos no sean judíos. Ahí nos 
involucramos más en el debate y en tomar las riendas de lo que fue el 
resto del proceso de las políticas de reconocimiento igualitario (Gabriela, 
integrante de Lesmadres).7 

El relato de Gabriela condensa una serie de categorías que definen 
aquello por lo que vale la pena luchar; nos enfrenta a la puesta en juego de 
un “discurso de derechos” en pos del reconocimiento estatal y jurídico de 
“nuestros hijos” que “ya existen”. Por un lado, este lenguaje de derechos 
movilizado en la demanda frente al Estado debe entenderse en relación 
con la retórica gubernamental de “ampliación de derechos” predominante 
durante el mandato de la expresidenta Cristina Fernández de Kirchner, que 
Soledad Cutuli y Victoria Keller (2015) señalan como habilitante para que las 
demandas de la diversidad sexual se posicionaran en el núcleo de una nueva 
cultura democrática. En este sentido, es iluminadora la propuesta de William 
Roseberry (2007) en relación con el concepto de hegemonía: 

La manera en que las palabras, imágenes, símbolos, formas, organi-
zaciones, instituciones y movimientos utilizados por las poblaciones 
subordinadas para hablar, entender, confrontar, adaptarse o resistir su 
dominación son moldeadas por el mismo proceso de dominación. Lo 
que construye la hegemonía, entonces, no es una ideología compartida 
sino un marco material y cultural común para vivir en, hablar de y actuar 

7. Fragmento de entrevista realizada el 28 de marzo de 2017.
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sobre los órdenes sociales caracterizados por la dominación (Roseberry, 
2007: 123).

Resulta relevante esta propuesta en tanto nos permite pensar al discurso 
de derechos como ese marco material y cultural común, como un lenguaje 
compartido para canalizar la demanda. Ya Jeffrey Weeks (1995) había adver-
tido que el “discurso de los derechos” es la fuerza más potente en la esfera 
de la política y la ética, y en torno a la cual se condensan la mayoría de las lu-
chas relacionadas a la sexualidad. Para el contexto local, Gabriela Delamata 
(2014) analiza a los fenómenos de apropiación del derecho y los derechos, 
en la última década en la Argentina, como formas de legalización de las cau-
sas sociales o juridificación de los reclamos.

En el intenso debate social y parlamentario que antecedió al “matrimo-
nio igualitario”, la posición contraria a su sanción centraba fuertemente su 
argumentación en que todo niño tiene derecho a un padre y una madre para 
su desarrollo integral como persona, por lo que dicha norma sería violatoria 
del interés superior del niño. De forma subyacente a esta posición, se soste-
nía que la familia basada en una unión conyugal heterosexual era no solo la 
más deseable en términos morales, sino también la “natural”, en términos 
biogenéticos.

Sin embargo, como hemos argumentado, desde la postura favorable a la 
sanción también se movilizó la categoría del interés superior del niño –evi-
denciando de forma explícita el carácter multívoco y dinámico que adquiere 
al calor de los procesos sociales y jurídicos– para demandar al Estado el 
reconocimiento de todas las formas de conformar una familia, indepen-
dientemente de la orientación sexual de sus integrantes. Se argumentaba 
que el no reconocimiento de la filiación con ambas madres (para aquellas 
parejas de mujeres que hubieran tenido hijos mediante el uso de tecnologías 
de reproducción asistida antes del “matrimonio igualitario”) implicaba una 
restricción para los/as niños/as en el acceso a previsiones sociales, la conti-
nuidad del vínculo en caso de separación o muerte de una de sus madres, la 
circulación y la toma conjunta de decisiones médicas y educativas, los dere-
chos hereditarios, las licencias laborales de ambas madres por enfermedad 
de sus hijos y el reconocimiento legal del vínculo con sus familias extendi-
das: abuelas y abuelos, tíos, tías, primos, etcétera. Aludiendo que se trata de 
una realidad ya existente, se argumenta que el no reconocimiento jurídico de 
estas familias es discriminatorio para esos/as hijos/as. De hecho, una de las 
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consignas que se sigue movilizando al día de hoy es “todas las familias con 
todos los derechos”.

A partir de un proceso positivo de contestación y disputa discursiva se 
generó una apropiación y resignificación de aquellos mismos valores que 
los que argumentaban en contra del “matrimonio igualitario” pretendían 
defender: la familia y los/as niños/as. De esta forma, se puso en juego una 
estrategia productiva en términos de desestabilizar los modos hegemónicos 
de representación. En la última etapa del debate parlamentario y social en 
torno a la ley de “matrimonio igualitario” y, fundamentalmente, en el pe-
ríodo que se inició luego de su sanción, que Gabriela Bacin llama “proceso 
de las políticas de reconocimiento igualitario”, la maternidad se constituyó 
en el centro gravitacional de nominación de los sujetos de la demanda, y la 
“diversidad familiar” adquirió relevancia incluso sobre la orientación sexual 
misma, a la vez que los/as hijos/as emergieron como prueba de verdad en la 
demanda de reconocimiento. 

Finalmente, el “matrimonio igualitario” incorporó en forma plena a las 
parejas del mismo sexo en igualdad respecto de las parejas heterosexuales, 
incluso en lo que hace a la filiación. Sin embargo, para las familias de dos 
madres conformadas con anterioridad al “matrimonio igualitario”, éste 
significó el punto de partida para nuevas batallas. Tanto Gabriela Bacin8 de 
Lesmadres como Silvina Maddaleno9 (mujer, lesbiana, 41 años y madre de 
trillizos), integrante de 100% Diversidad y Derechos referencian que la es-
trategia consistió en ir “paso a paso”, en principio velando por las inscripcio-
nes de los/as niños/as nacidos/as en el marco del matrimonio entre dos mu-
jeres. Silvina recuerda: “algunas parejas llegaron a casarse ahí al toque, con 
una panza de nueve meses, había jueces que hacían chistes con que nosotras 
también nos casábamos por apuro [risas]”. Por su parte, Gabriela señala: 

Empezamos a ver quién nacía primero y fuimos a pelear por esa ins-
cripción. De hecho, no se hizo de la manera que queríamos, porque en 
la partida [ver Imagen 1] quedó como una enmienda que aclaraba que 
era cónyuge de la madre. Pero decidimos aceptarla, que la noticia fuera 

8. En la entrevista ya mencionada.

9. En conversaciones informales durante la etapa de trabajo de campo que comprende los meses de 
agosto a diciembre de 2015.
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que ya hay un niño con dos mamás, para después ponernos a trabajar en 
mejorarla (Gabriela, integrante de Lesmadres)10. 

Tal como se aprecia en la imagen de dicha partida de nacimiento (imagen 
1), la fórmula “hijo de” se encuentra tachada en el segundo caso, para desig-
nar a la madre que no había parido, como cónyuge. 

Imagen 1. “Prácticas registrales en Diversidad Familiar”,  
100% Diversidad y Derechos, 2015.

Este instrumento jurídico encarnaba para estas mujeres lo que, siguiendo 
a Nancy Fraser (2008), podemos denominar como injusticia simbólica, en 
tanto relación social institucionalizada que implica ser sometido/a a patro-
nes de representación, interpretación y comunicación ajenos u hostiles, el 
no reconocimiento como forma de invisibilización y/o la falta de respeto. Las 
tachaduras o enmiendas mostraron, por un lado, el desfase entre las prácti-
cas institucionales y las leyes, y señalaron la persistencia de lo biológico co-
mo fundamento de la filiación (Bestard, 1998). Mientras que, por otro lado, 
materializaron la desigualdad de reconocimiento entre la madre que pare y 

10. Fragmento de entrevista realizada el 28 de marzo de 2017.
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la que no, que lejos de haber sido inaugurada por el “matrimonio igualitario”, 
se constituía desde años atrás como una de las principales problemáticas 
para las familias de dos madres, en tanto atravesaba de forma significativa la 
experiencia misma de maternidad. 

¿Mater sempre certa est?

Al principio era difícil el lugar de la otra madre, hasta de pensar cómo nom-
brarnos. Empezó a circular un saber muy colectivo. Primero fue ‘Hay dos ma-
dres, no una madre y una madrina’. En ese momento, una tenía reconocimien-
to legal y otra no. Entonces, a veces se le decía madre legal y no legal, pero se 
mezclaba con lo legítimo; después fue madre gestante y no gestante, ¿pero la 
gestación es un proceso biológico? No solamente. Entonces era la madre que se 
embarazó y la que no, la que tiene el reconocimiento y la que no lo tiene. Cosas 
que ahora parecen muy básicas, pero en ese momento no lo eran. Cuando no-
sotras hacíamos los talleres, se elegía quién era la madre gestante por cuestio-
nes como: una tiene trabajo y tiene obra social y la otra no; o según la relación 
con la familia, yo tengo muy mala relación, si yo me embarazo y me pasa algo, 
mi mamá el chico te lo va a sacar, entonces embarazate vos. Entraban a jugar 
cuestiones que tenían que ver con la falta del amparo legal. Cosa que ahora no. 
A veces no hay deseo de parte de una, muchas veces se tiene más de un hijo, 
entonces primero le toca a una, después a la otra, no es tanto un tema. Cambia 
mucho la experiencia con el reconocimiento legal. Por ejemplo, la experiencia 
de ir a parir. Llevábamos encima el certificado de la unión civil. Antes se hacían 
tutorías, entonces las chicas medio que mientras pensaban el nombre del bebé 
tramitaban la tutoría por si se moría en el medio del parto. Si me muero, le 
pido al juez que le dé a la otra madre a mi hijo, hasta en la tenencia del cuerpo 
teníamos que pensar. Y para las que no podían pagar la tutoría habíamos he-
cho modelos de testamento ológrafo. También por ejemplo recomendábamos 
mucho que tengan registro de una vida familiar. Que la mamá que no tenía 
reconocimiento firme los boletines, guardar las tarjetas de cumpleaños con la 
firma de las dos. Toda una cosa que, para las que tuvimos hijos antes, en algún 
punto te queda (Gabriela, integrante de Lesmadres).11 

11. Fragmento de entrevista realizada el 28 de marzo de 2017.
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Gabriela relata las formas en que la desigualdad jurídica se actualizaba 
en la vivencia cotidiana de la maternidad e incluso en los modos de expresar 
dicha vivencia en palabras, en especial, ante los límites de los vocabularios 
disponibles para dar cuenta de la comaternidad misma. En distintas entre-
vistas han emergido los variables modos en que estas parejas de mujeres 
resuelven “cómo nombrarse”: en algunos casos, el apelativo de “madre” 
es compartido por ambas mujeres de forma equitativa; otras parejas han 
optado por nominar a cada una con variantes del apodo afectivo “mami” o 
“mamu”, pero sin diferencias en cuanto al lazo parental; mientras que otras 
le han otorgado a la mujer no gestante una posición distinta nominada en 
algunos casos como “madrina” o “amiga”. Estas decisiones y los sentidos que 
las atraviesan forman parte de la fabricación del parentesco (Carsten, 2000), 
a la vez que permiten en pensar en lo que Kendall (2005) ha descripto como 
plasticidad del parentesco y la fuerza del parentesco idiomático.

En un contexto en el que los marcos de legalidad eran restrictivos y ex-
cluían a sus realidades familiares, a la vez que se articulaban con diversas for-
mas de estigmatización familiar y social, el testimonio da cuenta de una serie 
de saberes producidos y prácticas llevadas a cabo con el objetivo de construir 
una historia material de familia legítima, a modo de prueba documental. La 
creación continuada del sentimiento familiar aparece aquí como un acto 
reflexivo, a la vez que como estrategia política. A su vez, interesa resaltar los 
modos en que esta reflexividad revela con claridad el carácter socialmente 
construido del “deseo materno” presuntamente enraizado en la experiencia 
de embarazo y cómo éste se intersecta y relaciona en forma compleja con 
las condiciones de existencia y procesos sociales más amplios. Lejos de 
aparecer como algo natural, el “deseo materno” se encuentra explícitamente 
vinculado a aspectos tan concretos como quién tiene la titularidad de la obra 
social, la relación con la familia de origen y los antecedentes de salud; todos 
aspectos que a su vez son constituidos por regulaciones jurídicas y morales.

Con respecto a las decisiones respecto del embarazo y la gestación, inte-
resa indagar en la capacidad reproductiva y en la maternidad como aspectos 
claves de la experiencia corporizada del cuerpo de las mujeres. El embarazo 
funciona como una marca de género, produce un significado en el cuerpo; 
la experiencia del embarazo forma parte de la construcción de la identidad 
de género femenina y la identidad materna misma es producida a través del 
cuerpo y en el cuerpo. Felitti (2011: 11) señala que “la relación entre mujeres 
y maternidad ha sido interpretada, regulada y vivida de diferentes formas a 
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lo largo del tiempo y en diversas culturas. Por varios siglos las posibilidades 
de gestación y amamantamiento del cuerpo femenino se utilizaron para legi-
timar una división sexual del trabajo que implicaba desigualdad en el acceso 
a oportunidades y derechos”. Es interesante enfatizar en este doble carácter 
implicado en la maternidad, en tanto puede ser abordado como práctica a la 
vez que como ideal normativo que atraviesa los cuerpos de las mujeres.

Es necesario tener presente que estas maternidades no solo se desplazan 
de la heteronormatividad, sino que en muchos casos se construyen en rela-
ción con el uso de tecnologías de reproducción asistida, que desestabilizan 
la continuidad establecida culturalmente entre la aportación genética, las 
características fenotípicas y la identidad familiar, social y jurídica. A su vez, 
fragmentan y abren a la resignificación las sustancias corporales, tradicio-
nalmente implicadas en la determinación de los lazos de parentesco, muy 
particularmente de la filiación. Joan Bestard (2009) llama a atender a la alie-
nación y objetivación de partes del cuerpo necesarias para la reproducción 
bio-médica de las relaciones de parentesco (2009). 

En relación con esto, en el II Encuentro Nacional de Familias LGTB con 
hijos e hijas, organizado por 100 % Diversidad y Derechos el 15 de agosto de 
2015, conocí a Romina, de 38 años. Allí me contó que estaba iniciando un 
“tratamiento de fertilización” junto a su pareja, Érica, de 40 años. Romina era 
profesora de educación física y Érica, de Biología, ambas en escuelas secun-
darias de zona sur del conurbano bonaerense. Romina tenía el pelo castaño 
claro atado en una colita baja y medía alrededor de 1,60 m. Tenía puesto 
un jean azul, zapatillas deportivas y una campera de algodón. Se enteró del 
Encuentro por un grupo de Facebook. Le pregunté si habían decido cómo 
encarar el tratamiento, cuál se iba a embarazar, a lo que me respondió que 
sería Érica, porque como “queremos tener dos, pensamos que es mejor que 
ella que es más grande tenga al primero y después yo al que sigue, así las dos 
tenemos la experiencia del embarazo”. También me comentó que lo harían 
en un centro privado a través de su cobertura de salud prepaga, y que iban 
a guardar una “muestra” de gametos del donante que iban a usar para este 
tratamiento, para volver a utilizarlo en el próximo que emprendieran, para 
que sus hijos/as fueran “medio hermanos genéticamente”. Son notorios los 
significados de los que se va dotando lo “genético” en la conformación y vali-
dación de los lazos de parentesco, como también cómo median las nociones 
de cuerpos saludables y con “capacidades reproductivas” en relación con la 
edad a la hora de decidir cuál será la mujer que geste.
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Cabe destacar que la decisión respecto de la gestación implica que una de 
las madres comparta material genético y otra no, con excepción de los casos 
en que se opta por la técnica popularmente conocida como ROPA (Recepción 
de Óvulos de la Pareja), lo que permitiría recuperar los símbolos naturales 
de la sustancia compartida, el embarazo y el parto, sobre los que asentar 
una construcción social de la maternidad. De todos modos, aparte de la 
técnica ROPA, hay diversos mecanismos que las mujeres eligen con el fin de 
aproximar los lazos biogenéticos, como crioconservar semen de un mismo 
donante para ser utilizado en la concepción de todos/as sus hijos/as; que el 
donante de semen sea un familiar directo de la madre no gestante, para esta-
blecer conexiones con esta; o elegir un donante con características fenotípi-
cas similares a la madre no gestante (lo cual implica de forma implícita que 
los rasgos físicos subrayan la pertenencia y forman parte de la identificación 
social de una persona con su grupo familiar).

Interesa remarcar en los efectos que estas tecnologías pueden tener en la 
producción de una percepción del cuerpo en fragmentos: óvulos y útero se 
perciben como partes separadas y separables del cuerpo, al mismo tiempo 
que el semen del donante es percibido también como separable del cuerpo y 
alienable. Las sustancias corporales pasan a ser entidades separadas y dejan 
de ser parte/propiedad de la persona. Estas tecnologías a su vez presuponen 
que óvulos y semen no “producen” parentesco, al menos que “ingresen” en 
un entramado de personas, cuerpos y relaciones sociales. Sin embargo, esto 
es tensionado por las prácticas mencionadas tendientes a aproximar los la-
zos biogenéticos. Esto puede referir a una persistencia de la fuerza simbólica 
de la biología en los idearios familiares, cristalizada en expresiones popula-
res como “la sangre tira” o “los genes insisten”. Como también a la necesidad, 
en un momento de falta de reconocimiento jurídico y social de la legitimidad 
de estas maternidades lésbicas, de otorgarle a la propia construcción fami-
liar la materialidad que aún se le reconoce a aquello que se presupone como 
“natural”. A su vez, como se viene señalando, esta falta de reconocimiento 
se conjugaba con la ausencia de repertorios narrativo para nombrar estas 
experiencias, incluso para narrarle a sus hijos/as. En la entrevista con Sonia 
y Marcela, surgió este tópico: 

le teníamos que contar que había sido una inseminación, el acto de amor 
era acto de amor pero no, era más complejo en ese sentido y preferí dila-
tarlo hasta que fuera un poco más grande. Que queríamos tener un hijo, 
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pero sabíamos que dos mujeres no… Y papi también. Entonces el médico 
nos ayudó a concretizar nuestro deseo. Pero también era importante que 
entendiera que yo no tenía una relación con Sergio [el padre]. Había que 
explicarle muchas cosas (Sonia, mujer, lesbiana, cuarenta y cuatro años).

Tal como se señaló en el apartado anterior, la desigualdad jurídica entre 
ambas madres persistió aún luego del “matrimonio igualitario” para aquellas 
familias cuyos/as hijos/as hubieran nacido antes de su sanción. De esto nos 
habla el relato de Laura, madre junto con su pareja Julia, de dos nenas de 11 
y 9 años: 

Puede parecer solo un papel, pero para nosotras era una forma de dis-
criminación cotidiana. Desde los obstáculos burocráticos que se nos 
presentaban en la escuela –había que hacer todo un procedimiento para 
que yo las pudiera ir a buscar, por ejemplo– o cuando los llevábamos al 
médico hasta una cosa más simbólica si querés. Sentíamos que esos do-
cumentos no hablaban de nosotras, no representaban nuestra realidad. 
Y, por otra parte, era una preocupación, era el hueco por el que podía 
aparecer una amenaza a la familia que estábamos construyendo. Es muy 
violento que la ley no reconozca nada de lo que una ha hecho. (Laura, 
mujer, lesbiana, cuarenta años). 

La respuesta a esta desigualdad jurídica se fue articulando en una deman-
da por “reconocimiento” tal como lo enuncia la campaña “Reconocimiento 
igualitario para nuestros hijos e hijas”, organizada por Lesmadres y 100 % 
Diversidad y Derechos. Para los/as niños/as nacidos/as antes de la sanción 
de esta ley, la única madre reconocida era la que había parido, por lo que una 
de las vías que se presentaban para un reconocimiento de ambas madres era 
la adopción. Silvina de 100%, señala: 

Una opción para que a ambas se les reconociera la filiación era la adop-
ción. O sea que la madre no gestante tenía que adoptar a su propio hijo. 
A nosotros nos parecía que no estaba bueno porque no teníamos por 
qué pasar por todo un proceso en el que un juez dictaminara si éramos 
o no aptas para ser madres de nuestros propios hijos, aparte era como 
una frazada corta, porque si a una le daban la adopción, le sacaban 
derechos a otra. Pero bueno, muchas familias optaron por esta vía y no 
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las criticamos, imaginate que en ese momento estás desesperada por 
proteger y cuidar a tu hijo o hija (Silvina, integrante de 100 % Diversidad 
y Derechos).12 

La demanda por reconocimiento de ambas madres en clave de legalidad 
y legitimidad fue el eje central de las acciones posteriores al “matrimonio 
igualitario”, aprobado en el año 2010. De hecho, fue una de las principales 
consignas de la XX Marcha del Orgullo LGTBIQ de la Ciudad de Buenos Aires 
del año de 2011 y tuvo su espacio en el acto que se realiza tradicionalmen-
te en un escenario frente al Congreso de la Nación, en las voces de Silvina 
Maddaleno de 100 % y Florencia Gemetro, otra integrante de Lesmadres. En 
la siguiente imagen, se puede observar la bandera de la campaña, detrás de 
la cual se ubican numerosas mujeres cargando niños/as pequeños/as, y otros 
carteles con los logos de ambas organizaciones (figura 2).

Figura 2. Marcha del Orgullo LGTBIQ de 2011. Fotografía de Gabriela Aguirre.

Estas demandas remiten a la expresión de Fraser: 

La lucha por el reconocimiento se está convirtiendo rápidamente en la 
forma paradigmática de conflicto político en los últimos años del siglo 

12. Fragmento de entrevista realizada el 7 de agosto de 2015.
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veinte. Las exigencias de ‘reconocimiento de la diferencia’ alimentan las 
luchas de grupos que se movilizan bajo las banderas de la nacionalidad, 
la etnia, la ‘raza’, el género y la sexualidad (Fraser, 1997: 17). 

Esto también nos aproxima al aspecto institucional de esta falta de re-
conocimiento y sus efectos materiales. En relación con esta demanda de re-
conocimiento de la filiación, recuperamos los aportes de Josefina Martínez, 
quien ha planteado que esta 

no es algo que grupos humanos a lo largo de la historia hayan dejado 
librado al azar […], por el contrario, por todas partes y en todas épocas 
los grupos sociales han formulado principios, reglas, normas y procedi-
mientos para establecer y registrar la filiación de los nuevos integrantes 
(2010: 285). 

En este sentido, la filiación resulta de un diálogo entre las dimensiones 
biológica y jurídica, atravesado por conflictos. Desde esta perspectiva, los 
procedimientos burocráticos de la filiación constituyen un nacimiento ri-
tualizado, que Martínez (2004) denomina “nacimiento jurídico”. Interesa 
remarcar el modo en que estos procedimientos burocráticos son constituti-
vos de las experiencias de los sujetos, en tanto contribuyen a inscribirlas en 
sentidos compartidos y valorados socialmente. 

Por su parte, Fabio Reis Mota (2005) aborda etnográficamente la política 
de reconocimiento de derechos en función de la consideración de la iden-
tidad de ciertos grupos. El autor revela la multiplicidad de voces con que se 
expresa el Estado, a la vez que, las estrategias desplegadas por éste y otros 
agentes que participan del campo político en que se disputa la ciudadanía. 
Así muestra que, si bien la ciudadanía se construye discursivamente como 
universal, opera más como una concesión del Estado y sus agentes mediado-
res. De esta forma, comprendemos que las políticas de reconocimiento están 
anudadas a las identidades, entendidas como espacio de lucha por clasifica-
ciones sociales, a la vez que habilita un abordaje de los derechos como un 
lenguaje de la lucha política. 

En paralelo a acciones como la columna de la campaña en la marcha del 
orgullo, que podríamos denominar de visibilización, también se pusieron en 
juego estrategias que, con el mismo objetivo, se proponían producir repre-
sentaciones numéricas. Tres meses después de la sanción del “matrimonio 
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igualitario” y a través de gestiones con el Instituto Nacional de Estadísticas 
y Censos (INDEC) se incluyó en el Censo Nacional de Población, Hogares y 
Viviendas de 2010 a las familias y parejas del mismo sexo. Es interesante 
pensar esta estrategia como un modo de “producción racional de la verdad” 
(Manzano y Moreno, 2011) en el marco de la aplicación de la norma, en tanto 
pensamos la construcción de estadísticas como parte integral de las formas 
modernas de gobierno y de regulación social (Asad, 2008). 

Las organizaciones consideraron que la realidad estaba sub-represen-
tada –por ser muy reciente la sanción de la ley y por ser la primera vez que 
se incluía la variable–, pero de todas formas, fueron números que comen-
zaron a aparecen con recurrencia en sus materiales de difusión, a modo de 
fundamentación de sus demandas. De acuerdo con los resultados del censo 
(INDEC, 2012), en el 2010 había 24.228 hogares conformados por parejas 
del mismo sexo. El 58,3 % de las parejas del mismo sexo en el país eran de 
mujeres y el 41,7%, varones. En todas las jurisdicciones del país se verificó 
mayor proporción de parejas de mujeres por sobre las parejas de varones. La 
única excepción fue la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, donde el 52,3 % 
eran varones y 47,7 %, mujeres. A su vez, la estadística expresó que el 21 % 
de las parejas del mismo sexo tenían hijos a cargo; en su mayoría, parejas de 
mujeres (97,5 %). 

La primera partida de nacimiento “sin tachaduras ni enmiendas” para 
una niña con dos madres fue confeccionada el 7 de marzo de 2012 en la 
Provincia de Buenos Aires y con ambos apellidos en el orden solicitado por 
ellas. Constituyó un logro tras más de un año de acciones de visibilización 
y gestiones con los poderes ejecutivos nacional y locales. Finalmente, 
se alcanzó una regulación de carácter nacional a través del Decreto de 
Necesidad y Urgencia (DNU) Nº 1006/12, firmado por la entonces presi-
denta Fernández de Kirchner el 2 de julio de 2012. Éste estableció un “ré-
gimen excepcional” para que, mediante un trámite administrativo ante el 
Registro Civil de cada jurisdicción, se completaran las actas de nacimiento 
de los/as niños/as nacidos/as en el marco de una familia comaternal antes 
de la ley de “matrimonio igualitario”. Es relevante señalar la existencia 
de una cierta afinidad política de las organizaciones Lesmadres y 100 % 
Diversidad y Derechos con del gobierno de Fernández de Kirchner que 
también moldeó la estrategia. Al respecto, Gabriela de Lesmadres aclara: 
“No le queríamos hacer juicio al estado, creíamos que ese estado iba a 
responder a nuestra demanda. De hecho, la absorbió y la resolvió. Cristina 
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[Fernández de Kirchner] firmó el decreto y pidió disculpas por haberse 
demorado tanto”.13 

Sin embargo, tras el DNU 1006 continuaba siendo un requisito que las 
madres contrayeran matrimonio para que ambas fueran reconocidas le-
galmente. Esto fue saldado con la reforma y unificación del Código Civil y 
Comercial que entró en vigencia en agosto de 2015, en el que se incorporó 
la “voluntad procreacional” como tercera fuente de filiación. De acuerdo con 
esta incorporación, padres/madres son aquellas personas que han prestado 
su consentimiento libre, formal e informado para serlo, independientemente 
de su orientación sexual, su estado civil y de que hayan aportado o no su ma-
terial genético. A su vez, la Cláusula Transitoria Nº 3 le dio carácter retroacti-
vo a esa “voluntad procreacional”, considerando aquellas parejas de mujeres 
que hubieran realizado el tratamiento de reproducción asistida antes de la 
entrada en vigencia de este código.

Reflexiones finales

En este trabajo, realicé un recorrido a través de las principales formas de 
demanda por parte de dos organizaciones en pos del reconocimiento de la 
“diversidad sexual y familiar”. A partir de los relatos de algunas de sus inte-
grantes y del análisis de fuentes secundarias, procuré reconstruir las prin-
cipales tensiones de sentido, puntos de vista y estrategias discursivas que 
atravesaron al proceso que se interpreta como de “conquista de derechos”. 
En este marco, di cuenta de la centralidad que la familia y la maternidad 
fueron adquiriendo en dicho proceso, produciendo al mismo tiempo modifi-
caciones en dichas instituciones, experiencias y prácticas.

Se espera haber contribuido a la comprensión de los modos en que los 
procesos de organización y demanda se interrelacionan y modifican las ex-
periencias y los modos de nombrarlas. En particular, espero haber arrojado 
algunas pistas en torno a cómo son vivenciadas las maternidades lésbicas, 
a partir de mostrar cómo las categorías y los sentidos elaborados alrededor 
de ellas fueron en gran medida configurados a partir de la necesidad de vi-
sibilizar su existencia y de demandar por reconocimiento movilizando un 
“discurso de derechos”. 

13. Fragmento de entrevista realizada el 28 de marzo de 2017.
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Retomando las discusiones analíticas presentadas en la introducción y a 
partir del trabajo etnográfico, arribamos a la idea de no tomar la experiencia 
como un testimonio inmediato, sino comprenderla en su carácter situacio-
nal, social, histórico y corporeizado. A su vez, se expresa la necesidad de un 
abordaje de la experiencia que considere las relaciones de poder y desigual-
dad que la atraviesan; más aún cuando estamos considerando los modos en 
que los sujetos narran y estructuran discursos sobre la experiencia. Incluso, 
en tanto asumimos que la experiencia solo llega a ser tal una vez que ha 
sido dotada de sentido para sus protagonistas. Al respecto, es elocuente la 
afirmación de de Lauretis, desde la teoría feminista: “[la propia historia] es 
interpretada o reconstruida por cada una de nosotras dentro del horizonte 
de significados y conocimientos disponibles en la cultura en un momento 
histórico dado, un horizonte que también incluye formas de compromiso y 
lucha política” (De Lauretis, 1986: 8).

Por otra parte, aquí no hemos profundizado en los procesos de demanda 
y las disputas que emergieron en los debates parlamentarios que antecedie-
ron a la sanción de la ley 26.862 de reproducción médicamente asistida. Este 
y otros procesos que continúan en la actualidad respecto de la demanda de 
sanción de una ley que complete la regulación en torno a la reproducción 
asistida serán objeto de futuras indagaciones. A su vez, en sintonía con el 
análisis de las innovaciones legislativas en la regulación del parentesco, es 
relevante analizar con profundidad los sentidos, disputas y debates impli-
cados en torno a las categorías de “identidad” y “origen biológico” en lo que 
refiere al uso de tecnologías de reproducción humana asistida y el principio 
filiatorio de “voluntad procreacional”, como también los derechos legislados 
para los niños y las niñas concebidas mediante estas tecnologías.
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El acceso al crédito informal 
y las prácticas de consumo en la  
localidad de Grand Bourg

María Laura Ochoa

Introducción

Recuerdo cuando llegué a la estación Grand Bourg por primera vez, desde 
el andén se podía observar una marquesina de amplias dimensiones. Me 
llamó la atención no solo su tamaño, sino los colores y el diseño. Dentro de 
un círculo, se encontraba la marca de la tarjeta GB junto al signo pesos. El 
fondo saturado de blanco poseía dibujos de rectángulos de distintos colores. 
Al salir de la estación, decidí ir hacia el local, ubicado sobre la calle prin-
cipal, Francisco Seguí, paralela a las vías del tren, y sobre la que se ubican 
las distintas paradas de colectivos interurbanos. El negocio, con su cartel 
imponente, no pasaba desapercibido. Al acercarme, reconocí una financiera 
que otorgaba tarjetas de crédito y préstamos en efectivo. El local, con un 
amplio espacio, tenía cuatro hileras de bancos, con cuatro o cinco asientos, 
todos de color rojo. A su vez, había dos escritorios donde se encontraban 
los vendedores, y en el fondo las cajas para el pago. Es diciembre, por la 
mañana, y solo hay dos clientes en el local, pero con un intenso tránsito de 
personas que pasa por la puerta sumado a vendedores ambulantes aposta-
dos con sus mercancías sobre la vereda. Su vidriera posee distintos afiches 
promocionando las cuotas para las fiestas, además de una oferta especial de 
efectivo en el acto. En ese momento, me di cuenta que a su izquierda había 
una carnicería, identificada como “¡carnes de exportación y de consumo!”. 
Continúo mi recorrido por los comercios aledaños y de la zona observando 
que la Tarjeta GB promociona su financiación y sus préstamos en efectivo 
con afiches colocados en los distintos negocios, compitiendo con otras 
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financieras y tarjetas locales, por el espacio en las vidrieras y la atención de 
los consumidores. 

Así, el crédito adquiere un protagonismo central en las prácticas de consu-
mo, tanto desde la oferta como la demanda, que se enmarca en un proceso de 
desarrollo más amplio. Pues, en los últimos quince años, la Argentina ha expe-
rimentado una expansión de la financiación de los sectores populares a través 
de los créditos de consumo. Estos están orientados principalmente a sectores 
de bajos ingresos o informales, y son financiados por entidades que están por 
fuera del sistema formal de bancarización. Son entidades financieras, con 
fuerte presencia local, que promocionan sus créditos a través del slogan “solo 
con DNI” o “créditos en el acto”. Sin embargo, la financiación que otorgan no 
es solo dinero en efectivo, sino que estas entidades se incorporan al sistema de 
consumo a través de la financiación de las ventas que realizan los pequeños 
y medianos comerciantes de distintos rubros como farmacias, indumentaria, 
calzado, materiales de construcción y electrodomésticos, entre otros. De esta 
manera, los comercios se constituyen en un actor importante con relación a la 
expansión del crédito, ya que son quienes ofrecen esta opción de financiación 
de la compra a sus clientes. Estos últimos deciden tomar o no esta opción, pero 
no siempre tienen pleno conocimiento de las condiciones en que son otorga-
dos. Existe pues una cadena de actores por los cuales circula el crédito que 
es la que me propuse recorrer en mi trabajo de investigación para la tesina de 
grado en Antropología.1 En dicha investigación abordo las finanzas desde una 
perspectiva antropológica, centrada en el crédito de consumo como objeto de 
estudio a partir de una metodología etnográfica multisituada2 (Marcus, 1995). 
A la vez, “seguir las cosas”, en los términos de Arjun Appadurau, en este caso 
el crédito, me permite indagar sobre la relación entre consumidores, comer-
ciantes y entidades financieras no reguladas con el objetivo de comprender e 
interpretar los significados que están inscritos, sus usos y sus trayectorias, de 

1.Este artículo se desprende de una indagación más profunda en el marco de mi tesis de licenciatura en 
Antropología Social y Cultural, del Instituto de Altos Estudios Sociales, de la Universidad de San Martín, 
aún en curso.

2. Es una estrategia de investigación etnográfica en la que “la circulación de significados, objetos e 
identidades culturales” (Marcus, 1995) transciende lo local, tanto en sus aspectos temporales como 
espaciales. Así, “el objeto de estudio es en última instancia móvil y múltiplemente situado” (Marcus, 
1995), su rastreo en y a través de distintos contextos permite que emerja el sistema mundo en el cual 
se inscriben las prácticas observadas. Es decir, el desafío es construir los modos de vida de los sujetos 
situados, a la vez que las conexiones, interrelaciones y asociaciones que se constituyen en el sistema 
mundo que los integran. 
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manera tal de poder “interpretar las transacciones y los cálculos humanos que 
animan las cosas” (Appadurai, 1991: 19). 

En este artículo, presentaré el análisis preliminar de las distintas perspec-
tivas, prácticas y representaciones que tienen los consumidores de créditos, 
los comerciantes y quienes trabajan en entidades financieras sobre el proce-
so de otorgamiento del producto financiero. 

Me centraré tanto en las experiencias y sentidos como en los modos en 
que los actores producen y despliegan su saber en relación con el crédito.

Por último, pero no menor, iniciaré con un breve desarrollo sobre el 
proceso de expansión de las finanzas en Argentina, destacando que dicho 
proceso habilitó y creó las condiciones para que en los últimos quince años 
los sectores populares, a través del consumo, se incorporasen a este sistema.

El crédito de consumo en el sistema financiero argentino 

El 14 de febrero de 1977 fue sancionada la Ley N° 21526 de Entidades 
Financieras, a través de Ministerio de Economía a cargo de José Alfredo 
Martínez de Hoz, durante el gobierno de facto de Jorge Rafael Videla. A 
partir de allí, se generó un nuevo marco institucional para la expansión de 
las finanzas como modelo de crecimiento y desarrollo, acompañado por una 
serie de políticas macroeconómicas como la apertura comercial y la desre-
gulación de la económica que han configurado nuevos sujetos económicos 
(Fridman, 2015). Cabe destacar, que la reforma financiera en Argentina, 
como en sus pares del Cono Sur (Chile y Uruguay), se dio de manera más 
temprana y con mayor profundidad que en otros países de la región. Algunos 
de los supuestos que definió la estrategia económica neoliberal del período 
se basaba en la crítica a la excesiva intervención del estado, facultando así al 
sector privado y al mercado como agentes de desarrollo económico (Ramos, 
1984). Así, la República Argentina ingresó en un proceso de reconversión 
económica, pasando de una política económica centrada en el desarrollo 
industrial a una política económica apoyada en el desarrollo financiero, en-
marcada en un proceso más amplio, de carácter mundial, denominado por 
François Chesnais (1999) como “mundialización financiera”3. Desde enton-

3. Francois Chesnais (1999) denomina “mundialización financiera” para dar cuenta, a nivel global, de 
las etapas de la “liberalización y desregulación de los sistemas financieros nacionales, así como la 
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ces, el sistema financiero argentino se ha expandido a escalas significativas 
como consecuencia de las medidas adoptadas por los diferentes gobiernos 
de facto, entre 1976-1983, como por los sucesivos gobiernos democrático 
desde 1983 en adelante, que han propiciado la desregulación de las políticas 
de crédito cediéndolas al sector privado (Feldman, 2013; Fridman, 2015).4 
A partir de los años 90, la eliminación de la regulación al ingreso de bancos 
extranjeros, la implementación del plan de convertibilidad y el ingreso de 
capitales financieros externos generaron un reordenamiento del sistema 
financiero argentino y la configuración de una “elite bancaria”5 (Cobe, 2015). 
Sin embargo, en el año 2001, el sistema económico, financiero y político de 
la República Argentina tuvo su eclosión como consecuencia del alto nivel 
de endeudamiento público y privado, la salida de la convertibilidad y la des-
estabilización del sistema bancario y cambiario con consecuencias sociales 
sustantivas. A partir de 2003, con la llegada de un nuevo gobierno democrá-
tico, se desarrollaron una serie de políticas públicas que permitieron la reac-
tivación económica, como también del mercado de trabajo, configurándose 
así nuevos sectores sociales y económicos (Wilkis, 2014).

En este nuevo contexto, la reconfiguración del sector permitió la diversi-
ficación de las unidades de negocios de los principales grupos económicos fi-
nancieros, quienes incrementaron la colocación de productos (préstamos en 
efectivo, tarjetas de crédito y créditos de consumo) para sectores que estaban 
históricamente excluidos y, una mayor presencia en distintos puntos geo-
gráficos, mediante la adquisición de empresas de crédito regionales. Estas 

transición desde un régimen de finanzas administradas hacia un régimen de finanzas de mercado” 
(Chesnais, 1999: 22). El autor identifica tres fases del proceso entre los períodos: 1960-1979, 1980-1985 
y 1986-1995. A su vez, destaca que en cada una de las fases fueron adoptadas distintas medidas econó-
micas y políticas, principalmente en Estados Unidos y los países centrales de Europa que han tenido un 
fuerte impacto en el resto de los países, pero también en el modo de relación y organización del merca-
do financiero mundial, como por ejemplo: el fin del acuerdo del sistema Bretton-Woods, formación del 
mercado de título de crédito en Estados Unidos y del mercado de derivados, liberalización de las tasas 
de interés y del movimiento de capitales, aceleración del crecimiento de los fondos de pensión, desre-
gulación del mercado de acciones, entre otros.

4. Entre las distintas medidas adoptadas pueden mencionarse: descentralización de los depósitos, libe-
ralización de las tasas de interés con el fin de que cada entidad determine su valor, etc.

5. La autora refiere a “elite bancaria” como una “minoría que, en virtud de las posiciones sociales que 
ocupa, dispone de un significativo margen de control y poder de decisión, sobre un resorte principal 
de acumulación, el crédito, cuyo control confiere capacidad diferencial (respecto de otras posiciones 
sociales) de influir sobre los asuntos públicos” (Cobe, 2015: 136).
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nuevas estructuras de capital conocidas como Conglomerados Financieros6 
están presentes en entidades privadas, como públicas y cooperativas (CEFID-
AR, 2006; 2011). Otro punto a destacar, es el acceso al financiamiento a 
través de los fideicomisos financieros que han tenido las casas de crédito, 
permitiéndoles acceder a un importante instrumento de capitalización y 
de acceso a fondos líquidos para la inversión en préstamos. Por otro lado, y 
no menor, ha sido el avance tecnológico que permitió implementar herra-
mientas que han maximizado el tiempo y los recursos destinados al proceso 
de otorgamiento de un producto financiero, como por ejemplo, el uso de 
sistemas de scoring o puntaje crediticio.7 Por último, es importante destacar 
que la expansión de pequeñas y medianas financieras hacia distintos centros 
urbanos, con operatorias descentralizadas y compitiendo con la gestión de 
los bancos tradicionales, permitió generar una fuerte presencia local y de 
identificación con la población de alcance.

Dicho contexto, generó una novedosa tendencia en el sistema financiero 
que fue incentivada por la expansión del consumo y por la transformación 
del circuito de crédito a partir de nuevas estrategias de otorgamiento y 
diversificación de sus productos. De esta manera, las “clases bajas se trans-
formaron en sujetos de crédito, conformando un mercado más amplio y 
heterogéneo” (Wilkis, 2014: 231). Un estudio publicado en 2013 por la 
Procuraduría de Criminalidad Económica y Lavado de Activos del Ministerio 
Público Fiscal (PROCELAC) muestra el crecimiento, en términos relativos, 
de la financiación de préstamos a personas físicas. En 2003 “los préstamos 
personales representaban un 66,9 % del total de préstamos en pesos a perso-
nas físicas, incrementándose a un 73,2 % en 2012. Esto supone en números 
absolutos una multiplicación de seis veces en nueve años” (PROCELAC, 
2013: 16). 

Es importante resaltar que, en este proceso, el acceso al crédito para la 
población de bajos ingresos no se da bajo las mismas condiciones que en 
los sectores de ingresos medios y altos, ya que las tasas de interés y el costo 
financiero total sobrepasan a los aplicados a estos últimos (Feldman, 2013; 
Chena, 2017). Esta diferencia en las condiciones de acceso, en principio, se 

6. “entidades financieras participantes en más de un segmento de los servicios financieros “(Golla, 
2006: 1).

7. El sistema de scoring o puntaje crediticio es un sistema de evaluación automático basados en mo-
delos predictivos que permiten inferir la probabilidad de que el solicitante de un producto crediticio 
incumpla en sus pagos.
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explica a partir de la evaluación del prestamista respecto del mayor riesgo de 
incobrabilidad, que incrementa los costos para los sectores populares. Pero 
también obedece al escaso control en materia de regulación por parte del 
Estado ya que no todas las entidades que ofrecen financiación están alcanza-
das por las regulaciones del Banco Central de la República Argentina (BCRA). 

En este sentido, resulta pertinente mencionar que, en la actualidad, el 
BCRA define dos grandes grupos que componen el sistema financiero argen-
tino: entidades financieras y entidades no financieras.8 El primer grupo está 
integrado por las compañías financieras, bancos nacionales, tanto públicos 
como privados, y bancos internacionales. Todos alcanzados por la legisla-
ción vigente9 y las regulaciones definidas por el marco normativo de BCRA.10 
El segundo grupo, está compuesto por entidades emisoras de tarjetas de cré-
ditos) y otros proveedores no financieros (como ser retails, como medianas y 
pequeñas financieras, entre otras). Sin embargo, en este grupo, únicamente 
el producto tarjeta de crédito se encuentra regulado por las disposiciones 
de BCRA, no así los préstamos en efectivo. Tal como lo han abordado otros 
autores (Feldman, 2013; Wilkis, 2014 y 2015), estas entidades también 
ofrecen un tipo de financiación conocido como “crédito de consumo”. Dicho 
producto consiste en financiar, en cuotas o en un solo pago, las compras de 
los individuos en comercios de distintos rubros (desde supermercados y 
farmacias hasta casas de deporte, ropa y mueblerías). La particularidad es 
que las entidades que lo ofrecen tienen una fuerte presencia local, y se con-
centran en sectores socioeconómicos que, a menudo, no acceden al sistema 
financiero regulado, ya sea por estar incorporados al mercado de trabajo de 
manera informal con ingresos no declarados o intermitentes o bien porque, 
una vez ingresados dicha intermitencia se expresa en atrasos en los pagos a 
dichas entidades.

Como vemos, la expansión del crédito para el consumo, en los últimos 
quince años, no solo se encuentra enmarcada en las condiciones legales y 
políticas estatales que permiten el funcionamiento del mercado financiero, 

8. Fuente BCRA, http: //www.bcra.gov.ar/ 

9. Ley de Entidades financiera N° 21.526, Ley de Tarjetas de Crédito N° 25.065, entre otras, las 
cuales se encuentran compiladas en http: //www.bcra.gov.ar/Pdfs/SistemasFinancierosYdePagos/
MarcoLegalCompleto.pdf

10. La regulación consiste en una serie de normas y disposiciones que establecen los lineamientos re-
queridos para el funcionamiento del sistema financiero, pudiéndose consultar en http: //www.bcra.gov.
ar/SistemasFinancierosYdePagos/Ordenamiento_y_resumenes.asp

http://www.bcra.gov.ar/
http://www.bcra.gov.ar/Pdfs/SistemasFinancierosYdePagos/MarcoLegalCompleto.pdf
http://www.bcra.gov.ar/Pdfs/SistemasFinancierosYdePagos/MarcoLegalCompleto.pdf
http://www.bcra.gov.ar/SistemasFinancierosYdePagos/Ordenamiento_y_resumenes.asp
http://www.bcra.gov.ar/SistemasFinancierosYdePagos/Ordenamiento_y_resumenes.asp
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tal como se mencionó anteriormente, sino que también fue posible gracias a 
la configuración de nuevos actores dentro del sistema a partir del desarrollo 
de una política económica neoliberal (Cobe, 2009; Wilkis, 2014; Figuerio, 
2013). 

Desde adentro: prácticas y representaciones sobre el crédito en 
empleados de entidades financieras

Para comprender la cadena de actores por los cuales circula el crédito co-
mencé realizando entrevistas11 a personas que trabajan o han trabajado en 
entidades financieras que otorgan créditos a través de comercios minoristas.

En este punto, debo aclarar que, al comenzar mi proyecto de investiga-
ción, mi objetivo estaba centrado en este grupo de actores. Sin embargo, a 
medida que avanzaba en las entrevistas aparecían de manera recurrente 
los clientes y los comerciantes. Es por ello, que decidí abrir mi investigación 
incorporando la dimensión de ambos grupos. A partir de allí, continúe mi 
trabajo de campo en la localidad de Grand Bourg, zona que concentra una se-
rie de entidades financieras que poseen las características y formas de finan-
ciación que las entidades en las que trabajaban los empleados que entrevisté. 

En relación con las personas que trabajan en entidades financieras mi in-
terés fue analizar sobre sus experiencias personales en torno a las prácticas 
y significados vinculados al crédito y la deuda. Estas dimensiones no solo 
estaban ligadas a sus trayectorias laborales, su relación con los clientes o por 
las características del negocio financiero, sino que también, estas dimen-
siones, trascendían a su vida personal configurando sus propias prácticas y 
representaciones. Indagar sobre sus experiencias personales me permitió ac-
ceder, no solo a las dimensiones de prácticas y significados individuales, sino 
también a las colectivas, a la vez que me permitió contraponer sus puntos de 
vistas y sus prácticas con las desplegadas por los comerciantes y tomadores 
de créditos que desarrollaré en los siguientes apartados. Si bien no pude rea-
lizar mis observaciones en entidades financieras, las entrevistas abiertas y 
en profundidad me sirvieron como estrategia para indagar sobre las historias 

11. Las entrevistas fueron realizadas durante el año 2016 como parte del trabajo de campo realizado 
para la materia “Etnografía y métodos de investigación en Antropología Social” de la Licenciatura en 
Antropología Social y Cultural, del Instituto de Altos Estudios Sociales (IDAES), de la Universidad de San 
Martin (UNSAM). 
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personales, su experiencias en al ámbito de su trabajo y en relación con la 
deuda y el consumo; es decir utilizarlas como “estrategia para hacer que la 
gente hable sobre lo que sabe, piensa y cree (Guber, 2012: 69) y así, “captar la 
perspectiva de los actores” (Guber, 2012: 72).

Si algo en común poseen quienes trabajan en entidades financieras es que 
su relación con el endeudamiento a través del crédito es esporádica o limita-
da. Estar inmersos en una “bicicleta”, o ingresar en la matrix, es la manera en 
que definen el estar endeudados. En sus propios términos, es una dinámica 
que te envuelve en un “espiral infinito”, como “mínimo desventajoso”. Este 
espiral al que no desean ingresar, de alguna manera, es lo que determina ese 
límite entre el “adentro” y “el afuera”. Ese límite que desde sus propias expe-
riencias conocen y que darán cuenta a lo largo de las entrevistas. 

Mi primera entrevista fue con Ana, con sus 39 años se desempeña como 
empleada en una aseguradora y afirma tener una experiencia en créditos de 
consumo mayor a diez años. Su primer trabajo fue como promotora en un 
local de deportes en la zona de Merlo: la “empresa era crédito, por un lado, 
y el local era de otro dueño”. Trabajaba de 9 a 21 horas y su tarea era captar 
clientes dentro del local o en la vía pública. Explica que “se trataba todo el 
tiempo de fidelizar al cliente con el comercio, y no así con la financiera” de 
hecho, señala que “el cliente obtenía una financiación para la compra de 
mercadería”. Es decir, que el crédito al que accedía el cliente no era dinero, 
sino que era específicamente para la compra de ropa deportiva. Una vez que 
Ana captaba al cliente, llamaba al área de autorizaciones de la financiera, 
quienes le informaban si la persona calificaba o no para el producto. Ana 
recuerda que el encargado del local intentaba “meterlo como sea” (por el 
crédito) pero que no entendía que “llevaba una normativa, que había que 
analizar el perfil y, la cuenta corriente del usuario”. Incluso agrega que, 
cuando comenzó a trabajar allí, “la capacitación fue muy a los ponchazos, 
que era poner la cara, captar la gente, tomar la documentación”. Si el crédito 
se aprobaba, entonces “el cliente se llevaba la mercadería, se hacía un total 
de dinero de lo que compraba, luego la división en cuotas, y se le informaba 
la cantidad de cuotas y cuánto era el importe”. También, “se le informaba 
al cliente cuando era el vencimiento de cada cuota. Y el cliente se acercaba 
nuevamente al local a pagar”.

Tiempo después de haber ingresado al local, desde la financiera la con-
vocaron para trabajar como “autorizadora”. Es decir, para evaluar las solici-
tudes de créditos que presentaban los comercios. Al tiempo se convertiría 
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en analista de riesgo, y no solo evaluaba los créditos del comercio de la 
localidad de Merlo en el que había trabajado, sino también de comercios de 
distintas zonas de Gran Buenos Aires y de localidades del interior del país. 
Ana afirma que no sabía “manejar una matemática financiera, no tenía 
ni idea” pero que “igualmente sin tener ese manejo, podía trabajar igual, 
desde adentro”. Así, cuenta pormenorizadamente los tipos de productos 
que analizaba, aquellos que se otorgaban con “solo DNI”, para aquellas 
personas que no podían presentar recibos de sueldo que “al ser más ries-
gosos, el monto de otorgamiento era menor y las tasas de interés más 
altas”, diferente a lo que sucedía con aquellas personas que tenían ingresos 
demostrables.

 A lo largo de la entrevista, Ana despliega una serie de saberes y lógicas 
construidas en su experiencia de trabajo. Incluso, dice que “esporádicamen-
te utiliza tarjetas de crédito, pero en muy pocas cuotas” y que lo evita “por 
tener una noción y un conocimiento desde el adentro”. De esta manera, su 
experiencia de trabajo ha influenciado la manera en que ella se vincula y 
relaciona con el crédito y la deuda. Agrega: “lo que podía ver, es que el siste-
ma financiero, por un lado, te da cierta felicidad, o le da cierta oportunidad 
a familias que de otra manera no podrían acceder”; también advierte que 
veía los cargos y las tasas costosos incluso poco claros según Ana “lo que se 
inventaba para seguir cobrando a los clientes”. También asegura que desde 
su trabajo tenían directivas de “tratar de no dar mucha información” y, tam-
bién, ejecutar distintas acciones “para que el cliente quede envuelto en un 
espiral infinito”. Es este detrás de escena, lo que a ella le hace desistir de com-
prar a crédito. Para Ana “tener un resumen de mucho tiempo implica quedar 
como inmersa en la bicicleta” por más que sea en cuotas. Sin embargo, com-
pleta que tal vez, “si por ahí no lo supiera, al ver una cuota chica, que lo hace 
accesible, que la podés pagar porque va con tu ingreso, entonces como que te 
mandás” y, entraría en la dinámica de “enganche”. 

Posteriormente, me entrevisté con Carla y Daniel. Ambos trabajaron en 
una financiera, con sucursales en distintas localidades del interior del país12, 
que otorga tarjetas de créditos, préstamos en efectivo y créditos de consumo. 
Carla, de 35 años, trabajó en el área comercial y en marketing, y durante 

12. En el sur del país con sucursales en las provincias de La pampa, Río Negro, Neuquén, Santa Cruz, 
Chubut y Tierra del Fuego. También, en la zona de cuyo en la provincia de Mendoza. Y, en el norte del 
país con sucursales en Tucumán, Salta y Jujuy.
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ese período estudio y se graduó en Abogacía. Daniel, de 32 años, trabajó en 
Sistemas como Analista de seguridad de la información. 

Al inicio de la entrevista, Daniel realiza una primera diferenciación 
entre “analista de seguridad informática” y “analista de seguridad de la in-
formación”. Dicha diferenciación, para él, es sustancial para comprender la 
posición que ocupa dentro de la compañía. Agrega que el primero término 
refiere a “protección de la tecnología”, mientras que el segundo alude al res-
guardo de la “información” y/o “datos” como activos de las empresas. Afirma 
que, si bien ambos términos son similares, estos comprenden significados 
diferentes, en su valor y en sus prácticas. Así, su principal función es el res-
guardo de los datos considerados como activos. Es decir, que toda aquella 
información asociada a un crédito o a un cliente tiene un valor en sí. Agrega, 
que incluso el BCRA exige su resguardo a través de diferentes disposiciones 
y normativas.13 Daniel cuenta que cuando comenzó a trabajar en la indus-
tria financiera se tuvo que formar, aprender algunos procesos específicos, 
leer distintas normativas, pero que principalmente su desafío fue entender 
el negocio. Dice que “en las financieras no se trata de instalar un producto 
tecnológico y dejarlo funcionando, es imposible. Tenés que sí o sí meterte 
en el proceso, tenés que entenderlo”. Así, el conocimiento experto y técnico 
se vuelve central para el desarrollo de su tarea. No es vender un crédito, no 
es evaluar su riesgo, no es autorizarlo, sino que es resguardar los datos co-
mo valores asociados a un crédito, a un cliente, a un informe interno o a un 
proceso específico. Es decir,la protección de toda aquella información que se 
genera a partir del funcionamiento de la entidad. 

En dicha introducción acerca de su función y conocimiento, especial-
mente aquel que refiere al proceso del negocio financiero, de la misma mane-
ra que sucedía con Ana, aparecen los límites entre el “adentro” y el “afuera” 
en el relato de Daniel. 

Haber trabajado en financieras es entender que prácticamente viven de 
las deudas, del ser humano, entonces, no me agrada mucho. A mí no me 
gusta, obviamente tengo tarjeta de crédito, tengo mis vínculos con mi 

13.Entre las disposiciones específicas del BCRA se encuentran: “Requisitos operativos mínimos del 
área de sistemas de información (SI) para cámara electrónicas de compensación – Tecnología infor-
mática”, “Requisitos Mínimos de Gestión, Implementación y Control de los Riesgos Relacionados con 
Tecnología Informática, Sistemas de Información y Recursos Asociados para las Entidades Financieras” 
y “Medidas mínimas de seguridad en entidades financieras”.
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mundo financiero, los uso, los exploto dentro de lo que puedo, pero la 
verdad que conocer que es lo que pasa puertas para adentro, te hace ser 
un poco más precavido con ciertas cosas, como por ejemplo endeudadar-
te […] Sé cómo es el circuito, pero bueno, yo también lo uso, y soy parte de 
él (Entrevista a Daniel, 21/04/2016).

Si para Daniel la palabra clave es “información” para Carla es “imagen”. 
Carla trabajó en entidades financieras por más de quince años siendo vende-
dora, en call centers, como encargada de sucursal, y en los últimos seis años 
trabajó específicamente en el área de Marketing. En este último sector su 
función principal era sostener las relaciones comerciales con los puntos de 
venta, ofrecerles nuevos servicios, incorporar nuevas unidades de negocio, 
buscar alternativas o crear productos para potenciar sus ventas. Durante la 
entrevista, constantemente remarcaba la idea de “producto”, de cómo ofre-
cer mejores servicios al cliente y al que puedan acceder individuos de dife-
rentes clases sociales. Luego, comenzó a utilizar “imagen corporativa” como 
concepto y estrategia de negocio a partir de la cual la entidad se construye y 
proyecta hacia los clientes a través de distintos soportes, como la folletería, 
la página web, la atención telefónica o personalizada, entre otras. Por lo cual, 
en su relato, se volvió central interpretar el significado de “imagen corporati-
va”. Para ella “tiene que ver con la sensación, con aquello que le produce a un 
cliente” los productos que se ofrecen. Y agrega, “todas las empresas quieren 
tener resultados, y siempre hay como un tire y afloje entre lo que le conviene 
a la empresa y lo que quiere el cliente”. Sin embargo, afirma que “hay un 
segmento muy importante de la población que no tiene acceso al crédito, o 
que tiene acceso al crédito en condiciones como demasiado, no sé si usuraria 
es la palabra, pero desventajosas como mínimo” como por ejemplo “les dan 
financiación pero montos más pequeños, con tasas más altas, con menos 
cantidad de cuotas”. Son financiaciones “más desventajosas que para un 
empleado en relación de dependencia”, haciendo referencia específicamente 
a aquellos clientes que no poseen recibo de sueldo o no pueden justificar sus 
ingresos. De esta manera, “imagen corporativa” no solo atraviesa su forma de 
pensar la compañía, desde su propia experiencia de trabajo, sino también la 
proyección que éstas empresas tienen hacia los clientes. En dicho concepto, 
existe una tensión. Por un lado, por sus obligaciones como empleada en el 
área de Marketing. Función asociada a desarrollar y sostener la imagen de la 
empresa, a través del despliegue de distintas estrategias, con el fin de evitar 
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que una mala reputación impacte en sus pérdidas. Por otro lado, refiere a la 
situación desventajosa que tiene un segmento de la población para acceder 
al crédito, que en sus propios términos “no está correctamente atendido”, a 
quienes nunca se les “mejora el producto”. Y esa atención es la que también 
se construye desde la empresa a través de la imagen. 

Como Carla, que comenzó su experiencia laboral en financieras como vo-
lantera, sin conocimientos previos ni experiencia en el rubro, Fabián, de 42 
años, se inició como él dice, “desde abajo”, haciendo tareas más operativas y 
sencillas. Actualmente, lleva quince años trabajando en este sector. Su pri-
mer empleo fue como data entry, luego fue analista de riesgo y desde hace 
varios años se desarrolla como agente comercial. Actualmente, trabaja en 
una financiera que otorga créditos para la compra indumentaria y calzados a 
través de comercios ubicados, principalmente, en el interior de la provincia 
de Buenos Aires, Santa Fé y Entre Ríos. Como agente comercial, su función 
principal es la de adherir nuevos comercios, hacer seguimiento de las ventas 
y de las necesidades que tengan los comerciantes. Tal como relata, su forma-
ción fue a través de la experiencia laboral. Se define con un perfil comercial 
y, que sus últimos años en la venta, en contacto directo con el cliente, lo cual 
le hizo reformular su idea acerca del sistema financiero denominándolo ma-
trix, “porque una vez que te enchufas es muy difícil salir y la realidad es más 
compleja de la que se ve cuando uno está conectado”. La entrevista comienza 
con un relato personal, de una amiga de él que está endeudada, que no sabe 
cómo resolverlo y le pide su consejo. La amiga, en una situación de angustia, 
le dice que prefiere no comer a tener la deuda. Él le responde: “No, vos pri-
mero tenés que comer, y después pagás las deudas. Y si podés. Vos sabes que 
el sistema financiero son buitres. Yo trabajo hace quince años. No es que son 
carmelitas descalzas”, continua y le pregunta: “¿Vos te olvidas del 2001?”. 
Ella le responde: “No, bueno ya sé que son buitres. Pero yo elegí pedir el prés-
tamo, yo le fui a pedir”, y Fabián le responde: “No, vos no los elegiste, ellos 
te lo ofrecieron”. Con ese diálogo Fabián expondrá durante toda la entrevista 
su visión acerca del sistema financiero, el sistema capitalista y el consumo de 
crédito. Entiende que existen toda una serie de prácticas cotidianas y men-
sajes que invaden a través de la publicidad que busca ofrecer una solución a 
los problemas reales de la vida. Sin embargo, dice que “una vez que entras es 
muy difícil salir. Es un círculo vicioso”.

A partir de las diversas entrevistas presentadas fui advirtiendo de qué 
manera el crédito, como objeto antropológico, adquiere múltiples sentidos 
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y significados socialmente construidos y situadamente significados. A la 
vez nos permiten comprender los límites y la estructura de este conjunto 
de prácticas que configuran el sistema de crédito es una puerta de acceso a 
las representaciones sobre las que se edifican los sentidos. Comprenderlo e 
interpretarlo implica acceder a las distintas dimensiones y representaciones 
que tienen la “información”, el “riesgo”, el “producto”, la “imagen corpora-
tiva” y la “venta”, no solo desde las distintas experiencias y funciones que 
han desarrollado, sino también por los distintos tipos de contactos que han 
tenido con los clientes, como ser “cara a cara”, por teléfono o simplemente 
a través de la información o resultados de la compañía. Pues, desde diferen-
tes perspectivas del negocio financiero, ya sea ventas, riesgos, marketing 
y sistemas, se puede observar un conjunto de valores, sentidos y prácticas 
compartidas que diferencian un “adentro” y un “afuera”, generando así una 
distinción entre quienes trabajan en entidades financieras y quiénes no. Esa 
diferenciación, por un lado, se encuentra vinculada con ese conocimiento 
que fue construido en la experiencia laboral, que no se corresponde nece-
sariamente con un saber técnico, académico y experto. Pero por el otro lado, 
con una perspectiva construida, no solo de las propias interpretaciones, sino 
también de las compartidas acerca de la dinámica del crédito y la deuda.

Los comerciantes como intermediarios en el circuito de crédito:  
las experiencias en Grand Bourg

Los comerciantes, como intermediarios entre las financieras y los consu-
midores, adquieren un lugar relevante en la reconfiguración del circuito de 
crédito a partir del año 2003 acompañado por el incremento del consumo y 
las distintas políticas públicas destinadas a sectores de bajos ingresos. Aquí 
es importante destacar que, a partir de la experiencia de trabajo de campo 
en Grand Bourg, se pone en evidencia los riesgos de pensar el sistema finan-
ciero como homogéneo y hermético, y resulta relevante, tal como propone 
Naymé Gaggioli, “dar cuenta de la diversidad de formas que adquieren las 
instituciones, los actores y las prácticas que constituyen los mercados, 
particularmente analizando la especificidad de las condiciones locales en 
las cuales estos se desenvuelven” (2014: 56). Como veremos más adelante, 
uno de los modos de financiación es a través de las tarjetas locales, como 
se las conoce. Su particularidad radica en que la transacción que surge de 
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la compra-venta no se realiza a través de un posnet, sino que se completa 
un boucher, por triplicado, en el cual se detalla el valor de la compra y las 
cuotas. Uno de los comprobantes es para el comercio, otro para la financiera 
y el tercero para el cliente. Esta modalidad nos permite pensar que el siste-
ma financiero no es uno, sino que está compuesto por una multiplicidad de 
modos y prácticas que muestran la variabilidad de los diversos dispositivos, 
relaciones y alcance que posee el circuito de crédito. 

La localidad de Grand Bourg se encuentra ubicada en la zona norte de 
Gran Buenos Aires, y pertenece al partido de Malvinas Argentinas. Allí, de-
cidí continuar mi trabajo de campo, ya que tenía conocimiento que era una 
zona comercial, con variada oferta de créditos. Mi objetivo era comprender, 
desde la perspectiva de los comerciantes, qué significa la financiación de sus 
ventas, cuáles son las posibilidades que abren o los riesgos que habilitan, có-
mo es el proceso para financiar una compra, entre otras preguntas. Realizar 
recorridos periódicos, en distintos días y horarios de la semana, me permitió 
observar cómo se desarrollaban las actividades habituales, cómo era el mo-
vimiento comercial y las interacciones sociales que allí se producirán. Esto 
me permitió conocer gente de la zona con quienes, en primer lugar, conversé 
informalmente y, al cabo de varias visitas, estuvieron de acuerdo para parti-
cipar de entrevistas en profundidad. 

El centro comercial de Grand Bourg comprende unas seis manzanas ale-
dañas a la estación de tren del ramal Belgrano Norte. El horario comercial es 
de lunes a sábados, de 8 a 13 horas y de 16.30 a 20 horas. Los domingos tan 
solo algunos comercios permanecen abiertos hasta el mediodía. Es una zona 
con una amplia red de colectivos interurbanos que conectan con otras locali-
dades como José C. Paz, San Miguel y Pilar. Es el lugar de tránsito y escala pa-
ra aquellos trabajadores de las fábricas y parques industriales de la zona, co-
mo por ejemplo el Parque Industrial de Malvinas Argentinas y de Pilar, como 
también para aquellos que trabajan en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
y en distintas zonas que atraviesa el ramal de tren Belgrano Norte. Asimismo, 
los pobladores de las localidades aledañas como Tierras Altas, Tortuguitas, 
Del Viso, Don Torcuato y Sourigues suelen ir a realizar sus compras a Grand 
Bourg ya que ofrece una amplia variedad de productos y comercios.

Frente a la estación de tren de Grand Bourg, y sobre la calle principal 
Seguí, se encuentra una de las financieras importantes de la zona, tarjeta 
GB. Su ubicación es estratégica por el tránsito incesante de pasajeros. Es 
una cuadra con un alto movimiento comercial y con una fuerte presencia 
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de vendedores ambulantes apostados sobre la vereda. En la vereda de en-
frente se encuentran las paradas de colectivos de las líneas interurbanas 
así como el espacio en donde, con frecuencias, remises y autos particulares 
estacionan para esperar a algún pasajero/a. Tras recorrer esta localidad du-
rante diferentes días y horarios, comprendo que todos los comercios que se 
encuentra sobre la calle Seguí poseen una ubicación estratégica en el centro 
urbano-comercial de la localidad y del partido incluso una de las entre-
vistadas, que vive en la zona de Tortuguitas y que frecuenta Grand Bourg, 
destacó su importancia como el centro comercial más grande del partido. Al 
preguntarle por qué tantas carnicerías en una misma cuadra, ella me decía 
que “es lógico porque la gente que viene de trabajar, se baja del tren y toma el 
bondi hacia su casa, compra lo que necesita cerca de la estación. No siempre 
existen carnicerías en los barrios de las zonas”. Por lo cual, la ubicación de 
una financiera en la calle principal tiene que ver con la misma lógica que la 
de las carnicerías o de la casa de ropa. Promueven a través de su publicidad 
“dinero ya”, “préstamos en el acto”, “comprá ahora y pagá dentro de sesenta 
días” o “Salí a comprar. Ahora podés”. De hecho, alrededor de la misma 
manzana, hay entre cuatro o cinco financieras con locales a la calle. Todas se 
encuentran en la zona más transitada de Gran Bourg, y además son las mis-
mas entidades que financian las compras de mercadería en los comercios de 
la zona. La identificación con la población de alcance es total, su presencia es 
local y su horario de atención, como su ubicación, es la misma que para una 
casa de ropa o una carnicería. 

En ese primer recorrido en Grand Bourg, para mi sorpresa, relevé al 
menos doce entidades financieras14 que se promocionaban con stickers o 
pequeños afiches a través de las vidrieras de los comercios. Es decir, muchas 
de ellas no se dedican exclusivamente al crédito en efectivo, sino que tam-
bién otorgan financiación a través de la venta de productos de los comercios 
de la zona. Así, los créditos de consumo se suman a los tradicionales medios 
de pago como ser, efectivo, tarjetas de débito y tarjetas de créditos tradicio-
nales (Visa, Mastercard, Cabal). Tal como señala Viviana Zelizer (2011) en El 
significado social del dinero: 

14. Entre ellas Credilow, Prestacash, GB, Easycard, Credial, Credipaz, Coppel, Libel, Fessh Hogar, NH Confort, 
Lidercred y Dash.
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Como a cada paso del avance del dinero, las personas reestructuraron las 
transacciones comerciales, introdujeron nuevas distinciones, inventaron 
sus nuevas formas especiales de moneda, marcaron el dinero de maneras 
que desconciertan a los teóricos del mercado y lo incorporaron en redes 
personalizadas de amistades, de relaciones familiares, interacción con las 
autoridades o incursiones por comercios y negocios (Zelizer, 2011: 14).

Patricia, de 50 años, posee un local de ropa de bebé, a una cuadra de la 
estación de tren. Está ubicada dentro de una galería, con vidriera a la calle. El 
local lo tiene desde hace 24 años. Durante muchos años, vendió ropa por en-
cargo o puerta a puerta hasta que pudo alquilar el local en el que se encuen-
tra ahora. Cuenta que pasó por distintas situaciones de privación económica 
y social; siempre trabajando horario completo, dejando de asistir a eventos 
familiares o de amigos. Actualmente, manifiesta que está a la búsqueda de 
estrategias que le permitan mantener el local y proveerla de un ingreso para 
sí, como cambiar la vidriera, incorporar nuevos productos o incluso liquidar 
y vender al costo. En la misma galería, y desde hace dos años, Lorena, de 39 
años, tiene su comercio de bijouterie y marroquinería. Ella trabajó en dife-
rentes momentos de su vida como vendedora en panaderías y comercios de 
ropa, hasta que tuvo sus hijos y se dedicó al hogar. Y fue luego de su divorcio 
que decidió poner el local. 

Para Patricia y Lorena, vender con “tarjetas locales”, como les llaman 
a las entidades financieras de la zona, es beneficioso ya que cobran, en el 
momento, el “importe neto” de la venta. Es decir, el comerciante se acerca 
en horario de atención de la financiera, entrega el boucher que completó y 
firmó el comprador, y la entidad le entrega el valor de la venta. En esta tran-
sacción no media ningún sistema tecnológico o posnet que procese la com-
pra, como sucede con las tarjetas de crédito o débito. Simplemente se trata 
de completar un cupón con el valor de la compra, los datos del asociado y el 
valor de la cuota. Para Lorena, es un proceso sencillo, que cobra aún más im-
portancia en tiempos en que las ventas han disminuido. Destacan, a su vez, 
que el cobro de la venta lo pueden obtener incluso en el día, permitiéndoles 
reinvertir el dinero de manera inmediata ya sea para comprar mercadería o 
hacer frente a sus gastos. Por el contrario, si la venta la realizan con tarjetas 
de crédito tradicionales, incluso con las de débito, deben aguardar al menos 
treinta días para recibir el cobro de la venta, y cuando lo hacen lo reciben 
con un descuento del 30 % entre los gastos bancarios y las comisiones que 
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estos cobran. Con relación a ello, Lorena dice que “ser comerciante cuesta 
un huevo […]. Hoy en día conviene las [financieras] locales, la gente compra y 
te dan la plata enseguida”. Ella misma me contó que el primer día que abrió 
su negocio, hace dos años, se acercaron las promotoras de las financieras de 
la zona para ofrecerle el servicio. En ese momento, ella lo aceptó porque no 
le generaba costo alguno, a diferencia de los cargos que tiene con las tarjetas 
de crédito o de débito. Con el tiempo pudo comprender, en comparación 
con otros medios de pago, el beneficio que para ella tenía. Su objetivo, como 
el de otros comerciantes con los que hablé es la “venta concretada” y, según 
Patricia “para lograrlo implica sacrificios y privaciones”. Si el cliente compra 
con un medio de pago u otro es indistinto mientras se realice la venta, sin 
embargo, prefieren el efectivo o las ventas con tarjetas locales por el bajo 
costo que posee, especialmente cuando tienen que realizar estrategias de 
venta en momento de crisis como la actual. A su vez, destacan que quienes 
compran generalmente con tarjetas locales son quienes no tienen “recibo” 
porque trabajan en negro o porque están morosos con otras tarjetas de 
crédito o no tienen disponible. De esta manera, para los comerciantes es po-
sible acceder a clientes que poseen escasos recursos para pagar en efectivo, 
especialmente cuando se trata de compras grandes, o que porque carecen de 
tarjetas de crédito. Las necesidades, vender y reproducirse materialmente, 
afecta la vida cotidiana y, en el caso de Patricia y Lorena las llevó a generar 
un vínculo estrecho anclado en sus profesiones de trabajo. Por ejemplo, en 
el caso de Patricia y Lorena, que poseen sus comercios en la misma galería, 
se organizan para utilizar el mismo vehículo para la compra de mercadería. 
A la vez, Patricia con más experiencia le ha dado consejos a Lorena respecto 
de los vaivenes del consumo de acuerdo a la época del año, cambiar la vi-
driera o traer productos nuevos cuando la gente no entra, liquidar aquello 
que no es posible vender antes de que continuara perdiendo su valor. Dichas 
estrategias les permiten sostener el local en momento en que disminuyen 
las ventas, como sucede en este último año. Por eso, la venta a través de las 
tarjetas locales, o créditos de consumo, les permite contar con dinero en 
efectivo y con bajo costo para el funcionamiento del negocio, además de 
vender a una población con capacidad de compra y financiación heterogé-
nea, especialmente para aquellas personas que no poseen recibo de sueldo 
por no contar con ingresos formales.

“Sin recibo” o “Solo DNI” se repite de manera permanente, no solo en 
los discursos de los comerciantes y vendedores, sino también entre quienes 
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consumen a crédito, y en toda la folletería, afiches, carteles y propagandas 
que circulan en la zona comercial de Grand Bourg. Dicho término, nunca lo 
había problematizado, ya que había interpretado que decir “sin recibo” era 
una forma de no mencionar que una persona estaba en el mercado de trabajo 
de manera informal o no registrada. 

El sistema financiero no es univoco ni homogéneo, sino que existe una 
apropiación diferencial al interior, de los trabajadores en entidades no finan-
cieras, comerciantes y los usuarios/as de las cuentas, atravesada por las ex-
periencias vitales, cotidianas y laborales de quienes conforman la compleja 
trama financiera. 

Los “sin recibo”

Viendo zapatillas en una casa de Deportes de Grand Bourg, a media cuadra 
de la estación de tren, se me acerca una vendedora para ofrecerme a probar 
una de las zapatillas que estaba mirando. Le dije que me parecían un poco 
caras, que no sabía si podía pagarlo, y ella me preguntó si tenía recibo de 
sueldo. Le dije que no, y acto seguido me dijo que con “solo DNI” más un 
servicio podía comprar las zapatillas, a pagar en tres cuotas, pero que si ya 
tenía un crédito con ellos y “antigüedad con el producto” podía comprarlo 
hasta en 5 cuotas. 

Esta experiencia de trabajo de campo me recordó el relato de Patricia: 
quienes consumen a crédito con tarjetas locales en los comercios de la zona 
de Grand Bourg son personas de bajos ingresos o que cobran en negro, a 
veces incluso porque tienen deudas. De esta manera, por su condición la-
boral, estos créditos al ser más riesgosos, como contó Ana, o como mínimo 
“desventajosos” en los términos de Carla, el valor final del producto es más 
elevado y se financia con altas tasas de interés, a diferencia de lo que sucede 
con quienes poseen ingresos formales. 

“Sin recibo” o “solo DNI” es más que un slogan de publicidad o un afi-
che, esconde una serie de tensiones que se reflejan en las distintas aristas 
del sistema de crédito. Como vimos anteriormente, en los empleados de 
entidades financieras se manifiesta entre estar “adentro y estar “afuera”, 
su límite es quedar inmerso en un “espiral infinito”. O, en los comercian-
tes que buscan concretar la venta a través de las tarjetas locales por po-
seer condiciones más ventajosas respecto de las que ofrecen las tarjetas 
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reguladas, además de poder acceder a una población que se encuentra 
excluida por el mismo sistema de crédito regulado. O como vimos en la 
introducción, en la clasificación de BCRA, entre “entidades financieras” y 
“entidades no financieras”, marcando así no solo a las entidades alcanza-
das por la regulación vigente, y las que no, sino también desplegando una 
serie de clasificaciones y un ordenamiento hacia los distintos actores que 
interpela, de manera directa o indirecta. 

Así, la diferencia entre tener o no tener “recibo” de sueldo se expresa en 
las seguridades sociales y en el tipo de marco legal en el que se encuentra 
esa relación, así como se torna en un indicador de “estabilidad” en la vida 
de una persona. De esta manera, tal como afirma Ariel Wilkis (2015) “el 
capital moral multiplica el capital económico lleva implícito de que produce 
diferenciaciones y desigualdades; no solo se disciplina a los demandantes 
de crédito, sino que también se los distingue entre sí” (2015, 192). Es decir, 
para quienes no poseen recibo “el capital moral es su pasaporte” (Wilkis, 
2015: 192) ya que la aprobación del crédito quedará sujeta a la identifica-
ción a través del DNI, la validación de un domicilio a través del servicio y 
la antigüedad en el producto, es decir es un cliente conocido y que, a pesar 
de no demostrar ingresos formales, paga. Por otro lado, el análisis de Pablo 
Figueiro (2013) nos proporciona aristas analíticas para “comprender estas 
prácticas contradictorias sin tratarlas como anomalías”, las cuales “se en-
marcan en un sistema salarial y crediticio que organiza el manejo del tiempo 
y del dinero y, en este sentido, suponen formas diferenciales de cálculo y de 
relación con el futuro” (2013: 67). 

Lo descripto anteriormente se refleja en el relato de Eli, de 55 años, usua-
ria de una tarjeta local que se encuentra en Grand Bourg. Vive en la zona de 
Tierras Altas, la estación siguiente a Grand Bourg, y trabaja como empleada 
doméstica, no posee recibo de sueldo. Cuando le pregunto por el uso de la 
tarjeta, lo primero que me dice es “no te voy a hablar mal porque para mí 
es una salvación”. Me cuenta que la tarjeta la tiene hace 10 o 12 años. La 
usa principalmente para comprar comida en el supermercado chino o para 
farmacia. Generalmente la utiliza a mitad o fines de mes cuando ya tiene 
poco efectivo. Me cuenta que se asegura siempre de realizar las compras 
en no más de 3 cuotas, ya que a mayor cantidad cuotas, mayor es el interés. 
También, dice que siempre paga los totales, evita realizar un pago mínimo o 
parcial y el pago lo realiza antes del segundo vencimiento. Además, sabe que, 
comprando después del 21 de cada mes, luego del cierre, las compras se las 
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cobran al mes subsiguiente. Es decir, si la compra la realiza el 21 de enero, el 
primer pago lo tiene en marzo. En cambio, si la compra la realiza antes de esa 
fecha, el pago lo debe realizar en febrero. A la vez, aclara que generalmente 
tiene un presupuesto para la tarjeta, siempre trata de no superar el valor que 
se asigna por mes. El esposo de Eli, quien tampoco tiene recibo de sueldo, 
tiene la misma tarjeta, pero cada uno paga la suya. Eli me cuenta que siem-
pre se aseguran de tener una de las dos tarjetas disponibles por cualquier 
emergencia. 

Respecto de la dinámica de la tarjeta, Eli me cuenta que todos los me-
ses debe acercase al local que se encuentra en el centro de Grand Bourg. 
Allí retira los cupones de compra de acuerdo con el disponible que la en-
tidad le autorizó. Por ejemplo, si su disponible es de $3000, pero sus con-
sumos vigentes son de $2000, podrá retirar $1000 en cupones. El valor 
de los cupones es de $100, $200 o $500 pesos. Siguiendo el ejemplo, si 
del disponible solo quiere retirar $500, puede obtener un cupón de $500, 
dos cupones de $200 más uno de $100 o un cupón de $200 y tres cupo-
nes de $100. Estos cupones, luego los intercambian en algunos de los 
comercios de la red asociada a la tarjeta. Si, por ejemplo, la compra que 
realiza es de $250 pesos, entonces Eli entrega un cupón de $200 y agrega 
en efectivo los $50 restantes. Este modo de financiación que relata Eli se 

Seguidamente, el comerciante completa el valor de la compra en el 
cupón y la cantidad de cuotas, si es que Eli lo financia. Y, a su vez, ella de-
be firmarlo. Es importante agregar, que el cupón está identificado con los 
últimos cuatro números del DNI de Eli, además de un código de barras que 
se asocia a estos cuatro dígitos. Posteriormente, al recibir el resumen de la 
tarjeta, la compra que se le cobra es de $200 pesos más los intereses o el 
valor de la cuota. Cuando le pregunto si ella realiza el cálculo total, con los 
intereses, me dice que no, que nunca lo hizo. Luego de un silencio, me dice 
que para ella “sería como un trueque” ya que va y compra con cupones y 
que no es una tarjeta de crédito ya que el plástico no tiene ningún valor. Es 
una tarjeta de membresía.

Por su parte, Micaela, de 21 años, que trabaja actualmente como vende-
dora en un comercio de ropa, me contó que cuando comenzó a trabajar a 
los 18 años no tenía recibo, ganaba en negro. En ese momento, para cubrir 
sus gastos de salida y poder comprarse ropa sacó una de las tarjetas locales. 
Dice que le sirvió y mucho, hasta que pudo conseguir un trabajo “con reci-
bo” y obtener una tarjeta VISA con un costo menor que la que tenía. Cuenta 
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grafica en la figura 1. 
 

Figura 1. Esquema de financiación mediane cupones.

que luego de obtener la tarjeta VISA, solo necesitó utilizar la tarjeta local 
cuando estaba construyendo su casa en el terreno de sus padres. Recuerda 
que una vez, ya finalizando la obra, tenía que comprar las aberturas. Las 
tarjetas VISA que tenía no poseían disponible suficiente, por lo cual utilizo 
la tarjeta local sabiendo que el costo era mayor, pero que le permitió com-
prar lo que faltaba. Así, durante bastante tiempo estuvo endeudada, con 
varias tarjetas, hasta terminar de pagar las compras que había realizado. 
Hoy en día, dice que trata de no utilizar las tarjetas, sea la que sea, salvo 
cuando es “una compra grande”.

Como sucede con los comerciantes o empleados de entidades financieras 
quienes consumen a crédito poseen estrategias propias con relación al tipo 
de consumo de crédito. Especialmente cuando no poseen un recibo con el 
cual justificar sus ingresos para obtener una mejor financiación. 

Las entrevistas destacan ese carácter gris, silencioso e imperfecto del 
sistema financiero y de crédito en general y a aquel que se despliega en 
diversos puntos por fuera de la Ciudad de Buenos Aires. En este sentido, 
se echa luz sobre las tensiones que expresan los actores en relación con 
sus usos y representaciones de terceros. Aquí, se observa que la marca-
ción del dinero (Zelizer, 2011) vinculada a ciertos usos específicos, tam-
bién está presente en Grand Bourg, por ejemplo: el crédito de consumo 
es utilizado específicamente para cubrir las necesidades inmediatas y 
aquellas a las que no tienen acceso por la misma exclusión del sistema 
bancario.
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Reflexiones finales

Desde las diferentes perspectivas de los sujetos implicados en el circuito del 
crédito, y a través de sus relatos y experiencias, es posible comprender e inter-
pretar que en cada grupo existe una apropiación diferencial del sistema de cré-
dito, atravesada por diversas experiencias biográficas, profesionales y prácticas. 
Mientras para unos se trata de tan solo un crédito, para otros una “venta concre-
tada” o bien la posibilidad de cubrir las emergencias o necesidades de consumo. 

Como hemos desarrollado en los apartados anteriores, quienes trabajan 
en entidades financieras asocian al crédito con la deuda e inclusive utilizan 
la financiación de tarjetas de créditos o préstamos de manera restringida y 
solo cuando es necesario. 

Para los comerciantes, por el contrario, la financiación que ofrecen con 
tarjetas locales, les da la posibilidad de concretar la venta a una población 
heterogénea y de distintas características socios económicas, principal-
mente asociado la formalidad o informalidad laboral, pero con necesidad de 
financiar. Además, les habilita a obtener dinero de manera inmediata, sin 
costo alguno, a diferencia de lo que sucede con las tarjetas de crédito y débi-
to tradicionales. De esta manera, pueden reponer mercadería y/o saldar sus 
gastos con el fin de sostener su comercio y fuente de trabajo. 

Finalmente, para los consumidores, como Eli o Micaela, las tarjetas loca-
les les dan la posibilidad de acceder a mercadería o bienes cuando no tienen 
dinero. Con frecuencia debido a que no tienen acceso a los medios tradicio-
nales de financiación por no tener un ingreso formal. Incluso les amplían la 
disponibilidad de financiación con el uso de diferentes tarjetas y la posibili-
dad de cubrir al máximo sus necesidades por medio del crédito. 

En línea con la propuesta de Naymé Gaggioli, resulta relevante compren-
der “la diversidad de factores socioculturales que dan forma a los mercados 
financieros contemporáneos” (2014: 55) y dar cuenta de la cotidianeidad 
sobre las que se sostiene los circuitos y dinámicas de créditos vigente. Así co-
mo las formas en que se marca el dinero (Zelizer, 2011) de acuerdo al vínculo 
social, al tipo de transacción y a la forma de intercambio. En este artículo, 
tal como propone Figueiro, procure “indagar sobre cómo se relacionan las 
diferentes dimensiones dentro de espacios sociales concretos y de las reglas 
que rigen esos espacios” (2013: 109). 

En suma, se revela que el crédito de consumo, analizado desde una 
perspectiva socioantropológica, se encuentra enmarcado en una dinámica 
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de significados múltiples. Y esto si bien puede resultar obvio, no lo es. Es 
posible observar que existen usos, discursos y prácticas instalados como 
“universales” y “legítimos” en relación con el sistema financiero cuya conse-
cuencia es reducir y simplificar los mundos sociales generados alrededor de 
estos. Indagar sobre estas experiencias contribuye a repensar las relaciones 
económicas, financieras y aquellas vinculadas a la deuda no desde los cál-
culos económicos y de rentabilidad financiera, o el conocimiento técnico y 
experto, sino desde las nuevas formas de desigualdad que atraviesan nuestra 
cotidianeidad.  
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Experiencias, prácticas y saberes  
de la autogestión
Apuntes desde la investigación colaborativa 
con empresas recuperadas y cooperativas de la 
economía popular

Alioscia Castronovo

Introducción

En el primer piso de un galpón textil en el conurbano de Buenos Aires veinte 
trabajadores y trabajadoras costureros/as están conversando en torno a la 
mesa de corte, esperando el comienzo del taller de formación cooperativa. 
Alrededor, máquinas para coser, paquetes de tela, una muestra de varios pro-
ductos, remeras, pañuelos, camisas y guardapolvos. En una de las paredes, se 
encuentran colgados afiches que anuncian los encuentros de autoformación 
y la próxima marcha de los trabajadores de la economía popular. 

Estamos en el galpón de la cooperativa textil Juana Villca, un espacio 
productivo donde costureras y costureros migrantes contribuyen a experi-
mentar nuevos modelos de trabajo en autogestión. Mujeres y hombres de di-
ferentes edades y trayectorias comparten bizcochitos y café, una compañera 
invita a participar a los que quedan sentados en sus máquinas aprovechando 
hasta el último momento el tiempo disponible para avanzar con el trabajo 
pendiente. Otros acomodan las sillas en círculo en torno a la mesa de corte, 
liberándola de las telas. Desde los parlantes se escucha una radio de la co-
lectividad boliviana con el inconfundible ritmo de la cumbia que acompaña 
las largas horas de trabajo en el galpón. Desde ya varios meses, las mañanas 
del sábado se dedican al curso “pre-cooperativo”, definición nativa de las 
instancias de autoformación. Una vez que disminuye de intensidad el ritmo 
y el sonido de las máquinas, comienza el encuentro, al cual participamos 
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también activistas e investigadores comprometidos a sostener el proceso 
organizativo. Si durante el primer encuentro cada participante ha compar-
tido sus trayectorias de vida, trabajo y migración, en los siguientes se han 
comenzado a discutir temáticas vinculadas a la cadena productiva textil, a 
la organización interna de la cooperativa, al trabajo cooperativo, a la econo-
mía popular. Los objetivos del curso son varios, principalmente construir 
un espacio de formación interna, socializar los procesos y las perspectivas 
que han llevado a la conformación de la Juana Villca, brindar herramientas 
básicas sobre aspectos fundamentales del cooperativismo. Además, el curso 
habilita tiempos y espacios para aprender en común, compartir los deseos 
y las expectativas de cada uno, discutir colectivamente cómo trabajar en 
autogestión. En el marco del curso, la experiencia práctica, los aprendizajes 
de cada uno y aquellos que solo son posibles en el encuentro colectivo, se 
discuten, se elaboran, se comparten, se cuestionan, se reinventan. Por fin, en 
esta etapa de crisis económica que afecta al país y particularmente al sector 
textil,1 el curso funciona también como espacio de fortalecimiento de la so-
lidaridad colectiva, asumiendo a la vez una dimensión pedagógica y política 
y representando un espacio particularmente significativo para esbozar un 
análisis de la relación entre saberes y experiencia, capacidad estratégica e 
imaginación político-productiva. 

Distintas historias se encuentran alrededor de unas prendas cuya desva-
lorización en el mercado exhibe las formas de explotación que se viven en 
los talleres textiles informales situados en los barrios populares de capital y 
del conurbano de Buenos Aires (Gago, 2014; Fernández Bravo, 2016; Arcos, 
2013). Estos modelos de trabajo a destajo se expandieron en las últimas dé-
cadas en relación con los procesos de precarización y tercerización laboral, 
empleando en su gran mayoría trabajadores migrantes, particularmente de 
origen boliviano. Se trata de un sector importante de las abigarradas econo-
mías populares urbanas (Gago, 2014) surgidas durante las últimas décadas 
como respuesta a múltiples despojos operados por el neoliberalismo y re-
activación de modos de vida y estrategias populares. De acuerdo con Gago 
(2014), la crisis constituye el espacio-tiempo de las economías populares, 
ensamblajes heterogéneos de actividades productivas y reproductivas, 
subjetividades, prácticas, espacios y relaciones sociales, cuyas relaciones 

1. Informe especial por Juan Cruz Lucero  y Javier Pérez Ibáñez publicado en el periódico argentino 
Pagina 12 sobre la crisis en el sector textil https: //www.pagina12.com.ar/59088-hechos-bolsa 

https://www.pagina12.com.ar/59088-hechos-bolsa
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con el Estado y las finanzas son variables y variadas a lo largo de los últimos 
años (Gago y Mezzadra, 2015). Este conjunto de actividades garantiza la 
reproducción de la vida de los sectores populares, “revelan la pluralidad de 
formas laborales y ponen de relieve las fronteras mismas de lo que llama-
mos trabajo” (2014: 23). Además, en estos emprendimientos productivos 
heterogéneos conviven diferentes racionalidades económicas, que incluyen 
cálculo y pragmatismo, apropiación de valores neoliberales desde abajo 
(Gago, 2014) y prácticas comunitario-populares (Gutiérrez Aguilar, 2015). 
Desde esta perspectiva es posible analizar las reconfiguraciones de las di-
námicas de explotación y visibilizar la capacidad productiva y estratégica 
de las múltiples y heterogéneas experiencias de autogestión del trabajo que 
han asumido particular protagonismo político a partir de la conformación 
de una nueva herramienta sindical, la Confederación de Trabajadores de la 
Economía Popular – CTEP.2 Poner el relieve el “vínculo genealógico de las 
actuales economías populares con los movimientos sociales que pusieron 
en crisis la legitimidad política del neoliberalismo” (Gago, 2016: 182), o sea 
con los movimientos piqueteros, asambleas barriales e iniciativas autogesti-
vas como las empresas recuperadas, surgidas alrededor de la crisis del 2001, 
permite tener presente el origen político de estos entramados productivos. 
A la vez, ocurre tener en cuenta las transformaciones, innovaciones y arti-
culaciones con el mercado, el consumo y las políticas públicas durante los 
gobiernos progresistas (2003-2015) para interrogar los actuales procesos 
de subjetivación, organización y conflictividad de la autogestión del trabajo 
en los territorios urbanos. En este marco, focalizando la atención sobre las 
dinámicas de organización, subjetivación y resistencia que contribuyen a la 
creación de nuevos “entramados comunitarios” (Gutiérrez Aguilar, 2015), 
me propongo desarrollar una reflexión etnográfica en torno a la producción 
de saberes desde la autogestión. En este sentido, las prácticas de autofor-
mación que serán analizadas en este trabajo se entretejen con la misma es-
trategia metodológica, y la articulación entre práctica etnográfica y posible 
despliegue de imaginación política y capacidad estratégica colectiva repre-
senta un aspecto fundamental del compromiso con la misma experiencia 
de autogestión. 

2. La CTEP nace en el 2011 con el objetivo de agremiar los trabajadores de la economía popular y surge 
de la confluencia de distintas organizaciones sociales y populares, cooperativas de trabajo, organiza-
ciones de cartoneros, trabajadores de la vía pública, del sector textil y de empresas recuperadas. Su 
página web es www.ctepargentina.com

http://www.ctepargentina.com
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Por lo tanto, este trabajo está articulado en distintos apartados que dan 
cuenta de esta trama: en el primero presentaré las dos experiencias coo-
perativas con las cuales he desarrollado el trabajo de campo, formulando 
las problemáticas y las preguntas de investigación, mientras en el segundo 
será explicitada la estrategia metodológica y los desafíos de la práctica 
etnográfica en el campo. En el tercero, se profundizarán las trayectorias 
de lucha y autogestión de la cooperativa Juana Villca, para abordar en el 
cuarto la reflexión sobre saberes y experiencia a partir del taller de mapeo 
colectivo del proceso cooperativo de la Juana Villca. En el quinto apartado 
se presentará la empresa recuperada 19 de Diciembre y los desafíos de la 
abertura de la fábrica al barrio a partir del taller de mapeo colectivo llevado 
adelante en el marco del proyecto Colabor. Finalmente, en las reflexiones 
finales, se busca dar cuenta del papel de la autoformación en los procesos 
de autogestión como práctica para aprender en común y espacio de elabo-
ración estratégica colectiva. 

Experiencias de autogestión del trabajo

Las reflexiones que componen este artículo derivan de un trabajo de investi-
gación etnográfica y de la participación a distintos espacios colectivos de au-
toformación: el Observatorio del Trabajo Sumergido,3 el curso pre-coopera-
tivo en la cooperativa “Juana Villca”4 y las actividades del proyecto Colabor5 

3. El Observatorio del Trabajo Sumergido es un espacio de articulación, autoformación e investigación 
militante vinculado a los procesos de organización de trabajadores costureros de la economía popu-
lar, vinculado a la Casona de Flores, espacio autogestivo y comunitario situado en el barrio porteño 
de Flores. Agradezco particularmente a Verónica Gago, Nicolás Fernández Bravo, Juan Vázquez, Delia 
Colque y Ayelen Arcos por los intercambios y debates en común que hicieron posible este trabajo. 

4. El curso pre-cooperativo es una instancia de autoformación de los trabajadores de la Cooperativa 
Juana Villca, de los cuales participo junto con integrantes de la CTEP y del OTS. A todos los participan-
tes de estos espacios van mis agradecimientos por su dedicación, su pasión y por las imprescindibles 
reflexiones en común.

5. Colabor es un proyecto de producción colaborativa de conocimiento y articulación entre investi-
gadores y trabajadores de la autogestión, finalizado a la producción colaborativa de contenidos au-
diovisuales para una plataforma virtual de autoformación en experiencias de trabajo autogestionado 
www.colabor.com.ar En el marco de las actividades en la Cooperativa 19 de Diciembre he compartido 
el trabajo y las discusiones con el equipo del proyecto, particularmente con Gisela Bustos y Enrique 
Iriarte, de la cooperativa 19 de Diciembre, y con Sebastián Carenzo (Universidad Nacional de Quilmes), 
María Inés Fernández Álvarez (UBA) Fabián Pierucci (Grupo Alavio) y Elisa Gigliarelli (Sapienza - Facultad 
Abierta UBA), con quienes ha sido un inmenso placer colaborar en este proyecto, y quien agradezco por 

http://www.colabor.com.ar
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en la fábrica recuperada “19 de Diciembre”. Dialogando con distintas pers-
pectivas críticas en las ciencias sociales y autores(as) cuyas estrategias me-
todológicas resultan productivas para una investigación comprometida con 
los procesos sociales, me propongo reflexionar sobre la productividad de la 
autoformación para la producción de estrategias colectivas en autogestión. 

El Centro cooperativo autogestivo textil Juana Villca surge de un proceso 
de lucha, movilización y organización costurera que se despliega después 
de dos trágicos incendios en talleres textiles en los barrios porteños de 
Caballito en 2006 y Flores en 2015. A partir de unas asambleas públicas 
se abren espacios de organización de grupos de trabajadores textiles que, 
articulando con la CTEP, conformaron la cooperativa. Desde el principio, dis-
tintas tramas culturales, políticas y económicas operan en esta experiencia 
contribuyendo a un significativo proceso de politización y sindicalización de 
los trabajadores del sector textil de la economía popular, a la vez desafío y 
práctica cotidiana de organización de la vida en común (Castronovo, 2018). 

La segunda experiencia es la empresa recuperada “19 de Diciembre”, 
fábrica autopartista situada en Villa Ballester, en el partido industrial del co-
nurbano bonaerense de San Martín. El proceso de recuperación de la fábrica 
comienza en el 2002, época de plena crisis en Argentina, tras el abandono y la 
quiebra de la fábrica Industrias Isaco por parte de la patronal. Con el apoyo de 
vecinos del barrio, asambleas populares, organizaciones sociales y políticas, 
los trabajadores decidieron llevar adelante una dura y difícil lucha para recu-
perar la fábrica, acampando frente a la entrada hasta tomar la fábrica y co-
menzar el proceso de autogestión. Durante los meses de septiembre y octubre 
del 2016 nos reunimos en el marco del programa Colabor, un grupo de inves-
tigadores comprometidos con la construcción de una economía de los y las 
trabajadores/as y varios integrantes del “Espacio Popular 19 de Diciembre”, 
que además de la fábrica nuclea un bachillerato popular, una biblioteca y un 
centro cultural. Cabe señalar que el fenómeno de recuperación de empresas, 
si bien ha sido conocido particularmente alrededor de la crisis del 2001, sigue 
expandiéndose y renovándose hasta la actualidad (Ruggeri, 2011; Facultad 
Abierta, 2016; 2018, Fernández Álvarez, 2016). Según el último informe 

la complicidad y las contribuciones fundamentales a las reflexiones que integran esta ponencia, juntos 
a las y los trabajadores, estudiantes y activistas del Espacio Popular 19 de Diciembre, y su extraordinaria 
disponibilidad al intercambio, complicidad y pasión política. 
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del relevamiento de empresas recuperadas del Programa Facultad Abierta6 
(2018) en los últimos dos años (2016-2018) hubo casi veinte casos nuevos de 
recuperación en distintas áreas del país, por lo cual llegamos a un total de 384 
casos respecto de los 367 del 2016 (Facultad Abierta, 2016). 

Cabe destacar que las subjetividades que protagonizan estos procesos 
de lucha y autogestión tienen trayectorias e identidades profundamente 
diferentes. Por un lado, trabajadores migrantes cuya inserción en el merca-
do laboral se basa en la precariedad e informalidad estructural. Por el otro, 
obreros mecánicos asalariados expulsados del mundo del trabajo formal por 
las políticas neoliberales en plena crisis económica del 2001, que recuperan 
su fuente de trabajo. Tanto la fábrica como la cooperativa articulan trabajo, 
política y conflicto en múltiples territorios, buscando y disputando condi-
ciones de posibilidad para establecer una relación dinámica, a la vez produc-
tiva y conflictiva con el mercado y el Estado, en un proceso de disputa per-
manente en torno a las condiciones de reproducción de la experiencia. En 
estos contextos distintos pero acomunados por la autogestión como proceso 
productivo y a la vez político: ¿Cómo se producen concretamente espacios 
de autoformación y qué procesos de subjetivación se despliegan? ¿Cuáles 
desafíos aparecen en el campo a la hora de investigar (con) estos procesos? 
¿Cómo se entrelazan prácticas sociales, conceptualizaciones y estrategia po-
lítica en el marco del despliegue de nuevas conflictividades sociales? 

A partir de estas preguntas, me propongo analizar las relaciones entre 
experiencias, prácticas y producción de saberes en las dos cooperativas, 
desarrollando algunas aproximaciones en torno a la articulación entre 
autoformación, imaginación político-económica y capacidad estratégica a 
partir de la experiencia etnográfica de los talleres de mapeo colectivo desa-
rrollados en la cooperativa textil Juana Villca y en la empresa recuperada 19 
de Diciembre. Con autoformación entendemos una práctica de formación 
autogestiva, basada en la valorización de los propios saberes y de la expe-
riencia de cada participante, en la trasmisión horizontal y en el aprendizaje 
en común, aspectos que resultan claves para producir nueva subjetividad en 

6. Facultad Abierta es un programa de extensión universitaria de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UBA. Mantiene un Centro de Documentación de Empresas Recuperadas, brinda apoyo y asesoramiento 
a las empresas recuperadas, edita publicaciones, produce informes y relevamientos nacionales sobre 
estas experiencias, participa de proyectos de investigación y seminarios curriculares. Además, impulsa 
el Encuentro Internacional La Economía de los y las Trabajadores/as. Página web: http: //www.recupe-
radasdoc.com.ar/ 

http://www.recuperadasdoc.com.ar/
http://www.recuperadasdoc.com.ar/
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estas tramas colectivas. La imaginación político-económica a su vez emerge 
como capacidad de experimentación práctica y creativa de modalidades de 
organización, decisión común y movilización de recursos, energías, saberes 
para un cambio de relaciones sociales y laborales. Finalmente, la capacidad 
estratégica se entiende como capacidad colectiva de definir modalidades de 
organización y proyección a futuro, como reconocimiento de una agencia 
que se define por la capacidad de proyectar en común y enfrentar desafíos y 
limites debidos a las relaciones de poder y de dominación. 

A partir del trabajo de campo, sostengo que los espacios de autoforma-
ción en estas dos experiencias se configuran como ámbitos capaces de ad-
quirir una función estratégica, como parte de la creación de infraestructuras 
de una emergente institucionalidad popular desde abajo constituidas por 
múltiples tramas autogestivas. Tanto las empresas recuperadas como las 
cooperativas de la economía popular experimentan modalidades de produ-
cir, resistir, trabajar y vivir en común, retomando y reinventando prácticas 
sociales de cooperación y mutuo apoyo que tienen distintos orígenes y tem-
poralidades y a la vez creando nuevas formas de organización del trabajo y 
de la vida en común. En ausencias de modelos preestablecidos, la posibilidad 
de desplegar una capacidad estratégica colectiva depende de la capacidad de 
auto-reflexión y valorización de los aprendizajes que se elaboran en la expe-
riencia colectiva y en las prácticas micro políticas cotidianas. La articulación 
de actividades productivas y reproductivas, acción política y autoformación, 
que constituye la trama social de estas dos experiencias, contribuye a la 
posibilidad de desplegar una nueva imaginación política y económica comu-
nitaria (Gibson-Graham, 2005). Esta composición de prácticas aporta a la 
creación de espacios de autonomía inscriptos directamente en lo productivo 
y a la vez organizadas desde renovados espacios sindicales y políticos. 

El análisis de los antagonismos que surgen y se despliegan en las eco-
nomías populares nos permite poner la atención en la “inestabilidad” de lo 
social (Gutiérrez Aguilar, 2014) y enfrentar el desafío de componer “pen-
samiento y práctica” para “escaparse a los modos de estabilización” (Gago, 
2017). Según argumenta Gago, asumir el desafío de elaborar conceptos y 
estrategias desde y para los conflictos que emergen en las economías po-
pulares, significa replantearse problemáticas vinculadas a la explotación y 
la extracción de valor desde aquellos “espacios de autonomía construidos 
tantos en el medio de las abigarradas urbes latinoamericanas como en las 
comunidades indígenas y campesinas” (Gago, 2017: 76).
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Perspectivas y desafíos metodológicos 

La participación al curso pre-cooperativo en la Juana Villca, junto con otros 
activistas e investigadores, constituye un compromiso ético y político a la vez 
que un espacio privilegiado de reflexión y observación. Un compromiso que 
surge de una reflexión compartida en torno a los desafíos de la investigación 
colaborativa frente a la necesidad por parte de los trabajadores de desarrollar 
un espacio de autoformación. Según la perspectiva de la “antropología por 
demanda” que propone Segato (2015), es la demanda “de los otros sobre 
nosotros” que caracteriza hoy el desafío antropológico en el campo. Segato 
plantea una “antropología supeditada a la demanda de los que anteriormente 
habían sido objeto de nuestra observación: una antropología atenta e inter-
pelada por lo que estos sujetos nos solicitan como conocimiento válido que 
pueda servirles para acceder a un bienestar mayor, a recursos y sobre todo 
a la comprensión de sus proprio problemas” (Segato, 2015: 13). Para Segato, 
el compromiso con las experiencias que se investigan surge como “colabora-
ción en la construcción de argumentos capaces de defender su marcha por 
un camino histórico proprio” (Segato, 2015: 16). La dimensión política de 
la investigación conduce a participar de los “campos contenciosos, al de las 
luchas de los pueblos y al movimiento de la sociedad” (Segato, 2015: 14) e 
implica una demanda por parte de los actores sociales involucrados (Segato, 
2015). En la experiencia de la Juana Villca, esta demanda abre interrogantes 
sobre los límites y potencialidades de las prácticas comunitarias y de las 
modalidades de producción de lo común. La “demanda del otro”, en este 
caso, es una interpelación hacia la contribución al proceso cooperativo y, a la 
vez, a compartir saberes y participar de espacios de (auto) reflexión crítica. 
A partir de esta interpelación, se abre la posibilidad de experimentar, com-
poniendo prácticas de educación popular y formación política, un “modo de 
investigación abierto a la posibilidad de una producción teórica compartida” 
(Carenzo; Fernández Álvarez, 2012: 30).

El curso pre-cooperativo se configura como ámbito de construcción de 
una estrategia propia, que exhibe una capacidad de proyecto y una “agen-
cia como forma de la intención y el deseo” social y culturalmente situada 
(Ortner, 2016: 176). Se trata de un tipo particular de agencia, según Ortner, 
que se despliega en un campo político, económico y de relaciones de po-
der en continua transformación. La construcción de estrategias colectivas 
propias comienza en la Juana Villca con la construcción de espacios de 
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autoformación, donde la confianza y la solidaridad se configuran como de-
safíos y recursos para prácticas creativas e innovadoras. Las experimentacio-
nes basadas en la autogestión exhiben la potencia de imaginación política, 
construyen otras relaciones laborales y formas de la economía que, según 
Gibson-Graham, se despliegan en los territorios a través de una continua 
resignificación de las prácticas, conviviendo con la “negociación, la lucha, 
la incertidumbre, la ambivalencia y el desengaño” (Gibson-Graham, 2005: 
161). En este contexto de inestabilidad continua, la autoformación busca ge-
nerar una postura crítica hacia la realidad socioeconómica y autorreflexiva 
respecto de su propia experiencia. A la vez, contribuye a la elaboración de 
formas de existir y resistir en el mercado, disputando sentidos, significados y 
prácticas vinculadas a la productividad y a la cooperación. 

Esta politicidad de las prácticas de autoformación implica para la investi-
gación un desafío que Verónica Gago plantea como capacidad de “componer 
enunciados y conflictos” en tanto y en cuanto “cuestión de método y com-
promiso práctico” (2017: 75) con las experiencias. Desde su enfoque basado 
en la investigación militante, el mapeo de las clases trabajadoras y populares 
y el análisis de la nueva conflictividad en el neoliberalismo representan 
cuestiones fundamentales que pueden ser productivamente elaboradas des-
de la perspectiva de los entramados comunitarios propuesta por Gutiérrez 
Aguilar (2014). La interacción de saberes que se conectan de forma novedosa 
cuando son puestos en común entre distintas subjetividades en el encuentro 
etnográfico permite generar nuevas elaboraciones. Justamente es la búsque-
da de nuevas formas de organización a caracterizar estos procesos de lucha, 
tanto en su dimensión cotidiana y micro políticas como en sus despliegues 
masivos y callejeros. Si miramos a estos procesos sociales desde la inesta-
bilidad, como propone Gutiérrez Aguilar, es posible registrar la “tendencial 
subversión y desborde de los limites anteriormente impuestos que iluminan 
los diversos e incluso contradictorios horizontes interiores que quienes lu-
chan expresan, explican, practican y promueven” (Gutiérrez Aguilar, 2015: 
22). El horizonte interior de una lucha se configura como “aquel conjunto 
de aspiraciones y anhelos, no siempre lógicamente coherente entre sí, que 
animan el despliegue de una lucha colectiva en un momento particular de la 
historia y se expresan a través de ella” (Gutiérrez Aguilar, 2015: 22). Una mi-
rada de este tipo brinda un aporte significativo a la hora de encontrarnos con 
estas tensiones en el campo, acompañando las experiencias sin renunciar a 
la preocupación por el análisis crítico y (auto) reflexivo. 
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Más que con objetos de investigación, nos relacionamos con problemáti-
cas y procesos sociales abiertos, con los cuales interactuamos en el trabajo 
de campo, contribuyendo a la producción de conocimiento desde (y con) es-
tas experiencias. El proceso de producción de conocimiento en torno a estos 
procesos se configura como un hacer juntos (Fernández Álvarez, 2016) que 
involucra al investigador y sus prácticas, metodologías, herramientas y obje-
tivos de investigación. En este sentido, se abre la posibilidad de elaboración 
de preguntas en común en torno a los cambios, las transformaciones y los 
desafíos que los procesos de lucha colectiva enfrentan y contribuyen a cons-
truir, a las formas en que se producen nuevos saberes, valores y disputas. Las 
herramientas de la etnografía y de la investigación antropológica nos per-
miten “abordar lo social como proceso vivo” (Fernández Álvarez, 2016: 17) 
a partir de sus prácticas cotidianas, donde lo social aparece “con sus cuer-
pos, afectos, sentimientos, emociones, evocando experiencias históricas y 
trayectorias de militancia, que es por lo tanto historia vivida” (Fernández 
Álvarez, 2016: 16). De acuerdo con estas perspectivas, la posibilidad de in-
dagar la dimensión constructiva, negociada y conflictiva de las experiencias 
de autogestión del trabajo desde una perspectiva crítica, auto-reflexiva y si-
tuada, contribuye a problematizar la forma en que se produce conocimiento 
y teoría, no solamente en el ámbito académico sino en conjunto con y desde 
las experiencias que en tanto investigadores compartimos. La colaboración 
como práctica de la investigación, o como principio que la ordena, transfor-
ma el campo en un “espacio dinámico de creación conceptual conjunta más 
que un ámbito de recolección o construcción de datos” (Carenzo; Fernández 
Álvarez, 2012: 14). En este sentido, los talleres que analizo en este artículo 
se conforman como articulaciones de este proceso que se despliega con difi-
cultades, aproximaciones y negociaciones a lo largo del tiempo de investiga-
ción (Carenzo; Fernández Álvarez, 2012), teniendo en cuenta las diferentes 
temporalidades (del proceso de lucha y de investigación) y la importancia de 
la capacidad de construir vínculos de confianza, cercanía y compromiso, a la 
vez buscando un método y una práctica eficaz. 

La cooperativa Juana Villca: trayectorias de lucha y autoformación 

El centro cooperativo textil Juana Villca se conformó a finales del 2015 y 
lleva el nombre de una joven costurera fallecida en el trágico incendio del 
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taller textil de calle Luis Viale, donde trabajan más de 15 familias y “vivían 
64 personas en condiciones de hacinamiento, de los cuales 38 eran menores 
de edad” (Colectivo Simbiosis Cultural, 2015: 7). Esta decisión fue tomada 
para no olvidar estos trágicos eventos y homenajear el último gesto de amor 
de la joven costurera, que según los testimonios, abrazó los niños que con 
ella habían quedados atrapados en el incendio aquel 30 de marzo del 2006 
en calle Luis Viale.7 

Durante el primer encuentro pre-cooperativo, Juan y Delia, ambos inte-
grantes del colectivo Simbiosis Cultural y de la cooperativa, cuentan con mu-
cha conmoción los acontecimientos del trágico incendio de Viale, la historia 
de Juana Villca Quispe, los procesos de organización que hicieron posible 
transformar la memoria de estos eventos en deseo de justicia, el dolor en 
reclamo, la rabia en denuncia, la bronca en organización colectiva frente a 
las condiciones de explotación. Desde esta historia trágica se desprende a lo 
largo de varios años un proceso de organización y lucha protagonizado por 
trabajadores migrantes de la economía popular que conjuga nuevas formas 
de producción cooperativa con la construcción de tejidos comunitarios y so-
lidarios, que reconstruyo brevemente a partir de entrevistas a integrantes del 
Colectivo Simbiosis Cultural, del OTS y de la cooperativa Juana Villca.8 Luego 
del incendio de Viale, que visibilizó las condiciones de explotación e inse-
guridad de la mano de obra fundamental de la industria textil en Argentina, 
los costureros y las costureras (Colectivo Simbiosis Cultural, 2014 y 2015) 
comenzaron a organizarse con la conformación del Colectivo Simbiosis 
Cultural, un espacio de actividad política y cultural, y a la vez de organiza-
ción y mutuo apoyo para enfrentar y cuestionar las condiciones de vida y 
de trabajo de los migrantes. Nueve años después, el 27 de abril de 2015, en 
calle Páez otro trágicos incendio de un taller causó la muerte de dos niños.9 
Apenas llega la noticia, la rabia y el dolor se transforman en movilización. 
Surgen espacios de encuentro y asambleas populares en el barrio de Flores 
y se comienzan a cuestionar las condiciones de trabajo y las respuestas del 

7. Para informaciones sobre los incendios, las campanas y los procesos judiciales consultar el bloghttps: 
//juicioluisviale.wordpress.com/

8. Las entrevistas han sido realizadas entre agosto del 2016 y mayo del 2018. 

9.Ambos incendios se debieron a la usencia de condiciones de seguridad en los talleres textiles. En el 
incendio de calle Luis Viale en el barrio porteño de Caballito perdieron la vida de cinco niños y una jo-
ven mujer embarazada (Wilfredo, 15 años; Juana, 25; Rodrigo, 4; Harry, 3; Elías, 10 y Luis, 4) mientras en 
el incendio de calle Paez en Flores perdieron la vida dos niños, Rodrigo y Rolando. 
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Estado, basada en la criminalización del trabajo migrante, la persecución y 
las clausuras de los talleres llamados clandestinos (Gago, 2014; Arcos, 2013; 
Fernández Bravo, 2016; Colectivo Simbiosis Cultural, 2014; 2015) y la invi-
sibilización de las responsabilidades de las grandes marcas en la explotación 
laboral. 

Los y las costureros/as empezaron a discutir colectivamente las proble-
máticas concretas que constituyen el trasfondo cotidiano de estas tragedias 
y pensar alternativas concretas. Según relata Juan, costurero y activista de 
Simbiosis Cultural, en estas asambleas textiles “se fueron diseñando estrate-
gias para poder llegar hasta la Juana Villca. Un día nos invitaron a un espacio 
en Ciudadela donde habían comenzado a juntarse varios talleres con la CTEP 
para organizarse en asambleas y conformar cooperativas, y desde ahí surgió 
la Juana Villca”.10 Muchos talleristas buscaban una forma que les permitiera 
trabajar en condiciones mejores sin el riesgo de clausura y la cooperativa 
representó una posibilidad viable para enfrentar la situación. La confluencia 
del colectivo Simbiosis Cultural, del Observatorio del Trabajo Sumergido y 
de la CTEP, permitió conectar diferentes emprendimientos productivos con 
trayectorias de sindicalización, politización y organización popular.

La formación de la cooperativa plantea nuevos desafíos y tensiona los 
discursos públicos dominantes sobre la economía migrante y los talleres 
textiles, basados en la victimización o la criminalización de estos trabajado-
res. La apuesta hacia la autogestión por parte de los trabajadores abre nuevos 
caminos de reivindicación de trabajo digno frente a la criminalización del 
trabajo informal y migrante. A la vez, el desafío de la cooperativa en el me-
dio y largo periodo es la constitución de un centro de producto terminado, 
apuntando a una redistribución de la renta que las marcas obtienen a través 
de los procesos de tercerización y fragmentación productiva. Por lo tanto, la 
cooperativa enfrenta los desafíos de intentar de construir, desde lo cotidia-
no, las relaciones de poder inscriptas en los espacios, las temporalidades y 
las condiciones del trabajo informal en el sector textil y experimentar otras 
modalidades de trabajo cooperativo. 

La elaboración de estrategias a partir de la autoformación resulta clave 
para transformar y re-significar las jerarquías y lógicas de acumulación in-
corporada en el taller y cuestionar las formas de explotación, teniendo en 
cuenta las relaciones que lo constituyen. Dentro del taller, efectivamente, 

10.Entrevista a Juan Vázquez, noviembre de 2017.
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se combinan formas de reciprocidad y relaciones de parentesco, aspiracio-
nes, lógicas de movilidad y deseos de la fuerza de trabajo migrante hasta “la 
incorporación del saber femenino y comunitario a una serie de estrategias 
de comercialización y producción que se incluyen en una línea de montaje 
global de las economías contemporáneas” (Gago, 2014: 128). El cruce entre 
las lógicas que componen estos entramados y las brutales formas de explo-
tación vinculadas a la inserción en el mercado a través de la tercerización, 
es fundamental para comprender el proceso y los desafíos que encuentra la 
cooperativa al proponerse transformar estas condiciones desde la autoges-
tión. La construcción de una cooperativa basada en otras lógicas produc-
tivas y otros principios de autoridad, legitimidad e igualdad tensionan las 
jerarquías entre talleristas y costureros –los dueños de las máquinas y los 
trabajadores de la costura–, a la vez que ayudan a complejizar el análisis del 
modelo-taller. 

Desde el campo etnográfico emerge un fuerte cuestionamiento de la 
simplificación basada en el estereotipo del tallerista-patrón y del costurero 
esclavizado, sin perder de vista las dinámicas de explotación en el marco de 
relaciones de “reciprocidad también perversas”, que reproducen “formas co-
lonizadas de trabajo” como afirma Rivera Cusicanqui (2018: 68). Solamente 
visibilizando y desafiando las relaciones existentes, familiares y de com-
padrazgo, las prácticas culturales y las relaciones de poder subyacentes al 
modelo taller, es posible delinear posibilidades concretas de transformación 
que valoricen lo comunitario y reinventen formas de organización colectiva 
de los trabajadores que viven tales condiciones. Esto nos dicen los integran-
tes de la Juana Villca, que “experimenta la construcción de un horizonte de 
transformación comunitario-popular en el marco de un proceso de coope-
ración que modifica profundamente las relaciones, prácticas y lenguajes 
tanto del trabajo como de la política” (Castronovo, 2018: 133). Además, 
extendiendo la mirada más allá de las fronteras del galpón, aparecen otras 
jerarquías y relaciones de poder, vinculadas con las formas de inserción en 
la economía textil: la imposibilidad de fijar el precio de la prestación laboral 
sitúa el tallerista en una condición subordinada en el mercado laboral (Roig, 
2017) y el costurero cómo último eslabón de la jerarquía, por su dependencia 
del tallerista por trabajo, comida y vivienda. 

La construcción de lógicas de trabajo cooperativo exige una continua 
disputa del poder al interior y al exterior del galpón, en el marco de una con-
frontación continua con el mercado y las lógicas del capital, pero también 
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con la incorporación de valores y jerarquías que la forma-taller reproduce. 
La Juana Villca se configura como ejemplo paradigmático para analizar 
los desafíos que se plantean los trabajadores cuestionando las lógicas de 
subordinación y jerarquización étnico-raciales y de segregación espacial. La 
articulación constante entre el adentro y el afuera de la cooperativa, como 
veremos en los siguientes apartados, aparece como tensión oscilante entre 
lo cotidiano y las dinámicas de lucha callejera frente a las políticas de ajuste, 
al despojo y a la explotación. 

El lema de la Juana Villca “los derechos se discuten en el galpón y se 
conquistan en las calles” resume de forma paradigmática esta tensión funda-
mental para entender las maneras concretas a través de las cuales sus inte-
grantes enfrentan las relaciones de poder. La valorización y la construcción 
del saber desarrollado colectivamente en el trabajo, en la militancia, en las 
tareas comunitarias de reproducción social, en los procesos de autoforma-
ción, resulta estratégico para disputar condiciones mejores, reconocimiento, 
políticas públicas y recursos al Estado y al mercado, con los cuales estas ex-
periencias negocian, se relacionan y a la vez disputan ámbitos de autonomía.

Mapeo colectivo en la cooperativa Juana Villca

El ejercicio de mapear colectivamente el proceso cooperativo visibiliza 
espacios, prácticas, valores, disputas y desafíos a menudo invisibilizados o 
naturalizados. Por lo tanto, el mapeo se configura como “práctica y acción 
de reflexión en la cual el mapa es solo una de las herramientas que facilita 
el abordaje y la problematización de territorios sociales, subjetivos, geográ-
ficos” (Iconoclasistas, 2013: 7). En el curso pre-cooperativo, la reflexión se 
concentra sobre la complejidad e interdependencia entre diferentes ámbitos, 
espacios y relaciones que componen la cooperativa.

Alrededor de la mesa de corte unos compañeros y compañeras preparan 
afiches y cortan íconos que representan distintas figuras y actividades vincu-
ladas a la migración, al trabajo y a la movilización política. Al comienzo Juan, 
trabajador de la cooperativa e integrante del Colectivo Simbiosis Cultural, 
introduce y explica los desafíos mapeo colectivo que hemos discutido ante-
riormente con el equipo organizador del curso11. Juan y yo presentamos la 

11. El equipo del curso está integrado por investigadores, activistas y trabajadores de la cooperativa. 
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práctica del mapeo como oportunidad para desarrollar una reflexión en co-
mún sobre los diferentes espacios y las distintas actividades que componen 
la trama productiva, social y política de la cooperativa. El ejercicio problema-
tiza las fronteras entre trabajo y política, entre producción y reproducción, 
entre los espacios del galpón y los múltiples territorios de la economía popu-
lar, entre el adentro y el afuera de la cooperativa. La auto-reflexión y la elabo-
ración colectiva abren la posibilidad para la comprensión del proceso en su 
conjunto, para pensarse colectivamente más allá de las tareas particulares de 
cada uno y de las temporalidades densas del ritmo de trabajo que el mercado 
exige. A la vez, hace posible comenzar a desarrollar perspectivas estratégicas 
cuya elaboración involucre todos abriendo espacios de democratización en 
el marco de la autogestión productiva. 

La multiplicidad de actividades que componen el entramado socio-pro-
ductivo de la cooperativa desborda la dimensión estrictamente laboral y 
muestra una significativa diferencia con el modelo-taller: ya no es una casa 
que funciona también como fábrica, sino una fábrica que funciona también 
como espacio colectivo de organización. La separación entre espacio del 
hábitat y espacio laboral abre a reconfiguraciones socio-espaciales donde 
la dimensión productiva se vincula con instancias educativas, de cuidado 
y organización sindical. Se dedican, por lo tanto, espacios del galpón a las 
asambleas, reuniones, eventos culturales y momentos de sociabilidad. 

Haciendo un contrapunto con el trabajo en los talleres, en el taller si-
tuamos en el tiempo y en el espacio los procesos de organización, anclando 
la discusión a memorias y lugares específicos, contextos y territorios, y a 
la vez complejizando sus fronteras, límites, relaciones y articulaciones. 
Aprendizajes, historias y memorias surgidas en torno a las máquinas de 
coser emergen con sus pasiones, hostilidades y solidaridades, amores y 
rencores, afectos y sueños. Contando sus experiencias previas en talle-
res textiles, que representamos en el mapa, una compañera afirma que 
antes de llegar al galpón estaban esclavizadas, en un taller. “No es que te 
esclavicen, uno mismo se esclaviza por querer trabajar así” agrega otra 
compañera. Aparecen matices de distintas experiencias que componen 
sus biografías. La memoria de las condiciones de trabajo en los talleres se 
transforma en palabras y los afiches sitúan en el mapa las experiencias de 
cada trabajador/a, anécdotas sobre experiencias previas e inquietudes que 
los han acompañado a través de recorridos espacio-temporales entre los 
altiplanos bolivianos y el Río de la Plata.
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“Yo trabajé en el taller de un pariente, no me pagaba bien, así cuando pu-
de me fui, volví a Bolivia, y solamente volví a Buenos Aires cuando encontré 
otro contacto, y me vine otra vez para acá. Esta vez era mejor, pero cuando 
supe de otro trabajo en que pagaban mejor, me fui otra vez, y así llegue acá” 
cuenta Sandra12, madre soltera y trabajadora del galpón. 

“A mí no me enseñaban nada de las maquinas, y me dejaban sola. Fue 
muy duro, tuvo que aprender sola la overlock, haciendo muchos errores, lloré 
mucho, y como que cada uno ganaba por prenda, nadie me ayudaba a mejo-
rar” cuenta Elisa. Le responde Delia: “Yo tuve una buena experiencia con la 
overlock, una señora me enseñó, de hecho, me encanta trabajar con ella, así 
que voy a hacerlo yo por vos, no te preocupes”. 

Emerge un mapa abigarrado que exhibe puntos de tensión, fricción, co-
nexión entre prácticas sociales y trayectorias de migrantes que componen 
la fuerza de trabajo de la cooperativa y los dispositivos de control, fragmen-
tación y explotación que caracterizan la economía popular. Las trayectorias 
de los trabajadores/as son representadas en el mapa, para visibilizar sus 
historias y recorridos, movimientos y deseos. A la vez, la discusión com-
plejiza las perspectivas y las visiones del proceso migratorio y de vida, para 
reflexionar sobre las categorías que los trabajadores utilizan para contar sus 
propias historias y a la vez otorga sentido a la experiencia en la cual están 
inmersos. Señalando en el mapa los espacios y territorios urbanos de las 
luchas, se visibilizan otros espacios y trayectorias urbanas que sostienen 
ese proceso social.

La discusión en torno a la naturalización de las maneras de trabajar en 
los talleres textiles cuestiona las relaciones ambivalentes que constituyen 
el trasfondo de estos espacios productivos y las dinámicas de explotación y 
endeudamiento que se enfrentan en el día a día. Reconstruir las etapas frag-
mentadas del proceso productivo textil a partir de las experiencias de vida 
de cada uno de los integrantes, exhibe los “diferenciales de explotación” en 
el marco de la experiencia migratoria y del trabajo en los talleres, cuando “las 
condiciones en las cuales se trabaja no son tan buenas como uno se imagina-
ba antes de migrar” (Simbiosis Cultural, 2016: 7). 

Pregunto, mientras voy agregando los afiches en el mapa, qué ha cam-
biado respecto del trabajo en los talleres para que además de contar sus 

12. Mientras para las entrevistas uso el nombre verdadero, para las/os participantes del taller utilizo 
nombre de fantasía. 



280

Experiencias en contexto volver al índice

experiencias previas se pueda discutir colectivamente del galpón como 
apuesta a la transformación. “El horario de trabajo, y las condiciones son 
mejores” afirma Lourdes, trabajadora costurera con una larga experiencia 
en distintos talleres. “Las relaciones entre nosotras” agrega otra compañera. 
“Mi sueldo es mejor acá” señala otra compañera. “Las condiciones de seguri-
dad, la comida y el hecho que cuando termino me voy de acá y tengo mi casa 
y mi espacio separado del trabajo” agrega otro compañero. “Acá discutimos, 
hacemos reuniones, nos respetamos más, antes todo esto ni lo imaginába-
mos” afirma otra compañera. Otras palabras que emergen son vulnerabi-
lidad, encierro, pagos muy bajos, miedo, necesidad. Se discute porque se 
cambia trabajo, y hacia donde, visibilizando en el mapa flujos de necesidades 
y deseos, biográficos y territoriales, que conectan talleres y espacios metro-
politanos transnacionales. 

“Sobre todo”, afirma otra compañera del galpón, madre soltera, “siento 
que ahora tengo más tiempo para estar con mi hija. Ahora si puedo ir bus-
carla, salir del trabajo antes, organizarme. Antes se me adormía mientras yo 
trabajaba, tirada sobre unas telas, durmiendo pobrecita después de la escue-
la mientras me esperaba”. 

Es una imagen fuerte, que muestra con inmediatez ciertos logros que el 
trabajo cooperativo ha alcanzado, y a la vez desencadena otras discusiones 
sobre las necesidades, en términos de cuidado y de mutuo apoyo, de muchas 
de las trabajadoras del galpón. Justamente a partir de la necesidad de un 
espacio de cuidado que la cooperativa está discutiendo y construyendo, pa-
samos a la parte siguiente del mapeo, que vinculamos a las relaciones entre 
la cooperativa y el afuera, la ciudad, con sus tramas políticas, económicas, 
familiares. Ahora que no viven más en el taller donde trabajaban, la relación 
con el espacio de la ciudad se modifica en su experiencia cotidiana y en sus 
trayectorias de movilidad. En ese marco, reconstruimos en el mapa ciertos 
vínculos que se entrelazan a lo largo de varios años entre experiencias po-
líticas y sociales y la actual cooperativa. Tratamos de dejar el mayor tiempo 
posible para sus relatos, para que ellas mismas reflexionen a través de sus na-
rraciones sobre sus condiciones de trabajo. Una dice “ahora ya no se trabaja 
más así” y Delia, y Cintia, le contestan que no, que no es así, porque “muchos 
ahora siguen trabajando así, en los barrios, esto no se ha terminado”. 

Mientras discutimos de las actuales condiciones de trabajo, dentro y 
fuera del galpón, dibujamos un mapa cuya temporalidades y espacialidades 
no coinciden con el proceso de la cooperativa sino muestran su dimensión 
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abigarrada tempo y espacialmente, que se extiende en múltiples escalas 
(Gago, 2014). Estas tramas se traducen a través de la autoformación en un 
complejo “proceso de politización de las dinámicas sociales de la produc-
ción, de las condiciones de trabajo y reproducción de la vida” (Castronovo, 
2018: 134). La relación entre pensamiento y práctica se presenta como 
desafío a la hora de “arriesgarse al nombrar y valorizar modos de existencia 
que denuncian y combaten las formas de explotación y de dominio” (Gago, 
2017: 68). Los desafíos a la vez políticos y productivos se condensan en 
el intento de emprender nuevos caminos de organización frente a la ex-
plotación experimentando otras relaciones laborales y sociales. El mapeo 
colectivo permite aterrizar en lo espacial/territorial las reflexiones sobre las 
relaciones que constituyen la experiencia y construir otra mirada del terri-
torio y del espacio urbano.

A través de la autoformación la cooperativa construye y a la vez se apro-
pia del territorio, elabora capacidad estratégica y conciencia de un proyecto 
colectivo. Además, el mapeo abre la posibilidad de relevar otros territorios de 
producción de valor y de organización, que justamente aparecen al vincular 
la experiencia de la cooperativa a las tramas urbanas productivas, sindicales 
y político-culturales. El hecho de representar colectivamente en un mapa los 
múltiples territorios que componen el proceso de la Juana Villca permite por 
un lado reconstruir desde la mirada y el aporte de todos los integrantes la 
complejidad de la cooperativa, por el otro redefinir, a partir de la subversión 
del lugar de enunciación (Iconoclasistas, 2014) la propia concepción del ma-
pa espacial del entramado socio-productivo. 

¿Cuáles tareas y actividades se desarrollan afuera del galpón y a la vez 
son productivas para la cooperativa? Esta pregunta abre otra discusión sobre 
la relación entre tareas productivas y reproductivas y a la vez sindicales, 
políticas y comerciales. Juan y yo proponemos que cada participante al 
taller señale alguna tarea, espacio o actividad vinculada a la cooperativa 
en el espacio urbano y la dibujamos en el mapa. En primer lugar, las ferias 
populares donde se vende la ropa producida en la cooperativa, pero sobre 
todo, tareas vinculadas a la producción, quién y dónde compra las telas, 
como se desarrollan las relaciones con organizaciones, ferias y fabricantes, 
investigadores y universidades. Señalamos en el mapa los lugares donde 
varios integrantes de la cooperativa han tomado cursos de formación, las 
organizaciones políticas que han comisionado trabajos, la sede de la CTEP, 
las universidades y los espacios de las asambleas que han hecho posible 
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la conformación del galpón. Se nombran espacios y procesos que muchos 
participantes desconocían, o desvalorizaban, por lo tanto, el mapeo habilita 
discusiones nuevas para comprender la complejidad del proceso y sus 
articulaciones. Aparecen en el mapa iconos de las marchas de San Cayetano 
y de las movilizaciones de los trabajadores de la economía popular a Plaza de 
Mayo, las marchas por el aborto legal en Congreso y a las de Ni Una Menos, 
a las cuales algunas integrantes de la cooperativa han participado con el 
colectivo feminista migrante “Ni una migrante menos”. El taller muestra las 
varias actividades que sostienen el proceso productivo, donde la dimensión 
política resulta fundamental, como demuestra la conquista del salario social 
complementario.13 La capacidad de sostener la producción en autogestión 
deriva también de los espacios de organización frente a la criminalización y 
desvalorización del trabajo migrante, y de las luchas del feminismo popular 
contra las múltiples formas de violencia patriarcal que las migrantes sufren 
en su cotidianidad y que en la cooperativa comienzan a ser discutidas y cues-
tionadas. Las fronteras en el tiempo y en el espacio que regulan y disciplinan 
el trabajo textil de la economía popular, tanto adentro cuanto afuera del 
galpón, son visibilizadas y cuestionadas. Por un lado, la tensión entre tiem-
po dedicado al trabajo y tiempo dedicado a actividades reproductivas y de 
cuidado abre nuevas discusiones, emergen así las necesidades de las madres 
que reclaman un espacio de cuidado de niños sostenido por la cooperativa. 
Por el otro lado, la tensión entre temporalidades del trabajo y militancia abre 
la discusión en torno al papel de Simbiosis Cultural, la CTEP, el Bloque de 
Trabajadores Migrantes,14 se discute de la participación a las marchas de la 
economía popular, de la campaña Migrar No Es Delito y de los paros migran-
tes.15 Se visibilizan tareas y actividades fundamentales para la cooperativa 

13. El salario social complementario, obtenido por la CTEP, la CCC y Barrios de Pie en el marco de las 
movilizaciones sociales para reivindicar la aprobación de la Ley de emergencia social, es un comple-
mento estatal a los ingresos de los trabajadores de la economía popular establecido como la mitad del 
salario mínimo, vital y móvil (SMVM).

14.El BTM es una organización de trabajadores migrantes que nace en noviembre de 2017 desde la arti-
culación de diversos colectivos después del primer paro migrante del 30 de marzo de 2016, y participa 
de la campaña “Migrar no es delito”, que reúne varias organizaciones sociales y políticas.

15. El primer paro migrante fue convocado el 30 de marzo del 2017, día del aniversario del incendio de 
Luis Viale, para visibilizar los aportes de los trabajadores migrantes al país frente a las políticas migra-
torias del gobierno de la alianza Cambiemos, particularmente en oposición al decreto de necesidad 
y urgencia 70/2017. El segundo paro migrante fue el 4 de septiembre, en ocasión del festejo del Día 
del Inmigrante en Argentina, y reunió miles de migrantes en una marcha que terminó en la Plaza del 
Congreso. 
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que se desarrollan en otros tiempos y espacios. A la vez, se cuestionan las 
fronteras socio-espaciales que conforman los territorios productivos, socia-
lizando la heterogeneidad de relaciones y experiencias que aportan a estas 
tramas desde lo político, cultural, productivo y reproductivo. Finalmente, 
las prácticas de autoformación valorizan los aprendizajes y las experiencias 
singulares estableciendo un espacio de reflexión colectiva políticamente 
productivo donde se teje el entramado comunitario de la cooperativa. 

El Espacio Popular 19 de Diciembre: autogestión del trabajo,  
educación y territorio 

En este último apartado me propongo abordar brevemente el vínculo entre 
saberes, experiencia y estrategias colectivas a partir de los talleres de mapeo 
colectivo en la Cooperativa de Trabajo 19 de Diciembre, finalizado a la reflexión 
colectiva sobre los desafíos y las potencialidades de la abertura de la fábrica 
al territorio. En el marco del proyecto Colabor, a este taller participamos los 
integrantes del proyecto, los trabajadores de la empresa recuperada, docentes y 
estudiantes del bachillerato popular de la fábrica. En primer lugar, cabe señalar 
que el fenómeno de recuperación de empresas, tal como señala Ruggeri, ha sur-
gido como “respuesta necesaria de algunos colectivos de trabajadores frente a la 
situación social desesperante provocada por el cierre de fuentes productivas y la 
condena a la desocupación estructural […] significó para millones de personas” 
(2011: 63). Si bien la fuente de ingresos que el puesto de trabajo garantiza es la 
razón principal por la cual los trabajadores deciden emprender este complejo 
camino colectivo de autogestión (Ruggeri, 2011) la recuperación de la empresa 
por parte de trabajadores expulsados del mercado laboral es el primer paso 
de un proceso de transformación más amplio que puede involucrar tanto los 
trabajadores que protagonizan el proceso como otras colectividades, espacios y 
territorios. A la vez, el proceso de recuperación implica la reinvención de formas 
de organización y producción por parte de los trabajadores.

Recuperar una fábrica, tal como señala Marcelo Vieta (2018), no se limita 
a la fuente de trabajo, sino también se recupera “la cultura, el control sobre la 
capacidad productiva de cada individuo, la dignidad, […] la fuerza de trabajo 
y los excedentes” (Vieta, 2018: 25). Además, agrego, se recupera un espacio, 
se transforma y resignifica su uso, se abren posibilidades de nuevas proyec-
ciones colectivas y se producen nuevos territorios.
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Cuando los trabajadores de la ex-Isaco empezaron a gestionar la fá-
brica sin patrón y retomaron la producción, comenzaron recuperando 
puestos de trabajo frente al desempleo, pero también espacios frente a 
la privatización, recursos para la colectividad frente a la concentración 
de riqueza, sociabilidades y posibilidades de vida en común frente la 
individualización y a la fragmentación social. Por un lado, empezaron a 
generar espacios colectivos donde los aprendizajes y los saberes acumu-
lados permitían enfrentar distintos desafíos vinculados a la capacidad 
de sostener una empresa desde la autogestión. Por otra parte, tuvieron 
que reorganizar las relaciones con el Estado y el mercado, en el marco de 
una lucha cotidiana para avanzar, resistir y producir y construir nuevas 
tramas sociales, políticas y productivas.

Durante quince años de autogestión, los trabajadores de la Cooperativa 
19 de Diciembre armaron distintas iniciativas en el marco del proceso de 
abertura de la fábrica al barrio, que ellos definen como restitución a la 
comunidad y al territorio para agradecer por el apoyo recibido en los 
momentos más duros de la lucha. La cooperativa decidió crear y sostener 
en la fábrica un bachillerato popular abierto en el 2006, la biblioteca po-
pular “Carlos Fuentealba” desde el 2012 y un centro cultural que articula 
con redes de cultura popular autogestionada y organizaciones sociales 
en el territorio. Se trata de espacios y proyectos abiertos a la comunidad 
a través de los cuales se reinventa y experimenta en el día a día otro pro-
yecto de territorio, a partir de relaciones de mutuo apoyo y solidaridad 
con los vecinos, la comunidad, varias instituciones y organizaciones 
populares.16

Las imbricaciones entre transformación de la producción y de la ciudad, 
entre reconfiguración espacial y de las relaciones y formas del trabajo resul-
tan elementos claves para comprender los nuevos procesos de extensión de 
las fronteras de valorización del capital, que comprendemos a partir de las 
prácticas de lucha y resistencia popular situadas en territorios específicos. 
En este sentido, el proceso de apertura de la fábrica al barrio es un proce-
so dinámico de extensión de las dinámicas de autogestión, organización 

16. La cooperativa es parte de la Mesa de empresas recuperadas de San Martin, de la Mesa Reconquista, 
espacio de organización de movimientos sociales, centros culturales y cooperativas de la zona del Rio 
Reconquista en el partido de San Martín. Además, articula con la UNSAM y la municipalidad de San 
Martin, y los docentes y estudiantes del bachillerato participan de distintas redes educativas y de cul-
tura popular.
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popular y transformación subjetiva frente a la extensión de las formas de 
desposesión, precarización y explotación. La autogestión en este contexto 
redefine sentidos, usos y finalidades de distintos espacios de la fábrica y del 
territorio: espacios privados y privatizados por el patrón se transforman en 
espacios comunes a través de la recuperación de la fábrica, a la vez logran 
mantenerse en el tiempo, reconfigurando a partir de su capacidad de garanti-
zar cierta perdurabilidad la posibilidad de construcción de institucionalidad 
desde abajo y desde la autogestión.

Los diferentes ámbitos de intervención y prácticas sociales creativas y 
transformadoras constituyen un entramado fundamental para la existencia 
y el desarrollo de la cooperativa y de sus articulaciones que conforman el 
“Espacio Popular 19 de Diciembre”. Además, el contexto definido por un 
significativo debilitamiento de las políticas públicas hacia el trabajo auto-
gestionado, por el cambio de actitud del Estado respecto de las cooperativas, 
y sobre todo por la profundización de la crisis económica implica para las 
empresas recuperadas enfrentar un panorama complejo desde el punto de 
vista económico y político (Facultad Abierta, 2017), por las políticas del go-
bierno y la reorganización del mercado principalmente respecto de los vetos 
hacia las leyes de expropiación, a los aumentos de tarifas y a la abertura de 
importaciones (Ruggeri, 2017). 

Además, estas experiencias cooperativas cuestionan la lógica neoliberal, 
instalada en el sentido común, promovida desde distintos ámbitos, naturali-
zada e incorporada a través del consumo, del individualismo y de la centra-
lidad de la lógica de la competencia entre trabajadores, personas, empresas. 
En este contexto, el proyecto Colabor se propone activar una recuperación 
y valorización de los aprendizajes elaborados en cooperación y desde la 
autogestión, y a la vez como herramienta concreta y practica para las demás 
cooperativas.

El proyecto se propone la producción de material de autoformación en 
formato audiovisual cuyos contenidos se elaboran a partir de la sistematiza-
ción de prácticas existentes, a la vez, abre “la posibilidad de poner en común 
una serie de preguntas, que surgen de la colaboración, en torno a los cam-
bios, las transformaciones y los desafíos que los procesos de lucha colectiva 
enfrentan y contribuyen a construir, así como a las formas en que se produ-
cen nuevos saberes, valores y disputas” (Carenzo et al., 2019). La idea misma 
ha surgido en el marco de un taller sobre articulación entre universidad y 
trabajadores de la autogestión durante el encuentro internacional Economía 
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de los Trabajadores17en Venezuela en el mes de julio del 2015, y se ha desa-
rrollado a lo largo de un año durante varios encuentros entre los trabajadores 
de varias recuperadas y el grupo de investigadores comprometidos con ese 
proceso, a través de investigación de campo, entrevistas y posproducción co-
laborativa.18 Por un lado, provee un aporte al capital simbólico de las empre-
sas recuperadas, visibiliza las experiencias, los desafíos que se enfrentan, los 
logros y los valores que producen y reproducen estas comunidades. Por otro 
lado, brinda herramienta a disposición de las demás cooperativas y organiza-
ciones sociales para enfrentar problemas, tensiones y conflictos potencian-
do la transferencia horizontal de los aprendizajes. Nombrar estos procesos y 
aprendizajes amplia la disputa a los lenguajes que usamos para definir estas 
experiencias y economías “porque de esos lenguajes también dependerán las 
practicas que sea posible construir, crear e imaginar en cada uno de los ám-
bitos y espacios de trabajo y (re)producción de la vida” (Fernández Álvarez, 
2017: 8). Destacamos además que la construcción colaborativa incluye la 
definición de las temáticas y las problemáticas a discutir, visibilizar y traba-
jar en losencuentros, talleres y espacios de intercambio. Particularmente, en 
el caso del taller de mapeo, la discusión colectiva permitió visibilizar como 
“la construcción de un vínculo con “la comunidad” difiere según las formas 
específicas de articulación en cada caso, pero siempre implica la redefinición 
de espacios, tiempos, estrategias, tareas, responsabilidades individuales y 
colectivas al interior de la cooperativa” (Carenzo, Castronovo, Fernández 
Álvarez, Gigliarelli, 2019).

Durante el taller, se discutió colectivamente en torno a las relaciones 
con la comunidad, planteando nuevos desafíos, fortaleciendo los espacios 
de articulación internos y a la vez los vínculos entre organizaciones socia-
les, investigadoras y universidades. Mapeando las relaciones construidas 
a lo largo de quince años, emerge cómo el vínculo con la comunidad cons-
tituye un proceso que transforma la cooperativa y a la vez el territorio. El 
mapeo comenzó desde los espacios internos, problematizando la relación 
entre autogestión y uso e organización de los espacios, dibujando y a la vez 

17. El Encuentro internacional Economía de los trabajadores y las trabajadoras es un espacio de articula-
ción, debate, investigación y organización entre investigadores, trabajadores/as de la autogestión, acti-
vistas y sindicalistas a nivel global, impulsado desde 2007 por Facultad Abierta, Programa de Extensión 
universitaria de la UBA dirigido por Andrés Ruggeri. 

18. La definición y la decisión sobre los ejes, objetivos, temáticas y cuestiones a desarrollar ha sido ela-
borada conjuntamente entre los investigadores y los trabajadores.
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desdibujando fronteras internas vinculadas a las tareas, las jerarquías y las 
distintas áreas de la fábrica (producción, control de calidad, matricería, área 
administrativa). 

“Estar dentro de la cooperativa es distinto a lo que es un trabajo normal, 
vos te vas de la cooperativa pero no te vas, vos llegas a la casa y estás pensan-
do en la cooperativa” afirma Caro, trabajador que se sumó a la cooperativa 
después de la recuperación. Desde esta perspectiva, se tensionan las fronte-
ras tanto en el tiempo de trabajo como en el espacio. Justamente, la cuestión 
del tiempo aparece durante la discusión: “Estamos acá muchos integrantes 
de los distintos espacios en este taller, y por ahí podemos pensar el tiempo 
junto al espacio para este mapeo” afirma Gisela, abogada e integrante de 
la cooperativa. “Podemos pensar que la 19 somos los que estamos, pero 
también los que estuvieron y los que vendrán, los que entraron al bachi y 
se quedaron como profes o como parte del centro cultural, eso muestra que 
hay un proceso continuo” sigue Gisela. Mientras tanto, Matías, profesor del 
bachillerato popular, afirma que “el bachillerato es parte de la fábrica, no 
solamente por el espacio, sino por nuestra historia, los bachilleratos popu-
lares nacieron alrededor de la crisis del 2001, y nosotros funcionamos en 
forma autogestionada y compartimos salarios de forma equitativa, como 
una cooperativa”. 

La relación entre el bachillerato y la fábrica es significativa: algunos 
trabajadores de la fábrica dan clases de cooperativismo, la historia de re-
cuperación es parte del debate y del estudio colectivo en las aulas. “Para mí 
este espacio es transformación, empecé a ver las cosas distintas… el coopera-
tivismo me pegó al punto de adoptarlo como modo de vida” agrega Natalia, 
egresada del bachillerato que ahora es docente y activista del centro cultural. 
Finalmente, una joven estudiante del bachillerato afirma: “Este espacio es 
para mí intercambio de saberes, entre trabajadores, estudiantes, docentes, 
vecinos, obreros”. 

La productividad del taller de mapeo colectivo aparece en su capacidad 
de abrir espacios de reflexión en común entre diferentes subjetividades, tan-
to los investigadores como todos los que integran los distintos ámbitos del 
“Espacio 19 de diciembre”- el bachillerato popular, la fábrica, la biblioteca y 
el centro cultural – que componen un conjunto de “diferencias que colabo-
ran y cooperan”, según la definición de Ricardo, integrante del bachillerato 
popular. Se trata de subjetividades, afirma Enrique, presidente de la coope-
rativa, “que trabajan y estudian en libertad” a partir de la construcción de 
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una “relación con la comunidad que se pensó desde cuando estábamos en 
la carpa frente a la fábrica antes de tomarla”. Tiempo y espacio, memoria y 
proyecto, se construyen colectivamente a partir de una capacidad estratégica 
que emerge desde el encuentro de saberes y experiencias distintas que en el 
taller de mapeo dialogan y visibilizan tramas que construyen mundos, como 
diría Gutiérrez Aguilar (2015). El taller como momento de diálogo, reflexión 
y autoformación permite mapear las relaciones sociales, tensionar las fron-
teras y visibilizar vínculos y conflictos, movilizar sensaciones, curiosidad, 
pasiones, afectos y memorias que, retomando las palabras de Gisela, resul-
tan herramientas claves para enfrentar la urgencias de la actual coyuntura 
económica, social y política, sin perder de vista la necesidad que existe a 
nivel de los colectivos autogestionados de encontrar tiempos y espacios para 
discutir, debatir y proyectar(se) colectivamente.

Reflexiones finales 

Ambas experiencias de autogestión enfrentan los nuevos procesos de des-
posesión, explotación y expulsión que caracterizan el capitalismo contem-
poráneo a nivel global (Sassen, 2015). A partir del trabajo etnográfico, he 
mostrado como estas tramas de resistencias comunitarias construyen sus 
estrategias a través de un conjunto de prácticas creativas y micro-políticas, 
entre las cuales la autoformación representa una herramienta fundamen-
tal. En dialogo con diferentes perspectivas de investigación a partir de 
algunas escenas etnográficas específicas, situaciones y espacios concretos, 
he analizado la productividad de la autoformación como valorización y 
articulación de los aprendizajes que surgen de la experiencia y la produc-
ción de saberes estratégicos. La autoformación muestra por lo tanto cierta 
capacidad de politización de las tramas de producción y reproducción 
social en las economías populares, configurándose como herramienta de 
elaboración que contribuye a los procesos de subjetivación. En estos y otros 
espacios colectivos, los trabajadores autogestionados construyen discursos 
y estrategias desde su propia experiencia en el camino hacia la producción 
de lo común “bajo pautas de respeto, colaboración, dignidad y reciprocidad 
no exentas de tensiones” (Gutiérrez Aguilar, 2015: 29). La autoformación 
contribuye además a producir nueva imaginación política y económica, 
donde no hay un modelo pre establecido sino un conjunto de intentos, 
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experimentaciones, errores y nuevos intentos. Este conjunto de prácticas y 
saberes componen distintas maneras de organizarse frente a la precariedad 
y al extremo nivel de explotación de la acumulación capitalista neoliberal 
(Gago, 2014). Estas formas de organización del trabajo y reproducción de 
la vida basadas en la autogestión buscan poner límites, continuamente 
negociados, inestables y móviles, a los procesos de acumulación, explo-
tación y desposesión. Además, en ambas experiencias puede rastrearse 
el funcionamiento de un “capital comunitario” que produce territorios 
nuevos, relaciones y configuraciones sociales, políticas y productivas para 
enfrentar condiciones subordinadas y jerarquizadas en el mercado y en la 
ciudad, y organizar una capacidad colectiva de resistencia en la crisis. Se 
trata de esfuerzos y desafíos que enfrentan concretamente los “modos de 
subjetivación y de descomposición de la base comunitaria” (Gago, 2017: 
73) operadas por las políticas del Estado y de las finanzas.

La posibilidad de experimentar una elaboración teórica y conceptual 
compartida (Carenzo, Fernández Álvarez, 2012) con las subjetividades que 
encontramos en el campo representa un desafío fundamental de la inves-
tigación etnográfica en su apuesta colaborativa, valorizando diferentes sa-
beres y articulando experiencia, producción de conocimiento y estrategias 
colectivas. Los desafíos que se nos presentan como investigadores en el 
campo se vinculan a la posibilidad de pensar categorías y elaborar lecturas 
de los procesos sociales en conjunto con las subjetividades con quienes in-
teractuamos en la investigación, en el marco de un proceso de aprendizaje 
constantemente abierto que entrelaza formas de hacer, aprender, sentir y 
pensar en común. Desde esta perspectiva, emerge la potencialidad para la 
investigación de los espacios de elaboración compartida con las experiencias 
sociales, donde además se reactualiza el compromiso con quienes encon-
tramos investigando determinados procesos o problemáticas. El análisis de 
estas particulares experiencias de investigación visibiliza distintos momen-
tos de intensidad de producción de subjetividad que caracterizan aquellas 
búsquedas de otro horizonte posible, donde la autoformación exhibe su 
doble dimensión de práctica para aprender en común y de espacio para una 
elaboración estratégica colectiva, en el marco de la construcción de nuevas 
infraestructuras de una institucionalidad popular emergente que estas expe-
riencias dejan entrever.
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Saber y experiencia en territorio
Cultura, proyecto y tecnología

Anaïs Roig

Nos preguntaron ¿cómo es que funcionábamos sin ingenieros? Yo les 
dije que nosotros habíamos aprendido de los ingenieros y ahora los es-
tábamos... pero yo trabaje con ingenieros acá: hay ingenieros y hay inge-
nieros. Hay ingenieros que no saben nada […], no conocen lo que es una 
máquina, el que conoce bien la máquina es el que está con la máquina, el 
que maneja la máquina. Vos tenés que manejar la máquina, no que la má-
quina te maneje a vos. Si vos no manejas la máquina, fuiste. Simple. Y eso 
es lo que acá sabemos. Manejamos las máquinas. Las hacemos funcionar. 
Cada balancín, cada máquina que hay, todas tienen distinta puesta a 
punto, no hay una que esté funcionando igual. Todo eso lo hacemos con 
el compañero que está ahí abajo. […] Ese compañero cuando vino acá no 
conocía el funcionamiento, yo sí lo conozco hace años, porque yo lo hacía 
cuando la fábrica era privada; era mi trabajo. Y el compañero aprendió y 
aprendió muy bien. Nosotros somos ingenieros sin título.1 

La banda sonora de este relato está monopolizada por el ininterrum-
pido salmodiar de las máquinas de una metalúrgica-autopartista del 
partido San Martín. También de modo constante, el zumbido de las má-
quinas es puntuado por estruendos metálicos. Quien imprime su voz en 
el relato es el presidente de una cooperativa perteneciente al denominado 

1. Relato recogido en una actividad organizada por el equipo de sociología del trabajo de la carrera 
de sociología del IDAES-UNSAM, el 8/06/17: “Experiencias de trabajo y organización de la economía 
popular”. La visita se realizó junto con un grupo de estudiantes de sociología y la profesora titular. Los 
fragmentos de discurso transcriptos son producto de una conversación abierta y no-dirigida. 
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movimiento de “empresas recuperadas” por sus trabajadores,2 y lo hace al 
encontrarse con nosotros en una sala de reuniones que, por su mobiliario 
deja entrever las huellas de lo que había sido la antigua dirección cuando 
la fábrica era de propiedad y gestión privada. El discurso citado parece 
condensar varios de los intereses que animan el ejercicio de reflexión que 
sigue. El relato allí puesto en palabras designa actores precisos (ingenieros 
que saben, ingenieros que no saben y obreros que saben) y algunos de 
los conflictos de productividad y de saber que aparecen en los procesos 
productivos de toda empresa en un sistema capitalista. Enfocado específi-
camente en la relación del trabajador con la máquina, nuestro interlocutor 
enfatiza el proceso de aprendizaje en y de la práctica, las posibilidades de 
ingeniar sin credenciales, y la forma de construir y reconocer saber en 
ámbito fabril. Leemos en este proceso un dialogo de saberes cuya cultura 
industrial se puede entender como práctica de intervención y aprendizaje 
en comunidad; es decir una forma de elaborar saberes y sistematizarlos, 
de modo reflexivo y crítico con “otros”: “nosotros habíamos aprendido 
de los ingenieros”; “el que conoce bien la máquina es […] el que maneja la 
máquina”; en suma el discurso, según nuestra lectura, da cuenta de una 
forma de inter-saber práctico y técnico-económico, puesto que aparenta 
un saber de experiencia que traza profesionalidad. 

Estos tópicos de saber han sido problemáticas centrales de un taller 
colectivo del cual este artículo3 es producto. Taller de investigación que du-

2. Cabe aclarar que en este artículo recurrimos al caso de las “empresas recuperadas” por sus trabajado-
res a modo de estímulo de reflexiones que hemos llevado a cabo en un plano epistemológico y meto-
dológico. La investigación empírica sobre estos procesos en Argentina es muy vasta y este artículo no 
apunta a hacer una reconstrucción de este campo. Dejaremos señalado en esta instancia que las “em-
presas recuperadas” pueden, en principio, ser definidas como estrategias políticas implementadas por 
colectivos de trabajadores en “defensa de su fuente de trabajo” (surgen a finales de la década 1990 e in-
crementan luego de la crisis del 2001). Si bien es un fenómeno que designa experiencias heterogéneas, 
éstas suelen tener en común el hecho de que es el colectivo de trabajo el que dirige y hace funcionar la 
unidad de producción “recuperada”, luego de que la empresa se declare en “quiebra”, cierre y/o incum-
pla los contratos salariales correspondientes (Rebón, 2005). Algunos estudios privilegiarán un abordaje 
de la recuperación de las empresas como proceso “societal”, reconstruyendo, por ejemplo, el modo en 
que la nueva organización, inherente a dicho proceso, recoge y actualiza “tradiciones y trayectorias so-
ciales y políticas” que le permiten delimitar “un campo de relaciones con el Estado” y definir “un esce-
nario de disputa” (Fernandez Alvarez, 2007: 91). Sin adentrarnos en estos desarrollos, que nos exceden, 
nos interesa subrayar la mención a las trayectorias y tradiciones constitutivas de dichos procesos como 
posibles indicadores de una cultura socioproductiva densa y solvente. 

3. Este trabajo recupera y adapta reflexiones de un informe de investigación de elaboración co-
lectiva inédito: Rojas, E., Cavallo, C., Cubilla, W., Cruz, M., Del Campo Castellano, J. y Roig, A.: “El 
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rante varios años se ha ocupado de la pregunta por las relaciones sistemá-
ticas entre experiencia común y saber ilustrado, orientada a comprender 
el “territorio” como vínculo, tema considerado a priori significativo para 
el caso argentino. Reconstruir “territorio” significará así, para la presente 
investigación, retomar los discursos de quienes dicen compartir acción, 
sus saberes y sentidos específicos, así como de quienes disputan sus 
delimitaciones. 

De allí surgió, para nosotros, la relevancia (y lo relevable) de los saberes 
de los trabajadores en contextos de productividad organizante y de crítica 
sociológica de procesos de trabajo sobretecnificados, presumiblemente 
desprofesionalizados. Asunto que ya desde la primera revolución industrial 
y los subsiguientes cambios engendrados en la división social del trabajo, 
llamaron la atención de los analistas acerca de la progresiva desaparición 
del saber artesanal, hasta ese entonces dominante, dando lugar a la confi-
guración de un trabajo técnicamente y no solo socialmente fragmentado 
(Godio, 2001: 178). Fragmentación que, en tanto característica dominante 
de la organización del trabajo industrial, se constituye en la época del “ca-
pitalismo maduro” -¿posfordista?- como base de la expropiación del saber 
de los trabajadores por el sistema centralizado de poder (Rojas, 1999). Esta 
observación exige, no obstante, una salvedad: los cambios organizacionales 
suscitados por el denominado “toyotismo” buscaban intensificar el trabajo 
ya no solo por la vía de la fragmentación, sino mediante el recurso nor-
mativo del llamado “tiempo compartido”. Sin embargo, esto no se traduce 
necesariamente en la posibilidad de aprehensión por parte del trabajador 
de un sentido global del proceso de trabajo (Miguez, 2008: 6-7). Si bien no 
reconstruiremos detenidamente aquí esta historia, la digresión sitúa nuestra 
problemática en un contexto reflexivo más amplio, como telón de fondo de 
nuestros interrogantes.

Asimismo, la reflexión metodológica que esbozamos aquí busca recons-
truir cierta matriz de comprensión sociológica situada en un paradigma 
industrial de empresa privada y de trabajo asalariado, con las dificultades 
epistémicas que acarrea una crisis como la del régimen de acumulación 
fordista evocado. Indicios que insinuamos, con la prudencia epistemológica 
requerida para su traslación, podrían ser útiles para pensar eventualmente 

saber experiencia. I + D en prácticas populares de trabajo y tecnología”. Disponible en SEP-TESA (IDAES/
UNSAM). Se agradecen las sugerencias de Eduardo Rojas a este artículo. 
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“otros territorios” de producción de valor-saber experiencia, poder y subje-
tivación que han sido en los últimos años recurrentemente objeto de debate 
en Argentina. Con “otros” territorios de creación de valor (bienes y servi-
cios) aludimos a procesos político-organizativos diferentes a la empresa 
capitalista convencional que desafían potencialmente los órdenes de saber 
instituidos.4

Frente a las variaciones en la comprensión y construcción de saberes, en 
el capitalismo contemporáneo, los nuevos paradigmas organizacionales “pos-
fordistas” que nos interpelan fusionarán, problemáticamente, gestión directi-
va y sentido co-operativo de la actividad laboral dando lugar a lo que hemos 
llamado “cultura tecnológica” (Rojas, 1999: 67). En esta línea, nuestro texto 
buscará relevar, sin pretender exhaustividad, algunas aristas críticas (episte-
mológicas) de la construcción de saberes en experiencias de producción hete-
rogéneas por su calidad productiva, reproductiva y de praxis. Ello a modo de 
ensayo para la comprensión del vínculo social constructivo “territorio”, entre 
“nuevos” modos de dirección organizacional y de saber experiencial “obre-
ro”, en la perspectiva de contribuir a una futura indagación empírica de los 
mismos, en toda su complejidad. Así, este artículo yuxtapone metódicamente 
las palabras economía y organización para enfatizar la dimensión de creación 
estratégica de valor de dichos vínculos y su dimensión político-organizante.

La economía así referenciada requiere una particular distinción del saber 
económico, la cual, por ahora, diremos que reconoce unos de talante cien-
tífico, otros técnico y otros profesional. Distinguir tipos de saberes puede 
conllevar el riesgo de reificar sus fronteras, no obstante, habilita identificar 
y comprender las lógicas de generación y apropiación de saberes a menudo 
invisibilizadas (sea por el trabajador, por la empresa o por el Estado). En este 
marco de reflexión, nuestra indagación habrá de orientarse hacia una pre-
gunta por los posibles “diálogos transantes”5 entre, por ejemplo, las figuras 
de quienes “conocen las máquinas porque las manejan” –en términos 
de nuestro interlocutor citado anteriormente–, es decir, un saber que se 

4. Las denominadas empresas recuperadas por sus trabajadores pueden ser ejemplo de ello.

5. Nos permitimos hacer una leve torsión al concepto deweyano de “transacción” (Dewey, 1949) referi-
do a los intercambios entre sentido común y ciencia. Ampliada, dicha noción designa el “hecho de que 
la vida humana misma, tanto individual como colectiva, consiste en transacciones con las cosas de un 
ámbito común en las que los seres humanos participan junto con otros seres humanos.” (Dewey, 1949: 
185). Lo “transante” propuesto aquí busca enfatizar la valencia potencialmente formativa de dichos 
intercambios dialógicos.
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quiere práctico, y el saber técnico de quienes saben porque estudiaron, figura 
ideal-típica del ingeniero (“con título”). 

En otros términos, delinearemos algunas indicaciones metodológicas 
a fin de indagar modos de articulación de la experiencia de organización y 
producción entre los saberes de “territorio” –cuando se cristalizan en una 
voluntad organizacional– y los saberes técnico-científicos formales que su-
pone toda situación de trabajo, al menos en régimen industrial. 

En línea con estas consideraciones y con el ímpetu que significa, en la 
investigación crítica, elaborar herramientas metodológicas para reconstruir 
saber de territorio y a la vez problematizarlo, abordaremos en un primer mo-
mento la formación del valor de un saber experiencia. Perturbada esta, como 
es ineludible, por las exigencias de eficiencia sistémica –razón de toda orga-
nización orientada a productividad– y por el ejercicio de una razón práctica 
(hablada) inherente a toda cotidianeidad laboral.

En un segundo momento, en este afán de situar lógicas y racionalidades 
de la práctica, que como decimos presentan ambigüedades y ambivalencias, 
es que buscaremos bosquejar los contornos, siempre en un devenir a desci-
frar, de experiencias de producción como saberes de “territorio” socialmente 
delimitado. Profundizando en esta racionalidad territorial co-operada con-
fundiendo, a veces, lo que ciertos autores denominaron “ciudad industrial” y 
“ciudad por proyecto” (Boltanski y Chiapello, 2010), abordaremos la cultura 
obrera enfatizando la razón política (¿autónoma?) que puede mediar entre 
voluntad organizante y proyecto.

El aprendizaje saber experiencia en comunidad: eficiencia sistémica y 
razón práctico-discursiva

Hablar de un aprendizaje colectivo saber experiencia en el capitalismo in-
dustrializado, en términos que el economista llamaría de “productividad”, 
refiere a un modo específico de elaboración de saber durante mucho tiempo 
arrinconado a la “clandestinidad”, tanto en lo que concierne a las prácticas 
de los trabajadores, como a su reconocimiento institucional (Dejours, 1998; 
Linhart, 1987; Rojas, 1999; Abal Medina, 2014; entre otros). El agotamiento 
del régimen de acumulación fordista es señalado por la vasta literatura sobre 
estos temas como un giro hacia la visibilización parcial –también captadas 
por el régimen del capital– de este saber práctico, muchas veces tácito, a 
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veces con coloración política en su dimensión dirigente y de proyecto. El 
punto es que a esta evolución en la validación del saber obrero le corres-
ponden, en mayor o menor medida, ciertas transformaciones del mundo del 
trabajo global en cuanto a su paradigma organizacional. Ello se ve reflejado, 
por ejemplo, a partir de la mitad de la década de 1980 en el paso de un siste-
ma de certificación de saberes fundado en calificaciones a otro fundado en 
competencias. Además, no podemos dejar de situar en nuestro horizonte de 
análisis la conjunción probabilística de diversos efectos estructurales como 
el desempleo “desafiliante”; la pérdida del saber profesional obrero que, 
ampliando su efecto societal, algunos autores denominaron “desobreriza-
ción de la cultura política” (Beaud y Pialoux, 2015); técnicas de dirección del 
trabajo (gerenciamiento) y de productividad crecientemente flexibilizados 
en cuanto a sus formas de valoración de uso del tiempo (Godio, 2001: 161). 
En un contexto en que se cuestiona el trabajo como principal vector de inte-
gración social subsiste la pregunta por la visibilización del saber “obrero” –
ineludiblemente conflictiva– tanto en la empresa capitalista, como en “nue-
vas” economías organizacionales; problema particularmente significativo 
en países como la Argentina, más por su “razón práctica” que por su “razón 
económica”. Aunque, sugerimos reconocer valor/productividad en ambas.

Los diversos saberes de territorio que, suponemos, se erigen como es-
fuerzo de producción organizada, modo singular de “comunidad”, correrían 
aparentemente los límites de los territorios de saber autorizado. Territorios 
estos últimos que en tanto discurso económico dominante reconocen solo 
valor donde hay competitividad de precios, es decir, mercado perfecto. 
¿Cuáles podrían ser los otros modos de saber/valor que, compuestos como 
producción organizada, desestabilizan todo “orden legítimo y unidimen-
sional de saberes”6 (Tanguy, 1991: 32)? No desafía la convención común 
afirmar que en situaciones de trabajo humano directo se movilizan compe-
tencias y saberes de diversa índole: saberes técnicos y experienciales, por 
ejemplo (Tanguy, 1991: 59). A diferencia del saber experiencia, 

6. Este orden legítimo de saberes establece que los saberes técnicos serían una aplicación de los sa-
beres científicos y los saberes profesionales una aplicación de los saberes técnicos (Tanguy, 1991: 32). 
Según Lucie Tanguy –quien reflexiona sobre los vínculos entre la educación y la formación profesio-
nal–, este modo de jerarquizar y valorar los saberes y conocimientos en las representaciones sociales es 
agudizado por la invisibilización de oficios perturbados por los profundos cambios en la organización 
del trabajo y tecnologías de fines de la década de los ochenta1980 y comienzos de la siguiente. 
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las competencias técnicas comprenden saberes generales provenientes 
de la tecnología y de la ciencia. Los principios generales que los organi-
zan pueden aplicarse a situaciones de trabajo cuyos parámetros están 
organizados en relaciones relativamente estables y previsibles. Estas 
competencias se adquieren principalmente, aunque no exclusivamente, 
mediante enseñanza formalizada.7 (Tanguy, 1991: 59) 

Usamos el saber práctico que llamamos experiencial, como el que 
distingue modos cooperativos e individuales de aplicar un saber técnico, 
representando un plusvalor de eficiencia respecto de las instrucciones pu-
ramente procedimentales y técnicas. Es este diferencial de valor que desafía 
la sociología del trabajo industrial, aún más en contextos de productividad 
no (o parcialmente) convencionados, cuando esta se hace la pregunta por el 
reconocimiento de saber. 

Se suele leer en la literatura sociológica sobre las formas de organiza-
ción del trabajo y sus extensiones territoriales, que el uso del modelo de 
la comunicación intersubjetiva se ha erigido a partir de los años noventa 
en factor explicativo de productividad, con el problema de que puede no 
hacer evidentes ciertos efectos de segregación de saber y de poder que 
cabría especificar en cada caso. Una investigación temáticamente cercana 
a nuestra sociología del saber afirmará, por ejemplo, que “la comunicación 
en el trabajo es un verdadero problema, se podría decir que un problema 
clave de la eficiencia industrial y de la vida social en la empresa” (Zarifian, 
1996: 116). Siguiendo estas consideraciones buscamos adoptar una no-
ción ampliada de intercambio comunicativo, no solo informacional, con-
sideramos ganar de tal modo complejidad interpretativa a los fines de asir 
y especificar las transacciones (Dewey, 1949) concretas entre experiencia 
práctica y sistema técnico. Obvia preocupación de todo análisis que, por 
rescatar valor en la formación de experiencia común, pretenda identifi-
car signos de un aprendizaje colectivo. Precisamente, este apartado está 
orientado a enfatizar el problema del aprendizaje en “comunidad” desde 
su tensión entre imperativos sistémicos de rendimiento y lógicas prác-
ticas cotidianas. Para ello, la comprensión sociológica de la comunidad 
productiva, pensada como territorio, deberá reevaluar cultura de acción 

7. La traducción es nuestra.
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y discurso,8 sus lógicas subyacentes, así como los modos de integración 
orgánica a los que da lugar. 

En contextos de crisis de la empresa industrial fordista, Philippe Zarifian 
señala que el aprendizaje colectivo, cuando busca validez práctica, revela 
una tensión constructiva entre saber comunicativo (orientado a entendi-
miento) y saber técnico (orientado a resultados). Retoma críticamente los 
aportes de la teoría de la acción comunicativa habermasiana, para proponer 
una metodología afinando el concepto de “razón práctica” (Zarifian, 1996: 
116). Así, los involucrados pueden alegar validez y apropiarse de un enun-
ciado o un hecho: conocen las condiciones objetivas de su realización. El 
punto es que también la búsqueda “técnica” de eficacia que han así empren-
dido puede estar motivada por razones no técnicas, por ejemplo, aquellas 
que se siguen del “éxito de sus acciones prácticas” (Zarifian, 1996: 135); tipo 
de acción orientada por una pretensión de verdad que entrelaza los inter-
cambios comunicativos entre actores, sin que haya una secuencialidad hete-
rónoma entre sus acciones. Aun cuando se crea que su racionalidad le viene 
impuesta, “la acción comunicativa [en el aprendizaje industrial] ya ha hecho 
su lugar y conformado un espacio en el trabajo, aunque sea en una forma ‘im-
pura’, si nos referimos al modelo ideal habermasiano” (Zarifian, 1996: 135). 

Estas contribuciones nos permiten comprender el saber de la experiencia 
de trabajo obrero en los marcos de una comunidad de prácticas de produc-
ción; la influencia de saber y política entre organización productiva y organi-
zación formativa deviene así ineludible. La investigación sobre la creación de 
conocimiento organizante en la versión nipona del management habilita un 
concepto “sociotécnico” –no exclusivamente técnico– de la competitividad 
en empresas. Cuando de saber práctico y tácito se trata, de su transmisión y 
generalización entre los miembros de una firma, habrá así de convertirlo de 
tácito en explícito. Es precisamente en este proceso de exteriorización y codi-
ficación que se crea conocimiento útil en las unidades productivas (Nonaka y 
Takeuchi, 1999: 7-8). Su potencial organizante y de eficiencia reside en una 
co-operación que se despliega en base a un saber de trasfondo constitutivo 
de comunicación y entendimiento (Nonaka y Takeuchi, 1999: 7-8). De tal 
forma, nuestros desarrollos nos llevan a introducir analíticamente mundo 

8. Comprenderemos el habla entre actores como un intercambio intersubjetivo con pretensiones de 
validez susceptibles de crítica y orientados al entendimiento Para Habermas, el entendimiento supone 
una premisa epistemológica según la cual el actor social está dotado de una capacidad de habla y de 
argumentar sus acciones y las de otros (Habermas, 2010).
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de la vida allí donde la teoría clásica descubre solo lógica racional sistémica9. 
Dicho de otra forma, y quizás para el caso, más pertinente, diríamos que coe-
xisten en la empresa racionalidades poco previsibles, una co-operación en el 
trabajo en la cual los trabajadores, 

que colaboran de modo duradero por motivos, en un principio, estricta-
mente utilitarios […] [acaban] desarrollando nexos de tipo comunitario. 
Su asociación supera así el solo objetivo externo y aparente para devenir 
también un objetivo en sí. De esta forma se crean colectivos de trabajo 
o de proximidad que procuran reproducirse: los individuos desarrollan 
juntos usos, costumbres, signos de reconocimiento mutuo. La raciona-
lidad simbólica es el juego de las interacciones por las que individuos 
buscan hacer durar estos colectivos, pequeños o grandes10 (Coutrot, 
2002: 70). 

Un caso ilustrativo de esta construcción de saber habitualizante puede 
encontrarse en los modelos de formación en alternancia –esquema usual 
del aprendizaje industrial en Alemania11 que integra y alterna sus fases es-
colásticas y laborales– en los cuales la construcción de conocimiento ha de 
fundarse en el reconocimiento del saber generado en la experiencia misma 
del actor, en la cultura que gana con sus interrelaciones y grupo de trabajo 
(Rojas, 1999: 34-35). Tal saber, producto de la resolución de problemas in-
mediatos, se transforma en continuo con la legitimación “entre pares” de las 
ventajas productivas adquiridas, corroboradas según su alcance en los mo-
dos de hacer que la práctica abre. Es decir, la herramienta experta requiere la 
validación del trabajador para sustentar validez. Para que dicho aprendizaje 

9. Al respecto, Paula Abal Medina denominará “categorías de frontera” a aquellas nociones que en 
la literatura sobre el proceso laboral capitalista habilitan una comprensión de las modalidades de 
intersección entre fábrica y sociedad. Estas permitirían explorar los modos en que “se articularon las 
relaciones laborales en las empresas con el contexto, para definir no un único modo de vincularlos, co-
rrespondiente al específico histórico, sino las formas diversas de interiorizar la exterioridad social más 
amplia” (Abal Medina, 2014: 261). La autora advertirá que todo enfoque que pretenda comprender los 
modos de construcción de culturas cooperativas dentro de la fábrica y que considere las lógicas socia-
les del consentimiento entre trabajadores, y entre trabajadores y empresa, habrá de ser prudente en no 
“subestima(r) la coerción como constitutiva de la hegemonía.” (Abal Medina, 2015: 264). 

10. La traducción es nuestra. 

11. Para un estudio exhaustivo sobre experiencias de formación en alternancia, véase, por ejemplo, 
Maurice M., Sellier F. y Silvestre, J.J. (1987). 
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devenga desarrollo de competencia profesional se deberá propiciar escena-
rios sociales en que se hagan colectivos la experiencia y el saber personal. 
Antes que capitalizar individualmente y estratégicamente los efectos de su 
práctica, el actor obrero co-opera según un principio de reciprocidad e igual-
dad epistémica a fin de comprobar y validar eficientemente saberes (Rojas, 
1999: 34-35). Al respecto, un autor como Christophe Dejours distingue 
“juicio de utilidad” (técnica, económica) de “juicio de belleza” (adecuación 
a reglas del arte) (Dejours, 1998). En este caso, la pregunta por el juicio del 
trabajo enmarca otra sobre la relación del trabajador con la actividad no 
prescripta, sino “real”: ¿cómo se producen y qué implican las negociaciones 
entre sujeto y experiencia, entre sentido común y ciencia, entre subjetividad 
y los aspectos contingentes de dicha experiencia? La “inteligencia de la prác-
tica” (la metis), así evocada, estará sujeta a un juicio que porta sobre la parte 
no codificada de una obra en trabajo. En suma, la validez de justificación 
implicará un juicio consensual [intersubjetivo] de los otros (jerarquía, pares o 
clientes), a la vez que afirmará pertenencia a una comunidad cuyos valores y 
normas de acción habrán de ser investigadas (Dejours, 1998).

Dicho esto, resulta importante caracterizar este tipo ideal de saber coope-
rativo industrial para precisar las condiciones “ideales” de su generalización 
a “otros territorios” de valor y saber socialmente útil. A los efectos, hemos 
recurrido a una teoría social que ha resultado decisiva para comprender, en 
contextos como los nuestros, las cuestiones más opacas del saber y su poten-
cial para cambiar la experiencia colectiva. En ese entendido, recuperamos de 
Antonio Gramsci un método de interpretación de la idea de aprendizaje en 
la experiencia (“progreso”) que es dialéctica y contraposición, a veces cons-
tructiva, de conservación e innovación. Si la innovación fuera superación 
conservadora del pasado y de sus saberes útiles: ¿qué es lo que del pasado 
permanece en esa actualización creadora? 

Lo que será conservado en el proceso dialéctico será determinado por 
el proceso mismo, será un hecho necesario, no un arbitrio de supuestos 
científicos y filosóficos. Y al mismo tiempo se observa que la fuerza in-
novadora, en cuanto que se ha constituido en el pasado, es ella misma un 
hecho del pasado, es precisamente ella misma conservación-innovación, 
contiene en sí todo el pasado, aquél digno de desarrollarse y perpetuarse 
(Gramsci, 1984: 232). 
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De tal forma, para reconocer valor en el saber experiencia habrá que re-
construir tanto tradición como innovación, proceso de memoria actualizada. 
El método de intervención sociológica que utilizamos conceptualiza la ob-
tención de competencias de resolución de problemas como una “búsqueda” 
y “puesta a prueba” rigurosa de los trucos y modos de hacer discernibles en 
situación de trabajo –en los sentidos desarrollados por Roelens (1989)–. La 
experimentación contextualizada y en acto procede con el mismo método 
inferencial que el de la investigación científica. La distinción entre ambos 
reside parcialmente en que, en contextos prácticos de producción, las trans-
formaciones y “quiebres” en la interacción12 están intrínsecamente ligados a 
su comprensión; es decir, un aprendizaje eficiente implica un diálogo entre 
una propensión (a veces engañosa) a la resolución individual de problemas 
y una propensión al entendimiento colectivo (Rojas, 1999: 24). En esa labor 
problematizadora de procesos de economía “real” es que resuenan figuras 
como la del “interlocutor significativo” de Roelens (1989). Esta hace puente 
entre discurso protagonista y comprensión de un problema, es decir, designa 
una alteridad que puede operar como guía y organizador reflexivo de los sen-
tidos en y de la experiencia del actor (en comunidad). Una integrante de la 
cooperativa metalúrgica-autopartista, a la que ya aludimos, agregará al ele-
mento reflexividad organizante, así evocado, el de “imaginación” colectiva: 

Nosotros en el 2008, te acordás para la crisis grande que hubo que sa-
cudió al mundo, las automotrices estaban en crisis y habían cerrado y 
parado la producción. Y obviamente, nosotros teníamos un problemón. 
Entonces, tuvimos que inventarnos, por ejemplo, te acordás que hicimos 
lo de las pinzas. Hicimos pinzas magnéticas para trabajar en los balanci-
nes. Nos pusimos a producir eso, con la imaginación de los compañeros, 
rejuntando, reciclando materiales…con lo cual tratábamos de tener costo 
cero, entonces tratábamos de agarrar los imanes de otras cosas, los man-
gos de otras cosas y así hicimos las pinzas para salir al mercado con algo. 
Con imaginación buscamos la forma de reorganizarnos.13

12. Habermas, cuando argumenta que todo aprendizaje no es asimilación, sino que parte del desacuer-
do entre participantes en la interacción orientado a una comprensión mutua, alude a la idea de quiebre 
en una rutina para comprender la resolución de problemas y el desarrollo de competencias “nuevas”. En 
todo aprendizaje hay un desacuerdo subsanado cuando se produce una ruptura en nuestras prácticas y 
discursos (Habermas, 1990: 178).

13. Cf. con la primera nota al pie. 
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Lo que hasta acá hemos descrito como diálogos de saberes, aprendizaje 
cooperativo y desarrollo de competencias, enmarcadas en límites prácticos 
y técnicos, puede ser entendido, tal como lo hemos enunciado, en tanto 
“cultura tecnológica solvente” (Rojas, 1999). Cultura de referencia a la cons-
trucción de competencias obreras en la experiencia que, según el discurso 
de nuestra interlocutora, tienen valor “inventivo” y “reorganizante” de las 
contingencias y dificultades de viabilidad económicas exógenas a la empresa 
(“tuvimos que inventarnos”; “con imaginación buscamos la forma de reorga-
nizarnos”). Dicha cultura obrera, “se construye así en dos planos diferentes: 
el de la experiencia forjadora de saberes profesionales y el del conocimiento 
científico-técnico, planteando al mismo tiempo una articulación entre los 
mismos que se manifiesta como solvencia” (Rojas, 1999: 67), porque se con-
forma en experiencias heterogéneas. La cultura así tratada aspira a “traducir 
la imaginación y los sueños colectivos en un potencial de la nueva economía 
y en un “´nuevo lenguaje´ de sus formas materiales” (Rojas, 2017: 26). El 
aprendizaje alcanza su dimensión organizacional si los descubrimientos y 
apertura de posibles que emergen son sistematizados en modos de hacer 
rutinizados14 y los procedimientos contenidos dejan huella en el modo or-
ganizativo del ente en cuestión, lo que podrá denominarse “memoria orga-
nizacional” o, para el interlocutor significativo que introdujimos más arriba, 
“obra” (Roelens, 1989). Al respecto, otro clásico “obrero” en estos tópicos 
del saber, aporta precisiones sobre este papel organizativo de la memoria, 
general e individual: 

Gracias a las referencias culturales e instrumentales que la memoria 
moviliza, la producción de saber a partir de la experiencia y del aporte de 
nuevos conocimientos transforma los elementos del pasado individual 
en niveles de generalización más elevados. El éxito de un proceso de ad-
quisición fundado en la experiencia, en la elaboración progresiva de esta 

14. La rutinización establece, aquí, una mediación analítica entre sistema(tización) y desestructuración. 
Los abordajes de la práctica organizacional retomados en este texto privilegian ese tipo mediación en-
tre descubrimiento no formalizado y su formalización, como proceso de rutinización. La sugerencia, ya 
planteada, de pensar dicha rutinización como procesos instituyentes de saber, nos alerta sobre la dia-
léctica que supone; esta puede ser reconocimiento a la vez que privatización y expropiación de saber 
(sobre todo en la empresa privada). Se abre, así, una nueva arista del problema en torno a los modos de 
reconocimiento de saber en el trabajo, que en la llamada “era posfordista” parecen constituirse como el 
corazón de las demandas laborales. 
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y su sistematización de saber, reposa así sobre algo vivido que es, a la vez, 
social y profesional (Meghnagi, 1995: 342). 

Así, la memoria en contextos de saber de eficiencia no procede de un 
obrar mecánico, sino que se despliega en estrategias en función de los mar-
cos de referencia en los que se inscribe la acción y los modos de significar 
experiencias cognoscitivas pasadas. “Por todo ello, la memoria no es solo 
importante respecto de las categorías personales de elaboración de lo nuevo, 
sino que tiene implicancias, más que cognitivas, emotivas y afectivas, pro-
porcionales a la fuerza con que la experiencia se ha radicado”15 (Meghnagi, 
1992: 37). La memoria rutinizada en el largo plazo (en oposición a aquella 
“inmediata”) se constituye en registro y almacenamiento de destrezas, 
saberes y programas que conforman los modos de problematizar, hacer y 
controlar del trabajador (Meghnagi, 1992: 38). Este argumento redunda en 
el potencial aprendizaje generado por un efecto práctico del pasado que deja 
“huellas” para reevaluar un acervo cultural y representaciones sociales que 
pueden desestabilizar las reglas productivas comprometidas y, así, generar 
un extrañamiento crítico de la relación económica.

La idea que se desprende provisoriamente de este apartado es que para 
la sociología del trabajo que buscamos desarrollar, el “efecto comunidad” 
(Rojas, 1999)16 generado por interacciones en unidades productivas implican 
eficiencia de rango sistémico y cultura tecnológica de rango reflexionante. 
El evocado modelo de cooperación intersubjetivo adquiere valor práctico, 
cuando signado por intercambios reflexivos e imaginativos, como vimos en 
el fragmento de discurso referido a la experiencia de una empresa recupera-
da, pueden potencialmente contribuir a reorganizar un territorio de produc-
ción de manera abarcativa respecto de las razones de eficiencia económica 
allí imperantes. 

15. La traducción es nuestra.

16. Por efecto comunidad, nos referimos a las implicancias significativas que pueden tener los procesos 
culturales, sociales y políticos de una comunidad productiva particular sobre cualquier proceso de 
aprendizaje, saber o desarrollo, y viceversa (Rojas, 1999).
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Producción y saber de “territorio”: proyecto, autonomía  
y voluntad organizacional

Comprender “territorio” podrá entonces asemejarse a una “toma de pala-
bra” con y frente a otro-as; un modo que se podría típicamente calificar de 
la razón política o, en términos de la filosofía del lenguaje pragmatista de la 
década de 1930 un “juego de lenguaje” como forma de vida (¿comunidad?). 
Un territorio de saberes -juego de lenguaje y de prácticas- que significa y es 
significado. Por lo tanto, sostendremos que la comprensión de un saber te-
rritorio supondrá prestar especial atención a los órdenes del discurso y de la 
acción que integran en esos contextos la creación de valor socialmente útil y 
toda (re)producción de sociedad: 

Cada juego funciona según modos y reglas propios. Esto quiere decir 
que no hay significado en sí que el lenguaje tuviera que expresar, que 
no hay significado independiente de la actividad lingüística del hom-
bre. El significado debe definirse en términos de actividad, ya que los 
juegos del lenguaje son ellos mismos sistemas de actividad: ‘En un 
gran número de casos -si no en todos- la palabra ꞌsignificadoꞌ puede 
definirse así: el significado de una palabra es su uso en el lenguaje’17 
(Hadot, 2007: 87). 

La indicación que surge de esta interpelación es que para pensar efecti-
vamente saberes de territorio habremos de contemplar diálogos vinculantes 
de saber entre lógica de experimento y lógica común (Dewey, 1949), en terri-
torios de producción de economía que podrían constituir “comunidades de 
prácticas” (Lave y Wenger, 1991).18 Tal como se vislumbró en el apartado an-
terior, autores revisados sobre estos temas (Rojas, 1999; Nonaka y Takeuchi, 
1999; Roelens, 1989; Argyris, Putnam y McLain, 1985), nos advierten que 
esta peculiar “heteroglosia” de saber que, a la vez, innova y conserva, su-
pone la factibilidad de sistematizar la “obra-resultado” de la experiencia en 

17. Esta cita de Wittgestein corresponde a la traducción de García Suárez y Ulises de Investigaciones 
filosóficas, publicada conjuntamente por el Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Universidad 
Nacional Autónoma de México y la editorial Crítica (Barcelona, 1988). 

18. La noción de comunidad de prácticas proviene un estudio de Jean Lave y Etienne Wenger (1991), alude 
a un ordenamiento del aprendizaje y la innovación, según marcos de interpretación socioculturales, 
que configura un espacio de articulación de prácticas y de saberes comunes.
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cuestión. La pregunta por los saberes de territorios adquiere así un nuevo 
matiz: el de las posibilidades instituyentes de saber de economía y sociedad. 

En este segundo apartado, por consiguiente, proponemos hacer un 
tratamiento del problema del aprendizaje, la organización del trabajo y la 
consolidación de la profesionalidad en el espacio societal de una comunidad, 
su “territorio”, desde el punto de vista de su dimensión política, esto es, de 
la acción y el discurso. Así, la voluntad y su institucionalización provisoria 
se inscriben en un imaginario que es colectivo. Un proyecto, diremos, que 
será abordado en diversos sentidos, potencialmente encontrados entre sí. Al 
respecto, el discurso de la protagonista de la experiencia de gestión colectiva 
anteriormente mencionada, nos permite trazar una senda teorética que dis-
tingue proyecto colectivo en un diálogo “dramático”: 

es el conocimiento y las ganas, y las ganas motivadas por las necesidades 
concretas. Pero bueno la necesidad podría estar y no tener el correlato de 
las ganas […] uno de los elementos más importantes nos parece, después 
de todos estos años de ver el proceso y demás para que nuestra situación 
sea así, es el tema justamente de las ganas de la lucha, la pelea de los tra-
bajadores, y la imaginación.19

En este pasaje, el relato alude a la voluntad, “las ganas de luchar”, como 
razón práctico-política que se juega entre discurso de necesidad y discurso 
de organización colectiva, lucha y conflicto. No obstante, dicha relación no 
se presenta “natural”, sino que en ella media un ejercicio objetivante (“des-
pués de todos estos años de ver el proceso”); nuestra interlocutora parece eri-
girla en proceso político-organizante. Ensamblado a la “imaginación” que el 
discurso trae a colación, dicho proceso, nos atrevemos a interpretar, adquie-
re un sentido de proyecto: aquello que poniendo en imagen de saber (no de 
fantasía) capta y relaciona las analogías y las correspondencias entre sujetos 
y entre cosas, diría Benjamin recurriendo a Baudelaire (2016: 296) o, al decir 
de Gramsci, apelaría a un “intelectual orgánico”. A estas reflexiones le siguen 
una serie de preguntas cuando se las sitúa en un horizonte académico que 
se inquieta “dramáticamente” cuando refiere a territorios productivos de 
gestión privada (racionalizante): ¿Cómo, en el orden laboral dominante del 
capitalismo globalizado y financiarizado, se constituye proyecto en términos 

19. Cf. con la primera nota al pie.
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de valores, reglas y representaciones que trascienden el nivel institucional? 
¿Quiénes y cómo se establecen los parámetros de valor que definen quiénes 
forman parte de este? ¿En qué medida ello se relaciona con estos “otros” 
territorios de saber y economía a los que nos referimos? 

La insinuación de un recurso a la voluntad como razón práctico-política 
eficaz, nos viene de los escritos de Gramsci, referencia incontestable en estas 
materias. Mediante la figura del príncipe moderno, éste sugiere que el saber 
construir política articula reconstrucción de experiencia común y discurso 
crítico. Una crítica que es interacción con otros y que al volverse “buen senti-
do”, expresaría una voluntad colectiva –nacional popular, precisará nuestro 
autor–. Dice así “traducir lenguajes”, rol privativo de un intelectual orgánico 
en la conducción de una estructura sistemática de dirección. Para nosotros, 
se trata de organizar la experiencia, la acción e intervención en la sociedad. 
La tarea de traducción, entonces,

implica la restitución del vínculo entre los conceptos y sus condiciones 
de producción, ya que eso permite “comprender mejor” y, a su vez, pre-
cisar los límites, esto es, evitar una universalización abstracta […] lo que 
supone tanto un reconocimiento de sus marcas de producción como un 
encuentro creativo con la realidad que se pretende inteligir en un movi-
miento de contextualización-descontextualización-recontextualización 
(descomposiciones y recomposiciones, según el propio Aricó) de los 
conceptos (Cortés, 2015: 34). 

A su vez, esta traducción –pretendidamente orientada a la organización 
y al consenso (hegemonía)– es “orgánica”, pensamiento y “praxis” a la vez 
(Gramsci, 2013: 100). Asimismo, sabemos que el mismo concepto de praxis 
contiene la idea de acción política crítica, comprensión y transformación del 
mundo: “la propia acción política es una actividad autónoma, aunque haya 
«nacido en el terreno no ‘permanente’ y ‘orgánico’ de la vida económica»” 
(Hobsbawm, 2011: 327). Es decir, la acción política efectiva es, según esta 
tradición, voluntad organizante. 

Ahora bien, en el orden del capital –del saber y del poder– en el que vivimos, 
es de común acervo que una acción política que se pretende colectiva y organi-
zante de “los más”, que aspire a ser instituyente de saberes construidos “desde 
abajo” supondrá conflicto (acuerdo, desacuerdo) y requerirá para ampliar el 
discurso de los límites de lo común encarnarse en un imaginario colectivo; un 
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“proyecto-territorio”, diremos, que delinee convenciones y modos de acción 
compartidos en colectivo. Proponemos comprender, provisoriamente, esta 
ampliación instituyente como conformación progresiva de “cultura obrera sol-
vente” (Rojas, 1999) –orientada a la resolución de problemas de gestión y de di-
rección situados–. Así, el proyecto y la imaginación, en los sentidos esgrimidos 
por los trabajadores de la metalúrgica mencionada, pueden ser interpretados 
como forma de afrontar, quizás prever, al menos resolver, las incertidumbres 
inherentes al mercado de bienes y servicios en régimen actual del capital. 

Puesto en relación con las transformaciones del sistema a mediados 
del siglo XX, en la empresa racionalizada, el discurso cooperativista citado 
antes, nos recuerda, aunque desde otro punto de vista, una referencia fun-
dacional de la sociología del trabajo, al menos en Francia, en cuanto a que 
la posibilidad de prever y organizar el trabajo industrial puede ser de dos 
clases. Una “previsibilidad técnica”, de racionalidad orientada al cumpli-
miento de normas precisas y eliminación de contingencias, donde el traba-
jador ve disminuida su autonomía. Y una “previsibilidad económica”, como 
capacidad empresarial de planificar a largo plazo, mejorando su posición 
en un mercado imprevisible aun cuando regulado (Touraine, 1985: 416). Si 
recuperamos estas indicaciones de la sociología del trabajo clásica: previsión 
proyectual-organizante, económica y técnica serán entonces algunas de las 
dimensiones de plan que, aun cuando puedan resultar contradictorias entre 
sí, el analista que apunta a un ordenamiento productivo de gestión privada o 
de gestión colectiva habrá de considerar.

Desde otra perspectiva, siguiendo el trazado metodológico y analítico 
para pensar una proyección instituyente de saberes heteróclitos eficaces, 
las modalidades de decisión en la empresa racionalizada han sido también 
abordadas por la sociología industrial como reconocimiento productivista 
del saber experiencia del trabajador mediando una pregunta “política” sobre 
los procesos de informatización ocurrentes y su incidencia “democrática” 
en el trabajo (Gallino, 1987: 660). Puestos en nuestros términos, el uso de la 
informática y la generación de sistemas de inteligencia artificial modifica-
rían, a veces drásticamente, la cooperación productiva de saber validable. Si 
hablábamos de voluntad organizante, ahora el elemento sistémico introduce 
una advertencia acerca del poder “inteligente” en las empresas: novedosa 
por su efecto tecnificante abarcativo, su aparente infalible exactitud, su 
inmediatez operacional y carácter desterritorializado (Gallino, 1987: 665). 
Esta vez, la advertencia porta sobre la traducción del saber social y técnico 
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en algoritmos que tienden a establecer unívocamente matrices de opción 
“asegurada”. El problema es que, sin la participación del trabajador colectivo 
en las definiciones de dichos sistemas, se arriesga la calidad misma del tra-
bajo, se coacciona y expropia “desde arriba” su poder de decisión. Si bien la 
informatización puede mejorar la salubridad del trabajo problematiza toda 
autonomía laboral y por ende la razón política del productor (Gallino, 1987: 
665). Por razones de contexto local, en suma, dejaremos por ahora abierta 
esta veta señalando que la institucionalización de una voluntad y saber 
organizante del trabajador se ve perturbada en la empresa “moderna” por la 
informatización y burocratización de la gestión directiva. 

La consideración actualizada de la lógica informacional ha llevado la 
sociología del trabajo a una noción de proyecto como nuevo ethos del ca-
pitalismo financiarizado y reticular (Boltanski y Chiapello, 2010). La razón 
comunicativa reflexiva que así parece imponerse, lógica de co-operación en 
la empresa y de conversión de saber experiencia en conocimiento tecnoló-
gico, se verá reflejada en el modo en que la administración del trabajo busca 
traducir trabajo concreto, su calidad intelectual e informativa, en uno abs-
tracto, “optimizable”. Además, en este paradigma (¿posfordista?) parecieran 
sumarse a la previsibilidad proyectual-organizante, técnica y económica, 
que ya evocamos, una social. Hemos adelantado que este “nuevo” discurso 
managerial aspira a reducir incertidumbre y contingencia por la vía del diá-
logo y de una “cultura de empresa compartida” (Boltanski y Chiapello, 2010). 
El relativo agotamiento del anterior modelo, fundado en el control jerárquico 
y burocratizado, inaugura un orden global que asume valorizar el saber y la 
“gestión de la creatividad”. En este contexto analítico, nuestra investigación20 
designa “gerenciamiento sociotécnico” a uno para el cual el saber y la crea-
tividad están densamente anclados en los lineamientos de una política de 
comunidad y de reconocimiento de la experiencia del profesional. 

En el denominado nuevo espíritu del capitalismo, contrariamente al 
del mundo industrial, la vida social ya no se presentaría según un principio 
meritocrático-jerárquico cuya promesa de ascenso social se inscribe en el 
surco de una carrera cuyo valor profesional aparece escindido de todo valor 
del mundo de la vida cotidiana del trabajador. En este renovado mundo de 
ética reticular, “el proyecto es la ocasión y pretexto de la conexión […], es una 
bolsa de acumulación temporal que, siendo creadora de valor, proporciona 

20. Cf. con la tercera nota al pie.
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un fundamento a la exigencia de hacer que se extienda la red favoreciendo 
las conexiones” (Boltanski y Chiapello, 2010: 155-156). La “ciudad por pro-
yecto” se constituye como un nuevo sistema de valores, base para la enun-
ciación de juicios, discriminar comportamientos adecuados o excluyentes, 
evaluar cualidades y actitudes, “legitimar nuevas posiciones de poder y se-
leccionar aquellos que se verán beneficiados” (Boltanski y Chiapello, 2010: 
155-156). Asimismo, se suma a nuestra problemática acerca de la voluntad 
organizacional temporariamente ordenada en torno a un proyecto, la indi-
cación de que en el capitalismo contemporáneo esta configuración adquiere 
una modalidad reticular. Un territorio productivo organizado según esta 
modalidad de proyecto, si ha de responder a imperativos que a veces se de-
nomina “experiencia popular”, aparecería como acumulación de saberes del 
trabajador, vínculo no tanto heterónomamente instituido, sino autónomo, a 
la vez que rizomático, no nuclear. 

Las diversas facetas de la noción de ética por proyecto, hasta aquí men-
cionadas, nos conducen a profundizar otra arista de nuestra problemática 
en este apartado: la de autonomía de organización y ejecución de trabajo 
humano directo, esto, es, de una particular dimensión poder y subjetivación 
del trabajo en el capitalismo tardío. Así, una corriente de la sociología fran-
cesa actual insiste, por ejemplo, en concebir la relación reconocimiento-au-
tonomía acentuándola, desde el punto de vista del trabajador, como “fuerza 
de propuestas”, es decir capacidad de influir en la organización del trabajo y 
sus condiciones de realización. Una autonomía significante considerada por 
los asalariados como muestra de una confianza que otorga la jerarquía y que 
puede, a veces, resultar más valorada que la remuneración. 

En muchos sectores, de empresas y servicios, márgenes de autonomía 
son otorgados a los asalariados, lo que a menudo (aunque no siempre) 
está aparejado al interés por el trabajo y la motivación que de allí se 
desprende. Disponer de grados reales de autonomía permite conferir o 
volver a dar sentido a la actividad ejercida.21 (Bigi, Cousin, Méda, Sibaud 
y Wieviorka, 2015: 179-180)

Añadiremos como propuesta metodológica que en la medida en que 
nuestra investigación se incline a indagar procesos de reconocimiento 

21. La traducción es nuestra. 
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deberá estar atenta a tales procesos de significación por los conflictos de 
interpretación, que presuponen, entre y en torno a la experiencia real o, 
entre saber que demanda valorización y “saber autorizado y legitimado” que 
la “otorga”. Si las nuevas formas organizacionales del trabajo valoraron en 
la empresa privada cierta “descentralización parcial de la toma de decisión” 
(Zarifian, 1996: 181), un grupo de trabajo no puede considerarse autónomo 
si no ejerce un poder y asume cierta capacidad de definir y regular la gestión 
de su actividad. La delegación del poder de decisión siempre es relativa: “la 
dirección continuará comportándose como detentor y garante de lo ‘global’, 
es decir de la estrategia de valorización del capital, sobre cuyo contenido 
ninguna delegación real de poder podría tener lugar. Este terreno político 
será objeto de compromisos y diálogo” (Zarifian, 1996: 181). 

En línea con estas reflexiones la teoría económica señala, recurrentemen-
te, que la ganancia muestra una correlación positiva con la descentralización 
de las decisiones operacionales. Postulado que apuntaría mejor a la eficacia 
organizacional, incluso desde el punto de vista democrático y de la calidad 
del trabajo. Por lo tanto, la pregunta pertinente es ¿por qué las empresas no 
profundizan este modo de organización más horizontal? La respuesta no 
distingue, necesariamente, maximización de ganancias de acumulación de 
poder, es decir, que el sistema capitalista “se funda sobre la explotación, 
sobre la subordinación: soltar poder a los asalariados puede ser más eficaz a 
corto plazo, pero a largo plazo, políticamente es peligroso; la estabilidad de 
la dominación se vería así amenazada” (Coutrot, 2018).

En suma, se deduce de este apartado que el carácter solvente que le qui-
simos atribuir a la cultura obrera, metodológicamente discernida, se puede 
declinar en una miríada de dimensiones entre las que enfatizamos la forma 
proyectual-organizante. A esa variación le introdujimos el interrogante 
por los modos instituyentes de una voluntad organizacional que se quiere 
proyectar territorial y reticularmente, haciendo énfasis en la necesidad de 
contemplar el problema de la autonomía en los procesos organizacionales 
tanto de gestión privada como los de gestión colectiva. 

Reflexiones finales

Habida cuenta de una hipótesis implícita sobre la pertinencia de nuestra 
problemática para una investigación con base en una comunidad de cultura 
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socioproductiva densa situada en el distrito de General San Martín22, el saber 
experiencia fue presentado, en este artículo, según una delimitación territo-
rial cuyos índices de comprensión, formación y valorización varían según 
una pregunta por el grado de institucionalización privada o colectiva, a veces 
denominada “recuperada” por el lenguaje del trabajador. De modo que toda 
conclusión terminante resultará más bien problemática. 

Hemos intentado mostrar cómo ciertos estudios sobre la generación de 
saber organizante, circunscripto a espacios y procesos a veces poco delimi-
tantes, movilizan una noción de competitividad que excede el usual argu-
mento de dominancia técnica. La valorización del correspondiente saber 
práctico (tácito) del trabajador habrá de pasar por un proceso de traducción 
(significante, “transante”) mediante el cual se convierte en saber de utilidad 
generalizable a la unidad productora y sus entornos reticulares. Su capaci-
dad de eficiencia devendrá acervo común, esto es, valor de co-operación o 
comunicación orientado a entendimiento entre trabajadores. 

De tal forma, la propuesta epistemológica y analítica de este artículo redunda 
en reconocer mundo de la vida en el mundo del trabajo, difuminando las fron-
teras instituidas entre experiencia y técnica. No obstante, los puentes entre uno 
y otro tipo de saber han de entenderse de carácter al menos problemático, si no 
conflictivo. En este sentido, según nuestras lecturas del ordenamiento actual del 
capitalismo, todo proceso (político y/o económico) que pretenda instituir saber 
colectivo “desde abajo”, al reproducirse se reterritorializa, ampliando el imagi-
nario colectivo que lo sustenta. Un proyecto, cual universo de convenciones que, 
según la experiencia de empresa recuperada aludida, parece delimitar enrique-
ciendo provisoriamente, lo común del valor de la vida en sociedad. 

Lo común del saber experiencia adquiere, en esta palabra final mas no 
de cierre, una fuerza cultivante, de cultura. En efecto, nuestra investigación 

22. La mención al partido (distrito) de General San Martín apela en este artículo a dos razones signifi-
cativas para el tipo de conocimiento que nos interesa construir. En primer lugar, y el recurso al caso de 
las empresas recuperadas alude a ello tácitamente, San Martín es un distrito reconocido por su fuerte 
tradición industrial (se lo ha llegado a denominar “la capital de la industria”); lo cual no hace difícil adi-
vinar una cultura socioproductiva heredada en la zona; por otra parte, la fuerte impronta de economía 
popular, que muchos reconocen en la vida económica y societal local, evita reducir la comprensión de 
dicha cultura a una relación meramente industrial. Cabe mencionar que San Martín ha sufrido nume-
rosos cierres de fábricas durante y con posterioridad a la crisis del 2001, notorios a simple vista. En se-
gundo lugar, el programa de investigación, del cual este artículo es fruto, encuentra su génesis en una 
universidad pública que se inscribe en este partido, razón por la cual puede adquirir nuevos sentidos 
indagar la noción de “territorio” y sus diversas declinaciones, cuando la institución se sigue planteando 
su rol respecto del siempre debatido “desarrollo industrial”. 
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sostiene que la construcción a priori indeterminada de una cultura indus-
trialista solvente excede su necesario carácter técnico y, quizás, de eficiencia. 
Sugiere una ampliación a la previsilibilidad social y político-organizante que 
podría ser una de sus condiciones de desarrollo autónomo. En este plano pa-
reciera jugarse el diálogo productivo entre saber de “territorio” y experiencia 
práctico-política. 
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