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resumen: La intención moralizante de la obra his­
toriográfica del latino Tácito, los “Anales”, es in­

negable. En el presente analizamos y contextualiza­

mos su propósito edificador a partir de las aparentes 
y de las verdaderas descalificaciones que hizo recaer 
sobre ciertas mujeres, en tanto mujeres, y sobre 
ciertos hombres, en tanto hombres. Teniendo como 
una conclusión subrayar el optimismo, en el ámbi­
to moral­social, como característica de la obra de 
Tácito.

palabras clave: Historiografía, Roma, género, 
moral, historia social.

Disqualifications anD teachinGs of  
GenDer in the AnnAls of cornelio tacitus

abstract: The moralizing intention of the historio­

graphical work of the Latin Tacitus, the “Annals”, is 
undeniable. I analyze and contextualize its edifying 
purpose from the apparent and true disqualifications 
that made fall on certain women, as women, and on 
certain men, as men. I have as a conclusion to 

emphasize the optimism, in the moral­social field, 
as characteristic of the work of Tacitus.

KeyWorDs: Historiography, Rome, gender, moral, 
social history.
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DESCALIFICACIONES y  
ENSEñANzAS DE GéNERO EN LOS 

ANALES DE CORNELIO TáCITO

Michel de Montaigne (1533­1592) 
y Edward Gibbon (1737­1794) conside­
raban al historiador Tácito (55­120 d.C.) 
como un erudito que escribió sobre el 
pasado con una intención filosófica 
y moralizante.1 En estas opiniones 

es tamos de acuerdo: el conjunto de 
his torias que nos entrega están llenas 
de descripciones sobre las pasio­

nes, deseos, excesos, equivocaciones 
y, cómo no, de las virtudes de los ro­

manos. Tácito tuvo la intención de que 
los romanos aprendieran (de los per­

sonajes ilustres) del pasado para evitar 
comportarse equivocadamente,2 al 

menos a nivel personal y moral. 

1 John Burrow, Historia de las historias, 2009, 
Barcelona, Crítica, trad. de Ferrán Meler Ortí, p. 161.

2 Flavia Florentino varella, “Sine ira et studio: 
retórica, tempo e verdade na historiografía de Tácito”, 
História da Historiografia, núm. 1 (2008), p. 71.

Aquí trataré de mostrar, a partir 
de presupuestos anteriores (Gibbon, 
Montaigne, Burrow, Florentino, y 
otros), que las críticas de Tácito hacia 
los hechos innobles, deleznables e 
inmorales de los personajes del pa­

sado, se dirigen con la misma fuerza 
tanto a los realizados por hombres, 
en tanto miembros del género mascu­
lino, como a los realizados por muje­

res, en tanto mujeres. Sus críticas 
tenían, pues, el objetivo de enseñar 
a comportarse correctamente tanto a 
los hombres (en tanto hombres) como 
a las mujeres (en tanto mujeres). 
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¿acusaciones e insultos contra 

las mujeres?

Estamos plenamente de acuerdo 

con investigadores como Mary R. 
McHugh en que no hay que tratar los 
comentarios de Tácito sobre diversas 
mujeres como completamente hosti­
les hacia ellas, no hay que calificar sus 
comentarios en términos absolutos, 
pues él “pintó sus retratos en tonos de 
gris, entendiendo la complejidad de la 
naturaleza humana y apreciando que 
la mayoría de los personajes, hombres 
y mujeres, tienen su parte de virtudes y 

vicios”.3 Por lo que a continuación 
trataré de mostrar que, con cierta se­
guridad, no todas las descalificacio­

nes, reproches o insultos de un autor 

antiguo contra una mujer son eso en 
realidad. y si se hace referencia a cier­
tas cualidades de un personaje feme­

nino siempre será para edificar.
En los Anales, Livia, la madre del 

emperador Tiberio, tiene una gran 
influencia en él, la cabeza del Impe­

rio. Desde el comienzo de su matri­
monio con Octavio Augusto, Livia se 

había marcado la meta de mostrar­
se como ejemplo de virtud ante los 
demás,4 esto seguramente le agradó 

al emperador y fue un arma contra sus 
detractores, incluyendo a los histo­

riadores que fueron enemigos de ella. 

3 Mary McHugh, “Ferox femina Agrippina 
Maior in Tacitus´ Annales”, Helios 39/1 (2012), p. 74.

4 Matthew Dennison, Livia, Empress of Rome: 
A Biography, 2011, Nueva york, St. Martin’s Press, 
p. 80.

Sobre tal personaje femenino nos dice 
Tácito: “Livia, dura [gravis] madre 
para la república, dura [gravis] ma­

drastra para la casa de los Césares” 
(Tac. Ann., 1, 10, 5).5 ¿y qué puede 
significar aquí gravis? Puede signi­
ficar, independientemente del contex­

to, “pesada”, “grande”, “alta”, “exce­

siva”, “grave”, “preñada”, “poderosa”, 
“importante”, “rigurosa”, “penosa”, 
“insoportable”, “enfadosa”, “acaba­

da”, “débil” o “agobiada”,6 es decir, 

podemos ver que no todas las acep­

ciones de la palabra poseen conno­

tación negativa. El afirmar que Livia 
fue gravis puede ser hasta un elogio.

Mary McHugh ha demostrado 
con efectividad que Tácito habló de 
Julia Agripina (15­59 d.C.), como 
de una persona que carecía de una de­
bilidad “femenina”, debido a que ella 
poseía una ambición “masculina”. 
Aunque aquí se habla en términos de 
género, la “debilidad” o la “ambición” 
que posee Agripina no significan, no 
precisamente, calificativos hostiles 
hacia ella por parte de Tácito sino, por 

el contrario, se puede tratar de elo­

gios; esto por tener el comportamien­

to tradicional esperado de los miem­

bros masculinos de la clase senatorial 
así como de las matronas romanas. 

Agripina es quizá elogiada en tanto 

5 Tácito, Anales Libros I­II, 2009, México, 
unam, trad. de José Tapia zúñiga.

6 Julio Pimentel álvarez, Diccionario Latín­
Español Español­Latín, 2004, México, Porrúa, p. 322.
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que con frecuencia se comportaba de 
manera feroz, ferox.7 

La historiadora Judith Ginsburg 
nos hace ver incluso que Tácito colo­
ca a la muerte de Silano, maquinada 
por Agripina, como el primer evento 

del reinado de Nerón, para así eviden­
ciar el carácter violento y ambicioso 
de la emperatriz.8 Aunque tal asesinato 

también se puede tratar de un com­

portamiento o acto en gran manera 

justificado, sin vinculación con algu­

na falta por parte de Agripina: Silano 
tenía sangre de Augusto y podía ser 

un rival al trono para el hijo de Agri­
pina, para Nerón.

Otro pasaje en el que Tácito pa­
rece hablar de Agripina de manera 
despectiva (pero que considero que 
no es así) es el siguiente: “Bramaba 
Agripina de haber de sufrir el tener 
por émula a una liberta, y por nuera 
a una esclava, y de semejantes consi­
deraciones mujeriles” (Tac. Ann., 13, 
13, 1).9 Evidentemente Agripina no 

quiere tener por imitadora a una liber­
ta, pues era una clase mal vista. De 

esta circunstancia no se puede decir 

que estemos ante un prejuicio o una 
fijación por parte de ella sino que, el 
que Tácito hable de las “considera­

ciones mujeriles” (muliebriter) de 

la emperatriz puede hasta ser otro 

7 Mary McHugh, op. cit.
8 Judith Ginsburgh, Representing Agrippina: 

Constructions of female power in the early roman 
empire, 2006, Oxford, Oxford university Press, p. 36.

9 Tácito, Anales, 1975, México, Porrúa, trad. de 
Carlos Coloma.

elogio: pues, en Anales xIII, 3, Tácito 
no habla del recelo caprichoso y 
“mujeril” de una específica mujer po­
dero sa contra una exesclava, sino del 
pre juicio generalizado de los patricios 
(hombres y mujeres) contra los liber­
tos: “muchos libertos, ante los ojos 
de los latinos, no eran sino hombres del 
pueblo, pobres y despreciables”.10 

una enseñanza que debían de seguir 
todos los patricios. 

Es probable que, por causa de su 
sentido del deber (y de clase), Agripi­
na haya considerado insufrible tener 
por imitadora, aemulus, a una liberta. 
Para comprender lo anterior hay que 
contextualizar aún más: existía la idea 
generalizada, en tiempos imperiales, 
de que los que habían sido manumi­
tidos no sabían vivir como libres (los 
libertos del Satiricón de Petronio son 
buenos ejemplos ficticios de ello). 
Agripina no quería ser un ejemplo 
de un tipo de persona que ni siquiera 
sabía cómo vivir en libertad (siendo 
que algunos aristócratas romanos 
hasta habían propugnado leyes para 
que en ciertos casos los libertos vol­
vieran a la esclavitud pues para los 

primeros no se merecían la libertad; 
algunos propusieron que al menos 
se les quitara la ciudadanía romana si 
tenían actitudes ingratas o deshono­

rables una vez manumitidos). Agri­
pina intentaba cumplir el deber patri cio 

10 Jean Andreu, “El liberto”, en El hombre 
romano, 1989, Madrid, Alianza, trad. de Jimena 
Castaño vejarano, p. 207.
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de distinguirse sobre los otros secto­

res poblacionales, en especial de dis­
tinguirse de los que alguna vez habían 
sido esclavos. Y el evitar ser imita­

da por una liberta, como evitar ser la 
suegra de una esclava, podían, creo, 

ser buenas y elogiosas actividades 
aristocráticas de índole tanto “feme­

nina” como “masculina”.
En Tácito no solo encontramos 

pasajes que tienen cierta ambigüedad 
en referencia a la cualidad de las mu­
jeres en tanto mujeres sino que también 

encontramos tanto ataques como diá­
fanos elogios y cumplidos hacia las 
mujeres. y estos últimos son elogios 
que reflejan la opinión personal del 
estudioso, su afán de poner el ejemplo 
a sus lectores a partir de casos enco­

miables. un dechado de esto último 
es la defensa de Paulina (m. 65 d.C.), 
esposa del filósofo Séneca (4 a.C.­
65 d.C.), quien, al parecer de Tácito, 
fue víctima de la siempre malinten­

cionada opinión pública (Tac. Ann., 15, 

64, 2­5).11

Varios de los estudios modernos 

en torno a los personajes femeninos 
de la historiografía taciteana se en­

focan, por buenas razones, en las 
“villanas”: Mesalina (25­48 d.C.) o 
Agripina. Esto es comprensible en 
tanto que estos personajes tienen un 
mayor protagonismo, dentro de la obra 
taciteana, que otras féminas. La razón 
de ese protagonismo radica en que, 
insistimos, a través de la crítica a 

11 Tácito, Anales.

aquellas tres conspicuas mujeres 
“perversas”, Tácito trataba de edifi­

car a sus lectores/oyentes, a la socie­

dad romana en general. 

Nuestro historiador (como vemos 
en los Anales 15, 64) elogió las accio­
nes dignas de las mujeres (de la misma 
forma que elogió las acciones dignas 
de los varones), y cuando ataca a 

las mujeres que cometen actos indig­

nos, lo hace con el propósito de edu­

car a sus lectores del futuro.12 Y este 

propósito apuntaba tanto a los varo­

nes como a las féminas. Además, hay 
que tener en cuenta que los varones 
romanos deseaban que sus esposas, 
hijas o hermanas fueran un dechado 
de la virtud femenina.13 Como bien 
señala Sarah Fernandes,14 los perso­

najes femeninos son empleados por 
Tácito como recursos retóricos, son 

empleados como exempla de correctas 

o incorrectas acciones; y aún es traba­
jo de los investigadores averiguar con 
certeza cuándo nuestro historiador 
está hablando de un acto correcto y 
cuándo de uno incorrecto.

Así, en el mencionado personaje 
de Paulina encontramos, entre tantos 
personajes viciosos e indignos, un de­
chado de rectitud. No es un caso ais­

12 Florentino varella, “Sine ira et studio, p. 79.
13 Claudia Beltrão Da Rosa, “Magna mater, 

Claudia Quinta, Claudia Metelli (Clodia): A cons­
trução de um mito no principado augustano”, en 
Mulheres na Antiguidade, 2012, Rio do Janeiro, 
nea/uerJ, p. 66.

14 Sarah Fernandes Lino de Acevedo, História, 
retórica e mulheres no império romano, 2012, Ouro 

Preto, Editora ufop, p. 59.
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la do en lo absoluto: el historiador 
también alabó las cualidades de Popea 
Sabina; de ella subrayó que no era 
lasciva, es decir, que nunca se dejó 
arrastrar por las bajas pasiones (Tac. 
Ann., 13, 45, 7).15 Con la descripción 
de las virtudes de Popea tenemos 
ante nosotros a una mujer que rompe 
con los esquemas y con los estereoti­
pos romanos. Las mismas cualida­

des, de actitud estoica hacia las pa­

siones, las tenía Agripina, según 
nuestro his toria dor, al menos en los 

primeros tiempos de su matrimonio 

con Claudio. 

Descalificaciones contra los 
varones (por no comportarse 

como varones romanos)

Los hombres también son igual o más 
pasionales y viscerales que las mu­

jeres, según recoge Tácito en varios 
pasajes o anécdotas de su obra. Ahora 
veamos algunos de los actos que son 
más reprensibles en el grupo mascu­

lino, en tanto que parecen atentar 
contra la idea romana de “mascu­
linidad”. y como dicen los teóricos 
de la historia de género (o los analis­

tas del género en la historiografía), 
esos actos reprensibles nos son útiles 
porque es a través de las represen­
taciones de los sexos que se puede 

15 Complete works of Tacitus, 1942, Nueva 
york, Random House. Disponible en: http://www.
perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3atext
%3a1999.02.0078. 

dar cuenta de las tensiones y las con­

tradicciones al interior de una so­

ciedad.16 Podemos así comprender 
otras razones por las cuales un histo­
riador (antiguo) escribe (o parece es­
cribir) benigna u hostilmente sobre 
determinados hombres y mujeres. 

El grupo de los varones gobernan­

tes y aristocráticos de la Roma antigua 
desarrollaron durante los inicios del 

principado un papel bélico­mascu­
lino17 que los distinguía de sus también 
poderosas esposas, madres, hermanas 

o hijas. veamos qué actitudes podían 
dañar ese rol masculino de acuerdo 

con Tácito.

1) El caer engañado por las ve­

leidades de una mujer es un acto 
indigno para la masculinidad: Tácito 

nos cuenta que Octavio Sagita, por 
estar enamorado de Poncia, una mujer 
casada, dilapida su fortuna y logra que 
ella se divorcie. Pero luego, ella no 
consiente en casarse con él y, tras un 

arranque de furia bien planeado, la 
asesina. un hombre como “víctima” 
de una mujer es pues un lugar común 
en los Anales. 

Cayo Silio, el amante favorito de 
la emperatriz Mesalina, fue obligado 
a casarse bigámicamente por y con 

16 Lourdes Conde Feitosa, “Masculino e fe­
minino na sociedade romana: Os desafios de uma 
análise de gênero”, en Mulheres na Antiguidade, 

2012, Rio do Janeiro, nea/uerJ, 2012, p. 207.
17 Stéphane Benoist, “Women and Imperium in 

Rome: Imperial Perspectives”, en Jacqueline Fabre­
Serris y Alison Keith (eds.), Women and war in 
antiquity, 2015, Baltimore, Johns Hopkins university 
Press, p. 266.
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ella. (un acto que sería, finalmente, 
la causa de la perdición de ambos). 
Silio, famoso por su gallardía y su 
hermosura, era un joven en la época 
de sus amoríos con Mesalina y, pese 

a saber que estaría acostándose con 
la esposa del mismísimo emperador, 

consintió a los deseos matrimoniales 

de ella: tenemos el ejemplo de 2) un 

hombre que temía más a una mujer, 
la emperatriz, que a un hombre, el 
mismísimo emperador. Aquí cabe 
decir que la descripción de Mesalina 
como una mujer liberal y promiscua 
viene de una tradición que Tácito 
sigue,18 pero, sea falsa, cierta o exa­

gerada esa cualidad de la emperatriz, 
lo cierto es que nuestro historiador 
también nos vuelve a mostrar el gran 
poder político que muchas romanas 
tuvieron. un poder con el que podían 
manipular y de hecho manipulaban 
a los varones. 

Dice Tácito sobre las acciones de 
Silio, el constreñido amante de Mesa­

lina, que: “no ignoraba ni la acción 
vergonzosa ni el peligro; sin embargo, 
estando seguro de su ruina si se ne­

gaba, y con ciertas esperanzas de pasar 
inadvertido, y además con grandes 

recompensas, se consolaba disimu­

lando lo que vendría más tarde y 
disfrutando el presente.” (Tac. Ann., 

11, 12, 2).19 El miedo hacia Mesalina 

18 Christopher Lee Web, The death of Octavia: 
Tacitus´ Annales 14.60­64 and the Octavia Praetexta, 

2005, Georgia, university of Georgia, pp. 69­70.
19 Tácito, Anales Libros XI­XII, trad. de José 

Tapia zúñiga.

era mayor que el miedo hacia el empe­
rador Claudio, esta mujer era muy 
poderosa, en el sentido de poder 

imponer —independientemente del 

método— su voluntad sobre otros. y 
en ese sentido quizá era más poderosa 
que la misma cabeza del imperio, 
Claudio. Pero esto solo es un caso: 
Livia ya se las había ingeniado para 
imponer a su hijo Tiberio como em­

perador (un asunto importante pues 

“el alcance de la participación de Livia 
en ese desarrollo [la llegada de Tiberio 
a la cabeza del Imperio] ha ocupado la 
posteridad durante dos mil años”.20) 

Una muestra clara ya clásica del 

retrato de la debilidad en el género 
masculino lo encontramos en el em­

perador Claudio (10 a.C.­54 d.C.). 
El relato historiográfico que nos legó 
Tácito sobre tal emperador consiste 
en el dibujo de un ser que debía y ne­
cesitaba siempre estar sujeto a las 
mujeres. Lo anterior es una muestra 
de que, evidentemente, había hombres 
que necesitaban o requerían, al menos 
para la mentalidad taciteana, de 3) estar 

sujetos a una mujer; lo que puede 
significar que nuestro historiador 
no creía que la mujer era la única que 
debía estar o necesitaba estar sujeta 
al sexo opuesto. Los hechos históri­
cos le comprobaban a Tácito la ase­
veración anterior. 

Tácito dibujó a Claudio como un 
ser poco masculino al decirnos que era 
un individuo que necesitaba siempre 

20 Matthew Dennison, op. cit., p. 127.
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estar sujeto. Sobre la situación del 
emperador dice: “Con el asesinato 
de Mesalina, se perturbó la casa del 
príncipe, habiéndose levantado entre 
los libertos una contienda, sobre 
quién elegiría la esposa para Claudio, 
incapaz de soportar la vida de solte­

ro y sometido a las órdenes de sus 

esposas.” (Tac. Ann., 12, 1, 1).21 Es 

decir, eran otros miembros del géne­

ro masculino, incluso podían ser liber­
tos (en tanto que fueran varones), los 
que tenían que escogerle una esposa 
a aquel varón que era incapaz de bue­

nas decisiones en esos asuntos, alguien 

que necesitaba siempre obedecer a una 
mujer. y para un hombre que no era 
sino el emperador de Roma había que 
ser cuidadoso al escogerle una es­

posa: se decidió por Julia Agripina, 
la hija de Germánico —quien era 
nieto de Livia—, por ser la que, según 
decían, mejor podría ejercer un domi­
nio o control sobre Claudio. 

La continua mención de Augus­

to en los Anales se ha interpretado 

como el objetivo programático de 
Tácito de poner atención en el amplio 

cambio de la naturaleza estatal de 
Roma en aquella época y subrayar el 
interés de los sucesores de Augusto 

en institucionalizar tal cambio,22 lo 

cual puede estar vinculado con la des­

cripción de Claudio como débil. Si 

21 Anales Libros XI­XII.
22 Eleanor Cowen, “Tacitus, Tiberius and 

Augustus”, Classical Antiquity 8/2 (2009), p. 206.

el emperador Claudio era dominado 
por una mujer, era porque su antece­

sor, creador del principado, fue do­

minado por otra mujer: los sucesores 
de Octavio Augusto quizá tenían 
cierto interés, si no en institucionali­

zar, sí en hacer ver que el dominio de 
una mujer sobre el emperador era algo 
“normal”.

Nuestro historiador nos provee 
de una esclarecedora anécdota para 

nuestra disquisición en torno a lo que 
era ser varón en el siglo I d.C.

[…] se procede al interrogatorio [de 
valerio Asiático] en una habitación 
privada, en presencia de Mesalina, 

y mientras Suilio le echaba en cara la 
corrupción de los soldados, los cuales 

alegaba que habían sido sometidos 
con dinero y con la prostitución del 

cuerpo a toda clase de infamias, su 
adulterio con Popea y, en fin, lo afe­
minado de su persona. Ante esto, roto 

el silencio, el acusado [Asiático] es­
talló, y “pregunta, dijo, a tus hijos, 
Suilio; ellos te confesarán que soy 
un hombre”. (Tac. Ann., 11, 2, 1).23

Lo que rescatamos de lo citado es 
que valerio Asiático expresa, quizá 
principalmente porque se trata de un 
soldado y uno de alto rango, que 4) el 

varón romano (digno de respeto) no 

puede ni debe de prostituirse o vender 
su cuerpo y que, en caso de que lo 

23 Tácito, Anales Libros XI­XII.
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hiciera, se estaría rebajando a ser ca­
talogado como mujer. una opinión 
que no podemos asegurar que nuestro 
autor compartiera, pero que nos hace 
ver que lo peor que se podía decir 
sobre los soldados es que vendían su 
cuerpo: era otra enseñanza taciteana 
para la sociedad romana. Los solda­

dos romanos eran la quintaesencia de 
la masculinidad, y esto es la causa 

de que Asiático estallara en ira contra 
Suilio al verse acusado de algún tipo 
de prostitución. El cónsul y líder mi­

litar no pudo más que recurrir a la 
buena o mala honestidad de los propios 
hijos de Suilio para salvar, al menos, 
su honor.

Haciendo una síntesis, tenemos 
cuatro tipos de descalificaciones 
contra los varones, que recoge Tácito: 
1) Ser engañado y mentido por una 

mujer (comúnmente por causa del 
amor que se profese hacia la mujer, 
como el caso de Octavio Sagita); 
2) ser controlado por una mujer (Cayo 
Silio); 3) necesidad de ser controlado 

por una mujer (el emperador Claudio); 
4) Prostituirse (valerio Asiático). 

Las recriminaciones 1) y 4) son 
especialmente malas para la mascu­

linidad en tanto que pueden significar 
la imposibilidad de controlar las pa­
siones amorosas o sexuales y, ya que 
el descontrol de las pasiones podía ser 

una cualidad feminizante en concreto, 
ello afectaba en mayor medida a la 
reputación del varón como varón. 

Una grave descalificación contra 
ambos géneros por igual:  

el incesto

Existía una práctica que era mayori­
tariamente mal vista tanto por la so­

ciedad romana como por su religión 

(durante prácticamente todo el periodo 

de la antigüedad): el incesto. La conno­

tación de impureza que esta práctica 
tenía desempeñaba una función so­

cial que consistía en formar un grupo 
social evitando las prácticas endogámi­

cas, porque estas pueden impedir el 
entendimiento y entrecruzamiento de 
los diversos miembros de la comuni­
dad.24 La endogamia, en la forma de 
incesto, puede malograr el florecimien­
to de una comunidad. 

Ni los argumentos de una de las 
filosofías helenísticas más sobresa­

lientes, la cínica, hicieron que el inces­
to fuera bien visto en la antigüedad. 
Tenemos argumentos a favor del 
incesto como los siguientes: Dióge­

nes de Sínope, en el siglo iv a.C., 
aludía que Edipo se quejaba en de­

masía de que su esposa fuera por igual 
su madre, y de que sus hijos fueran 
también sus hermanos; y aseveraba 
que a los perros, a los burros y demás 
animales, no les incomodaban tales 
situaciones.25 Pero las reivindicacio­

nes del incesto no fructificaron; como 

24 véase Walter Burkert, Greek Religion, 1994, 
Harvard, Harvard university Press.

25 Marcel Detienne, La muerte de Dionisos, 

1982, Madrid, Taurus, p. 122.
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en muchas ocasiones, las delibera­

ciones filosóficas no llegaron al 
pueblo llano, ni siquiera en tiempos 
del apogeo de tales deliberaciones, y 
mucho menos pudieron, en este caso, 

derribar prohibiciones ancestrales. 
Por el contrario, fueron los filósofos 
cínicos posteriores, de los siglos i 
a iii d.C., que vivieron en el Imperio 
Romano, los que se adaptaron a las 
costumbres morales y sexuales de los 
griegos y romanos de esa época. Por 
ejemplo, el cínico Dion Crisóstomo 
condenó la homosexualidad en sus 
discursos para estar conforme con 
la homofobia de las clases bajas de 
su época.26 

Los cínicos ortodoxos habían con­
siderado a la homosexualidad como 
una práctica tan indiferente (para 
lograr el correcto comportamiento 

moral) como el incesto. Aunque hay 
que considerar que para el siglo ii d.C. 
el cinismo era más un referente de la 
radicalidad de algunos filósofos que 
una filosofía plenamente viva, como 
se colige al compararlo con otras 

escuelas exitosas en aquella época 
como el caso del estoicismo y del 

platonismo.27

En términos amplios, las costum­

bres (morales) grecorromanas eran 
difíciles de cambiar y, en el caso del 

26 W. Desmond, Cynics, 2008, Berkeley, 
university of California Press, p. 91.

27 Michael Trapp, “Cynics”, en Greek and 
roman philosophy 100 BC­200 AD, vol. 1, 2007, 
Londres, university of London, p. 198.

incesto, solo los poderosos, los dio­

ses, podían hacer caso omiso, desde 

siempre, de los tabúes referentes a la 
susodicha práctica: zeus o Júpiter 
cometieron múltiples incestos a lo 
largo de sus aventuras amorosas. El 

dios supremo está casado “oficial­
mente” con su misma hermana, Hera 
(o Juno). Pero estos, y más casos, son 
excepciones a la imperturbable e 
inexorable regla cotidiana de los 
griegos y de los romanos, y Tácito 

nos lo enseña en los Anales. Para el 
siglo i d.C. en Roma la acusación de 
incesto se convirtió en una fuerte 
herramienta para deshacerse de los 

indeseados y de los rivales políticos, 

tal acusación es común encontrarla 
en la obra taciteana. 

Nos refiere Tácito: “Sexto Mario, 
el más rico de las Españas, acusado 

de haber cometido incesto con su 
propia hija, fue despeñado en la roca 
Tarpeya” (Tac. Ann., 6, 19, 1).28 In­

cluso el incesto cometido dentro de 

la familia imperial debe de ser expli­
cado y, para continuar con el apoyo 

de los diversos grupos de poder, 

justificado: en otro pasaje taciteano 
se hace recaer la culpabilidad del 
incesto Nerón­Agripina en Agripina 
pero no porque se trate de una mujer 
y, como tal, de un ser al que se le con­
sidere siempre el responsable en 
estos asuntos (aquí de nuevo, no de­
bemos de ver estereotipos “misóginos” 

28 Tácito, Anales.
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—valga el anacronismo— donde no 

los hay), sino porque se trata de una 
persona que fue pervertida alevosa­

mente desde muy joven: “o porque 
Agripina hubiese concebido en su 
ánimo un deseo [incestuoso hacia 
su hijo] tan desordenado y tan contra 
la naturaleza, o porque cualquier ape­
tito sensual es más creíble en una 
mujer que en los años de su niñez, 
movida del deseo de mandar, había 
consentido a los apetito deshonestos 

de Lépido” (Tac. Ann., 14, 2, 2).29 

En otras palabras fue, al final de cuen­
tas, un varón quien pervirtió a Agri­
pina y en él también recae la res­
ponsabilidad. 

Sin embargo, historiadores como 
Fabio Rústico y Suetonio (sin razón 
clara alguna) exoneraron a Agripina 
de su incesto con su hijo y culpan a 
éste de ser el incitador.30 Esto nos lleva 

a la premisa de que en Roma y Grecia 
solo a los poderosos se les pasaba por 
alto el quebrantamiento de ciertas 
normas morales, aunque a veces per­
dieran cierta legitimidad en su poder, 

pero en otras ocasiones ese quebran­

tamiento implicaba cierto valor 
positivo simbólico, de uso político, 
como nos hace ver Champlin:

[...] el incesto entre madre e hijo tenía 
una clara significación simbólica, 
y las historias sobre él comparten una 

29 Ibid.
30 Edward Champlin, Nerón, 2008, México, 

fce/Turner, trad. de Horacio Pons, p. 58.

característica, a saber, que el héroe 
es o desea ser el conquistador de una 
patria de la cual en ese momento está 

de alguna manera excluido. La con­

sulta de libros de sueños podía servir 
a los grandes hombres para cerciorar­
se de que sus madres simbolizaban 
su país [...] Conquistar a la propia 
madre era conquistar la tierra, madre 
de todos.31

un caso que nos otorga Tácito, 
sobre el descrédito y pérdida de le­

gitimidad al cometer incesto es el 

siguiente: “[vitelio] comenzó a acusar 
criminalmente a Silano de sospecha 

de amores incestuosos con su her­

mana.” (Tac. Ann., 12, 4, 1­2).32 La 

anterior fue una acusación que levan­

tó resquemores aún cuando fue muy 
infundada, es decir, nunca se corro­

boró el incesto de Silano, sin embar­
go, parece que su reputación quedó 
enlodada por siempre. Con la mera 
sospecha de incesto, una mujer o un 
hombre podían quedar mancillados 
permanentemente y hasta los pode­

rosos podían caer en el desprestigio.

Aún a finales del siglo i d.C., 
infringir las prohibiciones sexuales 
era causa de duro castigo; Domiciano 
(51­96 d.C.) en el 87 d.C. acusa de 
incesto a la vestal máxima, en aquel 
año, Cornelia. Se trataba de una doble 
falta, primero contra el celibato que 

31 Ibid., p. 127.
32 Tácito, Anales Libros XI­XII.
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juraban las vestales y segundo por el 
incesto en sí. Y el emperador Domi­

ciano podía igualmente acusar con 

autoridad religiosa, porque en su épo­

ca los emperadores también deten­
taban el cargo de pontífice máximo y 
otros cargos religiosos. Independien­

temente de si la acusación fuera verdad 
o una maquinación del emperador, 
el punto es que el gobernante estaba 
cumpliendo con su función de mante­

nedor de las costumbres (y la moral) 
religiosas, cumpliendo con su respon­

sabilidad de preservar la unidad y 
salvación del pueblo romano median­

te la piedad hacia los dioses. 

Es sobresaliente la persistencia del 
tabú contra el incesto. unas pocas 
décadas antes de Domiciano, el empe­

rador Claudio, casado con su sobrina, 
ya había legalizado el casamiento entre 
tíos y sobrinos, no obstante Tácito nos 
dice que los romanos no realizaron 
nunca estas bodas salvo casos muy 
excepcionales (Tac. Ann. 12, 7, 1­3). 
Estas modificaciones legales no “apro­
vechadas”, considero, indican que el 
pueblo de Roma tenía muy arraigadas 
sus costumbres y prejuicios contra el 
incesto. Séneca el Joven, conspicuo 
exponente y seguidor de la filosofía 
estoica, filosofía que también había 
defendido el incesto pues había na­

cido del cinismo, se había opuesto al 
incesto de Nerón con Agripina y, en 
una ocasión, para evitarlo en último 

momento, llamó a la amante del empe­

rador, Acte, logrando momentánea­

mente calmar a Nerón en sus inten­

ciones incestuosas.33

vemos que no porque las clases 
altas realizaran ciertas acciones (inces­
tuosas o adúlteras, por ejemplo), el 
pueblo llano las imitaba sin demora. 
Si el adulterio se puso de “moda” en 
el siglo i a.C. aproximadamente, y 
lo mismo el divorcio (“las facilida­

des para el divorcio habían, por así de­
cirlo, legitimado por anticipado el 

adulterio”),34 el caso es que el incesto 
jamás encontró un lugar en la socie­

dad romana. vamos, hay costumbres 
aprobadas por una sociedad, aunque 
disfrazadas y matizadas (adulterio), 
y hay otras que nunca se aceptarán 
(incesto). Lo anterior es exhibido en 
la obra taciteana (para seguimiento de 
los romanos).

¿roma moral y absolutamente 

decadente?

Cabe decir que, pese a las múltiples 
anécdotas de vicios que se regala en 
los Anales, considero que el autor no 
aparece como un individuo que con­

dene por completo tanto a las muje­

res como a los hombres de la época 

33 Edward Champlin, op. cit., p. 110.
34 Jérôme Carcopino, Daily life in ancient Rome, 

1979, New Haven, yale university Press, p. 95.
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imperial por conformar una sociedad 
“decadente” de una forma generali­
zada. Sabe que hay una cierta deca­

dencia en el tiempo del Imperio Ro­
mano, cuando compara su época con 

la de la República, empero, como bien 
observa John Burrow35 en su análisis 

historiográfico de la obra de Tácito, 
éste no es plenamente fatalista pues 
intuye que los cambios (mejoramien­

to o empeoramiento) de los usos y 

cos tumbres dentro de una sociedad 
pueden ser cíclicos. 

Tácito cree de forma optimista que 
los individuos decadentes de su épo­

ca en algún momento desaparecerán 
y, que en un futuro, habrá alguna rege­
neración moral en Roma (desconoz­

co cómo planteó Tácito que se lograría 
esto). Según podemos inferir a partir 
del estudio político de Raymond Mer­
cado,36 los cambios descritos por el 
historiador no son una pendiente sino 

una oscilación entre la libertad y la 
esclavitud (metafórica) de Roma o 
una oscilación entre un régimen más 

o menos republicano y más o menos 
de principado. Y oscilantes son tam­

bién las costumbres y la ética de cual­
quier sociedad.

La pendiente no es interminable: 
en algún punto la historia de Roma 
volverá a subir una colina, y esto es 

35 John Burrow, op. cit., p. 181.
36 Raymond Mercado, “On Sedition in Tacitus”, 

Perspectives on Political Science, 35/1 (2006), 
pp. 14­21.

patente por el hecho de que Tácito 
aún encuentra actitudes encomia­
bles en los habitantes y los dirigen­

tes del Imperio, actitudes que ser­
virán de ejemplo a las generaciones 
posteriores. Tácito no sólo encontró 

acciones reprobables sino también 
encomiables. y el hecho de que mu­

chos de estos ejemplos encomiables, 
los exempla, vengan de féminas (como 
Paulina o Popea), es muy significativo, 
pues muestra la amplitud de recursos 

(retóricos) de Tácito. 

Si nuestro historiador tenía en 

mente cumplir con el propósito de 

hacer una investigación histórica sine 
ira et estudio entonces es coherente 

establecer, por la evidencia que otor­
ga su texto, que nunca quiso construir 
un discurso lleno de odio o prejui­
cio ni contra las mujeres como grupo, 
ni contra los varones como grupo. Y, 

cuando nos encontramos con lo que 
pareciera ser una descalificación 
contra una mujer o contra un hombre 
hay que tener siempre cuidado: no hay 
que quedarnos con la idea de que 
todos los autores (varones) antiguos 

consideraban a la mujer como infe­

rior, pasional, afeminada, etc., ni 
al varón como superior, circunspec­

to, valiente, etc.
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