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As ditaduras em Chile e Argentina e as 
experiências infantis em exílio: as memórias 
nos documentários El edificio de los chilenos 

(2010) e La guardería (2016)

Abstract: This paper explores the memory of dictatorship in Argentina and Chile from the 
perspective of young adults who were exiled in Cuba as children in the 1970s and 1980s� 
The analysis is based on their testimonies represented in the documentaries El edificio de 
los chilenos y La guardería� 

Keywords: childhood, memory, dictatorship, Latin American cinema, documentary, 
Argentina, Chile

As memórias sobre a infância vivida em fins dos anos 1970 e início dos anos 
1980, por crianças filhas de pais envolvidos na luta contra as últimas ditaduras 
na Argentina e no Chile são os objetos centrais deste artigo� Acessaremos essas 
memórias através dos documentários La guardería, de 2016, dirigido pela argen-
tina Virginia Croatto, e El edificio de los chilenos, de 2010, dirigido pela chilena 
Macarena Aguiló� Através das memórias problematizamos a construção de expe-
riências infantis em contextos violentos de ditadura, bem como as tensões, drama, 
expectativas, alegrias e os sentidos que as vivências potencialmente provocaram 
nas crianças que as viveram�

As experiências vividas na condição de crianças, filhos e filhas de militantes 
que se envolveram na resistência junto aos Montoneros (Argentina)1 e Movi-
mento de Izquierda Revolucionário (MIR, Chile)2, contra os respectivos regimes 

1 Montoneros: Organização que atuou na guerrilha urbana na década de 1970 compos-
ta por jovens católicos e estudantes peronistas� Foi reprimida violentamente� Entre 
1978 e 1979 realizou a Contraofensiva que objetivava derrubar a ditadura argentina� 
Ivana Jinkings, Carlos Eduardo Martins, Rodrigo Nobile, y Emir Sader (comps�), La-
tinoamericana� Enciclopédia contemporânea da América Latina e do Caribe, São Paulo, 
Boitempo, 2006, p� 104�

2 Movimento de Izquierda Revolucionário (MIR): Agremiação revolucionária chilena 
criada na década de 1960� Fez parte da Unidad Popular de Salvador Allende, Presidente 
do Chile de 1970 a 1973 quando sofreu um golpe de estado� Frente à ditadura, o MIR 
foi para a luta armada e foi reprimido violentamente� A “maior parte da sua militância 
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autoritários implantados naqueles países, foram rememoradas nos filmes La guar-
dería e El edificio de los chilenos através de depoimentos de alguns adultos, hoje, 
que eram crianças na época e foram envolvidas em um aspecto bem específico 
daquela realidade: todas participaram no exílio de dois projetos desenvolvidos 
em Cuba, que serviram para acolher filhos e filhas de pais que regressaram como 
clandestinos para empreender lutas contra os regimes� No caso chileno, o projeto 
chamou-se Proyecto Hogar (MIR)�3 No caso argentino as iniciativas compuseram 
o que se convencionou chamar de La Guardería (montoneros)� Nossas fontes são 
os filmes citados que explicitam depoimentos que rememoram experiências in-
fantis de crianças que viveram a resistência às ditaduras na Argentina e no Chile, 
e estiveram no Hogar ou na Guardería, entre os anos de 1979 e 1983�

O Hogar e a Guardería foram iniciativas desenvolvidas pelo MIR e pelos Mon-
toneros, com apoio direto do governo cubano, e buscavam acolher as crianças de 
militantes chilenos e argentinos que estavam mobilizados nas ações de retorno aos 
países� No MIR o regresso foi chamado de operación retorno� Nos Montoneros a 
volta chamou-se de contra-ofensiva� A finalidade do retorno era o de derrubar as 
ditaduras� Como os pais estavam envolvidas nesses projetos de retorno e apresen-
tava-se contraproducente regressarem com seus filhos, decidiu-se deixa-los aos 
cuidados de outros militantes em Cuba que administrariam e conviveria com as 
crianças dos militantes retornados�

Basicamente, nesses lugares, que eram em resumo moradias coletivas em que 
conviviam pais sociais (militantes) e as crianças (divididas em pequenos grupos, 
em especial mantendo irmãos juntos) em pequenos núcleos que reproduziriam 
laços de familiaridade� Mesmo longe dos progenitores, era estimulada a manu-
tenção de laços com os filhos, através do cultivo da lembrança e o contato quando 
possível por fotos, gravações, cartas�

As crianças deveriam ficar em Cuba até a vitória ou o retorno de seus pais� A 
vitória não ocorreu e muitos pais foram mortos� Pouco a pouco, a experiência do 
Hogar e da Guardería foi encerrada e as crianças retomaram caminhos diversos: 
alguns regressaram para o seu país natal; outros continuaram em Cuba ou foram 
para outros países�

O Hogar e a Guardería estão inseridos em histórias de violência sanguinária 
que ocorreram nas ditaduras do Chile (1973–1990) e da Argentina (1976–1983)� 

[…] foi encarcerada, torturada, exilada, assassinada ou desaparecida”� Jinkings et� al, 
Latinoamericana, Enciclopédia…, p� 799� Entre 1979 e 1980, o MIR organizou uma 
luta contraofensiva, chamada de Operación Retorno� Cristián Pérez, “Historia del MIR:  
‘si quieren guerra, guerra tendrán…’”, Estudios Públicos, n� 91, 2003, p� 5–44�

3 Proyecto Hogar ao longo do texto será escrito apenas Proyecto ou Hogar�
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Sobre a afetação estrutural dos regimes autoritários nos dois países, existem mui-
tas análises, a síntese de Calveiro sobre o caso argentino, também é válida para o 
Chile� Diz ela que foi instituído um governo que impôs o “terror generalizado”, na 
busca da sujeição de toda a sociedade através do “poder disciplinador e assassino”� 
A sociedade necessitava render-se “à arbitrariedade, à onipotência” empreendida 
pela força militar�4 Estima-se que na Argentina entre 14 mil e 30 mil pessoas foram 
mortas ou desaparecidas, cerca de 10 mil presos políticos, 300 mil exilados�5 No 
Chile “más de 400�000 militantes y simpatizantes de Izquierda fueron encarce-
lados y torturados� Más de 5�000 ejecutados y casi 4�000 desapariciones� Mas de 
un millón de personas tuvo que ir al exílio� Entre los desaparecidos, 45% cor-
respondió a jóvenes rebeldes, del MIR (22,79%), del Partido Socialista (18,94%) 
y del MAPU (1,77%)”�6 Em relação às pessoas menores de 18 anos, no Chile se 
estima que 1�080 foram vítimas de “carcél o tortura, 74 ejecutados, 57 detenidos o 
desaparecidos, 49 afectados por uso indebido de la fuerza, 14 por abuso de poder, 
2 por tortura o malos tratos con resultado de muerte y 9 por atentados contra 
la vida, 4 cuatro casos se interrumpió la vida intrauterina (abortos) y en 14 se 
han encontrado los restos de menores de edad”�7 Na Argentina, estima-se “300 
adolescentes desaparecidos e cerca de 500 crianças sequestradas”�8 

As crianças da Guardería e do Proyecto, em sua maioria, não sofreram essas 
violências descritas acima diretamente, mas foram vítimas da ditadura tendo de 
esconder suas personalidades, exilando-se, perdendo entes queridos, convivendo 
com pais torturados, perseguidos, presos, desaparecidos�

É importante dizer que as diretoras de ambos os filmes, quando crianças, parti-
ciparam do Proyecto e da Guardería e, ao fazem os roteiros, levaram em conta suas 
trajetórias, integrando a elas dilemas e questões compartilhas pelos depoentes, o 
que confere aos filmes uma dimensão autobiográfica e coletiva�

A experiência infantil inegavelmente constituí a subjetividade dos indivíduos, 
que durante os primeiros anos de vida, vivem esta experiência intensamente a 
partir do seu lugar social, etário, cognitivo, histórico, econômico, étnico, político, 
de gênero, racial como criança� A criança como alguém histórico, vive e constitui 

4 Pilar Calveiro, Poder e desaparecimento, trad� Fernando Correa Prado, São Paulo, 
Boitempo, 2013, p� 140–141�

5 Jinkings et� al�, Latinoamericana, Enciclopédia…, p� 105�
6 Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia contemporánea de Chile. Niñez y juventud, v� 5, 

Santiago de Chile, LOM, 2006, p� 229�
7 Jorge Rojas Flores, Historia de la infancia en el Chile republicano, 1810–2010, Santiago 

de Chile, Junta Nacional de Jardines Infantiles, 2010, p� 679–683�
8 Jinkings et� al�, Latinoamericana, Eniclopédia…, p� 105�
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densamente os processos sócio-históricos compartilhados coletivamente, em ou-
tas palavras, vive e compartilha a realidade do mundo com os adultos e as de-
mais pessoas� Entretanto, vivem, compartem, constituem, sentem e significam a 
realidade, a partir de posição peculiar, inegavelmente distinta daquela de outras 
categorias etárias� 

As narrativas históricas sobre as últimas ditaduras na América Latina dedicam 
pouco espaço à perspectiva infantil daquelas realidades� Também as represen-
tações cinematográficas seguem essa abordagem, alimentando a ideia de que a 
história e a memória dos adultos daquela época sintetizariam o que foi aquele 
período� Esforços para problematizar a infância na história latino-americana 
existem, como a Red de Estudios de História de las Infancias en America Latina, 
o Grupo de Trabalho de História da Infância e da Juventude da Associação Nacio-
nal de História no Brasil, que têm ampliado o número de estudos sobre o tema� 
Trabalho significativo sobre a infância nas ditaduras foi o escrito por Ana Ros, 
Daniela Jara e Valeria Llobet, nas quais a criança e o seu olhar são valorizados e 
entrelaçados na história social�9

Também no campo da história do cinema a infância é problematizada como 
sujeito em diferentes estudos que a refletem sobre a sua condição de sujeito histó-
rico e de como as crianças são representadas� Julia Tuñón e Tzvi Tal sintetizaram 
que as representações da infância nos filmes transitaram da “idealización de la 
infáncia en el cine clásico” relacionado ao “entretenimiento”, implicando uma 
“enajenación”, a um “cine de denuncia o que al menos se pretende crítico y pre-
tende propiciar la reflexión, que se expresa de manera precisa en el cine reciente 
latinoamericano”� Muitos filmes atuais romperam com o “estereotipo de bondad 
y dulzura y permitió la entrada a las pantallas de representaciones más complejas, 
que pretenden rescatar la humanidad de sus personajes, sus contradicciones”�10

Retratar o olhar infantil sobre as suas experiências significa um desafio comple-
xo pois trata-se de “falar de uma episteme da infância” que “significa pensar que 
a compreensão da realidade dialoga necessariamente com sua transgressão por 
meio da imaginação […] para entender o real precisamos significá-lo por meio 

9 Ana Ros, The Post-Dictatorship Generation in Argentina, Chile and Uruguay, Nueva 
York, Palgrave Macmillan, 2012; Daniela Jara, Children and the Afterlife of State Vio-
lence, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2016; Valeria Llobet, “‘Eso era lo normal’: Ser 
niño en la dictadura”, Revista de la Carrera de Sociología, n� 6, 2016, p� 1–30, https://
www�aacademica�org/valeria�llobet/101 (consulta: 20 de enero de 2019)�

10 Julia Tuñón e Tzvi Tal, “La infancia en las pantallas fílmicas latinoamericanas”, em 
Pablo Rodríguez Jiménez e María Emma Manarelli (coords�), Historia de la infancia 
en América Latina, Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 2007, p� 649–668�

https://www.aacademica.org/valeria.llobet/101
https://www.aacademica.org/valeria.llobet/101
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da imaginação”�11 Em Guarderia e El edificio de los chilenos, que retrata memórias 
de adultos sobre suas experiências infantis no exilio cubano, através de depoi-
mentos, imagens e áudios de época, fica explicitada a dificuldade em retratar a 
“episteme da infância”, pois a dinâmica do modo de significar o vivido por uma 
criança difere muito daquela de um adulto, isso leva inevitavelmente, a nunca se 
chegar plenamente ao vivido e sentido pela criança, mas à representações sobre 
a infância elaboradas pelo adulto narrador� 

A episteme da infância seria o ponto de partida das crianças para a realização e 
a organização de suas atividades vitais; a filosofia do existir e produzir experiências 
como criança; uma mistura de dinâmicas lúdicas, sensoriais, sensitivas, um tanto 
anárquicas, no qual o brincar tonaliza os seus fazeres, o imediato é percebido 
como intenso, as descobertas se dão a todo o momento, a memória é algo ainda 
fugidio, e o real algo mágico, trágico ou dramático� Integrando o campo significa-
tivo do viver como criança e da memória, dimensões que tangenciam este artigo, 
a violência compõe um aspecto importantíssimo na construção das subjetividades 
infantis e adultas, violência que pode ser direta, indireta e multifacetada, como no 
caso dos efeitos das ditaduras sobre as histórias de vida apresentadas nos filmes 
analisados�

As crianças vivenciaram as ditaduras no período retratado, na condição intensa 
de criança, e os filmes analisados se destacam por revisitarem a memória de ser 
criança envolvida com os processos históricos desencadeados na Argentina e no 
Chile da década de 1970 e 1980, explicitando as trajetórias de vida tortuosas, os 
sentimentos e experiências ambíguas, carregadas de tensões, vitalidade, dramas, 
afetos�

Nesse sentido, concordamos com a noção de que o 

cinema enquanto linguagem da realidade, aquela que é produzida pelas pessoas, em 
condições muito particulares, pelo movimento do espaço e do tempo em constante 
transformação, pode ser o artefato cultural de produção de ressonâncias de memórias e 
resistências […] e permanece como possibilidade de construção de discursos que trazem 
a infância para o primeiro plano, como participante ativa da história�12

Adriana Alves da Silva destaca que em diversos filmes sobre o assunto, se “fazem 
testemunhos para não se esquecer os crimes cometidos no passado”, tornando 

11 Maria Cristina Soares de Gouvêa, “Infância, memória e cinema”, em Inês Assunção de 
Castro Teixeira e outros (coord�), A infância vai ao cinema, Belo Horizonte, Autêntica, 
2006, p� 84�

12 Adriana Alves da Silva, A estética da infância no cinema, Campinas, UNICAMP, 2014, 
p� 166�
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possível trazer “à tona, silenciamentos e invisibilidades” de uma “temática urgente, 
pois esta infância atingiu a maioridade” e tem “mais de 30 anos”�13

Trata-se de acessar significados para as memórias da infância, tendo muita 
clareza dos limites para essa tarefa, considerando se tratar de memórias que estão 
presentes dentro de um outro construtor de representações sobre o passado: o ci-
nema� Os filmes propõem determinados sentidos através da narrativa construída� 
Eles não podem ser interpretados “como ‘espelho’ da realidade ou como ‘veículo’ 
neutro das ideias do diretor, mas como o conjunto de elementos […] que buscam 
encenar uma sociedade, seu presente ou seu passado, nem sempre com intenções 
políticas ou ideológicas explícitas”�14 

Os filmes La guardería e El edificio de los chilenos, destacam-se por apresenta-
rem representações que indicam como as crianças envolvidas vivenciaram suas 
realidades, fazendo esforços por sinalizar o lugar infantil nas experiências social-
mente significativas nos exílios das ditaduras� Isso porque, ambos documentá-
rios foram elaborados a partir de memórias e entrevistas de adultos que, quando 
crianças, compartilharam o cotidiano de cada um dos projetos em Cuba�

Uma característica marcante dos filmes é o ponto de partida autobiográfico 
comum aos dois, o que dá à construção da trama tonalidades testemunhais de 
experiências cujo começo vincula-se à violência multifatorial imposta pelas di-
taduras chilena e argentina à centenas de vidas infantis cujas trajetórias foram 
sacudidas intensamente em diferentes momentos, trajetórias que são tematizadas 
sensivelmente e complexamente através das memórias construídas em narrati-
vas, por adultos que falam sobre suas infâncias� Vejamos como as lembranças 
de família das crianças antes das situações do exílio e separação em Cuba foram 
aparecendo nos relatos apresentados nos filmes�

Lembranças antes do exílio em Cuba
As vivências desenvolvidas ao longo dos anos na La Guardería e no Hogar, fo-
ram intensas, mas refletir sobre as vivências anteriores ao vínculo aos projetos 
se apresenta importante para os filmes, ficando registrados em muitos depoi-
mentos� Algumas dessas memórias e seus significados sobre as lembranças antes 
de Cuba é o tema que passamos a apresentar� Lembrando que as diretoras dos 
dois filmes, como a maior parte dos entrevistados, conviveram em contextos de 
resistência às ditaduras seja clandestinamente na Argentina ou no Chile, seja 

13 Silva, A estética da infância…, p� 171�
14 Marcos Napolitano, “Fontes audiovisuais”, em Carla Bassanezi Pinsky (coord�), Fontes 

Históricas, São Paulo, Contexto, 2008, p� 241�
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no exílio� Sabemos que vivenciar as ditaduras na condição de criança vinculada 
direta ou indiretamente ao universo da resistência não foi nada tranquilo� Dire-
tamente sofrendo com as violências físicas e emocionais, as torturas, assassinatos, 
sequestros, exílio, dificuldades materiais e na forma como era possível levar a 
vida� Indiretamente pelo ambiente que as ditaduras impunham ao seu cotidiano 
e aquele de seus parentes, sem contar a destruição de laços pelo assassinato ou 
desaparecimento de pessoas queridas, ou mesmo pela separação forçada de seus 
familiares ou colocação, sem ciência, em família adotante�15

Os hoje adultos que viveram parte da infância na Guardería ou Hogar, no exer-
cício de rememorar os tempos anteriores ao período cubano registraram diversas 
passagens significativas� Na tentativa de traduzir ou produzir sentido a partir do 
lugar de criança e vivente intenso das situações nas quais estavam envolvidos, 
foram apresentando narrativas que estabelecem pontes entre as memórias e suas 
ressignificações produzidas ao longo do tempo, nas quais os argumentos apresen-
tados colocam no plano expressivo situações um tanto estranhas que mudavam 
rapidamente o rumo das coisas cotidianas�

Ao falar sobre as condições a que esteve exposto antes da Guardería Mario 
Yäger mencionou que a “cada dos meses, cada seis meses o por año, uno levantaba, 
agarraba las cosas y se movía a otro barrio, a otra provincia, a otro país, a otro 
continente� […] Para mi fue muy normal estar moviéndome; sentirme como que 
si mi familia fuera como una familia viajera�” A dimensão abrupta das mudanças 
de residência também foi objeto de lembrança de Mariana Chaves Ramella, filha 
de Montoneros argentinos, ao indicar que de uma hora para outra “te decían nos 
vamos mañana”, o que implicava deixar para trás seus amigos�

As condições complicadas vivenciadas pelas crianças antes da experiência em 
Cuba, alimentavam certa dificuldade de encontrar-se com quem se era� Mariana 
afirma que “los años vividos en otros países, […] mismo en Argentina [en los 
tempos de dictadura] había una presión y una mentira todo el tiempo que llevar 
adelante; […] estaba en dos mundos paralelos�” 

Mentira que passava a ser expressão da constante necessidade de se assumir 
inúmeras identidades como prevenção ao temor em ser descoberto pela ditadura, 
preso, torturado, sequestrado, morto ou desaparecido� Esses riscos impunham 
a necessidade de dissimulação permanente, de construir estórias, assumir ou-
tras personalidades, ou viver em dois mundos paralelos� Viver desse modo, falou 

15 Diversas serão as vítimas infantis das ditaduras� Diana Maffla, “Niños desaparecidos, 
identidades expropriadas bajo la dictadura militar en Argentina”, em Pablo Rodríguez 
Jiménez y María Emma Manarelli (coords�), Historia de la infancia en América Latina, 
Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 2007, p� 553–564�
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Mariana, demandava “una energía impresionante” de adultos e crianças� Era sa-
bido pelos pais que seus filhos corriam perigos importantes no contexto da luta 
contra as ditaduras� As dinâmicas de vida seguiam traçados especiais para essas 
crianças, eventualmente podiam ser sequestradas, como aconteceu com a diretora 
do El edificio de los chilenos, aos três anos, informação dada pela própria Macarena 
Aguiló ao longo do filme�

Essas crianças vivenciaram múltiplas identidades na sua vida: Conviveram com 
práticas cotidianas constantemente modificadas (lugares de moradia, cidades, 
países; pessoas)� Viveram na Espanha, na França, na Bélgica, em Cuba, Argen-
tina, Chile, México, nem sempre com os pais, nem sempre com os familiares� A 
construção das identidades que se acreditavam lineares, hoje são reconhecidas 
como descontínuas, múltiplas, permanentemente recodificadas e ressignificadas� 
Entretanto, a busca de um eu coeso, coerente, ordenado, para muitas pessoas vin-
culadas ao Hogar e à Guaradería, foi uma identidade impossível de ser produzida 
tamanha eram as oscilações de vivências, as mudanças de destino, a provisorie-
dade e a transitoriedade das condições de vida, fatores que as impediam de forjar 
um eu harmônico, organizado, unidirecional� 

Tentando sintetizar o sentimento vivenciado nessas idas e vindas da participa-
ção na construção do Hogar, Néstor Gerardo Pérez afirmou que: “era todo como 
un juego; todo era como un juego para nosotros”� Jogo aqui, traduzido como 
uma área lúdica, ludicidade que caracteriza uma das dimensões constituintes da 
mentalidade infantil, para a qual a realidade está carregada de uma dimensão 
mágica, encantada, de uma codificação um tanto diferente daquela apreendida e 
expressada de modo racional e cartesiano pelos adultos�

A compreensão da especificidade do olhar e do viver das crianças foi sinteti-
zado por Anete Abramowicz ao afirmar: 

Quem trabalha com crianças […] sabe que há algo em seu devir que nada tem a ver com 
um vir-a-ser adulto, mas sim com um devir-criança� […] O devir como uma capacidade 
de transpor barreiras e fronteiras entre o individual e o coletivo, o humano e inumano 
[…] Este devir é o jeito que as crianças têm de viver inventando o mundo, produzindo 
acontecimentos, quando, obviamente, não estão e não são aprisionadas no trabalho, na 
guerra ou na miséria�16

As múltiplas maneiras de significar o vivido impedem de congelar em uma única 
interpretação e explicação do passado� Mesmo no exílio, a ditadura e a resistência 
se faziam presentes através de notícias e sinais dos pais que estavam na Argentina 

16 Anete Abramowicz, “O direito das crianças à educação infantil”, Pro-Posições, v� 14, 
n� 3, 2003, p� 18–19�
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ou no Chile embrenhados nas ações contraofensivas ou da Operación Retorno, 
como passamos a ver�

As ditaduras chegam às crianças exiladas em Cuba
O fato das crianças chilenas do Proyecto Hogar ou argentinas da Guardería es-
tarem em Cuba, não as afastava de aspectos da vida turbulenta envolvidas na 
luta contra as ditaduras em seus países� Em inúmeras oportunidades aspectos da 
conturbada realidade do Chile e da Argentina se faziam presentes, lembrando às 
crianças exiladas como aquelas histórias sinuosas ainda impunham dinâmicas um 
tanto confusas, como a impossibilidade de utilizar o próprio nome ou chamar 
seus pais pelo nome verdadeiro, nas poucas vezes em que era possível estabelecer 
algum contato com os mesmos através de gravações e cartas� Já vivendo no Hogar, 
conta Bárbara, que era comum uma sensação estranha por não poder utilizar o 
seu nome próprio nos contatos que pode manter com seus pais, isso porque eles, 
nas cartas que a enviavam “siempre me llamaban distinto, nunca tuve mi nombre 
real, sino nombres políticos� ¡Era como un juego!”

O conflito que se desenvolvia em território argentino e chileno era informado 
frequentemente às crianças� Notícias de prisões, mortes, repressão, da situação 
da resistência dos pais e de militantes, povoavam o cotidiano e apareciam como 
forma de estabelecer uma conexão entre as crianças exiladas e parte da história 
violenta da qual faziam parte�

Na Guardería, lembra o argentino Carlos Olmedo, “las militancias, las muertes 
y demás era, suena duro decirlo, pero era lo cotidiano; era lo que estaba; no era 
que hablábamos siempre de eso; lo cotidiano no se habla permanentemente”� 
Como disse Carlos, o cotidiano é aquilo que se torna habitual, que a qualquer mo-
mento reaparece intenso e volta a um lugar de latência, mais silenciosa, mas que 
sempre está circundado o vivido� Também no Hogar, segundo Bárbara, “sabíamos 
que estaban matando gente; sabíamos todo lo que pasaba; intuíamos cuando 
venía la noticia de que venía otro papá muerto”, informação que “uno intuía� ¡Se 
sentía en el aire quando venía una noticia mala!” As notícias traumáticas eram 
habituais na Guardería, ali, a argentina Ana Victoria Binstock conta que recebeu 
esta notícia: “Mamá está desaparecida”� Sua reação fora: “Yo salí corriendo, por-
que otro niño fue a contar a otros niños que a mi mamá le pasó lo mismo que 
al papá de ellos”� Miguel Binstock, irmão de Ana, conta que quando a notícia de 
que alguém “cayó” –isso significava que foi preso ou morto–, “uno no registraba 
una anormalidad en lo que uno decía”�

Lidar com situações traumáticas como o desaparecimento, morte ou prisão de 
pessoas queridas, foi outro aprendizado que se impôs às crianças, que traduziam 
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muitas dessas situações em temas e enredos dos brincares, tão intensa e signi-
ficativa eram aquelas realidades� A argentina Amor Perdia comentou que esses 
assuntos “se hablaba[n]”, e que “eran momentos especiales”, de tristeza e conster-
nação entre as crianças da Guardería, especialmente para aquelas afetadas com 
a perda de algum parente, situação que levava aos colegas oferecer acolhimento 
afetivo, como se fora um irmão, indo ver “o que pasó a ese chico”, consolando-o, 
chamando-o para junto “dormir”� Para Amor o carinho e cuidados mútuos ex-
pressava a existência de laços de irmandade: “había una cosa de los grandes de 
proteger así, como hace cualquier hermano grande que te cuida”� A cumplicidade 
e compreensão coletiva infantil marcou as experiências das crianças, e acabava 
sendo traduzida em atitudes concretas entre elas, produzindo consequências reais 
das violências das ditaduras em suas subjetividades, ao tentar tornar as dores e os 
sofrimentos em algo suportável�

As crianças, em coletivo, eram agentes da construção de suas trajetórias e 
significados, importando-se umas às outras, delineando marcas indeléveis em 
suas vidas, inclusive nos brincares, expressando vitalmente o que pode se con-
ceber como a constituição da cultura infantil, pela qual as crianças são sujeitos 
ativos de suas experiências, imersas em marcos estruturais da sociedade não 
escolhidos por elas –como a situação de estarem afastados de seus familiares–, 
mas inserindo-se constitutivamente nessa sociedade, e a interpretando, dentro 
da sua especificidade�17 Traduzir os dramas e traumas em brincares, acabava 
sendo uma forma de transfiguração das crianças, que brincando viviam como os 
adultos militantes na resistência às ditaduras, como exemplificou Amor ao dizer 
que “había juegos en que metíamos eso de morir”, mimetizando e teatralizando 
em seus corpos situações vivenciadas por pessoas queridas� 

Através do brincar, a “história dos adultos” se corporificava na história das 
crianças: morria-se e resistia-se de brincadeira� Imergiam na história brincando, 
história da qual eram, inevitavelmente, parte constituinte e parte sensível� Na 
tentativa de sintetizar como essas crianças lidavam com suas experiências tensas 
e ambíguas, desde as vivências do Hogar, Bárbara afirma: “eramos cabras, chicos 
súper maduros, […] sabíamos que teníamos que colaborar con nuestros ánimos”� 
É claro que os depoimentos são construções desde o presente sobre o passado� 
É comum a reelaboração e efeitos performáticos nas narrativas� Mesmo assim, 
os depoimentos contêm olhares que revisitam o vivido, imaginando atitudes e 
possíveis sentidos quando se era criança, desde o lugar de adulto, organizador e 
narrador do passado�

17 Eduardo Silveira Netto Nunes, Das ruas ao internato, São Paulo, PUCSP, 2005, p� 29�
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Estar dividindo coletivamente e em comunidade as experiências de criança em 
exílio, demarcou um traço compartilhado entre todos e todas aqueles e aquelas 
que viveram na Guardería e no Hogar� Como é lembrado pelos adultos de hoje, 
os anos em Cuba? A seguir refletimos, a partir das suas memórias os intensos 
anos em Cuba�

Vivendo e redefinindo laços afetivos no exílio cubano
Viver uma temporada no Hogar ou na Guardería acabou se revelando produtor de 
significados profundos e compartilhados para os envolvidos� Um dos sentimentos 
comuns era o de certa amargura, sensação de certo vazio por estar distante de seus 
familiares� A tentativa de indicar a intensidade das experiências e compartilhas 
com e por outras crianças no período em que conviveram em Cuba foi constante 
nos depoimentos� Talvez o relato da argentina Lucia Zverki Courtaux em Guardería 
sintetize essa intensidade, quando ela disse: “Lo más duro es eso: estar lejos de los 
papás� Asumo eso, que éramos muchos, los chiquitos, con esa sensación� A la adulta 
que soy hoy, me angustia un poco esa sensación de los niños”�

Ser criança era sentir e compartilhar emoções, sentidos, ainda que cada uma 
possuísse uma vida particular� Na Guardería, como disse Lucia, a sensibilidade 
era o aspecto anímico tradutor da percepção das dificuldades e privações comuns 
pelas quais todos passavam, materializando o ser criança filha de montoneros� 
Na condição de adulta que Lucia ocupa hoje, ela revista as memórias do seu ser 
infantil e tem dificuldade em pensar na dor sentida quando fora criança e vivera 
aquela realidade que se impôs; dificuldade estendida à dor de seus amigos peque-
nos que também passaram por situações equivalentes de afastamento dos pais, de 
exílio forçado, de mudanças abruptas nas condições de vida�

Ter vivido na Guardería ou no Hogar, proporcionou um feixe de experiências 
que reconfiguraram padrões de significados um tanto específicos e diferentes em 
relação a outras crianças entendidas como comuns� O sentido de família e de 
irmandade, por exemplo, foram redefinidos a partir da convivência intensa entre 
as crianças que partilhavam de histórias semelhantes: estavam nesses projetos 
por decisão dos seus pais que regressaram aos seus países natais para lutarem 
contra as ditaduras� Organizar no plano sentimental as novas relações familiares, 
compreendia perceber que havia um tecido, um elã de amor nos envolvidos na 
cotidianidade da Guardería e do Hogar, seja nos pais-tutores, seja nas crianças-
colegas-irmãs e que essa realidade acabou criando sentimentos enraizados forjados 
durante a convivência�

O dia-a-dia da Guardería, por exemplo, compunha o quadro de realidade fren-
te ao qual tinha de se adaptar, e os esforços dos adultos envolvidos no projeto em 



Eduardo Silveira Netto Nunes234

Cuba fez com que, na rememoração de Amor Perdia, ela afirmasse que viver ali 
“era lo mismo que estar en la casa de un compañero”, e o “compañero era alguno 
que pensaba igual que un padre, que iba a cuidar e iba a hacer lo que haría un 
padre; [una] familia”� Sentimento parecido foi indicado pela argentina Fernanda 
Raverta em Guardería, ao dizer que “a mi me parece que entre nosotros de La 
Guardería éramos hermanos no importaba quiénes eran tus padres”� Enlaçamento 
carregado de sentidos múltiplos que talvez possam ser sintetizados na fala da 
Lucia ao afirmar que havia “un amor extraño de explicar, un amor que va por 
dentro, ¡por la sangre!” Qual o nome deste amor? Difícil traduzi-lo, mas era um 
amor que navegava no coração das crianças, dos pais e mães sociais que atuavam 
na Guardería, e que talvez conformasse um tipo peculiar de relação, uma espécie 
de família� Quem sabe um certo tipo de família montonera, especial sem dúvida, 
cujo centro eram as crianças carregadas de historicidade de seus pais, de seus 
companheiros, de suas lutas e da pátria Argentina; crianças forjando historicidade 
de suas vidas, vidas de crianças motoneras em exílio� 

Também para as crianças chilenas envolvidas no Hogar, o fato de deixar os 
laços familiares originários, que mesmo antes da experiência em Cuba já eram 
um tanto dinâmicos e incomuns, e passar a construir novas relações afetivas a 
partir da convivência gerada nos anos do Proyecto, produziram subjetividades e 
afetos em muitos casos compartilhados e que se traduzem em sentir-se parte de 
famílias ampliadas, ou famílias sociais, com seus respectivos pais, irmãos e irmãs� 
A Macarena Aguiló, relata que certa vez exigira de sua mãe, ter irmãos, e que, ao 
participar do Hogar, acabou ganhando de “un día para otro, juntos, [tres], que 
fueron mis hermanos sociales”� Percepção semelhante expressou Isidro, ao dizer 
que “de un día para otro me llené de hermanos; claro, perdí por un lado algo, pero 
gané por el otro muchísimo; soy hijo único genéticamente, pero en verdad no soy 
hijo único”� A necessidade de constituir laços significativos, uma cotidianidade 
familiar, ou uma vida com esferas de intimidade e estável, pode ter, eventualmente, 
ajudado a que o Hogar fosse lembrado pelos filhos da ditadura como, enfim, um 
lugar, um território familiar que ia muito além do sentido restrito das figuras 
representativas de família tradicional sanguínea: pai, mãe e filhos/irmãos�

Pensando nestes trajetos carregados de oscilações e sinuosidades, fica evidente 
que a idealização da família burguesa (pai, mãe e filhos, em condições de vida es-
tável e harmônica, reproduzindo esta fórmula ao longo do tempo) não se encaixa 
nas experiências vividas pelas crianças e na constituição dos laços familiares� Pode 
se pensar sim em arranjos familiares um tanto heterodoxos, marcados pela provi-
soriedade, mas também pela preocupação em oferecer às crianças mecanismos de 
acolhimento mesmo que sem a presença física dos pais sanguíneos� Esta situação é 
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denominada de “circulação de crianças”�18 Reconhecer que as crianças da Guarderia 
e do Hogar vivenciaram experiências de circulação permite reconhecer aspectos 
muito específicos de suas vivencias e da constituição de seus laços familiares fora 
dos padrões idealizados da família burguesa�

Estar em Cuba vivenciando o cotidiano na Guardería ou no Hogar, representou 
muitas coisas para as pessoas entrevistadas nos documentários, para muitas estar 
em um lugar e ali poder desenvolver rotinas e convivência acabou significando 
algum alento diante de seus, até então, caminhos sinuosos� Para Mariana, da 
Guardería, “los años vividos en Cuba fueron mucho más relajados; […] en Cuba 
no había dos mundos paralelos”� Mariana fala em dois mundos pois antes da 
Guardería tinha de mentir sobre quem era e em Cuba pode ser ela mesma, assu-
mir seu nome, falar dos seus pais, compartilhar coisas próprias, viver a sua vida, 
a vida que era possível viver� A lembrança da Guardería como em espaço vital 
foi indicada por Mario ao dizer que “La Guardería era un lugar de pertenencia� 
Era el punto del comienzo de la diversión; de cumpleaños, del primer beso, de 
robarle alguna u otra latita de jugo de mango; del castigo por robarle el jugo de 
mango; […] fue un lindo sueño”� Também Fernanda recorda-se da Guardería ser 
“un lugar de aventura”�

Outros significados foram atribuídos às experiências em Cuba� As vezes re-
correndo aos sentidos para provocar o rememorar, Lucia mencionou que “eran 
recuerdos de imágenes; […] olores, sabores; […] el olor y el sabor de la guayaba, 
de frijol; el piso de Copelia [Cooperativa que vendia sorvetes]”� Para a chilena 
Alejandra Saavedra a memória foi delineando-se no plano de certas sensações 
vivadas quando criança, sensações como a de sentir-se livre, que afloraram nas 
ruas de Cuba quando ao final das aulas regressava da escola para o Hogar: “Las 
primeras sensaciones de libertad, las tengo en Cuba, cuando salía del Colegio y 
las calles llenas de agua de los ciclones y llovía, llovía y me sentía libre”� Sentidos e 
sensações que acabaram ensinam coisas bonitas e saborosas para aquelas crianças, 
e que compunham o quadro complexo e ambíguo de suas vivências difíceis de 
serem aprisionadas em uma única síntese�

Viver em Cuba, nas circunstâncias que envolveram essas experiências, marcou 
profundamente as memórias da infância dos depoentes� O transcurso da vida, como 
adulto, permitiu aos entrevistados, revisitar a amplitude das situações e circuns-
tâncias que foram delineando os seus caminhos, viabilizou também ressignificar 

18 Cláudia Fonseca dedicou diversos estudos para o processo da circulação de crianças 
e de como esse aspecto acabou por forjar trajetórias de vida de crianças e famílias 
populares, fora da estandardização da família tradicional� Cláudia Fonseca, Caminhos 
da adoção, 2ª edição, São Paulo, Cortez, 2002�
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muito do que foi vivido, mas também deixou evidenciar-se sentimentos enraizados� 
Um dos sentimentos gravados na subjetividade deles foi o de certa percepção de 
abandono, abandono que foi sendo delineado a partir da inclusão no projeto da 
Guardería ou no Hogar, e que passamos a refletir a seguir�

Olhando o vivido desde a criança que fui: abandono em Cuba?
As vivências das crianças na Guardería e no Proyecto Hogar, estiveram carregadas 
de sentimentos profundos, compartilhados em muitas lembranças� O sentir-se 
abandonado pelos pais, que regressaram para a Argentina ou o Chile a fim de 
combater as ditaduras, foi um desses sentimentos� Perceber-se nessa condição, en-
quanto criança, representou uma experiência relembrada por Bárbara, do Hogar, 
com: “dolor en el pecho […] Mis papás estaban acá [en Chile] tratando de que 
saliera Pinochet; […] pero también allá [en Cuba] estábamos ausentes de ellos, 
estábamos un poco abandonados, yo siento; con todo el cariño que ellos me 
merecen mis papás, pero estábamos un poco abandonados todavía�” O esforço 
sentimental em compreender as tramas complexas da história na qual estiveram 
inseridas com seus pais, enquanto se era criança, acaba indicando a existência de 
certas tensões na avaliação das experiências desde o lugar de cada um naquela 
realidade vivida� Como expressou Bárbara, sentir-se deixada pelos pais impõem-
se como algo concreto e foi intensamente vivenciado como consequência das 
violências impostas pelas ditaduras chilena e argentina�

Mesmo que seja possível entender, no plano racional, o que se passou, e quais 
questões estiveram envoltas nos caminhos dos pais e das crianças, fica claro na 
fala de Bárbara, que a sensibilidade não é governada pela esfera do entendimento 
e da racionalidade� Entender o que se passou, é uma coisa, é da esfera da razão; 
sentir o que se viveu é outra, é da esfera do sentimento� Na memória de Bárbara, 
aflorou a tensão entre razão e emoção, cuja resolução não esteve em valorar uma 
em detrimento da outra� Ao contrário, ela deixou emergir a ambiguidade do 
vivido e evidenciou o lugar específico dela, como criança, naquelas experiências 
relacionais�

Também foi marcante a sensação de abandono na trajetória infantil (e depois 
na vida adulta) de Alejandra Saavedra, vinculada ao Hogar� Ela mencionou que 
seus pais sobreviveram aos conflitos no Chile, e, depois, cada um construiu outra 
família, mas disse: “Yo no me siento parte de ello”� Por sentir a existência de laços 
enternecidos e constituídos no cotidiano dessas outras famílias, da qual não se 
sente parte, Alejandra mencionou que como não pode participar da construção 
desses laços, não queria fazer parte das mesmas, pois a história delas é outra� 
Vivenciar e sentir o abandono acabou gerando nela a busca para construir uma 
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família: “Quería desesperadamente tener un hijo para tener mi familia; […] tengo 
un hijo; […] mi hijo es mi familia”� 

As lembranças da Guardería também continham a dor pela situação de afas-
tamento da convivência com os pais, como indicou Paula Herrera Locascio, ao 
falar que: “la palabra abandono creo, es una palabra que ronda mucho esa historia 
para muchos, y para mi también”� Sobre o sentir-se abandonado, Miguel Binstock 
afirmou: “Uno quisiera que ciertas cosas no hubiesen pasado, pero bueno, también 
uno va resignificando un poco a partir de las vivencias de uno”� O exercício de 
ressignificar as experiências acabaram se impondo às crianças da Guardería ou 
do Hogar, que foram se tornando adultas, e a todos os envolvidos nessa história 
sinuosa e densa� Ter crescido e conhecido inúmeros aspectos antes imperceptí-
veis da realidade cruel argentina e chilena, que afetou a toda sociedade, acabou 
propiciando uma reformulação sobre o vivido� Saber dos riscos, dos dilemas, das 
escolhas e dos caminhos traçados que envolveram suas histórias e a de seus fami-
liares, acabou por criar um espectro de múltiplas realidades e afetações, variados 
lugares de experiência, permanentemente revisitados�

Ao perceber-se como parte e sujeito de uma história oscilante, Amor Perdia, 
da Guardería, reconheceu o seu lugar na trama da história, ao dizer que, “no-
sotros vivimos todo eso, pero no tomamos las decisiones”, do lugar de criança 
“uno cuenta la experiencia de vida”, mas as decisões cabiam aos adultos quem 
eram “responsables por uno y por los otros” na familia� Tentando compreender 
as decisões dos pais que afetaram sua vida, Isidro afirmou no filme Hogar: “Mis 
papás me estaban protegiendo; mis papás no me dejaron a los tiburones; […] yo 
fui muy beneficiado en esa cuestión”� Com o tempo, as atrocidades da ditadura 
chilena foram sendo conhecidas e passaram a balizar os significados atribuídos 
à experiência vivida, e, na perspectiva de Isidro, sua vida, caso não tivesse sido 
incluído no Hogar, “podía haber sido muy dramático el asunto”, isso porque, “en 
algunos casos lo fueron muy dramáticos”� A dramaticidade mencionada por Isidro 
envolveu concretamente centena e milhares de crianças que passaram por situa-
ções diretas de violência, sequestro, execução, colocação em internatos, adoção 
forçada, uso de filhos de militantes para torturar os pais, entre outros� Ana tam-
bém se preguntou por que seus pais acabaram optando por deixa-lá na Guardería, 
respondendo na sequência: “Sabiendo los riesgos que corríamos, de separarnos 
de los hijos, creo que pesó mucho el compromiso por los compañeros”� Tentan-
do traduzir a provável intensidade do dilema que sua mãe sentiu ao optar por 
colocá-la na Guardería e retornar para lutar na Argentina, Mariana argumentou 
que “mi vieja, creo que le partió al medio tener que dejar a los hijos”� Pensando 
no universo de possibilidades que estavam em jogo na Argentina autoritária, 
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Mariana sugeriu, compreensivamente, que “las personas por lo menos siempre 
tenemos dos opciones; hubo la mayor parte de la población que hizo otra cosa”, 
acomodando-se à ditadura�19

A perspectiva dos pais sobre as escolhas que os colocaram a si e seus filhos 
em caminhos traumáticos é importante, para isso utilizamos fala do chileno Teo 
Saavendra, do MIR, que é representativa do lugar dos pais nessa história� Teo ao 
falar da complexa situação do Chile ditatorial, sintetizou inúmeras ambiguidades, 
tensões, paradoxos que estiveram envolvidos na trajetória de vida dele, pai, e de 
seus filhos, ao falar que:

La militancia, el compromiso es una cosa importante en la vida de cada uno� […] Yo 
creo que era necesario luchar contra la dictadura, yo creo que las consecuencias hay que 
asumirlas: la cárcel, la tortura, el exilio, el retorno� Como familia hicimos lo impensable, 
lo inimaginable, lo humanamente insoportable […] ¡Mi hijo tenía ocho meses! […] Real-
mente, no me arrepiento de haber militado, de haber dado todo eso, pero haber dejado 
mis dos hijos en esa situación […] jamás podré justificarlo, jamás me podré justificar� 
Ellos fueron abandonados y eso no, no puede haber reconciliación, no puede haber traba-
jo, trabajo de amistad y trabajo de comprensión con tu hijo si no se parte de ese principio�

Da fala de Teo Saavendra fica latente que ele, como pai foi tratando de, com 
consciência, reconhecer que escolhas, mesmo doloridas e arriscadas no plano 
pessoal e íntimo, foram tomadas como uma decisão cujas “consecuencias hay que 
asumirlas” com responsabilidade� Fica subjacente que ele poderia ter feito outras 
escolhas, mas optou por percorrer um caminho arriscado, dolorido, incerto em 
todos os sentidos; caminho no qual, inclusive, ele hipotecava a própria vida, uma 
vez que morrer era uma possibilidade constante�

Como visto, a decisão tomada pelos adultos militantes dos montoneros e do 
MIR, que optaram em regressar aos seus países para lutarem tiveram consequên-
cias extremamente danosas no plano pessoal e para pessoas próximas, em especial 
para os filhos e as filhas� Pensando na relação entre pais e filhos, a fala de Teo é 
representativa, pois ele considera importante assumir e enfrentar o fato de que 
deixar aos filhos em Cuba implicou em certo abandono, e esse abandono foi 
muito significativo no horizonte das experiências infantis de seus filhos, deixando 
marcas profundas, importante de serem compreendidas na relação entre pais e 
filhos sobre o exílio cubano�

19 Parte da população aceitou o autoritarismo� Marcos Novaro e Vicente Palermo, A 
ditadura militar Argentina 1976–1983, trad� Alexandra Silva, São Paulo, Edusp, 2007, 
p� 167–169�
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A condição de sentir-se abandonado explicitada nos filmes, parte da pré- 
condição de que havia uma situação prévia de vínculos significativos estabeleci-
dos com os progenitores e que foram alimentados mesmo quando da colocação 
das crianças no Hogar e na Guardería� A despeito disso, a sensação de abandono 
para alguns mostrou-se embaraçoso� A chilena Andrea Pérez, inserida no Hogar 
aos dois anos de idade, comentou que no Hogar começou a ser apresentada 
aos seus pais sanguíneos� Disse que seu pai-social “siempre me ha mostrado 
una foto” dos progenitores, na tentativa de que ela registrasse quem eram eles� 
Também era comum o envio de cartas aos filhos naturais, que eram lidas para as 
crianças� Cartas que os pais “escribían con relativa frecuencia”, lembra Andrea� 
Na tentativa de manter os laços afetivos entre pais distantes e filhos no exílio, as 
cartas eram úteis, pois através mantinha-se uma comunicação de coisas da vida 
e do coração, enviava-se carinho e orientações para os cuidados com as crianças� 
Apesar dos esforços realizados por fazer chegar até Andrea manifestações dos 
seus pais, como ela era muito pequena, durante um bom tempo as cartas foram 
recebidas com um sentido um tanto oblíquo, isso porque ela afirma que “para 
mi esa foto era como la mentira mas grande […] porque (no) lo sentía; no me 
acordaba de ellos; porque como era muy chica, no me acordaba de ellos”, imagi-
nava que “todo era una mentira […] que todo era una gran mentira”� Na verdade, 
disse ela, “siempre sentí que era adoptada”, e que os seus pais-sociais contavam 
essa suposta história dos seus pais de sangue para que ela não se sentisse mal, 
achando que seus progenitores a teriam abandonada para ser adotada� Como 
Andrea tinha dois anos ao ser afastada de seus pais sangue e nesta idade o núcleo 
de experiências capazes de gerar lembrança são menos consolidados, ela de fato 
não se percebia filha deles, pois “era muy chica, definitivamente”� Dentro da sua 
infantilidade, era ela quem tentava ordenar algum propósito, frente às situações 
que lhe eram apresentadas e que envolviam, na ótica infantil, supostos pais que 
não eram sentidos como tais, parecendo a situação ser mais um jogo ou uma 
mentira contada do que algo biográfico, dotado de veracidade sentimental� A 
sua vida era percebida desde o lugar de criança, que vê o mundo com os seus 
próprios olhos, lidando com informações e intenções oferecidos pelos adultos, 
mas que ao final sentencia o sentido das experiências nas quais está envolvida� 
Em outras palavras, era ela, do lugar de experiência próprio que lhe cabia, que 
enxergava o mundo, validava os sentidos que os adultos ofereciam; em resumo, 
ela era quem sentia e tentava traduzir as vivências pelas quais passava�

Sentir-se ou não abandonado, e o significado desse sentimento foi vivenciado 
de diferentes maneiras pelas crianças-adultos que rememoraram suas experiências 
no exílio cubano� Inegavelmente este sentimento foi revisitado e reelaborado ao 
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longo da trajetória de vida pelos envolvidos nessa trama� Contudo, nos seus do-
cumentários autobiográficos, as diretoras Virginia Croatto e Macarena Aguiló nos 
aproximam da percepção da existência de um lugar de referência que foi o viver 
essas situações como criança, e como criança colocar-se em relação aos processos 
que estavam acontecendo e afetando os caminhos tortuosos da vida, mesmo que 
essa criança seja apenas possível de ser representada pela memória do adulto que 
fala dela de tempos traumáticos já passados� 

A ditadura e suas violências na memória sobre a  
infância exilada
As memórias das múltiplas experiências dos regimes autoritários na América Latina 
nas últimas décadas têm ganhado importante visibilidade pública, instituindo-se 
em museus, o assunto sendo revisitado de modo a se conhecer a verdade e se cons-
truir relações sociais pautadas no respeito aos direitos humanos, na democracia 
e na justiça� Cada vez mais se reconhece o valor da experiência humana e do seu 
relato através da rememoração, ainda que quando se trata de valorar as experiências 
e os relatos infantis�

Como sintetizou Levi onde reside um humano, existe uma memória a ser 
elucidada, uma experiência a ser narrada e analisada: “Estamos convencidos de 
que nenhuma experiência humana é vazia de conteúdo, de que todas merecem 
ser analisadas; de que se podem extrair valores fundamentais (ainda que nem 
sempre positivos) desse mundo particular”�20

Este artigo buscou transitar no campo de estudos que reconhecem o lugar das 
crianças na história, como partícipes dos processos e das realidades; reconhecer 
as suas experiências como significativas para as crianças enquanto crianças; reco-
nhecer as dificuldades que existem no acesso aos significados de vivenciar, como 
criança, a realidade histórica da ditadura�21 Aqui acessamos não as crianças em 
si, mas aos adultos que buscaram construir representações sobre suas infâncias 
como exiladas e afetadas pela história das ditaduras chilena e argentina� Nas falas 
sobre o abandono é possível perceber que existia uma disputa entre os significados 

20 Primo Levi, É isto um homem?, trad� de Luigi Del Re, Rio de Janeiro, Rocco, 1988, p� 88�
21 Silvia Maria Favero Arend, Esmeralda Blanco Moura e Susana Sosenski (coords�), 

Infâncias e juventudes no século XX: histórias latino-americanas, Ponta Grossa, Editora 
Todapalavra, 2018; Nunes, Das ruas…
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expressos pelos adultos e aqueles expressos pelas crianças� A disputa explicitava a 
existência da pluralidade de percepções sobre a realidade vivida e compartilhada�22

Cada uma das pessoas entrevistados nos documentários vivenciou a realidade 
das violências das ditaduras, envolvida na complexa história do Proyecto Hogar e 
da Guardería, desde o seu lugar, de sua subjetividade� Seus testemunhos recons-
troem essas experiências levando em consideração a sua posição na trama de 
perspectivas, vivências, representações e significados� A história do exílio e das 
ditaduras latino-americanas foram construídas e vividas de inúmeras maneiras, e 
deixou marcas que ainda necessitam serem evidenciadas� Os filmes La guardería 
e El edificio de los chilenos, são duas obras que colaboram em manter viva a cha-
ma das memórias e se aproximam das histórias coletivas construídas a partir do 
feixe vital das experiências infantis afetadas pela violência, que ainda carecem de 
análises e visibilidade� A porta de acesso para chegarmos às memórias sobre as 
experiências infantis aqui retratadas foram os dois filmes que, interessados visi-
bilizaram essa dimensão pouco visível das ditaduras chilena e argentina, criaram 
obras nas quais os testemunhos de adultos sobre suas infâncias tiveram oportu-
nidade de expressar outros olhares sobre as traumáticas, contraditórias e tensas 
histórias nas quais estiveram envolvidos na década de 1980�
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