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Enero 23, 2006
Indiferencia y neutralidad

Con una cerveza de por medio (y mi gastada pipa colaborando plenamente en la
intoxicacion de mis sentidos) conversaba, hace poco, con un colega —mucho mas
veterano que yo, dicho sea de paso— acerca del rol bibliotecario en la sociedad
argentina en particular y en la latinoamericana en general.

Como un buen padre que aconseja a su hijo, mi colega me dijo que, a su entender, me
convenia abandonar mis pretensiones de cambio y mejora social, y dedicar mis dias y
mis horas al mero trabajo técnico, dejando los delirios de lado, pues con ello iba a
granjearme Unicamente enemistades y problemas.

Tras un par de horas de semejante charla (cuyo contenido he oido o leido varias veces
antes), mi buen amigo me dejé solo ante mi cerveza y mi pipa, y en mi cabeza —entre
los vapores del alcohol y del tabaco— se alzdé una sola pregunta: "éY no sera que el
mundo anda como anda porque esta lleno de personas como ésta?"

Aun me lo pregunto. Y ahora estoy sobrio.
No considero que mi pensamiento sea el correcto... Tampoco compré la razén en un

supermercado, ni bajé un arcdngel de los cielos a entregarme la verdad en la mano.
Pero a lo largo de mi breve vida profesional, me he dado cuenta del poder que tiene



un libro para cambiar la vida de la gente. Acompania al anciano solitario, abre mundos
al nifio, informa al adulto, brinda posibilidades, educa, entretiene... Y mucho mas: si se
sabe usar, la informacion rompe cadenas, desata mordazas y levanta vendas de
muchos ojos y tapones de muchos oidos.

Vivo en un mundo complejo, en una realidad dolorosa, pero no puedo anestesiarme e
ignorar lo que ocurre a mi alrededor, lo que pasa en mi sociedad, en mi pais, en mi
familia. Soy parte integrante de todo, soy uno mas de esos millones condenados a vivir
una vida que, normalmente, muestra injusticias a diario. No soy pesimista: amo vy
admiro la vida y sus desafios. Pero no dejo de ser realista, y de ver que hay muchos
mas problemas que soluciones.

Ser indiferente, y creer que todo lo que ocurre no me toca o no es cosa mia, no me
sale. Porque lo que pasa a mi alrededor es enorme, es brutal, duele muchisimo, y hay
gue ser muy ciego o muy cobarde para desviar la vista hacia otro lado. Quizds mi
"juventud" me lleve a comprometerme en cosas en las que colegas mas avezados
prefieren no involucrarse. Pero he oido opiniones igual de indiferentes en las bocas de
algunos adolescentes.

¢Qué estd pasando?
Después de terminar una carrera universitaria y sentir que tengo una minima

oportunidad de cambiar algun minimo aspecto de la realidad, no puedo cruzarme de
brazos y decir que soy neutral, que no puedo comprometerme porque mi trabajo es



solamente técnico o meramente informativo. Sencillamente, porque el tener una
educacion superior (algo a lo que no todos tienen acceso) me obliga moralmente a
aplicar fuera de las aulas lo que aprendi dentro de ellas. Y el saber que, con lo poco
gue sé, puedo cambiarles la vida a unos pocos —o a unos muchos— me empuija,
éticamente, a luchar por hacerlo, por lograrlo.

Leemos a diario acerca del poder de la formacién, del valor de la informacién, del
papel que juega la biblioteca en el desarrollo, la identidad y la memoria de un pueblo.
Lo escuchamos en cientos de conferencias, seminarios, talleres, cursos, encuentros y
foros. También sabemos de todas las carencias y los problemas que acarrea la falta de
educacién. Entonces, ¢qué ocurre? ¢Olvidamos las palabras y las ideas valiosas cinco
minutos después de haberlas aplaudido o de haberlas leido...? ¢ O nos quedamos en las
palabras bonitas, y dejamos las acciones para los idealistas locos?

El concepto de neutralidad del bibliotecario me asusta. No he sido nunca testigo de un
evento neutral. O quizds ocurra que soy muy radical y los grises y los medios tonos me
espantan. En mi opinidn, no existen posiciones neutrales: lisa y llanamente, es una
forma de no tomar posicion y de evitar el problema.

Y, hasta donde mi experiencia me permite ver, los bibliotecarios tomamos decisiones a
diario, igual que cualquier otro profesional, que cualquier otro ser humano. ¢Qué
libros incluimos en la coleccién? ¢A quién se permite el uso de los fondos? ¢Bajo qué
condiciones? ¢Se permite el fotocopiado de los documentos? ¢En qué servicios se
invierten los (escasos) recursos econémicos disponibles? Estas son solo algunas de las



decisiones (y, por ende, de las posiciones asumidas) que tomamos. Y tras todas ellas
hay motivos: ideolégicos, éticos, filosoficos...

No somos neutrales. Pero muchos colegas son indiferentes, cosa muy distinta. Son
indiferentes a lo que pasa fuera (e incluso dentro) de los muros de su biblioteca. No sé
si tal actitud es buena o mala (que yo no la comparta no me habilita a establecer un
juicio de valor... aunque este texto no sea mas que eso). Indiferencia hay en todas
partes. Lo que sé es que no podemos disfrazar la indiferencia de neutralidad. Y que
tenemos un deber ético, como profesionales, hacia nuestros usuarios, hacia sus
necesidades y hacia el servicio que debemos brindar.

Fuera, en el mundo exterior, ocurren cosas que nada tienen que ver con las AACR2R o
con la CDU o con el préstamo interbibliotecario o las bases de datos digitales. Ahi
afuera se necesitan manos, esfuerzo, y cabezas que piensen. No vamos a cambiar
nuestra realidad de hoy a mafana (tal vez no lo hagamos nunca). Pero, a veces, basta
un grano de arena para ayudar. A veces, una sonrisa cambia una vida. Una lagrima,
hace afios, cambid la mia para siempre, y me convirtié en lo que soy. Muchos lo
lamentan... Pero unos pocos —aun cuando no haga falta que lo digan— lo agradecen.

Basta comprometerse con algo, por minimo que sea o por tonto que parezca. Basta
con eso para que muchos encuentren que su profesion no es tan insulsa, que no somos
tan invisibles, que no somos neutrales en absoluto (no podemos serlo), que valemos
muchisimo mds de lo que los estupidos estereotipos remarcan. Que todo tiene
sentido. Basta dejar la indiferencia y el mutismo de lado... por un rato, al menos.



Basta abrirse y buscar esas manos que necesitan ayuda. Nuestra profesion tiene una
notable vertiente social, que nadie se ocupa en ensefiar en las aulas de nuestras
escuelas. No seamos indiferentes, o neutrales, o como quieran Ilamarlo.
Comprometdamonos. El pago ofrecido es nulo. Quizas una sonrisa o un abrazo. Pero les
aseguro que ese pago minimo durara por siempre, ahi adentro, en el rincon del
corazén en el que guardamos todas aquellas cosas que realmente valen la pena.



Enero 30, 2006
Trabajo social...

La labor social del bibliotecario no se centra en salir a la calle y salvar a la humanidad o
al mundo. Estamos muy lejos de ser héroes. Creo que comprometerse con la realidad
(desde cualquier profesidn, situacion o angulo) no significa en absoluto asumir la
responsabilidad de solucionar todos sus problemas, sus entuertos, sus conflictos o sus
miserias.

[En primer lugar, porque todos tenemos nociones diferentes de lo que es un
"problema". En seqgundo, porque la situacion social actual es mds compleja de lo
que parece].

Comprometerse con la realidad social, sus conflictos y los problemas que acontecen en
nuestro ambito significa asumir una responsabilidad y un deber moral basico: aportar
lo que se pueda en la estabilizacién, mejora, cambio o supresion de toda situaciéon que
resulte critica o negativa.

Muchas veces, lo aportado —ese pequefio "grano de arena"— no sirve para nada.
Pero, otras veces, hace mucho. Muchisimo.

¢Como saber qué situacion es "critica" o "negativa"? Creo que basta con aprender a
mirar y a escuchar a nuestro alrededor: escuchar detenidamente las voces que nos



rodean. Pronto encontraremos las necesidades: las manos que buscan apoyo, las
personas que nos precisan... Encontraremos ese nicho en el cual nuestro aporte serd
uatil. Y ahi, en ese preciso momento, nos comprometeremos con una causa. Pequefia,
ridicula, irrisoria, estupida quizds... Pero nuestra. Y valiosa para nosotros (porgue nos
permite ayudar y crecer) y para aquel que la recibe.

La labor social de un bibliotecario (o de cualquiera) no significa obligar a nadie a nada.
No significa forzar a alguien a escucharnos, a seguirnos, a aceptarnos porgue creemos
gue nos necesita, por muy buena que sea nuestra intencién o nuestro servicio.
Significa buscar las manos que necesitan y desean nuestra ayuda, y brindarles lo que
ellos pidan y necesiten. Forzar, imponer, ha sido el gran error de muchisimos
programas (inter)nacionales; por ejemplo, los de apoyo al desarrollo o a la educacion.
Los servicios no son maravillosos porque creamos que otros los necesitan. En este
sentido, es necesario abordar el trabajo social desde una perspectiva de desarrollo de
base.

Esta perspectiva sefala que toda persona con problemas suele reconocer (a veces con
un poco de ayuda) cual es éste, cudl es su origen y cual seria la mejor solucidn, o la que
él/ella espera. Basta escuchar, o hacer las preguntas correctas... y escuchar. Escuchar
cual es la mejor solucién que el destinatario aplicaria si pudiera afrontarla. Esta en
nuestra mano que pueda. O, que al menos, lo intente.

Toda actividad implementada desde este dngulo debe realizarse en total colaboracion
con la comunidad de usuarios finales. Poniendo las herramientas en sus manos y



ayudando a que se usen y a que tal uso sea exitoso. De esta forma, la ayuda serd
natural, facil, aceptable, y no un implante artificial pronto a ser rechazado por el
receptor como algo incomprensible.

Quizds no cambiemos mucho, ciertamente. Pero les aseguro que, al menos dentro de
nosotros algo cambia.

Como cualquiera que desee ser solidario, o que desee implementar novedades, hay
gue enfrentar indiferencia, falta de comprensién, respuestas cortantes, envidias, o
incluso posturas agresivas. El desdanimo suele llegar pronto; también la frustracién.
Pero siempre quedan buenas razones para seguir intentando, para que no se apague el
fuego. Basta con no caer al primer intento, creer que es posible y seguir.

Y, si al final de un largo camino de intentos, siempre fuimos rechazados y jamas
logramos un cambio, nos quedarad la satisfaccion de pertenecer al "Club de los que lo
intentaron" y de haber abandonado la "Sociedad de los que se quedan cruzados de
brazos por las dudas no vaya a salir bien".
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Marzo 10, 2006
Desarrollo de base en bibliotecologia

Los proyectos de desarrollo de base son los mas involucrados con la realidad social de
la comunidad a la cual pretenden ayudar. Sin embargo, esta metodologia de accidn
estd poco difundida en el ambito bibliotecoldgico.

Esta postura se diferencia del resto en su actitud, en su punto de partida, en su
perspectiva de inicio. Los proyectos de desarrollo de base dan la palabra, en primera
instancia, a los destinatarios. No se trata solamente de reconocer cudles son los
problemas, las carencias, las deficiencias, las necesidades (puntos que nos proveeran
de elementos fuertes para establecer nuestros objetivos) sino de permitir a la
comunidad expresar cudles serian las soluciones desde su propio punto de vista.

No se trata de llegar a los destinatarios con soluciones enmarcadas Unicamente en
nuestra prdctica profesional o en nuestros conocimientos académicos. Se trata de
saber qué soluciones serian, en su propia opinidn, las mejores para satisfacer sus
necesidades y, a partir de este punto, agregar nuestro saber.

Pero, ademads, los proyectos de desarrollo de base ponen la accién, el control y la
evaluacion del trabajo directamente en manos de sus destinatarios. No, no se trata de
dar el pescado o la caiia: se trata de preguntar si una cana de pescar seria una buena
solucion (en vez de una red, un arco o un fusil) y, sélo entonces, explicar como se
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construye dicha cafia y como se usa, y ponerla en las manos de los destinatarios /
usuarios, y esperar hasta ver los resultados, acompanando en el proceso y asesorando.
Y, si la evaluacién de la comunidad expresa que la solucién aportada funciond, que fue
positiva, que fue correcta... solo entonces el proyecto habra tenido éxito.

Creo que las diferencias con los abordajes tradicionales de proyectos saltan a la vista.

En principio, no se parte solamente de la visiéon y la perspectiva del profesional.
Muchos proyectos se basan Unicamente en tal opinidn, y en las impresiones iniciales
que obtienen de visitas esporadicas / superficiales o de estadisticas impersonales (que
pocas veces reflejan la realidad humana). La base de todo proyecto es una necesidad
expresada personalmente por la comunidad. Y en esta fase, sirven de mucho las
herramientas cualitativas de recoleccion de datos, tales como la observacién
participante, la descripcidon densa y las historias de vida. Personalmente, las he usado
en comunidades rurales y aborigenes, y proporcionan unos datos de una calidad
impresionante, que se pierden, en gran medida, en un estudio estadistico /
cuantitativo.

En segundo lugar, los objetivos del proyecto se centran en las soluciones propuestas
por la propia comunidad. Muchas veces, los profesionales creen que saben lo que la
comunidad necesita. A veces tienen éxito, pero en muchas ocasiones, las soluciones
propuestas son rechazadas como lo seria un implante extrafio en el cuerpo de un ser
humano. Recogiendo las soluciones propias de la comunidad, y agregando a eso el
valor extra del saber profesional, se obtiene un resultado que responde a la
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idiosincrasia de los destinatarios, y, a la vez, canaliza el conocimiento y las
herramientas académicas.

Por ultimo, el control y la evaluacién del proyecto, si bien pueden realizarse a través de
instrumentos expresamente disefiados para tal fin por el investigador, pasan
principalmente por las manos de la comunidad de usuarios. Ellos mismos realizan el
seguimiento del trabajo y evaltan si ha sido positivo o no para ellos. Y esa opinion es
indiscutible. Porque todo proyecto en el que se vean involucrados grupos de seres
humanos se convierte en un servicio destinado a satisfacer unas necesidades. Y la
evaluaciéon no puede ser externa a esos destinatarios: tiene que provenir del propio
interior. Nosotros podemos pensar que nuestro proyecto fue grandioso, magistral,
pero quizas los usuarios finales no compartan nuestro punto de vista.

En fin, esta area del saber —esta valiosa herramienta de trabajo— deberia ser mas
explorada y empleada en bibliotecologia. Su uso implica un enfoque interdisciplinario,
combinando nuestro propio conocimiento con el de otras teorias, técnicas y
metodologias. El enfoque se enriquece, y los resultados ganan en valor.

Quizds, a partir de estas perspectivas podamos comenzar a llevar adelante verdaderos
proyectos bibliotecoldgicos con impacto social. Un impacto social que no se base en la
cantidad de articulos publicados a partir de los resultados obtenidos, o en la cantidad
de charlas y conferencias brindadas, sino en las mejoras efectuadas en la vida de los
destinatarios.
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Que, por si muchos no lo recuerdan, es lo que realmente importa en un proyecto.
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Marzo 23, 2006
30.000 espiritus flotando en el viento...

Hace 30 aiios, un 24 de marzo del afio 1976, un golpe de Estado elevaba al gobierno a
una junta militar, que iniciaba un periodo oscuro (1976-1984) dentro de la historia
argentina contemporanea. Quizas uno de los tantos aspectos deleznables de tal
régimen militar fue su politica de violacién sistematica de derechos humanos,
incluyendo torturas, desapariciones, asesinatos y raptos. Estas politicas fueron sufridas
por todos aquellos que se considerasen "subversivos". Tal "categoria" incluia desde
militantes en partidos de izquierda y guerrilleros hasta trabajadores sociales vy
defensores idealistas de los derechos humanos, por no hablar de artistas y estudiantes,
y sus familiares.

Entre todos los que cayeron, también desaparecieron bibliotecarios. Ellos son parte de
las 30.000 almas que siguen clamando justicia desde el oscuro limbo en el que se
esfumaron, hace tres décadas.

En Argentina, y a partir de este afo, el dia 24 de marzo ha sido declarado feriado
nacional, como una especie de jornada de memoria. Y en esta jornada, en la que me
permito pensar acerca de los valores puestos en juego en aquella guerra sucia, me doy
cuenta de que el mejor homenaje que podemos rendir a las victimas de esa dictadura
barbara es perpetuar su lucha.
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Las palabras bonitas, los homenajes, las flores y las lagrimas, todo eso estd muy bien.
Pero creo que, si esas personas pudieran vernos —estén donde estén— desearian que
perpetudaramos las ideas y las luchas reales por las que cayeron, por las que fueron
detenidos y torturados, y asesinados y borrados de la faz de la realidad.

¢Defendemos esos valores? ¢ Defendemos nuestra realidad, nuestros derechos? ¢Valio
la pena la muerte y la desaparicién y el sufrimiento de tanta gente? ¢Somos dignos de
todo ese dolor? ¢O somos un pueblo de cobardes, escondidos bajo el "a mi que me
importa", el egoismo y la vanidad?

Creo que necesitamos volver a esos antiguos valores. No sé si hay alguien dispuesto a
dar su vida por lo que cree, hoy en dia. Lo que si sé es que hay muchos dispuestos a

aplaudir a los que si lo hicieron. De esas manos que aplauden, siempre hay de sobra.

Pero no sirven. Necesitamos mdas manos que luchen. Tenemos 30.000 ejemplos. Basta
con imitar uno sdlo de ellos.
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Abril 05, 2006
¢"Ayuda" internacional?

La conferencista explicd, durante un Seminario de 6 horas-reloj (dos dias) la situacion
de las bibliotecas en un "pais europeo" (pdnganle el nombre que deseen). Expuso
todos sus adelantos mediante diapositivas PowerPoint realmente asombrosas y bien
disefiadas vy, a través del intérprete, explicd todos los avances referentes a tecnologia
digital, comunicaciones y préstamos interbibliotecarios.

Cuando el seminario termind, y una vez superado el sentimiento de frustracion y
verglienza por saber que quizas nunca llegaremos a ese nivel profesional y tecnolégico,
nos preguntamos... "épara qué sirvid la charla?"

En efecto, en ninglin momento se proporcionaron metodologias de trabajo, elementos
practicos que permitieran la labor en la realidad local, conceptos adaptables /
adaptados a las condiciones regionales... En verdad, la disertante no parecia conocer
tal realidad local: simplemente se limité a mostrar su propia realidad.

Repetimos la pregunta: "épara qué sirvié la charla?"
Para saber que en ese pais —y en gran parte de Europa y Norteamérica, Japon, Corea y

Australia— los servicios bibliotecarios alcanzan niveles insospechados que, en
recursos, nos superan ampliamente. Para averiguar tal cosa —algo que podemos hacer
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con un par de clicks en Internet, si nos interesa— se pagd una cuota de inscripcion, se
recibid un certificado y se soportaron 6 horas de chdchara con intérprete y de denso
PowerPoint.

Este fendmeno se repite hasta el hartazgo en nuestros paises latinoamericanos. Se da
en universidades, escuelas, ONGs, fundaciones, institutos y un largo etcétera: grandes
profesionales foraneos que aportan un conocimiento valiosisimo... para ellos. Para
nosotros es inutil si no se aportan las metodologias que permitan adaptarlo a nuestra
realidad... o las metodologias que se usaron, o las bases tedricas del trabajo, o las
recomendaciones internacionales, o algun elemento que nos permita usar ese
conocimiento para algo mds que para seguir sintiéndonos el ultimo caramelo del
frasco.

Necesitamos algo que pueda aplicarse aqui: elementos que puedan ser transformados
y usados en nuestra sociedad, con nuestros recursos, respondiendo a nuestras
necesidades. No recuerdo cuando fue la ultima vez que escuché algo de eso.

Cursos, conferencias, charlas, seminarios, programas de postgrado, educacién a
distancia: todo esta signado por el mismo problema, pero nadie parece darse cuenta.
Nosotros aceptamos los contenidos extranjeros como si fueran respuestas milagrosas
a nuestros problemas y carencias. Parecemos creer que su aplicacién en nuestras
tierras serd la solucién automatica que instantdneamente nos convertirad en lo que
ellos son. Pronto nos damos cuenta que todo lo que aprendemos es inaplicable.
Entonces épara qué perdimos tiempo aprendiéndolo? ¢Para conocer otras realidades?
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Para eso hay otros métodos. ¢Para aprender otros puntos de vista? Si esos puntos de
vista fueran pertinentemente transmitidos, serian mas utiles.

Becas, subsidios, subvenciones son enviadas en grandes cantidades para proyectos
cuyas realidades se desconocen. La mayoria de las veces tales proyectos tienen
resultados fallidos o intrascendentes. Esos mismos fondos podrian estar
proporcionando soporte a proyectos realmente utiles, apoyados incluso por equipos
de investigacion o docencia multinacionales. Pero no: nada de eso.

Docenas de profesionales extranjeros vienen a aplicar sus conocimientos a
Latinoamérica... y se van con unas cuantas fotos, unas cuantas palabras en espafiol en
la mochila, y muchas buenas experiencias. ¢Y nosotros? ¢ Aprendimos algo, obtuvimos
algo, o fuimos el campo de experimentacién de los colegas extranjeros, llegados para
ver como es el "Tercer Mundo" y volver a casa a contarlo?

¢0 quizds somos los conejillos de Indias para testear elementos que no se utilizan en
ninguna otra parte del mundo, pero que aun empleamos en nuestras bibliotecas?

En fin, hay un gran listado de experiencias que alertan sobre una actitud
latinoamericana de "admiracion y alabanza" a todo lo que proceda de "paises
desarrollados", y sobre una actitud extranjera de arrogancia o, al menos, de descuido
inconsciente. Si admiraramos luego de analizar, pensar y evaluar si el objeto de
nuestra admiraciéon realmente la merece, quizas dedicdramos menos tiempo a
personas o realidades que no lo merecen (y podriamos destinarlo a cosas realmente
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importantes). Si los colegas del exterior dejaran de venir al "tercer mundo" a
experimentar, o a ayudar sin conciencia, o directamente a ejercer su caridad
(intenciones buenas, quizas, pero mal orientadas) y orientaran un poco mejor su
ayuda, y respetaran un poco mas la realidad local, y se tomaran su tiempo para
adaptar el saber que traen a las condiciones regionales, quizds su ayuda sirviera.

Pero si seguimos siendo hipdécritas y alabando a todo aquel que viene de fuera como si
recibiéramos al descubridor de la pélvora —y quedandonos igual de vacios que antes
cuando se va— sdlo porque viene de fuera... seguiremos perpetuando una Maldicién
de Malinche que ya hace siglos que nos viene atenazando. Y la verdad es que, segin mi
parecer, hay mucha gente fuera de nuestras fronteras que puede ensefarnos mucho.
Pero deberemos dejar, de una vez por todas, de abrir la boca para babear de
admiracién, y comenzar a abrirla para decirles qué es lo que necesitamos.
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Abril 24, 2006
Dia del Aborigen Americano

El 19 de abril se celebra el Dia Americano de los Pueblos Originarios. Se conmemora la
fecha en que, por primera vez, se reunieron los delegados indigenas participantes en el
Primer Congreso Indigenista Interamericano, en la Posada de Don Vasco de Quiroga,
en Patzcuaro, (Michoacan, México), en 1940. El Congreso fue el puntapié inicial para la
creacion del Instituto Indigenista Interamericano. La resolucion emanada de tal
Reunidn fue reglamentada por el gobierno nacional argentino en 1945. Pero los altos
principios que sefiala siguen siendo olvidados.

En Argentina, la semana del 19 de abril suele llamarse "Semana del Aborigen", y suelen
generarse una buena serie de eventos conmemorativos, festejos y charlas. Para
terminar la semana, se ha celebrado en la provincia de Formosa (NE argentino,
poblacién netamente indigena) el lll Encuentro de Pueblos Originarios de América.

El fin de semana del lll Encuentro, me encontraba en el otro extremo del pais, en otra
region histéricamente importante para el mundo aborigen argentino: el oeste de la
provincia de Buenos Aires. Participé como disertante en las | Jornadas de Historia del
Oeste Bonaerense, que tuvieron lugar en la bellisima y siempre acogedora ciudad de
Trenque Lauquen (nombre mapuche que significaria "laguna redonda"). Invitado muy
cordialmente por la Biblioteca Popular "B. Rivadavia", pude disfrutar de un encuentro
mas que interesante. Pero, a la vez, me encontraba en una ciudad que fue fundada
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durante la famosa "Campana del Desierto", una campaiia lanzada a finales del siglo XIX
contra las poblaciones nativas que aun ocupaban la Patagonia argentina. El resultado
fue el habitual: muerte para ambos bandos, ataques sangrientos, odios, y el exterminio
de las culturas mapuche / rankullche / "salinera" / "manzanera" que ocupaban las
pampas y estepas argentinas. Sus descendientes fueron arrinconados en las tierras
mas inhdspitas, y los que supieron integrarse a la sociedad "huinca" (blanca) quedaron
relegados a los estratos mas bajos, sitio que siguen ocupando, a pesar de mostrar, en
algunas zonas, una fiera resistencia y un orgulloso uso de sus costumbres.

Trenque Lauquen exhibe, en sus calles, el nombre de aquellos que "llevaron la
civilizacidon al desierto". Para otros, son los nombres de los genocidas de un pueblo
originario. Para otros, los nombres de los dirigentes de una guerra en la que todos
perdieron. Las perspectivas abundan. Lo cierto es que las tierras fueron robadas, los
duefios originarios fueron deportados o ejecutados y la cultura se perdid. Actualmente
siguen siendo olvidados. Es curioso: la tataranieta del gran cacique mapuche Calfucurd
(famoso en la historia argentina) sigue viviendo en Trenque Lauquen... pero ¢alguien
mas sabe de ella, ademds de los trenquelauguenses? Los descendientes de los
antiguos hijos de la tierra, de los antiguos duefios del cielo y de las flechas, han
guedado relegados al papel mas bajo dentro de las sociedades actuales.

Ocurre en Trenque Lauquen, y ocurre en el resto del pais, y en el resto del continente.
Ocurrid con la Campana del Chaco argentino, y antes, con los avances de Chile sobre
territorio araucano, y antes, con los avances portugueses y paraguayos, y mucho antes,
con la destruccidn de imperios...
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Y sigue ocurriendo en Susques (Jujuy, NO argentino), donde aun sus nifios mueren de
frio; o en Misiones (NE argentino), donde se enferman de desnutricidn; o en Santiago
del Estero (centro argentino), donde son asesinados, y sus tierras, robadas; o en
Neuquén y Rio Negro (Patagonia), donde viven en estepas mientras los "gringos"
poseen todas sus antiguas tierras, y sacan petréleo de sus cementerios, y queman el
aire y envenenan las aguas. Y en Chaco, Corrientes y Catamarca, donde los
trabajadores estacionales indigenas trabajan juntando algoddn, yerba mate o cafa de
azucar por centavos de dodlar por dia. Y en Buenos Aires, Rosario, Cordoba y La Plata,
donde los indigenas emigrados siguen siendo mano de obra barata, sangre esclava,
carne de canon (hasta que alguna fabrica ilegal se incendia y se descubre la situacion, y
todos "nos damos cuenta" de lo que pasaba, es decir, reconocemos algo que ya
sabiamos pero que preferiamos no reconocer).

Y en resto de Latinoamérica es igual. "Cinco siglos igual", como diria Ledn Gieco en uno
de sus mas famosos temas.

¢Qué podemos hacer los bibliotecarios? Hay miles de comunidades nativas que
necesitan nuestra ayuda. Si quedan muy lejos y no pueden ir, hay muchos colegas que
si lo pueden hacer, y que necesitan apoyo. Hay muchos grupos indigenas viviendo en
las grandes ciudades, y ellos también necesitan mucho, mucho apoyo. En mi ciudad,
Cérdoba, nadie se los da. Y es muy necesario, si nada de esto puede hacerse, que, al
menos, se difundan los conocimientos y realidades indigenas desde la biblioteca. Que
hagamos mas por hacer saber que ellos aun viven, que luchan, que padecen.
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Cuando dejaba Trenque Lauquen —para recorrer otras partes del sur de la provincia
de Buenos Aires, en mi ya clasico nomadeo— me despedia a la vez de una ciudad
hermosa y cordial y de un grupo de gente precioso y muy activo, pero, a la vez,
también me despedia de una historia signada de dolor y de lucha, de mucho silencio,
de muchas lagrimas vertidas. Me despedia de amplios bulevares cubiertos de arboles y
de dedos que aun se levantan, discriminadores. Y pensé que es una realidad tan
comuUn en mi pais, en nuestro continente, que nadie parece apreciarla. Y, mientras
dejaba atras la ciudad, me vinieron a la memoria unos versos de un poeta mapuche
chileno, Elicura Chihuailaf, versos que adoro y que hablan, precisamente, de la libertad
del pueblo mapuche, el mismo pueblo que habia sido masacrado en esas tierras que yo
cruzaba. Con estas palabras los dejo por hoy...

Elel mu kechi malall, kalli amulepe #i ko.
Elel mu kechi malall, wifio petu kuyfimogen.
Feypi Willi kiirdif Ai viilii, mogenley ta ti
Inchifi Ai kom pu che, Ai pu weniiy, miilfen i mogen.

[Represas no... Que mis raudales sigan.
Represas no... Que vuelva la libertad florida.
Asi dice el espiritu del viento sur, que no perece
pues son mi gente, mis amigos, el rocio de la vida].
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Mayo 19, 2006
Tradicidn oral, bibliotecas... iy muchos alumnos!

Estoy nuevamente en Trenque Lauquen, en el oeste de la provincia Buenos Aires, una
pequena gran ciudad que no deja de asombrarme por sus calles-bulevares, su calma,
su limpieza y la amabilidad de su gente. He sido invitado a dar un taller sobre
recoleccion de tradicion oral, una materia que, hasta donde sé, no suele dictarse muy a
menudo en Argentina (al menos a nivel "popular") y en la cual tengo bastante
experiencia. Es muy curioso: llegando a la ciudad, esta madrugada, me he enterado de
gue tendré 150 oyentes, y que la actividad ha sido declarada de interés municipal.

El interés por la recoleccidn de testimonios orales viene de maestras, historiadores,
docentes de niveles secundarios e investigadores particulares. En un pais en el que la
memoria parece estar hecha de humo, y en el que hay tantas historias por recoger
(especialmente la de aquellos que llegaron de lejos, inmigrantes, buscando una nueva
vida, o la de los pueblos originarios...), ensefar las técnicas de cdmo hacerlo con
propiedad es algo tremendamente positivo, y que tiene —como acabo de comprobar—
una respuesta entusiasta

Mis actividades en el PROPALE de la Universidad Nacional de Cérdoba, como docente
de Bibliotecologia, me han empujado a comprobar que, en casi todos los proyectos de
bibliotecas populares y comunitarias —e incluso dulicas— planteados por mis alumnas
(bibliotecarias, animadoras a la lecto-escritura y docentes de letras) se incluye

25



siempre, indefectiblemente, la recoleccién de tradicion oral. Esto subraya la
importancia que tiene esta actividad, y la poca que le damos los profesionales de la
informacién, para los cuales tal tema pertenece al area de la Historia o la Sociologia.
Como bibliotecdlogo, creo que la oralidad es una parte mas de la informacién valiosa
gue debe ser recogida en una "institucién gestora de memoria" como es la biblioteca.
Creo que las entrevistas de recogida de oralidad deberian ser consideradas una
herramienta mds de adquisicién de fondos documentales, y que la propia biblioteca,
como pulmén cultural de la humanidad, deberia promover tal labor, convirtiéndose,
ademas, en protectora de los materiales obtenidos, en gestora y difusora de los
mismos.

La palabra hablada tiene tanto —sino mas— valor que la escrita. Refleja las vicisitudes,
las creencias y los conflictos y triunfos del pueblo, de ese pueblo que compone un gran
porcentaje de la poblacidon y que jamds pudo escribir y publicar sus experiencias de
vida. Es un caudaloso acervo de conocimiento que se pierde con la muerte de cada
testigo, de cada narrador. Y, ciertamente, los bibliotecarios deberiamos conocer mejor
como gestionar ese saber: cdmo buscarlo, como obtenerlo, cdmo protegerlo y cémo
hacerlo publico, para que la comunidad use y disfrute de su propia memoria colectiva,
de sus propios recuerdos. Para que, a partir del pasado, se reconozca y comprenda el
presente y se construya el futuro. ¢Acaso no hacemos eso con los propios libros que
manejamos?

Saludos cordiales desde la bellisima Trenque Lauquen.
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Mayo 23, 2006
Mas sobre oralidad y bibliotecas

La oralidad es parte intrinseca de la naturaleza humana. El lenguaje y su libre expresion
es lo que hace al hombre lo que es. Sin lengua no existiria gran parte de nuestra
cultura y de nuestra identidad como humanos. No habria socializacién, ni educacién, y
mucho menos sociedad (una estructura construida en base a relaciones generadas por
el habla).

Negar su importancia es negarnos.

Lo escrito no existiria si, previamente, no existiese lo hablado. Es un sistema
secundario, dependiente y artificial (como sefialan muchos linglistas). Con esto no
niego su tremenda importancia en la historia de las civilizaciones. Pero tampoco la
ensalzo como a una diosa. Simplemente, la pongo en su justo lugar, es decir, a la par
gue lo oral. Ciertamente, la escritura hizo progresar a muchos pueblos. Pero no
olvidemos que condend a gran parte de la humanidad al olvido, porque, a lo largo de la
historia, escribieron los poderosos, y reflejaron la voz del vencedor. Lo escrito siempre
fue "poder", y el poder no estd en manos de todos. Lo oral si: es popular, es
democratico, y puede usarlo cualquiera que sepa hablar.

No olvidemos tampoco que, si bien la escritura senté las bases de muchos pueblos,
otros miles crecieron y vivieron sin ella. Considerar analfabetismo o agrafia como
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sinbnimo de "subdesarrollo", "no-evolucién" o "no-progreso" es una postura
deplorable, evolucionista, que ha llevado a la discriminacién y al olvido de mucha
gente por considerarseles incapaces de leer o escribir.

Lo oral es importante y valioso. Es un tesoro, un milagro, parte de nosotros, de cada
uno de nosotros. Y, como tal, debe ser protegido y conservado. Un alto porcentaje del
saber humano no ha sido escrito nunca, aun hoy. ¢Diremos, por ello, que no existe o
gue no es valioso? Es un saber transmitido de boca en boca, a lo largo de
generaciones, y nosotros mismos somos depositarios de parte de él. ¢Vamos a
considerarlo, por el mero hecho de ser oral, como inadecuado, pobre, poco poderoso,
poco digno de consideracidon?

Tal actitud me provoca cierta desconfianza. Y cierta tristeza.

Lo oral se caracteriza por su inestabilidad, pero también por su riqueza, por su
complejidad, por su adaptabilidad. Es un soporte con sus propias caracteristicas, y no
por ser diferente o complicado debe ser infravalorado o desacreditado. Repito mi
pregunta: ¢consideraremos a lo hablado como inferior a lo escrito porque el texto es 'y
fue fuente de poder, de desarrollo, de seguridad? Me parece una postura pobre. Sobre
todo, porque lo escrito es igual de inestable que lo oral, como bien demuestra todo el
saber que se perdié por una simple chispa en Alejandria, Sarajevo o Bagdad. ¢Ddénde
guedd el poder de Ninive o de Pérgamo? ¢Ddnde las memorias de esa gente, de esos
grandes autores que confiaron en la "seguridad innegable" de la palabra escrita?
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Esta hecho cenizas. Porque el papel puede ser tan fragil como la memoria.

Guiarse por lo que parece mads seguro no es siempre una buena actitud. Despreciar a lo
que parece inseguro tampoco. Generar propuestas que den su valor a cada cosa, que
integren, que complementen, me parece algo mds positivo, mas creativo y mas

humano.

Lo oral es parte integrante de nuestra memoria, c6mo demuestran miles de culturas
universales con riquisimas tradiciones orales, y miles de programas de narracién de
hoy en dia, y miles de grupos de cuentacuentos que trabajan en la actualidad de aqui a
Java. ¢Quizas esa pobre gente esta perdiendo su tiempo en algo inservible? ¢O quizas
estamos tan cegados con los valores que nos dan como "seguros" y "poderosos" que
hemos perdido la capacidad para detectar la importancia y el valor de las pequenas
grandes cosas?

Se memoriza hablando y repitiendo, no escribiendo. Se memoriza contando, diciendo,
y se aprende mejor de la palabra hablada que del texto, como bien saben cientos de
miles de maestras/os en todo el mundo. El decir, ademds, permite una riqueza de
expresion que queda muy limitada en la palabra escrita, como ya sefialaran los clasicos
griegos (que conocian muy bien el poder de la palabra hablada).

Si lo oral no fuese memoria, miles de argentinos no sabriamos nada de nuestros
antepasados inmigrantes ni de su gesta viajera, ni los pueblos campesinos recordarian
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sus tradiciones, ni los pueblos aborigenes contarian los ciclos de la tierra. Y asi hasta el
infinito.

No podemos negar el valor de la tradicion oral. Permite el reconocimiento de la cultura
propia, de la memoria grupal individual, y el uso esmerado del lenguaje propio, algo
gue en muchas sociedades urbanas literatas se ha perdido (como bien saben miles de
docentes de lengua).

Si la biblioteca es una institucion gestora de memorias (y no un mero almacén de
textos), debe ocuparse de los dos aspectos: el escrito y el oral. Es una doble labor:
puede alfabetizarse y a la vez promocionarse lo oral, apoyando los propios deseos de
la comunidad (para eso estamos los bibliotecarios: para dar un servicio desde un punto
de vista de desarrollo de base y solidaridad). Y cuando hablo de promocionar la
oralidad no hablo solo de transformarla en documentos escritos o audiovisuales (a
muchos no les servirian, pues no sabrian leerlos o no tendrian los aparatos para
verlos). Hablo, sobre todo, de brindar espacios y apoyo a la expresién de la palabra
hablada, desde la comunidad y por la comunidad.

Las técnicas de recoleccion de tradiciéon oral deberian ser conocidas por los
bibliotecarios, gestores de la memoria. No es sélo tarea de historiadores, sociélogos y
periodistas. Quizds algunos museos lo hagan... pero no hablo de museos: hablo de
bibliotecas. Quizas algunas bibliotecas "grandes" lo hagan... pero no hablo de esas, que
son el 5% de todas las que hay: hablo de todas ellas, especialmente de las comunitarias
y publicas, que son las que estan en un contacto mas directo con las poblaciones que
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mantienen una fuerte tradicion oral, y que necesitan de servicios de apoyo a esa
tradicién.

Lo oral no deberia ser empujado hacia lo escrito. Deberia ser enriquecido y
complementado con lo escrito, pero jamas transformado. Eso se llama aculturacién, o
quizds presion cultural. Y es espantoso, porque es sindnimo del verbo "anular". He sido
testigo de tales procesos y de sus resultados, que solo dan una infinita pena: gentes
gue olvidan sus tradiciones y su saber, su memoria y su arte, porque fueron
convencidos y educados de que el texto escrito es la base del saber, es lo valioso, lo
uatil, lo poderoso, la herramienta para insertarse en la sociedad global. Esa es una
postura positivista y materialista, y condujo a muchas culturas a perder su identidad y
a posicionarse en un limbo del cual, ahora, nadie las saca.

Disto mucho de condenar lo escrito. Condeno Unicamente la importancia mayuscula
gue se le da, en detrimento de otros medios de expresidn y comunicacién de la
informacién. La escritura es un instrumento valioso y bello, lo mismo que lo oral.

Muchas bibliotecas "pequenas" han emprendido muchos trabajos (no publicados) de
promocién y difusidn de la oralidad. Muchos programas de lecto-escritura apoyan tales
actividades. Muchos centros de investigacion también. éEstaran equivocados? Como
digo, son muchos los colegas que han emprendido tales acciones, pero no disponen de
formacion desde la bibliotecologia: conceptos, métodos, teorias propias o
interdisciplinarias. Por ende, creo que es hora de construir algo.
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Cordiales saludos desde una Cdrdoba gélida, en el corazén de la Argentina.
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Mayo 26, 2006
Anarquista

Me ocurrid hace poco, en un taller que dictaba en la ciudad de Trenque Lauquen. Pero
ya me habia ocurrido en otros cursos, en Buenos Aires, en Cordoba, en Rosario. En
cada clase, anoto —como advertencia preliminar— que los oyentes podran escuchar
algunas opiniones que quizds les resulten fuera de lugar. Ello se debera a que soy
anarquista, y a que, como regla personal, nunca callo lo que pienso.

El comentario que se ha repetido en todos los talleres —usualmente, durante la charla
de café— fue el siguiente: "Creia que el anarquismo habia desaparecido”. O quizas un
mas contundente "el anarquismo esta muerto".

El anarquismo filosofico —aquel nacido en las edades antiguas, en la Grecia de las
poleis— hacia honor al significado etimoldgico de la palabra: an-arché, negacién del
poder. A lo largo del tiempo, tal expresidon adquirié el significado de negacion de
autoridad, negacidon de las estructuras que ejercen poder sobre un ser humano, que
oprimen, que limitan, que obligan... Desconozco si naci anarquista o me hice. Calculo
gue la ultima opcion es la mas aceptable: jamds acepté la autoridad por obligacién,
sino que la reconoci por respeto a capacidades mayores a las mias. Es la Unica forma
bajo la cual un anarquista puede llegar a aceptar algun tipo de autoridad, que, en ese
caso, ya no seria tal: seria una influencia. Los anarquistas no aceptamos estructuras
verticales de ningln tipo, no ya solo en politica, sino en la sociedad o en la religién. Es
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por eso que el anarquismo es asociado tan frecuentemente al ateismo: niega la
autoridad de otro hombre para establecer la fe y sus procesos, niega el poder de seres
superiores para dictar normas. Los anarquistas creemos que la autoridad reside en la
coercion, y abominamos completa y profundamente de esa opcidon. La coercidn
unicamente conduce a que nos encadenen, a que nos limiten, a que nos digan qué
hacer, cdmo hacerlo, bajo qué condiciones. Y no entendemos la libertad bajo esas
circunstancias. Libertad limitada no es libertad: es un suefo de liberaciéon que nunca
llega a concretarse.

Ser anarquista en el seno de una sociedad establecida sobre bases del poder de un ser
humano sobre otro no es facil. Pero no es imposible, como lo demostramos a diario. Si
bien muchas cosas deben aceptarse porque no existen alternativas validas, otras
pueden elegirse. Y, siempre que tenemos eleccidon, elegimos aquella alternativa que
nos permita movernos en total libertad, ejerciendo nuestra solidaridad, trabajando en
equipos y en estructuras horizontales, hablando de igual a igual, manifestando nuestra
libertad de expresién y de acceso a la cultura, oponiéndonos firmemente al comercio
con las cosas incomerciables (cultura, naturaleza, bienestar...). Lo que para algunos
parece locura y utopia, para muchos de nosotros resulta un estilo de vida que, si bien
no es simple, nos hace felices, porque nos permite respetarnos y respetar, y sentir que
muchas de las miles de cadenas que llevamos encima por el mero hecho de haber
nacido en sociedad, se van desvaneciendo, o aflojando.

Durante mucho tiempo, la expresién mds conocida —o la mas popularizada por los
medios oficiales— del anarquismo fue la violencia radical armada. Todos los terroristas
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y asesinos que actuaban bajo la supuesta bandera del anarquismo politico fueron
colocados como imagen estereotipada de esa corriente de pensamiento y accidn, y de
esa forma fuimos condenados como bestias salvajes, como asesinos sanguinarios,
como chacales del demonio. Hoy no volamos puentes, no disparamos contra las
autoridades, no preconizamos el caos como Unica forma de libertad. En realidad, los
verdaderos anarquistas, los que profesamos un respeto casi "religioso" hacia las ideas
basicas de esa filosofia, jamds nos planteamos la violencia como forma de accidn,
sencillamente porque creemos en el ser humano como base de la sociedad. Hoy, los
gue seguimos creyendo y actuando no volamos edificios: volamos mentes. Hacemos
pensar, abrimos puertas a la luz entre tanta oscuridad, quitamos mordazas y vendas de
los ojos, destapamos oidos, liberamos manos de grilletes seculares. Ensefiamos,
educamos, formamos, pero nunca en nuestra linea de pensamiento. Solo liberamos las
manos para que ellas actien en libertad, por si mismas, haciendo uso de un libre
albedrio natural que cada hombre y mujer posee. Defendemos la igualdad de todos los
seres humanos, sin poder del uno sobre el otro: ni del hombre sobre la mujer, ni del
rubio sobre el moreno, ni del rico sobre el pobre, ni del adulto sobre el nifio.
Defendemos el valor de cada lengua, sin poder de una sobre otra. Odiamos la palabra
"dominante" porque representa poder injusto, poder establecido injustamente de un
grupo o un individuo sobre otros. Y respetamos la autoridad por capacidad: aquellas
personas que pueden ayudarnos a organizarnos y guiarnos en el camino por su saber,
por su experiencia... Tales personas no necesitan imponerse sobre los demas
exhibiendo titulos: solo necesitan hablar o actuar para obtener el reconocimiento
automatico de los que los rodean. Estoy seguro de que habrdn conocido miles de
personas asi.
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Volamos mentes, si, y volamos murallas mentales: ayudamos a despertar, a pensar, a
romper el asfalto con el que muchos pavimentaron y cubrieron nuestros sueios de ser
y de sentir y de vivir y de luchar. Ayudamos desinteresadamente, damos clases sin
cobrar, invertimos nuestros ahorros y nuestro trabajo en acciones que nos ayuden y
ayuden a los que nos rodean. Creemos que el bien siempre vuelve, al igual que el mal,
y, cuando regresa a las manos que lo engendraron, regresa multiplicado. Por tanto,
somos siempre solidarios, y siempre actuamos a conciencia propia, olvidando las
normas sociales que nos empujarian a actuar de tal o cual manera. Tales normas llevan
encasillando y limitando a los seres humanos desde hace siglos, haciéndolos infelices,
empujandolos a caminar caminos que jamads quisieron transitar. Esas normas y ese
poder ejercido injustamente llevan a muchos a trabajar en puestos para los que no se
sienten capaces, soportando la autoridad de personas minimas y endebles que solo
tienen un titulo para sentirse superiores y ser alguien. Esas normas llevan a temer a un
dios cristiano vengativo, o a un cura que tiene en su mano el perdén de nuestros
pecados. Esas normas llevan a que seamos discriminados por pobres, o por
homosexuales, o por diferentes, o por... lo que sea.

Siempre hay una razén por la cual el poderoso aplasta y oprime. Siempre hay una
razén por la cual alguien queda en la base de la estructura, soportando la gran
piramide, soportando los vicios y las falencias de otros.

Quizas vivimos transitando un camino al costado del mundo. Pero nosotros, los

anarquistas, sabemos que no es asi. Sabemos que estamos bien adentro del mundo,
gue luchamos por lograr una igualdad, una fraternidad y una libertad defendidas desde

36



hace siglos. Sabemos que luchamos por un imposible, pero, al menos, es una causa
noble por la que luchar, es nuestra causa, es una causa que nos honra con bienes
minimos. ¢Cudntos han caido por luchas mds innobles, manchados de sangre?
¢Cuantos desperdician su vida tras un éxito y una fama que no lograran jamas?

En las bibliotecas, la anarquia es sencilla de llevar a la practica: abrir los estantes, abrir
las cabezas, abrir los libros, volar los muros, enviar la cultura a sus destinatarios por
todos los canales posibles. Desconocer limites, desconocer imposibles, olvidar las
normas... Trabajar en equipos, en células, en estructuras orgdanicas y horizontales en la
cual cada individuo desemperie el papel que mejor sepa desempenar. Abrir los ojos y
las orejas de nuestros lectores, desatar trabas, proporcionar herramientas para el
crecimiento, acompaiar de la mano en los primeros pasos del desarrollo cultural,
solidarizarse con aquellos que no pueden acceder a la educacion o a la lectura...

Y, sobre todo, olvidar todas las barreras de autoridad olvidables. No todas pueden
ignorarse, pero aquellas contra las que se pueda luchar, deben ser eliminadas. Porque
la biblioteca ha sido, desde siempre, parte del alma del ser humano, el reservorio de
gran parte de su cultura escrita. Y debe convertirse en las alas de sus usuarios, alas que
les ayuden a volar, a elevarse sobre sus miserias cotidianas: educdndose, riéndose,
informandose, soflando...

Quizds el anarquismo sea una de las filosofias mds humanistas que existen. Porque se
basa en la libertad del ser humano, y preconiza y lucha por la ausencia de estructuras
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gue limiten e impongan otras voluntades sobre la libertad y la voluntad individual, la
cual debe ser respetada y protegida en todo momento.

Muchos son los que actian como anarquistas sin saberlo, sin importarles las etiquetas.
Y eso demuestra el valor intrinseco de tal postura ante la vida, ante el trabajo, ante la
fe, ante las relaciones sociales, ante la politica: el valor de lo natural, de lo notable, de
lo respetable. El valor de la libertad individual. Algo que no puede ser sometido por la
fuerza, ni comprado con muerte y sangre. Sélo puede ser defendido con las propias
manos, y despertado con bombas.

Bombas en la mente.
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Junio 13, 2006
La cama de Procrustes

Este Procrustes era un tipo curioso. Vivid en ese tiempo en el cual todavia existian, en
la imaginacion de los hombres, gigantes malvados y héroes que los vencian. Quizds
solo eran protagonistas imaginarios que representaban, en forma humana, los vicios y
los brillos del alma del hombre.

Sea como fuere, Procrustes pobld algunos cuentos de los antiguos griegos. Al calor de
los hogares, los viejos y los bardos contaban que este individuo en realidad se llamaba
Damastes, aunque otros decian que su verdadero nombre era Polipemo. Su
sobrenombre, "o Prokroustis", significaba "el estirador". La leyenda contaba que
tendia en una cama de hierro a los caminantes desprevenidos que caian en sus manos,
y, después de atados, si sus miembros no alcanzaban el largo del lecho, los estiraba
hasta que tuvieran la misma longitud, y, si eran mas largos, cortaba la parte sobrante.

Simpatico. Muy simpatico.
Parece ser que, de acuerdo a los relatos cldsicos, el héroe Teseo —el mismo que

escapo del laberinto del Minotauro— se encargd de hacer disfrutar a Procrustes de su
comodo lecho. Debido a la estatura del gigante, los resultados pueden imaginarse.
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Esta leyenda siempre me hizo reflexionar sobre algunas conductas sociales, propias y
ajenas. Muchas veces he presenciado cémo, para alcanzar algunos fines
preestablecidos, las cosas se deforman, o se mutilan, perdiendo, por ende, su propia
naturaleza original. Es el caso de algunos proyectos, cuyos resultados son totalmente
destrozados para ajustarse a los objetivos previstos.

He visto, incluso, muchas mentes convertidas en marcos de hierro, modelando la
realidad para que se ajuste a sus patrones o a sus conveniencias intelectuales, éticas o
morales.

En el caso de las bibliotecas, el modelo de "cama de Procrustes" se aplica muy
frecuentemente. Pocas veces las unidades de informacién responden exclusivamente a
las necesidades y realidades de sus usuarios o de la sociedad a la que debe servir
(recordemos que las bibliotecas proveen servicios, palabra derivada del verbo "servir").
Generalmente siguen algunas politicas predisefiadas (quizds por estamentos
superiores a la propia biblioteca) y buscan que los usuarios se adapten a ellas de
alguna manera. Quizas estirandose. Quizas siendo mutilados.

Asi, la institucién se convierte en un inflexible lecho de acero de proporciones
determinadas, y la comunidad destinataria de los servicios pasa a ser la desprevenida

caminante que es adaptada, a la fuerza, a tales dimensiones.

Lo mas triste del caso es que, generalmente, para lograr tal adaptacién hay que cortar
miembros. Muchos.
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Quizds me he puesto muy metaférico y mis palabras no sean comprendidas, asi que
me detendré un instante a analizar la realidad. Las bibliotecas populares que trabajan
en sociedades necesitadas y no dejan entrar a su sala a niflos de la calle porque
"huelen mal", "ensucian todo" o "alborotan" son un caso clasico y real que ilustra mi
metafora. No, no se rasguen las vestiduras: tales bibliotecas existen, las conozco, he
estado en ellas, he visto con mis propios ojos que actUan asi. Por vergiienza o
hipocresia callamos o miramos hacia otro lado, pero ustedes y yo sabemos que
existen. En este caso, la cama es estrecha, muy estrecha, tanto como las mentes de los
dirigentes de la biblioteca en cuestién: la discriminacién y la exclusién son marcas
indelebles que sefialan un espiritu pobre. Y la desprevenida caminante de turno —una
sociedad con amplios sectores o grupos desaventajados— es muy grande.
Lamentablemente, a la hora de adaptar tal cuerpo a la estrecha cama, el "corte de
miembros" siempre cae en el mismo sitio: los pobres, los excluidos, los olvidados, los
"sucios", los "de la calle"...

Hace poco me comentaban que, debido a la escasez presupuestaria a la que son
sometidas las bibliotecas populares (publicas) argentinas, no siempre se puede brindar
servicios a todos, y que por eso es necesario "cortar miembros".

Si tales servicios se brindan a nifios de clase media, "limpios" y "bien vestidos",

también pueden proveerse al resto. Hasta donde yo sé, leen lo mismo. Si hay escasez,
la hay para todos; si hay materiales, también.
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Algunas colegas me explicaron que ellas, como bibliotecarias, no tenian la obligacidn ni
el deber de hacerse cargo de una caterva de chiquillos que inundaban la biblioteca con
malos hdbitos y comportamientos, desordenando todo, ensuciando todo...
Mencionaron que ellas no eran maestras: eran bibliotecarias.

Y yo me/les preguntaba —salvando los aspectos de mal comportamiento— cudles eran
sus obligaciones como bibliotecarias. Porque, hasta donde yo sé, el bibliotecario es un
comunicador, un educador, un facilitador. Y un nifno debe ser educado, en casa y fuera
de ella. Es nuestro trabajo: no somos "ordenadores de libros en estantes". Los libros
estan alli para ser leidos, y nosotros estamos para animar a la lectura, para orientar en
el descubrimiento de esos universos, para "culturizar". Que los nifos griten o estén
sucios es otra vaina, y podemos charlar sobre ella en otro momento. Las puertas de la
biblioteca nunca —nunca— deben ser cerradas a su comunidad.

El método de planeamiento bibliotecolégico mas en boga en este momento —el que
yo llamaria "procrusteano"— responde a una estructura sencilla: se toma un modelo
conocido (generalmente europeo, urbano y desarrollado) y se lo implementa en una
comunidad determinada (universidad, ciudad, localidad, pueblo, grupo social, etc.).
Pocas veces se realiza una evaluacidn inicial que permita adaptar flexiblemente tal
modelo a la situacidn de los destinatarios. Normalmente se espera que los usuarios se
adapten al modelo, cosa que pocas veces ocurre. De este modo, muchos
—muchisimos— son dejados fuera de la biblioteca, por motivos diversos: porque no
saben leer (y nadie se encarga de ensefarles), porque no saben lo que es un libro (y
nadie se encarga de mostrarles), porque no saben disfrutar de la lectura (y nadie sirve
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de mediador y animador), porque le tienen miedo a la biblioteca (y nadie se los quita),
porque la desconocen (y nadie se ocupa en hacerla conocida), porque no encuentran
en ella lo que buscan (y a nadie le importa), porque sus canales de comunicacién son
otros (p.ej. orales, y la oralidad queda siempre fuera de la biblioteca), porque la cultura
local no estd representada (y a nadie se le ocurre internarse en ella e incluirla) y un
largo etcétera que podria, muy bien, dar origen a un bello libro que podria titular "¢ Por
gué la gente no pisa el umbral de mi biblioteca?"

[éQuizds por la misma razon por la que los caminantes de la leyenda griega
evitaban cruzar los terrenos del "monstruo de la cama"?]

Si no queremos que nuestras unidades se conviertan en los lechos de tortura de
villanos legendarios, debemos reconocer, en principio, que nuestro trabajo se basa en
un servicio, y que, como tal, debemos adaptarnos a los problemas y las necesidades de
nuestros destinatarios (expresadas en todos los puntos anotados en el parrafo
anterior). Debemos responder a ellas con imaginacidén, con ganas de trabajar, con
animos, con creatividad... Y no me hablen de fondos inexistentes y recursos escasos
porque he armado personalmente muchas bibliotecas con hojas de papel usadas en
imprentas, diez libros viejos y un par de casetes. Los nifios que descubrieron la lectura
con esos libros viejos y esas hojas son ahora lectores acérrimos.

Basta con darnos cuenta de que la biblioteca es como el agua: puede adaptarse a
cualquier recipiente sin que su naturaleza cambie. Y hasta puede cambiar y convertirse

43



en un vapor que viaje o en un solido bloque de hielo que resista los golpes, sin dejar de
ser, por ello, lo que siempre fue: agua.

Lo sé: los nifios no son nuestros Unicos usuarios. Pero son los que mas sienten el "corte
de miembros". Y son el futuro de nuestras tierras y de nuestros pueblos. Sin embargo,
el "corte" puede hacerse extensivo a adultos en comunidades rurales, grupos
minoritarios, poblaciones periurbanas, barrios marginados... Pocas/os colegas se
aventuran a proporcionar servicios a esos grupos, y cuando lo hacen, usan siempre,
indefectiblemente, una cama de Procrustes.

Con este texto he revivido al gigante muerto. Aunque quizas nunca murid y siempre
existid, en muchos aspectos de nuestras vidas como seres sociales. Quizas la solucién
gue dieron los antiguos griegos para este mal sea —aunque cruel— la mas adecuada:
hacer probar, a los que limitan y cortan, un poco de esa medicina que tan
prodigamente administran a los demdas. Notardn rapidamente lo terrible que es ser
adaptado, por la fuerza, a una situacién que no responde a sus expectativas. Y quizas
asi las bibliotecas pierdan unas estructuras férreas que nunca debieron tener.

Porque la biblioteca es como el agua: una eterna vencedora de limites, libre, adaptable
y viajera.
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Julio 03, 2006
Aventuras en la biblioteca...

—Ustedes los bibliotecarios son un perno, Edgardo— me dice una amiga que estudia
en una universidad, aqui en Cdérdoba. Para los desconocedores de los modismos
argentinos, "ser un perno" es algo asi como ser una molestia. Una muy, muy grande.

Suspiro y le cebo un mate, tradicional proceso de nuestra regién latinoamericana en el
cual se vierte agua caliente en un recipiente de madera o calabaza —del tamafio de un
vaso— lleno de hojas molidas y secas de yerba mate, un arbusto regional del estilo del
té. La infusién que se produce se sorbe a través de una cadnula metdlica llamada
bombilla. Se bebe por turnos (un mate no contiene mds de cuatro o cinco sorbos)
hasta que la yerba se lava, es decir, pierde su gusto y es preciso reemplazarla. Descrito
asi, parece un proceso dificil e incluso a mi, en este momento, no me parece ni
agradable ni amigable. Pero para nosotros es una tradicidon muy arraigada: es una
bebida que metemos al cuerpo cada dos por tres a lo largo del dia, es una buena dosis
de mateina (un alcaloide parecido a la cafeina) y es todo un rito y una forma de
relacién social.

—¢Asi que "un perno"?— le digo a mi amiga, sonriendo irénicamente. —¢Y eso?
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—Ayer fui a buscar un libro muy basico a la biblioteca de la "facu"— masculla, mientras
toma el mate. —Estuve mds de media hora intentando entender el sistema que
utilizan las computadoras esas que tienen para buscar los libros...

—Los OPACs— la interrumpo, intentando aportar alguin dato clarificador.

—Como se llame— me dice con fuego en los ojos, devolviéndome el mate vacio.
—Honestamente, esas instrucciones estan escritas para ser entendidas por ustedes y
solo por ustedes. {Pensaron en algin momento que hay gente como yo, que odia las
computadoras? Me perdi, me perdi entre tantas combinaciones de teclas, entre tantas
opciones...

—Bueno, tampoco es para tanto— le digo, intentando tranquilizarla y cebandome un

mate, porque ahora es mi turno.

—¢éAh, no? Después de media hora todavia estaba parada como una estupida delante
de la maquina, apretando teclas sin éxito, intentando seguir unas instrucciones que
habian sido escritas por el demonio, y con una hilera de gente atrds mio que no te
imaginas...

—¢éMucha gente?— pregunté, por preguntar algo.

—No, mucha no, pero los resoplidos de impaciencia y las miradas de odio hubieran
secado un lago.
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—Uy...

—Pero eso no es lo peor. Que ustedes se crean los dioses de la tecnologia y no piensen
en nosotros, los pobres mortales que no entendemos ni papas de computacién, vayay
pase. Si soy analfabeta en esto de las computadoras, es mi culpa. Y si soy tonta y no
comprendo las instrucciones, es mi culpa también— Le doy su mate, pues es su turno.
Respira dos o tres veces para calmarse, mientras bebe la infusidn caliente. —Lo lindo
vino después...

—Ah...— respondi, mientras pensaba para mis adentros que muy "lindo" no tuvo que
haber sido, dada la cara y el tono con los que lo dijo.

—Como no podia conseguir el libro a través de las computadoras, o como se Illamen,
me fui al mostrador de atencidn, a ver si las bibliotecarias me ayudaban.— Aca hizo un
silencio mientras terminé el mate, me miré con el cefio fruncido y, mientras me
devolvia el mate vacio, me preguntd, curiosa. —¢éSon todas mujeres en tu profesién?

—Casi— le dije, mientras me cebaba un mate a mi mismo. —Los hombres somos

poquitos. ¢Por qué lo preguntds?— dije, acabdndome mi mate.
—Uffff, querido, vaya caras y vaya modales los de las tipas esas del mostrador. Aquello

era un aquelarre... Parecia que estaban ahi para desanimar al uso de la biblioteca, o
para echar a los estudiantes, o para ladrar... iNo sé!— y gesticula con las manos, como
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hacemos todos los argentinos cuando nos excitamos. Se nota que el trato de las
bibliotecarias del mostrador no fue el mejor.

—Pero ¢qué fue lo que paso?

—Hice una cola de veinte minutos, hasta que me atendieron. Les pregunté por el libro
gue buscaba, y me mandaron a las computadoras a buscar el numero...

—La signatura topografica— apunto, mientras le paso un mate. Casi me lo tira a la
cabeza.

—¢Te gustan todas esas palabrejas, no?— me dice irritada. —¢Qué carajo me importa
como se llama ese numero de mierda si lo que yo quiero es mi libro, nada mas...?— Ya
se habia enojado. Feo. Muy feo. —éVes? éVes? Ese es el problema con ustedes: son
tan organizados que le ponen nombres y etiquetas y burocracia y silencio y orden a
todo, y todo tiene que seguir la estructura y el proceso adecuado... y yo sélo quiero mi
libro para poder estudiar, o leer, o hacer piruetas con él, o lo que me venga en gana.

—Bueno, che, calmate— le pido. Se detiene y se toma el mate.
—Estoy segura que en tu carrera tienen una materia que se llama "tortura de
estudiantes". ¢Qué les hacen a ustedes en esa Escuela de Biblioteco—lo—lo—lo... lo que

sea? ¢Les cuadriculan el cerebro, se lo asfaltan? é¢Como es el asunto? ¢En serio, no se
dan cuenta de que tanta estructura hace dafio?
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—Bueh, bueh... ¢Qué te dijeron en la biblioteca?

—Me pidieron que fuera a buscar el dichoso numerito a las "compus", pero les dije
gue no sabia usarlas. Me dijeron que las instrucciones estaban al lado, que era muy
facil. Les dije que ya lo habia intentado, que habia estado media hora delante de Ila
pantalla, pero que no habia caso, era muy taruga con las maquinas. Solo les pedi que
me ayudaran porque no queria irme sin el libro, lo necesitaba para estudiar.— Me
devuelve el mate. Le cambio la yerba, que ya ha perdido el sabor, y la reemplazo por
yerba nueva.

—Bueno... ¢{Te consiguieron el libro?

—No— me responde, enojadisima. —Con un tono de empleado de McDonald, la
colega tuya que me atendia me dijo que ella necesitaba el numerito ése para poder
encontrar el libro en los estantes. Le pregunté si no me podia ayudar a buscar en la
"compu", o si no me lo podia buscar ella. Asi que la tipa, con la peor cara que hayas

visto...

—¢Peor que la tuya en este momento?— la pincho, tomandome mi mate. Me mira, y
si las miradas mataran yo ya estaria tomando mate con Belcebu.

—... me acompana a las maquinas y me dice cémo buscar el libro.

—Bueno— sonrio —¢Lo encontraste?
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—Si, después de otros veinte minutos de busqueda. {Me querés explicar para qué
ponen todos esos datos en la pantalla de cada libro?

—Bueno, a veces son utiles...

—¢Para quién?

—Para algun investigador que necesite saber la editorial, el ano, el nUmero de paginas,
si tiene ilustraciones... Son datos importantes para saber un poco mas sobre la calidad
de un libro. Que una taruga como vos no los use no quiere decir que no sean
importantes— la pincho nuevamente, tomandole el pelo. Pero no le hace maldita

gracia.

—¢Y qué porcentaje de lectores de una biblioteca consultan esos datos? ¢De verdad
creen que todos los lectores usan esa informacion?

—Bueno, no todos, pero...
—No, no todos— me interrumpe, exasperada. —Solo unos pocos, y los demads, a
joderse y a aguantarse.— Se toma el mate que le paso. —Ademas, esa pantalla blanco

y negro de MS-DOS... jpor favor!

—Eso es CDS-ISIS, un programa disefiado por la UNESCO...
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—¢Aja?— se rie a carcajadas. —¢Y qué? éLos gringos lo estan experimentando con
nosotros, o es que lo encontraron arrinconado en el depdsito de desperdicios y en vez
de tirarlo a la basura lo mandaron para acd para quedar bien con el Tercer Mundo?—
Se desternilla. —Si "Parque Jurdsico" tuviera un dinosaurio bibliotecario, seguro que
usaba ese sistema.

Tengo muchas ganas de mandarla a cierto sitio, pero me contengo: tengo que
reconocer que, al fin y al cabo, lo que dice es cierto. Ademas, la imagen de "dinosaurio
bibliotecario" me hace gracia: me recuerda a cierto par de colegas...

—Hay sistemas mas modernos. Bueno... ¢y el libro?— le digo.

—Ah, si... Me costd un montdn encontrar el dichoso numerito, pero lo encontré. El
tema es que cuando volvi al mostrador con mi mejor sonrisa de triunfo, e hice otra
cola de veinte minutos, resulta que habia copiado mal el dato. Habia olvidado un
puntito.

No pude evitar soltar una tremenda carcajada. Esta vez mi amiga estd totalmente
dispuesta a hacerme tragar el mate entero, con bombilla incluida, razén por la cual no
le hablo de la conveniencia de realizar un Curso de Formacién de Usuarios.

—¢éDe qué te reis, estupido? Para colmo, a esas alturas la bibliotecaria ya me trataba

como a una completa imbécil.— Yo asentia, divertidisimo, imagindndome Ia
situacion.— Asi que me pidid titulo y autor y lo buscd en su propia computadora. Y
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ésta es la mejor parte: si tardd 25 segundos en encontrar el libro y su nimero, es
mucho.

Me mird, con la ceja izquierda enarcada y una media sonrisa, mientras me devolvia el
mate.

—Ya veo— le digo. —Si hubiera hecho eso desde un principio, te hubiera ahorrado una
hora de busqueda y la humillacion de sentirte una tarada informatica.

—Exacto. Si le pido el libro por titulo o por nombre de autor, ella lo puede buscar en su
computadora y traérmelo, en vez de empujarme a enfrentar un monstruo que no me
gusta, que es prehistérico, que me tira a la cara un montén de datos que no entiendo
ni me sirven, y entre los cuales tengo que buscar un numerito que encima esta lleno de
cadigos secretos.

—Bueno, asi que conseguiste tu libro— le digo, desviando el tema y tomandome el
ultimo mate, porque ya estamos ambos mas que hartos de beber ese liquido verdoso.

—Nop— me responde, riendo ya. —Antes de encontrar el libro, un cldsico de
Baudelaire, en su compu, la muy bruta me pregunté cdmo se escribia el nombre del
autor. Decime... {a ustedes no les ensefian cultura general? Porque si me preguntd
como se deletrea "Baudelaire" quiere decir que nunca lo vio escrito.
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—No, no tenemos una formacién demasiado sélida en esos temas, al menos en ciertas
partes del pais.

—Pues deberian tener una formacién mas sélida en varias cositas— me dice con
retintin. —Bueno, el tema es que el libro no era muy usado, era una edicién vieja y
estaba en el depdsito. Asi que me dijo que volviera mas tarde, porque habia que ir a
buscarlo.— Se pasa los dedos por los cabellos. Adivino que tiene ganas de matar a
alguien, tan sélo de recordar ese mal rato. —Le dije que lo necesitaba urgente, que no
podia esperar, que tenia clase y otras cosas que hacer, que ya habia perdido un
montén de tiempo haciendo algo que ella misma podria haber hecho en segundos. Me
dijo que tenia mucho trabajo, y mas usuarios esperando a mis espaldas, pero que si
esperaba veinte minutos me lo buscaba.

—Date cuenta— le digo a mi amiga —que tenemos muchos usuarios en las bibliotecas,
y que a veces se hace dificil...

—¢Qué?— Parece una leona. —Edgardo, si esa bibliotecaria hubiera estado sola, yo lo
hubiera entendido. iPero habia otras dos colegas tuyas, sentadas cdmodamente en un
escritorio, charlando de lo que habian hecho el fin de semana, mientras ordenaban
unas fichitas de cartulina, sin mover el culo una décima de milimetro!

—Ya...— respondo. "Actitud muy comun en muchas bibliotecas universitarias" pienso
para mi coleto.
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—Asi que le hice un movimiento con el mentén a la bibliotecaria que me atendia,
sefalandole a sus compafieras. No sabés: la tipa se puso de peor humor, y me dijo "Ah,
si, acd las esclavas somos las pasantes"”. Ahi entendi, ahi entendi todo. "Esta bien", le
dije "no te preocupes, ya conseguiré ese libro". Y me fui.

[Aqui aclaro que los "pasantes" son estudiantes de bibliotecologia que hacen
prdcticas laborales "rentadas" en bibliotecas, generalmente universitarias o
privadas, bajo la condicion de que obtengan cierta formacion profesional. Por lo
general son usados como mano de obra muy barata o casi esclava, y no
obtienen jamds una educacion adecuada... o alguna educacion].

—Uffff...— le digo, mientras busco en la alacena algunas galletas. —Mejor no te
pregunto tu opinién acerca de mi profesion.

—Mird— me responde —tengo que reconocer que a veces ustedes son utiles, pero, en
general, me parece que deberian de dejar de estar entre los libros y los lectores, y sélo
deberian ayudar en la conexion, ayudar en serio, ayudar con ganas, dar un verdadero
servicio, ser intermediarios... Porque lo que yo vi en esa biblioteca no eran
intermediarias entre los libros y yo: eran barreras. Barreras silenciosas.

—¢Te mandaron callar?— le pregunto.

—Sip. ¢Siempre son asi, ustedes?— me dice, intrigada.

54



—No, no siempre. Pero es la tradicién. Aunque siempre podés romperla. Todavia me
acuerdo de aquella biblioteca en la que trabajé hace un tiempo: venia mucha gente
mayor a leer "porque la musica era buena".— Mi amiga se rie. —Si, ponia musica.
Mucha musica. Y era buena.

—Conociéndote, no lo dudo.

—De todas formas, date cuenta de que muchas personas que trabajan en bibliotecas
estan en puestos que no les gustan, o intentan sélo hacer su trabajo, sin mucha pasién,
o tienen jefes o jefas que los maltratan...

—¢Y yo qué culpa tengo? Si brindas un servicio, hacelo bien; si no, no lo brindés.

Le convido unas galletas. "Toma3, endulzate la vida, sacate el mal sabor de boca". Me
sonrie, mientras voy a mi biblioteca y saco un tomo viejo, muy gastado.

—¢Era esto lo que buscabas?— Es una edicién completa de "Las Flores del Mal".

—Yo sabia que un lobo estepario como vos tenia que tener ese libro— se sonrie. —Si,
era ese. En realidad, venia a pedirtelo.

—Ya sé. Te conozco, caradura...— Me sonrie de vuelta.

—éLo leiste?
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Asiento.

—Un bibliotecario con cultura— me dice, enarcando nuevamente la ceja izquierda.
—¢éMe contds qué te parecié?

Asiento también.

—Y si me ayudas a hacer el trabajo, completamos la ayuda.

Amigos son amigos. Suspiro resignado, y le sefalo el mate. Ahora serd su turno para
cebar.

Y, mientras la ayudo, recuerdo a todas/os aquellas/os colegas que se comprometen
con su trabajo: los populares que ayudan a hacer las tareas a los nifios y que hacen
malabares con un presupuesto inexistente para que sus usuarios lean; los
universitarios que apoyan hasta el final a tesinistas e investigadores, y que violan
muchas normas —a costa de su pellejo— para que los estudiantes rindan sus
examenes; los escolares que se matan para que sus usuarios tengan los materiales
necesarios, rebuscando en Internet o destripando revistas. Y pienso que a veces no
hace falta tanto protocolo, tanto silencio, tanta estructura, tantas normas, tanta
computadora, tanta burocracia, tanto proceso. Podria ser todo muchisimo mas facil y
muchisimo mds humano si tan sdlo le pusiéramos alma y ganas. De hecho, muchos lo
hicimos, lo hacemos y lo haremos asi.
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Quizds vivimos nuestra profesién con demasiado corazéon. Aunque, después de todo,
tal vez no esté tan mal.
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Julio 10, 2006
Saber cientifico y Open Access

Los proximos dias 10-12 de agosto tendran lugar en Buenos Aires las Xlll Jornadas de
Investigacion y el Il Encuentro de Investigadores en Psicologia del Mercosur. Dentro de
tal evento, se presentard la BVS-ULAPSI, la Biblioteca Virtual en Salud de la Unién
Latinoamericana de Entidades de Psicologia, una propuesta de Archivo de Acceso
Abierto. La entidad que ha servido de modelo y base a esta red de trabajo es la ReBAP,
sociedades cientificas, asociaciones, etc.

Para la efectiva construccién de la BVS-ULAPSI, cada pais debe generar su propia
Biblioteca Virtual, seglin el modelo y orientados por la BVS-Psi Brasil. En lo referente a
Argentina, se espera configurar la red durante las Jornadas arriba resefiadas. Confio en
gue los organizadores tengan mucho éxito, y que los colegas argentinos se sumen a la
idea.

Todos estos eventos se basan en una misma idea: la del Acceso Abierto y su relacién
con la gestion del saber.

El movimiento Open Access (Acceso Abierto) es un esfuerzo internacional por

garantizar el acceso libre a la informacién actualizada, especialmente a la de indole
cientifica. Se pretende que todos —todos— los miembros de la sociedad, sean cuales
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sean sus caracteristicas y sus posibilidades, accedan libre y gratuitamente a los avances
culturales y cientificos universales.

Se trata, basicamente, de liberar el conocimiento. Este objetivo puede lograrse a
través de dos estrategias principales: Archivos Abiertos (que almacenen textos
enviados por sus autores y los pongan a disposicion de los lectores) y Publicaciones de
Acceso Abierto (que se publiquen en linea de forma gratuita). Ejemplos de la primera
son las Bibliotecas Virtuales o los archivos de E-LIS; ejemplos de la segunda son las
revistas incluidas en el DOAJ (Directory of Open Access Journals, Directorio de Revista
de Acceso Abierto).

Por si no lo sabian, una gran parte del saber tecnolédgico y cientifico humano
(informacion estratégica para el desarrollo socio-econémico y cultural de este planeta)
es usada con fines de lucro. Es decir, se compray se vende.

Estoy seguro de que lo saben. Quién mas o quien menos, alguna/o de ustedes habra
blasfemado contra los precios exorbitantes (¢30 ddlares por articulo? ¢El sueldo de
cualquiera de ustedes a duras penas alcanza para pagar 10 de ellos?) que editoriales
como Elsevier o Springer ponen a las revistas verdaderamente valiosas. Quién mas o
guién menos, habrdn sonreido al ver los titulos que incluyen las bases de datos
(¢entiéndase EBSCO?) que buenamente permiten el acceso libre a textos completos:
todos menos los mas necesarios (pero a caballo regalado no se le miran los dientes,
éno?). Quién mds o quién menos, habran participado en las redes de colaboracidon
organizadas a través de toda Latinoamérica entre bibliotecas y bibliotecarios de
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distintas disciplinas (p.ej. listas médicas como ABBA) para el intercambio de recursos.
Y, quién mds o quién menos, sabran de todos los hackers asidticos y europeos que se
dedican a destrozar las barreras de seguridad de las grandes vendedoras del saber y a
facilitar los contenidos atesorados tras esas murallas a todo el mundo, al mejor estilo
Robin Hood. (Aunque sea "ilegal" y mis palabras suenen a "apologia del delito", debo
decir que admiro a esos tipos de corazén...). Y sabran también de todas/os las/os
colegas (y sus usuarios) que se "benefician" del trabajo de esos hackers.

[Si, si, es ilegal, lo sé, pero mds ilegal deberia ser vender conocimiento, o vedar
el acceso al mismo a los paises y sectores sociales que no pueden pagarlo, y que
son precisamente los que mds lo necesitan... No, nadie declara eso como "fuera
de la ley" porque muchos se enriquecen con ello, asi que permitanme aplaudir a
alguien que, por una vez en la vida, hace justicia].

Quizds ustedes piensen que los profesionales y académicos que publican tales
conocimientos ganan un buen dinero con ello. Se equivocan: nada mas lejos de la
realidad. A grandes rasgos (siempre existen excepciones) cualquier investigador
produce saber, investiga, reflexiona y construye por el bien del propio saber, por el
bien de los destinatarios... Lo sé, suena utdpico, pero en lineas generales es cierto.
Otro dia podemos discutir acerca de los beneficios que obtienen los cientificos de su
labor (nadie vive del aire...). El punto aqui es que, cuando un profesional envia un
articulo cientifico / humanistico a una revista para que se lo publique, no lo hace
esperando cobrar. Nadie le suele pagar por ello. Sin embargo, la editorial que publica
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la revista (incluso su version en linea) cobra fortunas por el acceso al texto completo
del trabajo.

Quizas lo peor es que los autores publican —o intentan publicar— en las revistas mas
apreciadas, con mayor status (esas que son, precisamente, las mas caras, las mas
importantes, las mds interesantes, las mas necesarias... las mas inaccesibles). Esto
ocurre porque, a la hora de redactar sus CV, esos profesionales necesitan, por fuerza,
tener un cierto nimero de publicaciones en revistas de alto ranking. En muchos casos,
si desean obtener becas o subsidios para seguir investigando deben colocar sus textos
en revistas con altos niveles de impacto. De esta forma, el mejor conocimiento, el mas
actualizado, el de avanzada, queda limitado por las murallas de unos pocos titulos que
se venden a precio de oro. Los autores no suelen ver un solo ddlar (es mds, quizas no
tienen mas remedio que publicarlo ahi) y los editores lucran con un saber que les
pertenece desde el momento en que los autores les ceden sus derechos (copyright)
pero que ni produjeron ni mejoraron: sélo difundieron.

¢Qué ocurre con esto? Sencillo: pocos pueden pagar las suscripciones, asi que pocos
leen los trabajos. Los que los leen obtienen un conocimiento estratégico, mejoran sus
vidas, son felices, etcétera.

Y los que no... pues no.

Pero ocurre que, con toda esta parafernalia de claves, contrasefias y altos precios que
encadenan el saber y lo limitan a las manos de unos pocos privilegiados, los cientificos
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comenzaron a notar que perdian visibilidad e "impacto", es decir, que poca gente sabia
de ellos y de sus investigaciones. Y si era asi... ¢para qué investigaban? Esto ocurrié
cuando surgian las primeras redes electrénicas de informacion / comunicacion. Pronto
comprendieron que, si se trataba de lograr difusién, podian obtenerla ellos mismos
usando Internet de forma habil. Por ende, comenzaron a buscar espacios libres en
donde publicar sus productos sin perder, por ello, seriedad y calidad. Y si bien
siguieron publicando en las revistas, fue mas que nada por el status y el CV. Asi nacié el
movimiento Open Access, respetando la antigua tradicion cientifica de difundir el
conocimiento como objetivo prioritario del investigador, y aprovechando las nuevas
herramientas de informacidn y comunicaciéon digitales. Y sumando un poco de ética y
equilibrio a una "Sociedad de la Informacion" que parecia haberse olvidado de los mas
desventajados.

Con el Acceso Abierto se garantiza la igualdad de oportunidades en el acceso a la
informacién. Se garantizan, por ende, muchas otras igualdades y oportunidades: de
crecimiento, de desarrollo, de solucién de problemas, de educacion cualificada, de
informacidn actualizada...

Asimismo, en algunos casos se garantiza la libertad de expresiéon. Pues muchos
archivos abiertos dan voz a aquellos que son silenciados por las ideologias dominantes,

gue deciden qué trabajos se publican y qué bocas deben ser amordazadas.

En resumidas cuentas, se busca que se deje de comerciar con lo incomerciable, y que,
haciendo un uso responsable e inteligente de las tecnologias que estdn comenzando a
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dominar el mundo, se libere el saber de todos a todos, sencillamente porque tal saber
fue creado para el bien comun.

Se busca eliminar restricciones. Nada mas. Y nada menos.

Se busca también que se haga un uso razonable e inteligente del derecho de autor, un
derecho del cual se aprovechan en forma tirdnica muchos editores.

En el caso que cité al principio de este texto, estamos hablando de una propuesta de
Archivo de Acceso Abierto enfocada a la Psicologia, pero en nuestra profesion
bibliotecoldgica existe una propuesta similar (E-LIS), y hay muchas otras en diferentes
disciplinas cientificas y humanisticas.

Creo profundamente y por instinto en la filosofia que subyace al movimiento de
Acceso Abierto. Y me aferro a esas ideas —y las difundo, y las trabajo, y las ensefio—
cada dia mas, en especial cuando veo a futuros médicos (residentes en hospitales
publicos, ganando 100 o 200 ddlares) sin posibilidades de acceder a recursos
actualizados de informacion que garanticen su adecuada formaciéon. O a futuros
ingenieros, o a futuros bidlogos, estudiando con libros de hace 10 afios "porque no hay
dinero para comprar las ediciones nuevas o para pagar las suscripciones". Es en esos
momentos cuando comprendo que de esa forma la salud, la educacioén, el crecimiento
y el progreso de un pais y de un continente se desvanecen. Es alli cuando me siento de
este lado de una gran brecha, de una enorme muralla. Es alli cuando recuerdo las
bibliotecas y los usuarios de ciertas bibliotecas europeas —visitadas durante mis
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viajes— vy las profundas diferencias con las nuestras. Y se me hace un nudo en el
estdmago, y se me llenan los ojos de rabia. Y es alli cuando mds me aferro a mis ideales
de libertad y de anarquismo.

Y quizds sea en esos momentos cuando mds admiro a los pocos que tienen el coraje de

burlar —aunque sea ilegalmente— las condiciones nauseabundas que imponen los
traficantes de conocimiento. Y darle alas a un saber que nacié para volar.
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