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El testimonio latinoamericano y su institucionalizacion en Casa de las Américas:
un analisis de Girén en la memoria, de Victor Casaus (1970)

Victoria Garcia
FFyL UBA - Conicet

Este trabajo aborda el proceso de institucionalizacion del testimonio como género literario propiamente
latinoamericano, iniciado hacia el final de la década de 1960. En particular, enfoca el papel que en dicho
proceso cumplio el Premio Literario de Casa de las Américas, que incorpord la categoria testimonio en su
edicién de 1970L. En esa oportunidad, el jurado, integrado por Rodolfo Walsh, Rall Roa y Ricardo Pozas,
premié tres obras: La guerrilla tupamara, de la uruguaya Maria Esther Gilio, Amparo: millo y azucenas, del
cubano Jorge Calderédn Gonzélez, y Girdn en la memoria, de Victor Casaus, también cubanoZ. Esta ultima
obra, que obtuvo la primera mencidén en su categoria, y constituye el objeto de nuestro trabajo, pone en
relato el triunfo cubano en Bahia de los Cochinos en una reunion compleja de matrices genéricas que
eventualmente, y para toda Latinoamérica, sabra evocar el polisémico nombre de género “testimonio”2.

I. Girén: vuelta de tuerca en la memoria histérica cubana

Girén en la memoria,de Victor Casaus, quien es conocido actualmente como escritor, cineasta y critico

literario y cinematograficoZ, narra la resistencia de las Fuerzas Armadas Revolucionarias cubanas a la
invasion norteamericana en Bahia de los Cochinos, ocurrida en abril de 1961. Se trata de un acontecimiento
fundamental dentro de la historia cubana, crucial en la construccion de su imaginario revolucionario, y, en

particular, el de la lucha antiimperialista triunfal contra el enemigo norteamericano2. El hecho aparece

tematizado en diversas producciones estéticas -literarias, musicales, cinematograficas y teatrales- de las

décadas del '60 y el ‘70, incluidas otras obras cuentisticas y poéticas del mismo Casaus®.

El texto premiado en Casa de las Américas en 1970 representa el episodio a partir de una coleccién de
testimonios de participantes y testigos de la resistencia militar cubana, que el autor recogi6 afios después de

ocurrido el hecho; a la que se adjuntan fragmentos de otros textos literarios, fotografias y documentos
periodisticos y politicos contemporaneos a los sucesos de la Bahia de los Cochinos.

El cuerpo textual testimonial-documental va antecedido de un epigrafe y una introducciéon, paratextos
anticipatorios frecuentes en otros ejemplares del género, que instituyen la voz del escritor como quien
suministra algunas claves para la lectura de la narracién que comienza.

El epigrafe es una cita de un cuento del narrador y poeta cubano Eduardo Heras Ledn, incluido en su volumen
La guerra tuvo seis nombres (1968): “Regresas. La guerra ha terminado y estas vivo” (Casaus 1970: 10).
Heras habia combatido como jefe militar en los enfrentamientos de Girén, y comenzado su carrera como

escritor a fines de la década de 1960, una vez retirado del ejércitoZ, Asi, el epigrafe homenajea bajo su
forma caracteristicamente literaria la figura del combatiente escritor -superpuesta a la del escritor combativo-
, junto a la de quien, como testimoniante, estuvo ahi, y por eso escribe. Al mismo tiempo, celebra el triunfo
en Girén como victoria de la supervivencia cubana sobre la muerte. Pues, si ciento cincuenta combatientes
cubanos murieron en la resistencia a la invasion norteamericana, lo queda de ese combate, los
sobrevivientes, puede aun festejar por un “todos” cubano que integran los vivos y los muertos, tal como lo
muestra otro fragmento del cuento de Heras Leodn, evocado al final del cuerpo del texto:

Tal vez la guerra la ganaron todos. Los que combatieron y los que no combatieron. Los que
esperaron y vivieron como tu, y los que no pudieron esperar porque la muerte terminé con su

espera. Tal vez por eso saludas a todos y aprietas contra tu pecho las flores que te lanzan a los
0jos y cantas la victoria porque también es tu victoria, mientras los camiones devoran la
carretera interminable y el aire te seca las lagrimas (Casaus 1970: 307, bastardillas del autor).

De esa manera, si la Revolucion triunfé en 1959, el episodio de 1961 refuerza tal victoria, como un viraje
fundamental en la historia de Cuba, gran giro o girén en su memoria,que deparara indefectiblemente el
destino revolucionario de la nacién cubana.

Sobre el paratexto introductorio, que aparece sin titulo ni firma, e impreso en bastardillas, su ubicacién en el
lugar propiamente autorial del prélogo permite adjudicar la responsabilidad enunciativa a la voz de Casaus.
Sin embargo, no hay en el texto marcas de la primera persona, de modo que los hechos se presentan como
si se fueran a contar solos o, mas bien, como si las palabras que los reconstruyen estuvieran ahi por la sola
accion, ella misma autorial, de los protagonistas testimoniantes: “Nueve afios mas tarde, reunidos varios de
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este libro sus historias que se mezclan ahora en la memoria” (Casaus 1970: 9, destacado nuestro). Se
reescribe, entonces, el episodio historico que los revolucionarios unidos hicieron en Girdn, desplazado al libro
y @ un nuevo espacio-tiempo, y no por la actividad creadora de un escritor, Casaus, sino por la intervencion -
antes con armas, ahora con palabras- de los propios combatientes. Del reencuentro con ellos mismos -lo que
fueron, juntos, nueve aflos antes-, vueltos, a la vez, un poco otros, brotan los recuerdos que, por partes,
mezclados, reharan, de y para toda Cuba el Girén de su memoria.

II. La epopeya de Cuba, a diario y jirones

La historia, asi pues, ya ha sido escrita, dado que, segln ha afirmado Casaus (2011), “el tintero mayor” del
escritor “es la vida”. Se trata entonces, como tarea del artista de la palabra, de escribir la realidad histérica
para hacerla aparecer tal como esta ha sido o es, y a ese efecto de sentido es que se orientan los
procedimientos constructivos basicos de Girén en la memoria.

El cuerpo testimonial-documental del texto se encuentra segmentado en cinco partes, cada una de ellas
encabezada por titulos numéricos, que aluden a las fechas de abril en que se desarrollaron los sucesos de la
invasién. Con esa numeracion, la obra reformula la forma del capitulo, tipica de la novela, para adoptar un
rasgo genérico caracteristico de la crénica, pero también del diario guerrillero, cuyo canon constituian, para la
Latinoamérica de 1970, los Pasajes de la guerra revolucionaria y el Diario del Che en Bolivia de Ernesto

Guevara&.

Cada una de estas partes numeradas del texto yuxtapone materiales testimoniales y documentales, para
evocar un efecto de presentacion “en crudo”, pues la intervencién de una instancia enunciativa organizadora,
que en la lectura reenviaria al autor, se reduce a la titulacion de los capitulos y los segmentos testimoniales
que los componen, anunciados por los nombres de los excombatientes.

Asi, el testimonio aparece como collage de fragmentos textuales o entretejido de recuerdos, jirones de
memoria en tanto no solo hablan de la vuelta de tuerca que ocasion6 Girén en la memoria histérica cubana,
sino también de la violencia que supo producir ese historia: el desgarro que en la tela de Cuba significaron
los muertos en la guerra, y que, no obstante, como ausencia, podia constituir en 1970 una pieza vital de su
presente y futuro.

Dentro de ese collage que propone el texto,el material testimonial incluye discursos de participantes directos
y de testigos de los hechos de Giron. Los protagonistas se identifican con sus nombres de pila o por sus
apellidos —"Bourzac”, “Carreras”, “Fernandez”, “Humberto”, “Fidel”, etc.-, a manera de reproduccién de las
formas de tratamiento empleadas por los excombatientes en la situacion dialdgica de produccion del
testimonio —la reunién en la Isla de la Juventud, evocada en la introduccidn del texto-. Ademas, la disposicion
de los nombres frente a los pasajes de cada uno de los testimoniantes, y su impresién en mayusculas,
transponen al discurso literario un pardmetro genérico primariamente cinematogréfico, salido del guién de
film. De hecho, la filiacion cinematogréfica del texto de Casaus fue reconocida en la premiaciéon de Casa por
Walsh, uno de sus jurados (cf. Casaus 2011), y mas tarde actualizada en el documental Girén, estrenado en
1974, con direccidon de Manuel Herrera.

El collage testimonial es entonces, ademas, montaje, nocién que, en el posicionamiento estético de Casaus,
une al testimonio literario con el documental cinematografico, como formas artisticas propicias para la

mostracion evidencial de la realidad histdricaZ. En el caso de Girén en la memoria, esa voluntad autorial toca
también al modo de representacion del discurso de los testimoniantes, donde la incorporaciéon de marcas de
oralidad la hace ver como transcripcidon, exenta de intervenciones de la instancia autorial:

Bajé y pasé a tres mil pies en el segundo viaje, igual, a maxima velocidad: Uuuuuuuua, paso
por segunda vez y no me tiran. Digo: Cofo, esta bien (Casaus 1970: 22).

Yo era un bitongo del carajo. Un pequefo-burgués del carajo. El triunfo de la Revolucién me
agarro siendo chamaco. Pero me alegro la cosa, sin saber por qué (Casaus 1970: 263).

Yo me acuerdo de ahi para alante, de la Superior N°1 para alante, con toda la gente aquella,

todo el piquete aquel con el que me hice (Casaus 1970: 271)19,

Este modo, pretendido fiel, de reconstruccion de la oralidad, resuena, frente a una legitimidad lingUistica
dominante en la tradicion literaria, que privilegia las variedades cultas y escritas de la lengua, como
operacion estética de ruptura; sefial tanto de una posible originalidad creativa de la obra y su autor, como del
gesto transgresor -revolucionario- que el escritor propone a los criterios imperantes de legitimacion literaria.
En el mismo sentido, Girén en la memoria inscribe en el género testimonial que busca instituir una matriz
épica, donde el discurso oral precede —en historia y en importancia- al escrito, y donde el héroe es, mas que
un individuo, un pueblo - Bourzac, Carreras, Fernandez, todos quienes combatieron en Giron, todos los
cubanos, que triunfaron en la guerra-, cuya gloria no puede conseguirse sino por la hazafia en la guerrall.
Asi, como preanunciaba la introduccién, es mas Cuba en su pelea revolucionaria, y no tanto Casaus como
escritor, que se presenta como sujeto autor de Giron.

III. Plurales documentos de una misma victoria

Si bien el discurso testimonial de los participantes mas o menos directos en el episodio de Girdn adquiere un
espacio preminente en el texto, la configuracion del relato se completa con la interposicion de materiales
documentales: centralmente, pasajes de los medios de informacion y del discurso politicos de la época. Se
genera, asi, una imagen de texto polifénico, no solo por lo genérica u socialmente heterogéneo de los
fragmentos incorporados -caracter representado en la yuxtaposicidon de imagenes y textos y, para estos
tltimos, en las variaciones tipograficas de tamafio y forma-; sino también porque, al aparecer la palabra
cubana revolucionaria contrastada a la voz de la reaccidn pronorteamericana, es una multiplicidad de
posiciones histéricas que resulta narrar la misma, incuestionable, victoria en Giron.

Asi, en cuanto a los materiales de los medios informativos, se integran a la narracidon testimonial cables de
agencias de noticias y articulos de periddicos y revistas cubanos prorrevolucionarios -Hoy, El mundo,
Revolucién-. con fraamentos de la revista anticastrista Bohemia Libre. editada en Nueva York. emisiones de
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radio Swan -dispositivo clave de la inteligencia norteamericana anti-Cuba- y citas de El gobierno invisible, de
Davis Wise y Thomas Ross. Wise y Ross, quienes trabajaban como periodistas en Washington, denunciaban
en su reportaje, publicado en 1965, |la tarea de espionaje realizada por los Estados Unidos mediante la CIA y
la Agencia Nacional de Seguridad, develando, frente a la imagen dominante del gobierno de ese pais, la que
“los nifios estudian en sus textos de educacién civica” (Wise y Ross 1964), sus secretos dispositivos

organizativos de la invasién a Bahia de los Cochinosl2, Las citas de este reportaje aseguran en el texto de
Casaus la construccion de la figura del enemigo norteamericano, ya que, segin permiten probar los textos
citados, lo vituperable de su actuacién no solo es percibido por los cubanos que los enfrentan en guerra, sino
también los propios connaccionales estadounidenses.

Algo similar ocurre en la incorporacion de materiales del discurso politico, que mezcla fragmentos de
comunicados del gobierno cubano y del boletin de su consejo revolucionario, con pasajes del discurso politico
estadounidense de los afos ‘60. Asi, las citas de Arthur Schlesinger, historiador estadounidense que, como
asistente especial del presidente Kennedy, habia manifestado al gobierno su oposicion a la invasién a Cuba,
narran, desde el punto de vista norteamericano, los preparativos de la operacién. En tanto, declaraciones
citadas de Adlai Stevenson -representante de los EE.UU. En la ONU- sostienen la iniciativa cubana,
anticastrista, de la invasion. Los titulos presentativos de los fragmentos: “Schlesinger speaks”, “Adlai
Stevenson speaks”, remarca la frontera territorial que la invasion pretendia violar, sefalandola como limite
linglistico entre el lugar de enunciacién y el discurso extranjero, otro.

IV. Testimonio y canon: una literatura legitima segln Girén en la memoria

El testimonio de Casaus se instituye dentro de una tradicién literaria que presenta como candnica al
incorporar a su constitucion heterogénea algunos fragmentos de textos literarios: citas de la poesia de Heras

Ledn, un poema integro del poeta y periodista cubano Ratl Rivero Castafiedal2, y, mayormente, pasajes de
las novelas La carretera de Volokalamsk (1944) y Los hombres de Panfilov (1960), del ruso Alexander Bek.
Como es sabido, Bek habia sido integrante del ejército soviético durante la Segunda Guerra Mundial, y
servido como corresponsal de guerra durante la defensa de Moscl en 1941. Sus narraciones mostraban,
como podia hacerlo Girdn, la derrota del invasor externo y la victoria de la nacién socialista en la Guerra
Gran Patria, que enfrent6 a la U.R.S.S. y la Alemania nazi desarrollado en el Frente Oriental de la Segunda
Guerra Mundial.

Las novelas de Bek eran, segun ha sefialado Ambrosio Fornet (2007), algunas de las “respetables” dentro de
la profusidon de narrativa soviética que la Imprenta Nacional editaba desde su fundacion en 1959; y
constituian entre los milicianos cubanos, segun afirma tanto el critico como uno de de los testimoniantes del
libro de Casaus, la privilegiada “lectura de la trinchera” (Casaus 1970: 97)X4. Con su intercalacion, Girén en
la memoria refuerza como candnica la figura del escritor combativo y combatiente, ya sugerida por el
nombre de Heras Ledn, y establece asi un particular posicionamiento de la obra y su autor, no solo en el
campo literario, sino también en el campo politico. Hay que considerar, en ese sentido, que desde la invasion
de la U.R.S.S. a Checoslovaquia, ocurrida en agosto de 1968, Cuba sostenia un acercamiento politico a las
posiciones soviéticas (Correa 1974: 430), acercamiento que, como efecto posible de lectura, reafirma
literariamente el texto de Casaus.

V. Fotos de la guerra, o de lo testimonial que resta

Si el testimonio mantiene una relacién privilegiada con la imagen: dice, asi, lo que se ha visto para, a la vez,
darlo a verl2; Girén en la memoria vuelve literaria la centralidad de lo icénico en la produccién testimonial de
sentidos. Esto se observa, por un lado, en los procedimientos de puesta en pagina que, con particulares
disposiciones espaciales, tamafios y formas impresas sobre las letras, permiten el ensamble de los materiales

y crean, con ello, una particular, heterogénea, varia, imagen de texto literariol&,

Pero, ademas, el libro testimonial incluye fotografias de la escena bélica en Girdn: paisajes de la destrucciéon
y, sobre todo, retratos de los combatientes muertos o convalecientes, tomadas por uno de los personajes
testimoniantes -Ernesto-, segin él mismo informa en sus intervenciones. Son fotos, de acuerdo a la
caracterizacion de Veron (1994: 57), propiamente testimoniales: capturadas en vivo y de manera
espontanea, su pertinencia y sentido residen en la retencién del instante del acontecimiento ahi cuando este
ocurrid. Frecuentes en la discursividad periodistica y la corresponsalia de guerra, a las que, al incorporarlas,
va a reenviar la literatura de Casaus, las fotos hacen, ademas, la imagen de la supervivencia, no solo por los
objetos que retratan, sino también porque, como los militares cubanos que se salvaron de morir en la guerra,

constituyen un resto: lo que, después de la violencia, queda de lo representado (id.)XZ y que, en su
inevitable, necesario retorno, deparara por siempre la emergencia recurrente de Girén en la memoria.

VI. Notas finales

Segln se lee en la solapa de la edicion de Casa, el libro de Casaus fue premiado porque "atestigua la gran
victoria obtenida por el pueblo de Cuba contra el imperialismo norteamericano, y porque la técnica de
investigacion y narracion utilizada constituye un modelo capaz de fijar pautas en el género". Las razones, asi
ordenadas, hablan del sentido politico que, en 1970, orienté la premiacién literaria del organismo cultural
cubano, y que asimismo posibilitd, como condicion histérica, a Girén en la memoria. Sentido politico que,
lejos de “contaminar” una “especificidad” inmanente de la obra literaria, constituye y prepara la busqueda
estética: el montaje heterogéneo de voces y matrices genéricas reconstruidas del mundo social, que alude al
proceso de transformacion politica del que parte, para rehacerlo, ahora vuelto literario, sobre una historia.
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Notas

1 Para una historia del premio literario de la Casa de las Américas, pueden verse Fernandez Retamar (2009)
y Fornet (2009).

2 El trabajo se inscribe en una investigacion mayor, centrada en la constitucion histérica e institucionalizacién
del testimonio literario en América Latina.

3 Sobre el estatuto central de los nombres de género en el estudio de los géneros discursivos y litrerarios,
seguimos a Schaeffer.

4 Nacido en La Habana en 1944. Publicé poesia: Todos los dias del mundo (1967), De una isla a otra (1971),
Entre nosotros (1978), Amar sin papeles (1980), entre otros libros; y obras testimoniales: Girdn en la
memoria (1971), Pablo: con el filo de la hoja (1983), Otro tiempo, otro vivir (1984), Que levante la mano la
guitarra -en colaboracion con Luis R. Nogueras- (1984). Desde 1970, se dedicé ademés al cine, como
guionista y director de documentales. Finalmente, ha escrito ensayos tedrico-criticos sobre cine y literatura,
que compild en Defensa del testimonio (1990).

5 Para una aproximacion histérica a la invasion estadounidense en Bahia de los Cochinos, puede verse Ledn
Arnaldo (37 y ss.).

6 Una enumeracién no exhaustiva de representaciones artisticas del episodio de Bahia de los Cochinos
incluye poemas de Nicolads Guillén (“Abril sus flores abria y “La sangre numerosa”), Fayad Jamis (“"No huelen
a tierra”, “El pueblo anuncia” y “Llega la muerte”) y Roberto Ferndndez Retamar (“Epitafio en Girén");
canciones de Silvio Rodriguez (“Playa Girdn”, escrita en 1969, y “Girdon: Preludio”); una obra de Raul Macias
(Girdn: Historia verdadera de la brigada 2506) y el documental cinematografico Girén, de Manuel Herrera.

7 En 1970, Heras Ledn obtuvo la mencién Unica del Premio Casa por su volumen de cuentos Los pasos en la
hierba, obra que desde 1971 y durante el denominado “Quinquenio Gris” fue objeto de una polémica, que
inicidé su caracterizacion como contrarrevolucionaria en la difundida revista literaria E/ caimén barbudo (cf.
Heras Ledn: 8 y ss.).

8Pasajes de la guerra revolucionaria fue editado en 1963 en La Habana, por la editorial de la UNEAC, y
reeditado en México (Era, 1969 y 1972), asi como traducido al francés (1967) y el inglés (1968). El Diario del
Che en Bolivia se publicé pdéstumamente en 1968 en La Habana, México, Lima, Bogotd, Madrid, Paris, Nueva
York, Londres y Minich.

9 En las palabras del Casaus critico: “El testimonio y el documental tienen como punto de partida, de manera
mas inmediata, la realidad circundante. Toman de forma mas directa los elementos de esa realidad para
incorporarlos, también de forma mas directa, a su modo de narrar. Utilizan medios y métodos semejantes en
la captacion de elementos de esa realidad como la narracion periodistica o la entrevista. En la mayoria de los
casos, realizan una aproximacion analitica a la realidad de la que parten, aun en las obras de aquéllos para
los que esta funcion no parece constituir un objetivo importante: se trata de un rasgo inherente a esa forma
de narrar, que esta dado por su esencia y por sus métodos” (Casaus 1990: 53, 54).

10 Son nuestros los destacados en bastardillas.
11 Sobre la afinidad entre testimonio y epopeya, véanse Jara & Spadaccini y Beverley.

12 “Existen actualmente en Estados Unidos dos Gobiernos. Uno visible, el otro invisible. El primero es el
Gobierno que aparece en los periddicos, que los ciudadanos conocen y que los nifios estudian en sus textos
de educacién civica. El segundo es la escondida maquinaria que cumple los planes de los Estados Unidos en la
guerra fria. Este segundo Gobierno Invisible recoge informaciones, conduce el espionaje y ejecuta
operaciones en todo el mundo” (Wise y Ross 1964, en traduccidén nuestra).
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13 “Ascender en picada hasta el azul”, que describe una escena de aviacion bélica. Rivero habia publicado su
primer libro de poesia, Papel/ de hombre en 1969, por la UNEAC. Para una aproximacion a su obra poética, cf.
Delmonico.

14 Fornet sefiala que Bek era “lectura de cabecera de los milicianos, que llevaron aquellos libritos en sus
mochilas a todas las movilizaciones de la época” (Fornet 2005). Igualmente lo afirma en clave testimonial
Heras Ledn (2007: 4), para quien La carretera de Volokolamsk fue “nuestra compaferade los trabajos y los
dias, que llevamos en nuestras mochilas de milicianos,que nos acompafié en los entrenamientos de las
milicias, en los combates de Playa Girdn y en la lucha contra bandidos en el Escambray”.

15 Para Foucault (48), el surgimiento del testimonio como modo de produccién de verdad se encuentra en
Grecia en el siglo V a.C. y particularmente en la figura de Edipo, cuyo nombre deriva del verbo oida, significa
ver y saber. Segun Agamben (54 y ss.), en tanto, el testimoniante en la contemporaneidad es aquel que ha
visto una imposibilidad de ver.

16 Acerca de la iconicidad de la escritura impresa, seguimos a Verdn (1993: 148, 149).

17 Es Agamben (15 y ss.) quien reflexiona sobre la ligazén estrecha entre la figura del testimoniante y la del
sobreviviente, en tanto resto de una experiencia que cuestiona el limite entre lo humano y lo inhumano.
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