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RESUMEN  
“Simbiosis”, aparecido originalmente en 1956, constituye la instancia inicial de la serie de 
cuentos policiales de Rodolfo Walsh que, extendida hasta 1962, protagonizan Daniel 
Hernández y el comisario Laurenzi. Pero “Simbiosis” representa, además, un momento de 
rupturas en la trayectoria de Walsh, rupturas observables a la luz de su obra previa, y que 
contribuyen a definir la singular posición que el escritor procura adoptar en el campo 
literario de la época. En la nacionalización del género policial que propone, el cuento a la 
vez recupera y cuestiona el canon clásico del género, al adoptar motivos de la literatura 
fantástica cuya operatividad como explicaciones de un delito se asocia a su origen en el 
saber popular, saber al cual Laurenzi accede como comisario de pueblo. Correlativamente, 
la equívoca resolución del crimen, debatida entre dos matrices de género, una racional y otra 
sobrenatural, así como el interrogante sobre la culpabilidad que deja abierto el relato, son 
resonancias significativas de su contexto histórico, desatendidas aún por la crítica: se trata, 
en particular, de los debates sobre culpables e inocentes políticos que inició en 1955 el 
derrocamiento militar del gobierno peronista.  
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Return to what became beginning: literary genres and politics in 
“Simbiosis”, by Rodolfo Walsh 

 
ABSTRACT  
“Symbiosis”, originally apperared in 1956, is the initial step of the Rodolfo Walsh’s 
detective stories series which, extended until 1962, shows Daniel Hernández and police 
inspector Laurenzi as its main characters. But “Symbiosis” also represents a moment of 
ruptures in Walsh’s career, ruptures which can be observed if his previous work is 
considered, and contribute to define the singular position the writer seeks to adopt in his 
contemporary literary field. The story constitutes a particular attempt of nationalized 
detective short fiction, which simultaneously assumes and questions the classic canon of the 
genre, as the adoption of fantastic literature features allows explanations of the crime linked 
to popular knowledge, discovered by Laurenzi as a small village police inspector. 
Correlatively, the equivocal resolution of the case, debated between two generic parameters, 
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one rational, the other supernatural, as well as the question on culpability that the story 
leaves open, make meaningful resonances of te text’s historical context, still disregarded by 
the critics, and particularly referred to the debates on political guilts and innocences which, 
since 1955, caused the militar overthrow of the peronist government. 
 
Key words: literary genres, detective story, fantastic literature, Peronism. 
 
SUMARIO: 1. Introducción: “Simbiosis” en la trayectoria literaria de Rodolfo Walsh. 2. La 
nacionalización del policial: un proyecto literario y sus fallas históricas. 3. Fantasmagorías populares: 
lo sobrenatural y lo irracional, de la literatura a la política. 4. Géneros literarios, peronismo y la 
anomalía de “Simbiosis”. 5. Notas finales: rupturas políticas y un nuevo comienzo literario para 
“Simbiosis”. 
 
 
Introducción: “Simbiosis” en la trayectoria literaria de Rodolfo Walsh  

Un comienzo es tal no precisamente por el surgimiento aislado del hecho que 
postula en el decurso de un tiempo externo, sino, más bien, desde el momento en 
que, como inicio de algo –otra cosa, de la que, a la vez, se presenta como parte-, 
instaura la relativa existencia de un tiempo: solo en cuanto otro componente de su 
serie se le ha colocado después, para definir, en ese mismo movimiento, la serie, los 
elementos que la integran y su correlación en un ordenamiento interno. El 
comienzo, de esa forma, y como en cualquier historia de la literatura y la vida, 
podrá desarrollarse hasta un final.  

Es en ese sentido que “Simbiosis”, de Rodolfo Walsh, aparecido en 1956, puede 
leerse como el primero de los relatos que conformarían una zona particular de la 
literatura del escritor, y, puntualmente, de su narrativa cuentística: la serie policial 
protagonizada por el comisario Laurenzi, desplegada en la prensa periódica hasta 
1962. En efecto, es posible que, al momento de escribir el cuento, Walsh haya 
programado otros similares que le siguieran, alentado, acaso, por un lugar de 
escritor que podría proveerle la página literaria de Vea y Lea –donde ya había 
publicado otros tres relatos: “Las tres noches de Isaías Bloom”, “Los ojos del 
traidor” y “El viaje circular”-. No obstante, la narración no presenta indicios claros 
de la serialidad que, retrospectivamente, le quedaría atribuida, e incluso el 
desarrollo ulterior de los cuentos de Laurenzi habría de problematizar su linealidad, 
es decir, la idea de que su trayectoria se dibujó sin rupturas entre un principio y un 
fin. Baste observar, a modo de ejemplo de tal discontinuidad, el cierto desfase que 
separa al Laurenzi de “Simbiosis”: “hombre de Buenos Aires” (Walsh 1956: 85), 
según él mismo se caracteriza, del de “Transposición de jugadas”, de 1961, que 
“había nacido más al sur” de Río Negro (Walsh 2005a [1961]: 87), y comenzado su 
carrera policial en Lamarque, pueblo de aquella provincia donde había nacido el 
propio Walsh.   

En rigor, entonces, “Simbiosis” inaugura la serie de Laurenzi si interpretado a la 
luz de su finalización –sobre todo, después de 1992, cuando los relatos de la serie se 
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compilan en un único libro, La máquina del bien y el mal (cf. Luppi 2012: 68)1-. 
Considerado en su aparición singular, en tanto, el relato da cuenta de un 
posicionamiento de escritor que recupera y reformula las líneas esbozadas en su 
trayectoria literaria y periodística previa. Se trataba, por un lado, del intento de 
Walsh por situarse entre las opciones del canon literario vigente: los autores ya 
consagrados, pero también la disponibilidad de los géneros2. La labor periodística, 
por otra parte, mostraba hacia 1956 el acercamiento del escritor a la política que 
consolidaría más tarde Operación masacre -cuyas primeras notas datan de 
diciembre de ese año-. Hay que puntualizar, en esa dirección, otro “inicio” relevante 
en la carrera walshiana de esa misma época: en 1955, el Walsh periodista, que hasta 
entonces colaboraba a la construcción de su renombre de escritor, con artículos 
enfocados en literatura, pasa a incursionar en hechos de interés general que lo 
vinculan con los avatares del contexto político (Link 1999: 16, Jozami 2006: 46). 
Sobresalen, en particular, dos notas publicadas en Leoplán: “2-0-12 no vuelve” 
(21/12/1955) y “Aquí cerraron sus ojos” (1/10/1956), donde el escritor exaltaba la 

_____________ 

 
1 Más aún, hasta muy recientemente continúa la reconstrucción retrospectiva de la serie: 

la publicación de “Cosa juzgada” en la compilación de la obra cuentística completa de 
Walsh, bajo la edición de Ricardo Piglia (cfr. Walsh 2013), reúne dentro del mismo 
volumen los siete relatos de Laurenzi, mientras que La máquina del bien y el mal solo 
incluía seis. Siete son, en efecto, los cuentos del comisario según Lafforgue (1996: 143), 
aunque cabe notar que, de acuerdo a la bibliografía preparada en la compilación a cargo del 
mismo crítico, solo seis de ellos aparecieron en Vea y Lea, pues la primera publicación 
registrada para “En defensa propia” corresponde a la antología Tiempo de puñales, de 1964 
(Lafforgue 2000: 292). Es en ese año, entonces, que finalizaría, ya fuera de la prensa 
periódica, la serie. No obstante, si se ha sostenido frecuentemente que los relatos se 
despliegan hasta 1962, es probablemente porque el mismo Walsh, en carta a Donald Yates 
fechada en mayo de 1964, presenta su cuento de ese mismo año como una reescritura de uno 
de los anteriores: “Firpo me pidió dos cuentos, y le dije que él eligiera entre los que se 
habían publicado en ‘Vea y Lea’ […]. Eligió esos dos […]. Tuve que reescribirlos 
íntegramente, en muy poco tiempo, y aun así no me satisfacen” (Walsh 1994 [1964]: 24). 
De allí que se haya podido ver a “En defensa propia” como una reescritura de “Cosa 
juzgada” (Luppi 2012: 90), aunque la comparación entre ambos, accesible públicamente 
desde la reciente edición de los Cuentos completos, expone más bien dos diferentes relatos. 
Finalmente, los hechos anteriores deberían dejar claro que la manipulación retrospectiva de 
la serie no constituye solo una operación crítica, sino que participan allí también 
intervenciones del propio escritor. Así, en la misma carta citada, Walsh señala, 
notoriamente, que “pienso reescribir íntegramente los diez cuentos policiales firmados por 
Daniel Hernández, y con el comisario Laurenzi como protagonista, que aparecieron en la 
última década en ‘Vea y Lea’” (Walsh 1994 [1964]: 26, nuestro subrayado): Walsh extiende 
la serie, porque para entonces los cuentos de Laurenzi solo podían sumar seis o siete. 

2 Sobre los géneros como espacio jerarquizado de opciones en que se construye una 
posición del escritor dentro del campo literario, remitimos a Bourdieu (1995: 175 y ss.). 
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“gesta heroica” de aviadores militares que habían participado en el derrocamiento 
de Perón, en septiembre de 19553.  

De hecho, se encuentran en “Simbiosis” huellas de su situación histórico-política 
específica: el lugar literario que Walsh construye en el relato, con reenvíos al canon 
y desplazamientos operados sobre sus modelos, tiene como correlato una posición 
particular tejida en torno de las implicaciones políticas de la escritura literaria; 
posición donde, de modo más o menos deliberado, resuena el impacto del 
recientemente inaugurado período postperonista.  

 
La nacionalización del policial: un proyecto literario y sus fallas históricas 

Desde el punto de vista de su inscripción en el campo literario contemporáneo, 
“Simbiosis” establece una red de filiaciones que a la vez incluye y excede la 
traducción nacionalizadora del policial clásico, abordada como programa por la 
literatura local desde la década de 1940 (Lafforgue y Rivera 1996: 85). Se reafirma 
en el cuento, en efecto, una opción de género ya anunciada por el primer volumen 
propio de Walsh, Variaciones en rojo (1953), y por las contribuciones del escritor a 
la construcción crítica del canon genérico: su labor de antólogo en Diez cuentos 
policiales argentinos (1953), pero también de periodista especializado en literatura, 
en “Dos mil quinientos años de literatura policial” (La nación, 14/2/1954).  

El caso policial que narra “Simbiosis” transcurre en Santiago del Estero. El 
comisario Laurenzi se enfrenta a Varela, vagabundo, linyera y curandero que 
convoca a los habitantes del pueblo con promesas de sanación. Luego del fracaso 
del comisario al intentar capturarlo, el “Manosanta” muere, a manos de dos 
hombres unidos en “simbiosis”: un tullido y un ciego, que llevaba al primero a 
horcajadas. La historia policial se presenta como un relato retrospectivo que 
Laurenzi dirige al narrador del cuento, Daniel Hernández, uno de los seudónimos 
que utilizaría Walsh en Vea y Lea, y el investigador amateur que acompañaba al 
comisario Jiménez en Variaciones en rojo.  

La dupla de Hernández y el comisario, que atraviesa los relatos de Laurenzi4, 
remite al par Holmes-Watson homenajeado por Walsh en su ya publicado volumen 
_____________ 

 
3 Cabe subrayar aquí el significativo desplazamiento político operado a lo largo de la 

trayectoria de Walsh: si en la segunda mitad de la década de 1950 tomó partido por la 
Revolución Libertadora, que derrocó a Perón, desde el final del decenio siguiente se 
integraría a la militancia en organizaciones afines al llamado peronismo de izquierda. Para 
un estudio de la vida y obra del autor en su contexto político, véase Jozami (2006).  

4 Se observan, sin embargo, particularidades atendibles en los distintos relatos que 
conformarían la serie. En “La trampa”, “Zugzwang” y “Los dos montones de tierra”,  
Hernández pone su firma a los cuentos, pero solo en los dos primeros se presenta, además, 
tematizado en el relato como uno de sus personajes. En “Transposición de jugadas” y “Cosa 
juzgada”, representa su personaje, pero los relatos aparecen firmados bajo el seudónimo “N. 
Klimm”.     
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de cuentos, y, más cercanamente, al modelo que, con Lönrot y Treviranus, Borges 
había introducido en “La muerte y la brújula”, valorado por Walsh como el 
ejemplar ideal del género (Walsh 1953a: 7, Romano 2000: 82). Ahora bien, al 
mismo tiempo, es visible la singularidad de la figura detectivesca que Walsh recrea 
en Laurenzi, ligada, en particular, a la relación equívoca que, como se ha señalado 
para su serie de relatos, aquel mantiene con la institución policial (Braceras, 
Leytour & Pitella 2000: 102). La equivocidad se instaura, de hecho, en el 
parlamento del personaje que da inicio a “Simbiosis”: 
 

[…] soy un policía. Nadie está en mejor posición para ver los extremos de la 
miseria y la locura. Lo que pasa es que uno es también un ser humano. Pasado un 
tiempo nos cansamos, dejamos que las cosas resbalen sobre nosotros. […] Con 
tres palabras explicamos todo: un crimen, una violación o un suicidio. Vea, 
queremos que nos dejen tranquilos. ¡Pobre de usted si me trae un problema que 
no se puede resolver en términos sencillos: dinero, odio, miedo! Yo no puedo 
tolerar, por ejemplo, que usted me salga matando a alguien sin un motivo 
razonable y concreto (Walsh 1956: 84). 

 
El equivoco del personaje reside en llamarse policía –así como el narrador lo 

llama “comisario” Laurenzi- desde el exterior de una institución que, siendo 
jubilado, ya no representa, y que, sin embargo, como si se tratase de un 
anacronismo, aún le provee su tono: una manera compartida de hablar –un 
nosotros-, o una serie de formas de lenguaje -crimen, violación, suicidio; dinero, 
odio o miedo-. La posición tensa de Laurenzi se reparte, así, entre la “tranquilidad” 
de los términos que fija la institución –con el estatus jerárquico elevado que brinda 
a Laurenzi, un comisario-, y su insuficiencia, asociada a las limitaciones que la ley 
impone en la búsqueda de la verdad, en cuanto alude a complejas cuestiones 
humanas.  

Asimismo, hay que notar que el interlocutor de Laurenzi no resulta ajeno al 
equívoco: en el pasaje citado, el comisario le habla, primero, como si aún fuese 
posible su actuación conjunta en la resolución de casos –una como la que 
Hernández y el comisario en actividad Jiménez protagonizaban en Variaciones en 
rojo-. Tal invitación a la dupla detectivesca, sin embargo, se clausura 
inmediatamente, y el compañero de Laurenzi en los cuentos se volverá, entonces, 
no tanto el asesino que debe matar con “un motivo razonable y concreto”, sino, más 
bien, el escritor dedicado a inventar el asesinato-problema: Daniel Hernández, 
quien, desplegado entre la ficción detectivesca –personaje de cuentos anteriores de 
Walsh- y la realidad de su escritura, pone su firma al relato. El narrador, de hecho, 
se burla del discurso anacrónico del retirado Laurenzi -“Hace ocho años que está 
jubilado”, le hace notar inmediatamente al lector-, pero asume con gratitud sus 
lineamientos: “-Gracias- dije, sin embargo-. Lo tendré muy en cuenta” (Walsh 
1956: 84). Será él quien dará forma a la historia, sometiendo a consideración, para 
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ello, los parámetros normativos que esboza Laurenzi, y que contribuirán a definir -
como veremos- la singular inserción del relato en su género. 

En efecto, “Simbiosis” hace surgir no solo a Laurenzi como personaje 
detectivesco que podrá protagonizar su saga, sino también a Daniel Hernández, 
como cuentista que sustituye a Walsh en la certificación autoral del relato. La 
peculiar seudonimia no se explica por un desprestigio del policial que había regido 
la organización genérica del campo local (cf. Lafforgue y Rivera 1996: 21), pues no 
se propone el ocultamiento de una figura de escritor. Por el contrario, procura su 
construcción, ya que reenvía al lector hacia una obra previa: Variaciones en rojo, 
que, protagonizada por Hernández, tiene en su centro al género5.  

En cuanto al personaje de Laurenzi, su caso policial se presenta como un posible 
fragmento de sus “memorias”, y también allí “Simbiosis” expone su particular 
inscripción en el canon clásico del género: la escena de escritura construida por el 
narrador enmarca su encuentro con el comisario, encuentro que, a la vez, remonta al 
personaje a la historia del caso policial concreto. Pero si este rasgo alude al Watson 
cuya escritura recordaba frente al lector sus aventuras pasadas con Holmes, la 
rememoración es en el cuento de Walsh, en cambio, aquello a lo que el lector asiste 
cuando Laurenzi comparte, e incluso discute, sus recuerdos con su interlocutor, que 
devendrá finalmente el narrador del cuento.  

 “Simbiosis”, así, retrata no solo un pasado sino, además, una discusión que lo 
tiene como objeto, y reactiva sus núcleos irresueltos –con las implicaciones 
políticas que más adelante señalaremos-. Para ello, monta la escena dialógica entre 
Laurenzi y el interlocutor-narrador-escritor Hernández sobre la cual se desarrollará 
eventualmente la serie de cuentos. Los roles narrativos de los personajes reenvían a 
caracteres sociales, pero ello no sin que se advierta la arbitrariedad que suponen sus 
modos instalados de división (lingüística) del trabajo:  
 

[Laurenzi] Tiene el don natural de la pausa dramática. Tal vez por eso le he dicho 
que debería dedicarse a escribir cuentos para las revistas. Él se ríe y contesta que 
lo deja para gente como yo. Conociendo su mal natural presumo que es una forma 
de insultarme (Walsh 1956: 85).  

 
La “pausa dramática” atribuida aquí a Laurenzi devendrá oralidad, entendida 

como escueta frente al discurso escrito que la “explota”, en el tercer cuento de la 
serie, “Zugzwang”: “¿Cuánto tiempo hace que vengo explotando sus recuerdos? El 
sólo habla, yo escribo” (Walsh 1957: 108). Será Hernández, en efecto, quien 
_____________ 

 
5 Como seudónimo, en efecto, Daniel Hernández surge en 1956. Dos meses antes de la 

publicación de “Simbiosis”, Walsh lo usaba por primera vez como firma de una nota 
periodística, en “Los peores desastres de este siglo”, aparecida en la revista Leoplán. Una 
bibliografía exhaustiva de Walsh, que incluye su obra literaria y periodística, puede 
consultarse en Lafforgue (2000: 285 y ss.).   
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escriba, pero haciendo ver, ya en “Simbiosis”, y con la sugerida imagen doble de la 
palabra teatral -escrita para ser dicha-, lo insuficiente y consiguientemente arbitrario 
de la escisión oralidad / escritura, así como de los papeles sociales que 
tradicionalmente han llevado adjudicados.  

En una línea análoga pueden interpretarse los avatares de la situación geográfica 
del comisario, aspecto especialmente problemático en los intentos locales de 
nacionalización del género policial (Lafforgue y Rivera 1996: 91, Capdevila 1997), 
y particularmente atendible en “Simbiosis”. Así, la estadía del comisario retirado en 
un pueblo de Santiago del Estero, donde transcurre la historia, replantea su relación 
tensa con la institución, y el sinsentido del rol de policía, pues Laurenzi cuenta a su 
interlocutor que “a mí me han tenido como bola sin manija por todas las comisarías 
del país” (Walsh 1956: 84)6.  

Más significativa aún, no obstante, es la inestabilidad en que se configura la 
ubicación geográfica del relato: la narración de Laurenzi es una rememoración 
compartida desde Buenos Aires – “estábamos en el café de costumbre, en la mesa 
de siempre” (Walsh 1956: 84), “los diarios de Buenos Aires, más tarde, lo llamaron 
así. Usted recordará cómo les divirtió el asunto (Walsh 1956: 85)”-, pero evoca, 
paradójicamente, el momento final de su ciudad como lugar de enunciación: “yo era 
un hombre de Buenos Aires” (íd.), dice a Hernández, al relatar su experiencia 
cotidiana en el pueblo de Santiago del Estero que constituye el escenario del caso. 
“Yo era feliz” (íd.), añade enseguida, y deja sentado, así, el límite que para él ha 
representado, aun cuando rememorada,  la vivencia de su historia.   

En efecto, “Simbiosis” pone en escena un margen de lo literario y social –como 
bien lo  ha detectado Gache (2002)- o, dicho de otro modo, da cuenta de un límite. 
Así, la geografía inestable de Laurenzi remite a una puesta en crisis de sus 
categorías, en tanto dispositivo de espacialización que no solo estipula una serie de 
topónimos -Buenos Aires, Santiago del Estero-, sino también jerarquiza sujetos, 
pues el interior del país en que se sitúa la historia se opone a la ciudad civilizada de 
donde proviene el comisario: “Yo, el hombre de la ciudad, de la civilización” 
(Walsh 1956: 86), dice de sí Laurenzi. “Simbiosis” revisa, así, las relaciones entre 
lenguaje y saber-poder planteadas por Variaciones en rojo. Allí el comisario, 
identificable por un “remoto acento provinciano” que aún se veía obligado a 
“disimular” (Walsh 1953b: 16), exponía su ineficacia frente al ingenio erudito de 
Hernández, apegado a la cultura escrita, que permitía dar solución a los enigmáticos 
casos (Braceras et al 2000: 102). En el surgimiento de Laurenzi, ese saber de la 

_____________ 

 
6 Nuevamente, la caracterización cuenta más para el “Simbiosis” que para la serie que 

inauguraría: los dos relatos siguientes, de 1957, situarán sus casos policiales en la ciudad de 
Buenos Aires, y el último de los cuentos de la serie, ya en 1962, acotará la ronda de 
Laurenzi a “todos los destacamentos y comisarías de la provincia” (Walsh 2005b [1962]: 
147) 
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“civilización” se devela inútil cuando confrontado a la otra historia, que se enuncia 
en la “barbarie”.  

Se trata, entonces, de cómo el cuento cuestiona la clasificación geográfica y 
social cristalizada en la dupla que institucionalizó Sarmiento, y, junto a ella, las 
categorías literarias que históricamente le han venido asociadas7. 
 
Fantasmagorías populares: lo sobrenatural y lo irracional, de la literatura a la 
política 

Como sugerimos más arriba, el problema de “Simbiosis” no puede explicarse 
“desde el punto de vista policial, que era el de la realidad escueta” (Walsh 1956: 
86), o en la sencillez de los términos que Laurenzi adjudica a los códigos de la 
institución, códigos que podrían vincularse, además, a la taxonomía normativa del 
género policial clásico. Desde esta perspectiva, la economía de los elementos en 
que habría de hallar razón el crimen, su construcción despojada de engorros 
improbables y exagerados artificios, encuentran limitaciones cuando el problema es 
“brutal” e “inconcebible” como el de “Simbiosis”, puesto que Laurenzi, en efecto, 
“no encuentra palabras para designarlo” (Walsh 1956: 85)8.   

Es aquí que la matriz policial del relato se entreteje con otra filiación de género, 
asimismo ligada a la trayectoria literaria que hasta el momento había desarrollado 
Walsh: la narrativa fantástica. No hay que olvidar que en el mismo año de 1956 se 
publicaría su Antología del cuento extraño, ni la clave fantástica de dos de sus 
cuentos anteriores aparecidos en Vea y Lea: “El viaje circular”, y sobre todo “Los 
ojos del traidor”. Se ha observado la impronta borgeana de estos relatos (cf. 

_____________ 

 
7 Maristella Svampa (2010) ha mostrado la profusa operatividad del par civilización / 

barbarie en la constitución histórica de la Argentina como nación moderna. La autora 
observa cómo esa metáfora, recurrente en el lenguaje político moderno, cristalizó en la 
Argentina a partir del título original del libro de Domingo Faustino Sarmiento (Civilización 
y barbarie,  de 1845), y atraviesa la historia nacional, haciendo visibles sus núcleos 
problemáticos (Svampa 2010: 10). 

8 Según el clásico estudio de Todorov (1978: 12), la simplicidad de la narración es uno 
de los rasgos básicos del policial de enigma, donde la historia de la investigación debe 
plantearse en términos sencillos y directos, que encubran el artificio operado en la 
construcción de la historia del crimen. Una formulación local de esta regla, que remite a las 
“fair play rules” del Detection Club de Londres, se encuentra en “Los laberintos policiales y 
Chesterton”, de Borges, donde el escritor señala, como regla básica del policial-problema, la 
estricta limitación en los medios de la narración, regla que requiere evitar la proliferación de 
personajes y toda “cargazón” en los procedimientos narrativos, incluidos los elementos 
sobrenaturales -“el hipnotismo, las alucinaciones telepáticas, los presagios, los elixires de 
operación desconocida, los ingeniosos trucos seudocientíficos y los talismanes” (Borges 
1999a [1935]: 128)-.   
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Romano 2000: 81); en el caso de “Simbiosis”, un reenvío indirecto a Borges surge 
por la evocación al policial chestestorniano que sugiere la configuración del relato.  

Chesterton se cuenta, de hecho, entre los autores que conformaban la tradición 
policial de Walsh -Las nueve muertes del padre Metri, de Castellani, inspirada en 
las ficciones del padre Brown, era uno de sus favoritos del género (Walsh 1953a: 
7)9-. “Simbiosis” evoca la literatura chestestorniana en una básica organización 
narrativa que Borges había descrito para el escritor inglés, pues despliega dos 
modos de explicación de los hechos: uno sobrenatural, expresado el testimonio de 
una mujer del pueblo, donde el diablo depararía la muerte del curandero; otro 
racional, en que el curandero es asesinado por la reunión “simbiótica” de dos 
hombres10. Son las creencias populares que avalan la versión sobrenatural del caso, 
frente a la cual prevalece, en la resolución de la enigmática muerte del curandero, la 
caracterización racional, resumida en el concepto científico que da título al relato.  

Ahora bien, no se trata, como en la cuentística de Chesterton leída por Borges y 
Walsh, de una simple destitución de la explicación sobrenatural por la racional, y 
ello va asociado a la complejidad de las figuras de víctimas y culpables que plantea 
Walsh en “Simbiosis”. “El culpable”, afirma Laurenzi en ese sentido, “era ese 
monstruo de dos cabezas” (Walsh 1956: 88). Pero si el monstruo pertenece al orden 
de lo irreal-sobrenatural que la resolución del caso finalmente invalidaría, al mismo 
tiempo introduce una posible interpretación del orden de lo real, dando cuenta, más 
que de su racionalidad infalible, del carácter complejo de lo humano11, que Laurenzi 
advertía al iniciar su relato:  
 
_____________ 

 
9 Chesterton también integraba -junto a Poe, O’Brien, Leroux, Zangwill y Wallace- la 

lista de “ilustres” de la “literatura del género”, con que Jiménez intentaba cuestionar el saber 
ingenioso de Hernández en “Variaciones en rojo” (Walsh 1953b: 98). 

10 En “Sobre Chesterton”, Borges contrastaba el uso de los géneros en Chesterton y Poe, 
señalando que, a diferencia de este último, que desplegaba el fantástico y el policial como 
series diferenciadas de su literatura, el escritor inglés había combinado ambas matrices 
genéricas. Se trataba de un esquema narrativo básico de los relatos chestestornianos, donde 
el escritor “presenta un misterio, propone explicaciones de tipo demoníaco o mágico y las 
reemplaza, al fin, con otras que son de este mundo” (Borges 2004 [1952]: 72). Sobre la 
apropiación borgeana de Chesterton, véase Adur (2011), a cuyas apreciaciones debo la 
vinculación chestestorniana mantenida en este artículo, y Ortiz (2011).   

11 La incompatibilidad entre un uso estricto de las reglas del policial clásico y el 
tratamiento narrativo de cuestiones humanas se detectaba ya en la noticia preliminar de 
Variaciones en rojo: “Parece condición ineludible de la narración policial que, cuanto más 
‘ortodoxa’ es su planteo y solución, tanto más queda en la sombra eso que por no buscar 
términos más complicados llamaremos ‘interés humano’” (Walsh 1953b: 6). En esa 
oportunidad, no obstante, la opción vigente por la ortodoxia del género explicaba la 
selección de relatos, y, en particular, la inclusión de “La aventura de las pruebas de 
imprenta” en el volumen de cuentos.    
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[…] tarde o temprano, un hombre que se mueve por el mundo husmeando en 
cosas turbias asiste al nacimiento de algo que es un monstruo. Fíjese: no digo una 
cosa, un ser material. Puede ser una idea, un sentimiento, un determinado acto 
que es de por sí aberrante. Puede ser todo eso al mismo tiempo. 
[…] Ciertas atmósferas […] generan monstruos (Walsh 1956: 84). 

 
Queda así cuestionada toda lógica simple de causa-efecto que funde una idea de 

culpabilidad. Si el monstruo de dos cabezas fue culpable del crimen, esa hipótesis 
no resuelve el problema, porque el concepto de lo monstruoso abarca más que “una 
cosa” o “un ser material”; reviste una complejidad que interrelaciona ideas, 
sentimientos y actos, y comprende, incluso, la “atmósfera” que lo ha generado. De 
allí que Laurenzi vacile cuando se trate de atribuir culpa al Manosanta, ya sea por 
farsante, o porque la muchedumbre que lidera conducirá terminará por apestar al 
pueblo:  
 

Yo seguía creyendo que aquel sujeto era un simple farsante, que mi deber era 
ponerlo en un calabozo, o por lo menos alejarlo. Pero, por un momento, un 
increíble momento, sentí esa vergüenza, ese sentimiento de culpa que debe asaltar 
al que persigue a un inocente (Walsh 1956: 86). 

 
El policía experimenta aquí la culpa que, según predispone su rol, debería 

adjudicarse infaliblemente a otros: primero el Manosanta, y luego el tullido y el 
ciego. Así, la definición de víctimas y victimarios sobrepasa los criterios de la 
institución, criterios que no son otros que los detentados por el Estado, cuyas 
fuerzas represivas representa el personaje, y en la forma nacional singular de la cual 
lo ha dotado la oposición fundadora entre civilización y barbarie, que atraviesa la 
construcción del personaje. Resultan más visibles, entonces, las marcas del contexto 
político de producción del relato, a las que aludíamos al comienzo: las importantes 
implicaciones históricas del golpe de estado que en 1955 había derrocado a Perón, 
y, más puntualmente, su impacto en los círculos intelectuales locales. 

La crisis que plantea “Simbiosis”, en efecto,  no es solo literaria sino también 
política. Se trata, por un lado, de las limitaciones del canon literario vigente, con sus 
autores consagrados y géneros favorecidos, para dar cuenta de la historia 
inconcebible que irrumpe ante el comisario, y que tampoco, en la escena de 
narración retrospectiva, podrá comprender Hernández: 
 

Comisario, usted me toma el pelo. Vea, primero se hace el Lucio V. Mansilla, o si 
prefiere el Esteban Echeverría, y me pinta un desierto, inconmensurable, abierto, 
etcétera, donde nunca termina de posarse el polvo. Luego pretende reencarnar a 
Mary Shelley. Y ahora me sale hablando de huellas en el barro… (Walsh 1956: 
86). 
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El narrador expone aquí lo increíble del caso que, más arriba, manifestaba 
Laurenzi: la historia de “Simbiosis” tiene, para ambos, algo de inverosímil. Es 
inverosímil de acuerdo a los parámetros del policial que encarnan Laurenzi y 
Hernández, porque, según hemos visto, no se explica en los términos delimitados 
por el género clásico y la institución. Es inverosímil, además, según la matriz 
fantástica representada aquí por Mary Shelley, porque su rasgo “sobrenatural” se 
asocia, en rigor, a una irracionalidad que se revela profundamente humana. 
Finalmente, es inverosímil de acuerdo al canon nacional, tan político como literario, 
que encabezan Sarmiento, Echeverría y Mansilla, y retomará Borges: sus nociones 
“civilizadas” sobre el desierto y el interior carentes, incluido ese pueblo santiagueño 
donde todo “estaba muerto” (Walsh 1956: 84), aparecerán en sí mismas vacuas, 
cuando irrumpa la anomalía que protagonizan el monstruo y el Manosanta. 
 
Géneros literarios, peronismo y la anomalía de “Simbiosis”  

Precisamente, es la anomalía del peronismo que puede pensarse como momento 
de quiebre de los modelos literarios y políticos que interrelaciona “Simbiosis”12. En 
ese sentido, vale detener el análisis en la figura del Manosanta, ya que su 
descripción presenta varios puntos de contacto con caracterizaciones de Perón 
vigentes en la época, y puestas en circulación especialmente desde su campo 
político opositor. Así, el curandero Varela era un hombre que “hipnotizaba a la 
multitud” con su voz “áspera y al mismo tiempo irresistible”, que “prometía un 
milagro” a la “Gente enferma” y “pobre, harapienta” del pueblo, y que, en fin, 
basaba su poder de convocatoria en el eficaz “mecanismo de comunicación” que 
establecía con sus seguidores (Walsh 1956: 85, subrayado en el original). La 
afinidad entre esta descripción y las perspectivas históricas sobre el Perón 
demagogo, emisor de falsas promesas sobre la prosperidad de la patria, encontrará, 
poco más tarde, una explicitación por el propio Walsh. Nos referimos a la carta que 
en 1957 dirigió a Donald Yates, hoy conocida por la interpretación del peronismo 
que propone, y por sus observaciones sobre la relación entre dicho proceso político 
y el desarrollo nacional de la literatura policial. Allí, Perón aparecerá de hecho 
como el caudillo y demagogo más hábil de “toda la historia sudamericana”, capaz 
más que ninguno de “hipnotizar a las multitudes”. Igual que el curandero, Perón 
había edificado su “extraordinario poder […]  básicamente sobre la palabra”, 
apoyándose en una cultura política cuyo atraso adjudicaba Walsh a la preferencia de 

_____________ 

 
12 La ruptura que representa el peronismo en la historia argentina remite al vínculo entre 

su fenómeno y la irrupción de las clases populares en el espacio social nacional, anómala 
según los parámetros del modelo liberal tradicional. En las palabras de Altamirano (2007: 
17), tal anomalía se presentó persistentemente luego del ascenso de Perón en 1943, en 
respuestas políticas diversas a la pregunta por qué hacer con las masas.   
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los artilugios retóricos por sobre las auténticas “buenas obras” (Walsh 2007 [1957]: 
34).  

Más aún, son notorios, en la construcción del personaje del Manosanta, los ecos 
del régimen eufemístico que en torno de Perón impuso la Revolución Libertadora, 
régimen instaurado por el decreto 4161 –que Walsh critica en la carta ya citada-, y 
adoptado en el discurso de los medios de comunicación pública: el nombre del 
curandero es Varela, pero Laurenzi lo llama el “Iluminado”, tal como lo había 
bautizado, en gesto de burla, la prensa de Buenos Aires13. 

Así, si el Manosanta evoca el engaño manipulador de las masas que para muchos 
intelectuales de la etapa había significado Perón, engaño que reiteraba la referencia 
walshiana a Borges -en ese descargo antiperonista que representó, en el número 237 
de Sur, “L’illusion comique”-; “Simbiosis” abre más interrogantes sobre los 
corolarios políticos del problema. Nuevamente, la figura del monstruo de dos 
cabezas resulta atendible, ahora en el final de la narración, y en sus sugerencias 
sobre los posibles finales políticos de la historia: 
 

Las dos cabezas elaboraron ideas muy diferentes con respecto al presunto 
Iluminado. La del ciego, que era esencialmente la cabeza de un incrédulo, llegó a 
la conclusión de que Varela, siendo un farsante hacía dinero con sus sermones y 
falsos milagros. Por lo tanto, valía la pena matarlo para quitarle el dinero. […] 
Pero la otra cabeza del monstruo bicéfalo era la de un creyente absolutamente 
elemental. 
[…] ‘en mi sangre está la curación de todos los males’. Esa fue la última 
sentencia que yo le oí y resultó fatídica. 
Porque el paralítico, el creyente elemental, el simple idiota de la dulce sonrisa, la 
tomó al pie de la letra. 

 
La interpretación política del caso opera, si considerada a la luz del 

recientemente iniciado postperonismo, y del final que la Revolución Libertadora 
quería para el líder derrocado, un desplazamiento significativo respecto de la que la 
que había propuesto, con una imagen literaria análoga –y ya célebre-, “La fiesta del 
monstruo”14. En efecto, podía afirmarse, retomando la línea de Borges y Bioy, que 
_____________ 

 
13 El decreto 4161 prohibía la difusión pública, portación y posesión de cualquier 

elemento representativo del peronismo. Participó de la “desperonización” de la sociedad 
argentina que intentó la autodenominada Revolución Libertadora, y su correlato en el campo 
político fue la proscripción del peronismo para la actividad partidaria. A propósito, véase 
Altamirano (2007: 68). 

14 Publicado en Montevideo en 1955, bajo el seudónimo de Bustos Domecq, “La fiesta 
del monstruo” narraba una celebración política liderada por “el Monstruo”, en la voz 
“grasa” de uno se sus seguidores. El cuento recibió críticas desde los intelectuales de 
izquierda nucleados en la revista Contorno, en el contexto de las polémicas sobre el 
peronismo recientemente derrocado (cf. Altamirano 2011: 230 y ss.). 
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el Manosanta había producido creyentes elementales, “paralíticos” políticos que 
reducían su actuación a un seguimiento “al pie de la letra” de la palabra del líder. 
Podía sostenerse, incluso, que tal elemental credulidad no era sino el anverso 
necesario de una actitud cínica que, acaso, la supuesta creencia contribuía a 
encubrir: en el cuento de Walsh, el cinismo del ciego que, aparente seguidor del 
Manosanta, lo termina asesinando en su propio provecho15. 

Pero las observaciones anteriores no alcanzan para dar cuenta de la historia de 
“Simbiosis”, y esto es así porque las promesas de milagro del Manosanta en efecto 
se cumplen: la lluvia finalmente llega al pueblo, en contra de la lógica racional pura 
que el narrador insiste en reclamar para el cuento -“Hechos, comisario, hechos” 
(Walsh 1956: 86)-. Surgiría, pues, otro modo de analizar el significado del 
peronismo, incluso desde la perspectiva de quienes, como el Walsh de la época, 
habían querido ver “muerto” su fenómeno. Lo señalaban Enrique Martínez Estrada 
y Ernesto Sábato en polémica con Borges16, y lo reafirmaría el mismo Walsh en su 
carta a Yates: como la promesa del curandero, el gobierno de Perón había 
representado, al menos en parte, un reconocimiento indiscutible de demandas 
históricamente activadas por las masas populares. Así pues, el papel de los fieles 
peronistas no podía reducirse a la parálisis o el cinismo, y tampoco el “monstruo” 
político proveía una caracterización adecuada de la controversial figura del líder.  

Cabía la posibilidad, entonces, de que el canon encarnado privilegiadamente por 
Borges hallase, luego del derrocamiento del gobierno peronista, un punto cúlmine 
de su capacidad para pautar los parámetros de lo políticamente creíble y lo 
literariamente verosímil –cuestión que no puede pensarse, según hemos sugerido 
más arriba, por fuera de un régimen de los géneros-. En efecto, son conocidas las 
reconfiguraciones a las que el campo intelectual asistió luego de 1955, ligadas a una 
consideración retrospectiva del peronismo, y que impugnarían la dominancia del 
modelo intelectual liberal, rechazando, sobre todo, lo que comenzaba a percibirse 
como su inexcusable carácter impopular.  

No azarosamente el debate sobre el significado histórico del gobierno de Perón 
se presentó como una revisión de las categorías de “culpables” e “inocentes” 
políticos17. La problemática culpabilidad que surgía de la reflexión sobre el pasado 
_____________ 

 
15 “Las ficciones del abolido régimen”, afirmaba Borges en “L’illusion comique”, “no 

podían ser creídas y eran creídas”, y ello se debía, según él, no solo a la “rudeza del 
auditorio” sino también a una “voluntaria suspensión de la incredulidad” cuya funcionalidad 
radicaba en “encubrir o justificar sórdidas o atroces realidades” (Borges 1999b [1955]: 56-
57).  

16 Un análisis de las diferentes posiciones sobre el peronismo que circularon 
polémicamente en el campo intelectual luego de 1955 puede encontrarse en Altamirano 
(2011: 217 y ss.). 

17 “Todos hemos sido culpables”, sentenciaba Sábato en su retrospectiva del peronismo, 
respondiendo a Borges (cit. en Altamirano, 2011: 229); mientras que desde la izquierda 
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compartida por Laurenzi y Hernández, anunciaba una crítica del rol del intelectual 
que, para Walsh, no tardaría en traducirse como autocrítica: el fenómeno peronista 
no podía analizarse desde la ceguera incrédula del sector intelectual que encabezaba 
Borges, ese grupo “muy inteligente” como el asesino ciego del Manosanta (Walsh 
1956: 88), y como los detectives del policial clásico, cuya vigencia como canon 
cuestionaba el cuento. Habría que discutir, de hecho, en qué medida tal 
escepticismo, inteligente aunque potencialmente violento, contaba con capacidad 
para resolver las demandas urgentes de los “pobres diablos” del pueblo (Walsh 
1956: 86). 
 
Notas finales: rupturas políticas y un nuevo comienzo literario para 
“Simbiosis” 

Llegado este punto, es posible volver a un comienzo que plantea “Simbiosis”, no 
ya como anticipación de la serie que protagonizaría su comisario, sino, en todo 
caso, como postulación de algo que termina –una etapa política, ciertos cánones de 
nombres y formas literarias-, y frente a cuyo fin se origina, a tientas, alguna otra 
cosa. Así, en las novedades que introduce respecto de la producción previa de 
Walsh –en cuyo centro se ubica el nuevo personaje detectivesco, Laurenzi-, el 
cuento, escrito en el momento de balances y repreguntas que despuntó el golpe de 
estado de septiembre de 1955, presenta un inicio de debate sobre el peronismo, 
tentativa que surge al percibirlo terminado. Más que fijar definitivamente ciertas 
hipótesis sobre el pasado y proyectos hacia el futuro, “Simbiosis” permite explorar 
un espectro posible de respuestas, y de allí la complejidad de la lectura política del 
pasado nacional que, en la rememoración compartida por sus personajes, deja ver el 
cuento. 

Sin dudas, se trataba, para esta instancia de la trayectoria de Walsh, de 
respuestas elaboradas desde el propio campo literario: la muerte del Manosanta 
había dado lugar a un relato -y a sus continuidades y rupturas con la instalada 
tradición-, al tiempo que eximía a Laurenzi de determinar si el curandero había sido 
o no el culpable de un crimen. De ese modo, la representación de la justicia, cuyo 
fundamento estatal-nacional parecía demostrar su crisis, se desplazaba hacia una 
acaso más legítima representación literaria, y si ese desplazamiento no dejaba de 
plantear profundos problemas políticos, permitía, no obstante, dejar en suspenso el 
fallo histórico definitivo.  

Solo más tarde la literatura de Walsh adoptaría una posición deliberada sobre 
Perón y el peronismo, pues estos, en el plano “no ficcional” de la historia posterior 

_____________ 

 
reunida en Contorno la culpa se proyectaba como “examen de conciencia” sobre la posición 
privilegiada que ostentaban los propios intelectuales (Terán 1991: 63). Sobre el declive del 
liberalismo desde la segunda mitad de la década de 1950, no solo entre la izquierda sino en 
el conjunto de la opinión pública, véase Altamirano (op. cit.: 250-251). 
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a 1955, y aun muerto el curandero Iluminado, todavía se encontraban vivos. Así, 
será una “no-ficción”, Operación masacre, escrita desde el final 1956, que 
contribuirá decisivamente a los reajustes de la hipótesis walshiana sobre la historia 
nacional simbolizada en el peronismo. Pero quizás la larga y difícil formulación de 
tal hipótesis no haya sido posible sin la previa ficción que construye “Simbiosis”. El 
cuento pone en juego el rol  de la literatura en la construcción social de la memoria 
histórica y, en tal sentido, se ha observado que la ficción, como pacto de lectura 
específico, habilita el planteo de interrogantes históricos que quedan vedados en el 
discurso no ficcional, por el “desnudo” enunciativo que revela allí, patentemente, la 
culpa por lo dicho que ostenta el autor18. Desde esa perspectiva, los interrogantes de 
“Simbiosis”, que no son otros que los planteados por su compleja época, salen al 
cruce de tradiciones genérico-literarias y modelos políticos; cierran un ciclo y abren 
todo un juego: en esas “degeneraciones” que la literatura experimenta al toparse con 
la política, la obra de Walsh puede leerse desde el comienzo. 
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