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“El error gay” o el porvenir de las disidencias sexuales:  

lo que el Archivo Puig vuelve para decir 

Martín Villagarcía 

UBA/UNLP/CONICET 

En septiembre de 1990, la revista El porteño publicó de manera póstuma el artículo “El 

error gay” de Manuel Puig. Allí, el escritor afirma: “La homosexualidad no existe. Es una 

proyección de la mente reaccionaria”. Si bien esta hipótesis puede ser leída de manera 

aislada, el estudio de su archivo permite verificar que responde a un proceso creativo 

exhibido en sus intervenciones públicas desde la década del ’70. Leída a la luz de los 

estudios de género, esta afirmación puede pensarse como el corolario final de su política 

sexual.  

Cuando Manuel Puig ingresó al campo literario en 1968 con La traición de Rita 

Hayworth, el diálogo con la crítica se concentró en su origen extraliterario, y el trabajo 

de transposición de técnicas cinematográficas a la literatura. En 1969 publicó su segunda 

novela, Boquitas pintadas, y le colocó como subtítulo la palaba “folletín”. A la manera 

de un pacto de lectura, Puig instaló en el umbral de su libro una palabra que habilitó una 

nueva discusión sobre la sexualidad que el devenir de su obra daría curso. Al respecto 

comentó: “los géneros menores están en las mismas condiciones que las mujeres en los 

países machistas, se goza con ellas pero no se las respeta” (Romero, 2006: 112).  

En 1969, mientras Puig publicaba Boquitas pintadas, Kate Millet defendía en la 

Universidad de Oxford su tesis doctoral, que sería publicada al año siguiente con el título 

Política sexual. Allí, Millet afirma que “el coito no se realiza en el vacío” (Millet, 2010: 

67), sino que “se halla tan firmemente arraigado en la amplia esfera de relaciones 

humanas que se convierte en un microcosmo representativo de las actitudes y valores 

aprobados por la cultura” (Ibíd.). El coito es, entonces, un modelo de política sexual, es 
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decir un “conjunto de relaciones y compromisos estructurados de acuerdo con el poder, 

en virtud de los cuales un grupo de personas queda bajo el control de otro grupo” (Millet, 

2010: 68). En La traición de Rita Hayworth y Boquitas pintadas, Puig plantea una tesis 

similar, donde el poder queda en manos de los hombres y en desmedro de las mujeres y 

las minorías sexuales. Estas reflexiones, que pueden leerse en las páginas de sus novelas, 

cobran fuerza en sus reportajes de la década del ’70 a partir de su contacto con el Frente 

de Liberación Homosexual (FLH).  

Fundado en 1971, el FLH se planteó inicialmente como un espacio de discusión, 

pero la coyuntura política de la Argentina obligó al Frente a convertirse en un organismo 

de reclamo para la derogación de los edictos policiales homofóbicos y la liberación de los 

homosexuales detenidos en la cárcel de Devoto. Si bien el paso de Puig por el FLH fue 

limitado, la experiencia marcó un antes y un después en su carrera literaria y las hipótesis 

sostenidas por Puig a partir de ese contacto entran en diálogo con muchos de los 

argumentos esgrimidos en “Sexo y revolución”, el manifiesto del Frente. El texto, 

redactado por Néstor Perlongher y Alejandro Jockl en reuniones del Grupo Eros (el ala 

más radicalizada del FLH) y distribuido por primera vez en noviembre de 1973, tenía por 

objetivo “precipitar, a través de la agitación callejera, una revolución social y sexual” 

(Fernández Galeano y Queiroz, 2021: s/p).  

Por aquel entonces, Puig acababa de publicar The Buenos Aires Affair y durante 

el proceso creativo de la novela sus reportajes comenzaron a impregnarse de política 

sexual. Entrevistado en 1973 para el periódico La Capital de Rosario acerca del origen 

de la novela, Puig afirma: “llegué a la conclusión que el origen de la explotación era la 

represión sexual” (Romero, 2006: 67). En otro reportaje del mismo año recalca: “La 

represión sexual es una de las armas principales del capitalismo” (Romero, 2006: 91). 

Hacia el final de esa entrevista, se le pregunta a Puig: “¿Por qué te parece que los 
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movimientos de liberación social se ponen tan reaccionarios cada vez que se trata el punto 

sexual, inclusive que lleguen a defender una posición de puritanismo similar al de la 

Iglesia católica y al del partido comunista?” (Romero, 2006: 93). A lo que Puig responde: 

Al endurecimiento, creo. La gente que lucha (esto es muy feo, no sé si tendría 
que decírtelo) y que está decidida a morir, en cierto modo niega la posibilidad 
del goce. El goce viene a ser una cosa que estorba porque lo que importa en 
este momento es dar la vida por cambiar el régimen, tal vez sea el único modo; 
una actitud así casi suicida (...). Ahora, una vez que se establece un régimen 
socialista, no veo por qué insistir en la represión. Personalmente, yo creo más 
que nada en la bisexualidad. La liberación sexual es la posibilidad de goce con 
una persona, con una mesa, con cualquier cosa, porque el sexo es el elemento 
de juego que se tiene para alegrar la vida. No veo conflicto entre marxismo y 
liberación sexual (ibíd.). 
    

El conflicto, por más que Puig no lo viera, era real y constituía uno de los grandes 

obstáculos que enfrentaba el FLH a la hora de consolidarse como una fuerza política. La 

liberación sexual no tenía lugar en la revolución popular que el peronismo más progresista 

y la izquierda esperaban que estallara en cualquier momento. Puig propondría una 

resolución utópica a este conflicto en El beso de la mujer araña.  En la cárcel de Devoto 

y durante el gobierno de Isabel Perón, Molina y Valentín, una marica y un militante de 

izquierda, deben compartir una celda y descrubrir cómo vivir juntos. A través de la 

palabra, los dos presos empiezan a conocerse. Para pasar el tiempo, Molina cuenta 

películas y a cambio, Valentín intenta “educarlo” políticamente. Sin embargo, termina 

siendo él quien tiene algo que aprender y gracias a Molina, consigue abrir la jaula de su 

sexualidad.  

En sintonía con los debates que se mantenían al interior del FLH, Puig intervino 

la novela con una serie de notas al pie informativas sobre la homosexualidad. Luego de 

citar innumerables fuentes teóricas, en la última nota y enmascarado en la voz de una 

supuesta doctora danesa llamada Anneli Taube, Puig introdujo por primera vez su 

hipótesis sobre la sexualidad. Allí reconoce el inconformismo revolucionario del 

homosexual, en tanto implica una resistencia a los roles de género impuestos por la 

sociedad. Sin embargo, advierte que los homosexuales son “recapturados” por los 
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modelos propuestos por la burguesía heterosexual al identificarse con el valor contrario 

al supuesto, “aburguesando” la homosexualidad al trasladarse la misma dinámica binaria, 

pero invertida.  

El beso de la mujer araña ubicó a Puig en el centro de la discusión con respecto 

a las disidencias sexuales y los reportajes que siguieron a su publicación le permitieron 

seguir desarrollando su política sexual. En una entrevista realizada por Marcelo Coddou 

para la revista The American Hispanist en mayo de 1977, afirmó: 

Estoy convencido de que la escuela de la explotación está en la pareja, en la 
primera célula y que de allí se traslada al campo de trabajo. En la actitud del 
hombre fuerte, se da el primer paso que conduce a esa necesidad suya de 
dominio. Este modo de ocultarse -forma de cobardía, en definitiva-, le lleva a 
no mostrar su vulnerabilidad, sus dudas, sus flaquezas. La primera víctima del 
machismo es el hombre mismo, que se condena a un escamoteo de sí, al no 
admitir que es de la misma masa que su hembra… Creo en la bisexualidad 
esencial de la persona, sólo posteriormente especializada por imposición del 
sistema. Y no habrá liberación verdadera que no incluya la liberación sexual 
(Romero, 2006: 140) 
 

Puig retoma un argumento que las teorías de la liberación (la suya incluida) toman 

de Freud, acerca de una presunta naturaleza bisexual de la libido anterior a la represión 

impuesta por el patriarcado, aquella que correspondería al “perverso polimorfo”. Sin 

embargo, hay allí un problema fundamental, que es la naturalización de la orientación 

sexual. En este punto resulta interesante pensar la propuesta de Puig en relación a los 

lineamientos teóricos que estaban desarrollando por la misma época dos pensadoras 

feministas: Monique Wittig y Adrienne Rich. Según Wittig, el pensamiento heterosexual 

designa un sistema político basado en la distribución binaria de la sociedad en categorías 

de sexo según criterios biológicos y el uso de los genitales como marcadores de identidad 

sexual. A estos dos sexos se les asignan dos géneros, a los que corresponden 

características, roles sociales, una orientación sexual hacia el sexo opuesto y un destino: 

ser madre o padre y proporcionar ciudadanos a la nación. Este pensamiento propaga “una 

versión científica de la realidad social en la que los humanos son dados como invariantes, 

no afectados por la historia, no trabajados por conflictos de clase, con una psique idéntica 
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para cada uno porque está programada genéticamente” (Wittig, 2006: 46-47). Partiendo 

del concepto marxista de clase, Wittig considera los sexos como clases antagónicas y 

jerárquicas, y refuta cualquier explicación biológica para la opresión y explotación de las 

mujeres. Hombres y mujeres son categorías políticas, históricamente construidas para 

justificar la dominación a través del sistema político heterosexual. En términos similares 

se posiciona Adrienne Rich en su ensayo “Heterosexualidad obligatoria y existencia 

lesbiana” de 1980, donde advierte:  

no ser capaces de analizar la heterosexualidad como institución es como no ser 
capaces de admitir que el sistema económico llamado capitalismo o el sistema 
de castas del racismo son mantenidos por una serie de fuerzas, entre las que se 
incluyen tanto la violencia física como la falsa conciencia (Rich, 2019: 32) 
 

Luego de la publicación de El beso de la mujer araña Puig va a intentar socavar, 

como Wittig y Rich, cualquier idea esencialista acerca de la identidad sexualidad sin 

importar su orientación. Este viraje en su política sexual responde a los cambios 

provocados por los movimientos de liberación sexual y la incipiente identidad gay. En 

palabras de David Halperin, recuperadas por Mariano López Seoane: 

Si bien la liberación gay (…) no fue directamente responsable de la invención 
de la masculinidad gay, la década de 1970 asistió a la generalización de las 
nuevas estilo genéricos conformistas, que pasaron a ser hegemónicos en los 
mundo sociales gays masculinos que aparecieron en los centros metropolitanos 
de los Estados Unidos. Como resultado, las formas anteriores y desviadas de 
practicar la homosexualidad comenzaron a parecer cada vez más arcaicas. La 
ideología del periodo posterior a Stonewall alentaba positivamente el rechazo 
de las formas de comportamiento gay y lésbico previos, supuestamente 
abyectas y producto del auto-desprecio. Para fines de los 70, la vida gay 
masculina pasó a distinguirse por la hegemonía de la cultura enfáticamente 
masculina del ‘clon’ gay, que buscaba desterrar la polaridad de género y los 
juegos de rol asimétricos de la homosexualidad. Ciertos estilos genéricos 
privilegiados, como el gay masculino y viril, y ciertas prácticas sexuales 
aprobadas, como los roles sexuales igualitarios, fueron promovidos y 
valorizados activamente. Pero no fueron promovidos como estilos o como 
roles, como performances del sexo y el género. No, se los valorizaba como 
reflejo de una homosexualidad saludable y liberada, como verdades 
universales sobre la homosexualidad y signos de su expresión natural y no 
distorsionada. Y se los contrastaba orgullosamente con los estilos gays 
anteriores. (López Seoane, 2023: 52) 
 

 Puig fue testigo privilegiado de este proceso de transformación durante su estadía 

en Nueva York a fines de los ‘70. En abril de 1979 concedió una entrevista para la revista 
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Christopher Street y, con respecto a la situación de los homosexuales en Estados Unidos 

comentó: “En este país ha habido un avance muy grande, quieren elaborar un nuevo 

respeto propio –los movimientos de liberación, etc.– la manera en que crean sus propios 

lugares. Para mí todo eso tiene un aspecto muy positivo: respeto propio” (Romero, 

2006:183). Sin embargo, advierte:  

al mismo tiempo veo gran peligro en la actitud americana. Los homosexuales 
americanos tienden a pensar en sí mismos como totalmente diferentes de los 
heterosexuales, y a segregarse a sí mismos drásticamente, lo que significa 
negar el verdadero origen de todo esto. Para mí, la única sexualidad natural es 
la sexualidad total (Ibíd.)  
 

En su respuesta, Puig da un pequeño pero significativo paso al costado de sus 

afirmaciones anteriores, deja de lado aquella presunta “esencia” bisexual que proclamaba, 

y se refiere ahora a una “sexualidad total”.  En 1984 vuelve sobre esta hipótesis en una 

conferencia titulada “La pérdida de un público”, donde alcanza el siguiente y último punto 

de su desarrollo argumentativo: 

Es innegable lo que los grupos de liberación gay han logrado en el campo de 
leyes laborales, etc. Pero (...) existe el peligro de reforzar las paredes del gueto 
y solamente aumentar la alienación. Estoy por la integración. Y en temas 
sexuales sólo veo una manera (radical) de clarificar el aire, sé que puede sonar 
utópico pero antes que nada una cosa debe darse por sentado: el sexo no tiene 
peso moral, es una actividad de la vida vegetativa, tal como comer y dormir. 
(...) El sexo es un acto de total insignificancia, todo diversión y juegos mientras 
los participantes lo consientan. El sexo no debería definir nada. Pero, hace 
muchos siglos que el concepto de pecado sexual fue inventado y eso arruinó 
todo. Parece ser que fue idea de un hombre, algún perverso patriarca vicioso 
que creó los roles de "santa esposa" y "mujer callejera" para obtener el 
excitante contraste entre la mujer dentro de la casa y fuera de ella. La 
humanidad está pagando por esa viciosa idea desde entonces. En el momento 
en que le da al sexo una dimensión moral lo adultera, ya que su naturaleza es 
inocente en sí misma, puro instinto para el placer. (...) El momento en que a la 
sexualidad se le da significado, peso moral, entonces es adulterada. Los roles 
sexuales se crean y magnifican presionando a la gente a temprana edad a 
asumir roles, determinado comportamiento sexual en el que no siempre 
encajan, se les pide definir sus gustos cuando todavía son vagos y deberían 
permanecer vagos, si este fuera el caso. Pienso que los roles sexuales son en 
general un producto de presiones sociales y no el fruto de reales necesidades 
humanas. Si el sexo no fuera considerado trascendental y moralmente 
significante, podría ser tomado ligeramente y las reales necesidades sexuales 
quedarían en la superficie de cada uno. El resultado del estado actual de las 
cosas es sólo la represión y adulteración de las reales necesidades sexuales. Es 
por ello que no pienso que esté bien la formación de una identidad gay. La 
identidad no debería estar definida por una actividad sexual, debido a que las 
actividades sexuales no deberían ser consideradas significativas. No debería 
existir algo como heterosexual u homosexual. Los homosexuales no existen, 
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hay personas que practican actos homosexuales, pero un aspecto tan banal de 
sus vidas no debería establecer sus identidades. La homosexualidad no existe, 
es un invento de la mente reaccionaria. (Romero, 2006: 400-401) 
 

En este punto es posible poner a Puig en relación con una línea de pensamiento 

que a comienzos de los ‘80 aún se encontraba en el porvenir: la teoría queer. Nacida en 

la academia estadounidense en 1990 de la mano de Teresa De Lauretis, esta perspectiva 

fue propuesta como una manera de deconstruir el modo en que se pensaba la sexualidad 

y plantear una alternativa que permitiera “dejar de pensar a las homosexualidades como 

algo marginal en relación con una forma de la sexualidad (la heterosexualidad) estable y 

dominante frente a la cual podían ser definidas por oposición u homología” (Arnés, 2023: 

515). Contraria a cualquier visión esencialista o naturalista, la teoría queer pone el foco 

en las “múltiples prácticas que dan forma a los sexual” (Arnés, 2023: 516) y propone una 

mirada sobre la sexualidad de las personas como construcciones sociales discursivas, 

fluidas, plurales y continuamente negociadas.  

Como la teoría queer, Puig también rechaza las categorías universales y fijas 

(como varón, mujer, heterosexual, homosexual, etc.), en tanto considera que están sujetas 

a restricciones impuestas por una presión social equiparable a la heterosexualidad 

obligatoria de la que hablaba Rich. Fundamentalmente, la teoría queer no construye ni 

defiende ninguna identidad en particular, sino que, basada en el posestructuralismo y la 

deconstrucción, trabaja para hacer estallar los supuestos universales en lo que Deleuze y 

Guattari llamaron “los mil pequeños sexos” (2002): múltiples combinaciones moleculares 

que ponen en juego al sujeto consigo mismo y en relación de cada uno en el otro con lo 

animal, lo vegetal, etc. Como la teoría queer, Puig respalda la plasticidad de la naturaleza 

sexual humana, en la que el sexo no se entiende en términos morales, sino en términos de 

erotismo, posición jerárquica o responsabilidad social. Tanto para Puig como para la 

teoría queer, el concepto de orientación sexual estaría mistificado, resultando ficticio y 



 8 

limitante, al considerar a cada ser humano más diverso que cada categoría por sí misma 

y debiéndose calificar en su lugar cada acto, fantasía o deseo puntual. 

La hipótesis final de Puig en “La pérdida de un público” reemerge en distintas 

oportunidades a partir de entonces, pero su figuración más destacada se encuentra en el 

artículo “El error gay”, publicado póstumamente por la revista El porteño en 1990. Si 

bien se trata de documentos que tuvieron escasa difusión, su conservación en el Archivo 

Puig da cuenta de la importancia que él otorgaba a su política sexual. 

Para terminar, resulta clave el carácter utópico que Puig otorga a su política 

sexual. Para el pensador cubano José Esteban Muñoz lo queer “trata principalmente del 

futuro y la esperanza” (Muñoz, 2020: 45) y, si bien aún no ha llegado, existe “como una 

idealidad que puede destilarse a partir del pasado” (Muñoz, 2020: 29). Contra la 

temporalidad heterolineal y el orden teleológico, lo queer (como el archivo) hace saltar 

el continuum de la historia, tal como lo querría Walter Benjamin. En busca de este 

desarreglo sintáctico del tiempo, Muñoz acude al pensamiento de crítico estadounidense 

Douglas Crimp y su hallazgo de “lo queer antes de lo gay”. Según Crimp, es posible 

encontrar en el pasado “rastros de utopía” que permiten constatar que en la historia de las 

disidencias sexuales hay una latencia que puede volver al presente en una mirada crítica 

y así imaginar un futuro distinto. Para Crimp, lo gay (en términos del paradigma que 

adopta la homosexualidad hegemónica luego de Stonewall) viene antecedido por lo 

queer, no porque haya existido desde antes, sino porque su potencial ya se encontraba 

ahí. Para dar cuenta de esa coordenada, Muñoz propone un corrimiento del “aquí y ahora” 

al “entonces y allí”. Desde esta perspectiva, es posible leer la política sexual de Puig como 

un indicio de colectividad futura “qué se manifiesta como iluminación de un horizonte de 

existencia” (López Seoane, 2023: 93).  


