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“El error gay” o el porvenir de las disidencias sexuales:
lo que el Archivo Puig vuelve para decir

Martin Villagarcia

UBA/UNLP/CONICET

En septiembre de 1990, la revista El porterio publico de manera postuma el articulo “El

error gay”’ de Manuel Puig. Alli, el escritor afirma: “La homosexualidad no existe. Es una

proyeccion de la mente reaccionaria”. Si bien esta hipotesis puede ser leida de manera

aislada, el estudio de su archivo permite verificar que responde a un proceso creativo

exhibido en sus intervenciones publicas desde la década del *70. Leida a la luz de los

estudios de género, esta afirmacion puede pensarse como el corolario final de su politica
sexual.

Cuando Manuel Puig ingres6 al campo literario en 1968 con La traicion de Rita
Hayworth, el didlogo con la critica se concentrd en su origen extraliterario, y el trabajo
de transposicion de técnicas cinematograficas a la literatura. En 1969 publicé su segunda
novela, Boquitas pintadas, y le colocé como subtitulo la palaba “folletin”. A la manera
de un pacto de lectura, Puig instal6 en el umbral de su libro una palabra que habilité una
nueva discusion sobre la sexualidad que el devenir de su obra daria curso. Al respecto
comento: “los géneros menores estan en las mismas condiciones que las mujeres en los
paises machistas, se goza con ellas pero no se las respeta” (Romero, 2006: 112).

En 1969, mientras Puig publicaba Boquitas pintadas, Kate Millet defendia en la
Universidad de Oxford su tesis doctoral, que seria publicada al afio siguiente con el titulo
Politica sexual. Alli, Millet afirma que “el coito no se realiza en el vacio” (Millet, 2010:
67), sino que “se halla tan firmemente arraigado en la amplia esfera de relaciones
humanas que se convierte en un microcosmo representativo de las actitudes y valores

aprobados por la cultura” (Ibid.). El coito es, entonces, un modelo de politica sexual, es



decir un “conjunto de relaciones y compromisos estructurados de acuerdo con el poder,
en virtud de los cuales un grupo de personas queda bajo el control de otro grupo” (Millet,
2010: 68). En La traicion de Rita Hayworth y Boquitas pintadas, Puig plantea una tesis
similar, donde el poder queda en manos de los hombres y en desmedro de las mujeres y
las minorias sexuales. Estas reflexiones, que pueden leerse en las paginas de sus novelas,
cobran fuerza en sus reportajes de la década del *70 a partir de su contacto con el Frente
de Liberacion Homosexual (FLH).

Fundado en 1971, el FLH se plante6 inicialmente como un espacio de discusion,
pero la coyuntura politica de la Argentina obligd al Frente a convertirse en un organismo
de reclamo para la derogacion de los edictos policiales homofobicos y la liberacion de los
homosexuales detenidos en la carcel de Devoto. Si bien el paso de Puig por el FLH fue
limitado, la experiencia marco un antes y un después en su carrera literaria y las hipotesis
sostenidas por Puig a partir de ese contacto entran en didlogo con muchos de los
argumentos esgrimidos en “Sexo y revolucion”, el manifiesto del Frente. El texto,
redactado por Néstor Perlongher y Alejandro Jockl en reuniones del Grupo Eros (el ala
mas radicalizada del FLH) y distribuido por primera vez en noviembre de 1973, tenia por
objetivo “precipitar, a través de la agitacion callejera, una revolucion social y sexual”
(Fernandez Galeano y Queiroz, 2021: s/p).

Por aquel entonces, Puig acababa de publicar The Buenos Aires Affair y durante
el proceso creativo de la novela sus reportajes comenzaron a impregnarse de politica
sexual. Entrevistado en 1973 para el periddico La Capital de Rosario acerca del origen
de la novela, Puig afirma: “llegué a la conclusion que el origen de la explotacion era la
represion sexual” (Romero, 2006: 67). En otro reportaje del mismo afio recalca: “La
represion sexual es una de las armas principales del capitalismo” (Romero, 2006: 91).

Hacia el final de esa entrevista, se le pregunta a Puig: “;Por qué te parece que los



movimientos de liberacidn social se ponen tan reaccionarios cada vez que se trata el punto
sexual, inclusive que lleguen a defender una posicion de puritanismo similar al de la

Iglesia catdlica y al del partido comunista?”’” (Romero, 2006: 93). A lo que Puig responde:

Al endurecimiento, creo. La gente que lucha (esto es muy feo, no sé si tendria
que decirtelo) y que esta decidida a morir, en cierto modo niega la posibilidad
del goce. El goce viene a ser una cosa que estorba porque lo que importa en
este momento es dar la vida por cambiar el régimen, tal vez sea el inico modo;
una actitud asi casi suicida (...). Ahora, una vez que se establece un régimen
socialista, no veo por qué insistir en la represion. Personalmente, yo creo mas
que nada en la bisexualidad. La liberacion sexual es la posibilidad de goce con
una persona, con una mesa, con cualquier cosa, porque el sexo es el elemento
de juego que se tiene para alegrar la vida. No veo conflicto entre marxismo y
liberacion sexual (ibid.).

El conflicto, por mas que Puig no lo viera, era real y constituia uno de los grandes
obstaculos que enfrentaba el FLH a la hora de consolidarse como una fuerza politica. La
liberacion sexual no tenia lugar en la revolucion popular que el peronismo mas progresista
y la izquierda esperaban que estallara en cualquier momento. Puig propondria una
resolucion utopica a este conflicto en El beso de la mujer araria. En la céarcel de Devoto
y durante el gobierno de Isabel Peron, Molina y Valentin, una marica y un militante de
izquierda, deben compartir una celda y descrubrir como vivir juntos. A través de la
palabra, los dos presos empiezan a conocerse. Para pasar el tiempo, Molina cuenta
peliculas y a cambio, Valentin intenta “educarlo” politicamente. Sin embargo, termina
siendo ¢l quien tiene algo que aprender y gracias a Molina, consigue abrir la jaula de su
sexualidad.

En sintonia con los debates que se mantenian al interior del FLH, Puig intervino
la novela con una serie de notas al pie informativas sobre la homosexualidad. Luego de
citar innumerables fuentes tedricas, en la ultima nota y enmascarado en la voz de una
supuesta doctora danesa llamada Anneli Taube, Puig introdujo por primera vez su
hipotesis sobre la sexualidad. Alli reconoce el inconformismo revolucionario del
homosexual, en tanto implica una resistencia a los roles de género impuestos por la

sociedad. Sin embargo, advierte que los homosexuales son “recapturados” por los



modelos propuestos por la burguesia heterosexual al identificarse con el valor contrario
al supuesto, “aburguesando” la homosexualidad al trasladarse la misma dindmica binaria,
pero invertida.

El beso de la mujer araria ubicé a Puig en el centro de la discusioén con respecto
a las disidencias sexuales y los reportajes que siguieron a su publicacion le permitieron
seguir desarrollando su politica sexual. En una entrevista realizada por Marcelo Coddou

para la revista The American Hispanist en mayo de 1977, afirmo:

Estoy convencido de que la escuela de la explotacion esta en la pareja, en la
primera célula y que de alli se traslada al campo de trabajo. En la actitud del
hombre fuerte, se da el primer paso que conduce a esa necesidad suya de
dominio. Este modo de ocultarse -forma de cobardia, en definitiva-, le lleva a
no mostrar su vulnerabilidad, sus dudas, sus flaquezas. La primera victima del
machismo es el hombre mismo, que se condena a un escamoteo de si, al no
admitir que es de la misma masa que su hembra... Creo en la bisexualidad
esencial de la persona, solo posteriormente especializada por imposicion del
sistema. Y no habra liberacion verdadera que no incluya la liberacion sexual
(Romero, 2006: 140)

Puig retoma un argumento que las teorias de la liberacion (la suya incluida) toman
de Freud, acerca de una presunta naturaleza bisexual de la libido anterior a la represion
impuesta por el patriarcado, aquella que corresponderia al “perverso polimorfo”. Sin
embargo, hay alli un problema fundamental, que es la naturalizacion de la orientacion
sexual. En este punto resulta interesante pensar la propuesta de Puig en relacion a los
lineamientos tedricos que estaban desarrollando por la misma época dos pensadoras
feministas: Monique Wittig y Adrienne Rich. Segun Wittig, el pensamiento heterosexual
designa un sistema politico basado en la distribucidn binaria de la sociedad en categorias
de sexo segun criterios bioldgicos y el uso de los genitales como marcadores de identidad
sexual. A estos dos sexos se les asignan dos géneros, a los que corresponden
caracteristicas, roles sociales, una orientacion sexual hacia el sexo opuesto y un destino:
ser madre o padre y proporcionar ciudadanos a la nacion. Este pensamiento propaga “una
version cientifica de la realidad social en la que los humanos son dados como invariantes,

no afectados por la historia, no trabajados por conflictos de clase, con una psique idéntica



para cada uno porque esta programada genéticamente” (Wittig, 2006: 46-47). Partiendo
del concepto marxista de clase, Wittig considera los sexos como clases antagénicas y
jerarquicas, y refuta cualquier explicacion bioldgica para la opresion y explotacion de las
mujeres. Hombres y mujeres son categorias politicas, historicamente construidas para
justificar la dominacion a través del sistema politico heterosexual. En términos similares
se posiciona Adrienne Rich en su ensayo “Heterosexualidad obligatoria y existencia

lesbiana” de 1980, donde advierte:

no ser capaces de analizar la heterosexualidad como institucion es como no ser
capaces de admitir que el sistema econémico llamado capitalismo o el sistema
de castas del racismo son mantenidos por una serie de fuerzas, entre las que se
incluyen tanto la violencia fisica como la falsa conciencia (Rich, 2019: 32)

Luego de la publicacion de El beso de la mujer arafia Puig va a intentar socavar,
como Wittig y Rich, cualquier idea esencialista acerca de la identidad sexualidad sin
importar su orientacion. Este viraje en su politica sexual responde a los cambios
provocados por los movimientos de liberacion sexual y la incipiente identidad gay. En

palabras de David Halperin, recuperadas por Mariano Lopez Seoane:

Si bien la liberacion gay (...) no fue directamente responsable de la invencion
de la masculinidad gay, la década de 1970 asistié a la generalizacion de las
nuevas estilo genéricos conformistas, que pasaron a ser hegemodnicos en los
mundo sociales gays masculinos que aparecieron en los centros metropolitanos
de los Estados Unidos. Como resultado, las formas anteriores y desviadas de
practicar la homosexualidad comenzaron a parecer cada vez mas arcaicas. La
ideologia del periodo posterior a Stonewall alentaba positivamente el rechazo
de las formas de comportamiento gay y lésbico previos, supuestamente
abyectas y producto del auto-desprecio. Para fines de los 70, la vida gay
masculina pas6 a distinguirse por la hegemonia de la cultura enfaticamente
masculina del ‘clon’ gay, que buscaba desterrar la polaridad de género y los
juegos de rol asimétricos de la homosexualidad. Ciertos estilos genéricos
privilegiados, como el gay masculino y viril, y ciertas practicas sexuales
aprobadas, como los roles sexuales igualitarios, fueron promovidos y
valorizados activamente. Pero no fueron promovidos como estilos 0 como
roles, como performances del sexo y el género. No, se los valorizaba como
reflejo de una homosexualidad saludable y liberada, como verdades
universales sobre la homosexualidad y signos de su expresion natural y no
distorsionada. Y se los contrastaba orgullosamente con los estilos gays
anteriores. (Lopez Seoane, 2023: 52)

Puig fue testigo privilegiado de este proceso de transformacion durante su estadia

en Nueva York a fines de los “70. En abril de 1979 concedi6 una entrevista para la revista



Christopher Street y, con respecto a la situacion de los homosexuales en Estados Unidos
comentd: “En este pais ha habido un avance muy grande, quieren elaborar un nuevo
respeto propio —los movimientos de liberacion, etc.— la manera en que crean sus propios
lugares. Para mi todo eso tiene un aspecto muy positivo: respeto propio” (Romero,

2006:183). Sin embargo, advierte:

al mismo tiempo veo gran peligro en la actitud americana. Los homosexuales
americanos tienden a pensar en si mismos como totalmente diferentes de los
heterosexuales, y a segregarse a si mismos drasticamente, lo que significa
negar el verdadero origen de todo esto. Para mi, la inica sexualidad natural es
la sexualidad total (Ibid.)

En su respuesta, Puig da un pequeno pero significativo paso al costado de sus
afirmaciones anteriores, deja de lado aquella presunta “esencia” bisexual que proclamaba,
y se refiere ahora a una “sexualidad total”. En 1984 vuelve sobre esta hipotesis en una
conferencia titulada “La pérdida de un publico”, donde alcanza el siguiente y tltimo punto

de su desarrollo argumentativo:

Es innegable lo que los grupos de liberacion gay han logrado en el campo de
leyes laborales, etc. Pero (...) existe el peligro de reforzar las paredes del gueto
y solamente aumentar la alienacion. Estoy por la integracion. Y en temas
sexuales solo veo una manera (radical) de clarificar el aire, sé que puede sonar
utdpico pero antes que nada una cosa debe darse por sentado: el sexo no tiene
peso moral, es una actividad de la vida vegetativa, tal como comer y dormir.
(...) El sexo es un acto de total insignificancia, todo diversion y juegos mientras
los participantes lo consientan. El sexo no deberia definir nada. Pero, hace
muchos siglos que el concepto de pecado sexual fue inventado y eso arruind
todo. Parece ser que fue idea de un hombre, algiin perverso patriarca vicioso
que cred los roles de "santa esposa" y "mujer callejera" para obtener el
excitante contraste entre la mujer dentro de la casa y fuera de ella. La
humanidad esta pagando por esa viciosa idea desde entonces. En el momento
en que le da al sexo una dimension moral lo adultera, ya que su naturaleza es
inocente en si misma, puro instinto para el placer. (...) El momento en que a la
sexualidad se le da significado, peso moral, entonces es adulterada. Los roles
sexuales se crean y magnifican presionando a la gente a temprana edad a
asumir roles, determinado comportamiento sexual en el que no siempre
encajan, se les pide definir sus gustos cuando todavia son vagos y deberian
permanecer vagos, si este fuera el caso. Pienso que los roles sexuales son en
general un producto de presiones sociales y no el fruto de reales necesidades
humanas. Si el sexo no fuera considerado trascendental y moralmente
significante, podria ser tomado ligeramente y las reales necesidades sexuales
quedarian en la superficie de cada uno. El resultado del estado actual de las
cosas es solo la represion y adulteracion de las reales necesidades sexuales. Es
por ello que no pienso que esté bien la formaciéon de una identidad gay. La
identidad no deberia estar definida por una actividad sexual, debido a que las
actividades sexuales no deberian ser consideradas significativas. No deberia
existir algo como heterosexual u homosexual. Los homosexuales no existen,



hay personas que practican actos homosexuales, pero un aspecto tan banal de
sus vidas no deberia establecer sus identidades. La homosexualidad no existe,
es un invento de la mente reaccionaria. (Romero, 2006: 400-401)

En este punto es posible poner a Puig en relacion con una linea de pensamiento
que a comienzos de los ‘80 aun se encontraba en el porvenir: la teoria queer. Nacida en
la academia estadounidense en 1990 de la mano de Teresa De Lauretis, esta perspectiva
fue propuesta como una manera de deconstruir el modo en que se pensaba la sexualidad
y plantear una alternativa que permitiera “dejar de pensar a las homosexualidades como
algo marginal en relacion con una forma de la sexualidad (la heterosexualidad) estable y
dominante frente a la cual podian ser definidas por oposicion u homologia” (Arnés, 2023:
515). Contraria a cualquier vision esencialista o naturalista, la teoria queer pone el foco
en las “multiples practicas que dan forma a los sexual” (Arnés, 2023: 516) y propone una
mirada sobre la sexualidad de las personas como construcciones sociales discursivas,
fluidas, plurales y continuamente negociadas.

Como la teoria queer, Puig también rechaza las categorias universales y fijas
(como vardn, mujer, heterosexual, homosexual, etc.), en tanto considera que estan sujetas
a restricciones impuestas por una presion social equiparable a la heterosexualidad
obligatoria de la que hablaba Rich. Fundamentalmente, la teoria queer no construye ni
defiende ninguna identidad en particular, sino que, basada en el posestructuralismo y la
deconstruccion, trabaja para hacer estallar los supuestos universales en lo que Deleuze y
Guattari llamaron “los mil pequefios sexos” (2002): multiples combinaciones moleculares
que ponen en juego al sujeto consigo mismo y en relacion de cada uno en el otro con lo
animal, lo vegetal, etc. Como la teoria queer, Puig respalda la plasticidad de la naturaleza
sexual humana, en la que el sexo no se entiende en términos morales, sino en términos de
erotismo, posicion jerarquica o responsabilidad social. Tanto para Puig como para la

teoria queer, el concepto de orientacion sexual estaria mistificado, resultando ficticio y



limitante, al considerar a cada ser humano mas diverso que cada categoria por si misma
y debiéndose calificar en su lugar cada acto, fantasia o deseo puntual.

La hipotesis final de Puig en “La pérdida de un publico” reemerge en distintas
oportunidades a partir de entonces, pero su figuracion mas destacada se encuentra en el
articulo “El error gay”, publicado pdstumamente por la revista El porterio en 1990. Si
bien se trata de documentos que tuvieron escasa difusion, su conservacion en el Archivo
Puig da cuenta de la importancia que ¢l otorgaba a su politica sexual.

Para terminar, resulta clave el cardcter utépico que Puig otorga a su politica
sexual. Para el pensador cubano José Esteban Muiioz lo queer “trata principalmente del
futuro y la esperanza” (Mufioz, 2020: 45) y, si bien atin no ha llegado, existe “como una
idealidad que puede destilarse a partir del pasado” (Mufoz, 2020: 29). Contra la
temporalidad heterolineal y el orden teleologico, lo queer (como el archivo) hace saltar
el continuum de la historia, tal como lo querria Walter Benjamin. En busca de este
desarreglo sintactico del tiempo, Muifioz acude al pensamiento de critico estadounidense
Douglas Crimp y su hallazgo de “lo queer antes de lo gay”. Segun Crimp, es posible
encontrar en el pasado “rastros de utopia” que permiten constatar que en la historia de las
disidencias sexuales hay una latencia que puede volver al presente en una mirada critica
y asi imaginar un futuro distinto. Para Crimp, lo gay (en términos del paradigma que
adopta la homosexualidad hegemonica luego de Stonewall) viene antecedido por lo
queer, no porque haya existido desde antes, sino porque su potencial ya se encontraba
ahi. Para dar cuenta de esa coordenada, Mufioz propone un corrimiento del “aqui y ahora”
al “entonces y alli”. Desde esta perspectiva, es posible leer la politica sexual de Puig como
un indicio de colectividad futura “qué se manifiesta como iluminacion de un horizonte de

existencia” (Lopez Seoane, 2023: 93).



