2

El problema de la opacidad como elemento de continuidad entre lo simbólico y la experiencia perceptual en la fenomenología merleaupontyana 
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Resumen: Intentaremos en este artículo analizar críticamente uno de los abordajes a través de los cuales, con base ante todo en la Fenomenología de la percepción, se ha intentado dar cuenta de la tesis merleaupontyana de una continuidad entre percepción y pensamiento: aquel que establece, entre ambas formas de experiencia humana, el rasgo común de la opacidad de los fundamentos de nuestras tomas de posición. Señalaremos que, si bien estas lecturas encuentran efectivamente base textual en la obra merleaupontyana, ellas resultan unilaterales en la medida en que no toman en consideración los textos -desde “Titres et travaux” hasta el curso Les sciences de l’homme et la phénoménologie- en que el filósofo francés cuestiona como irracionalista, escéptico y en última instancia autorrefutatorio todo análisis del conocimiento humano que lo comprenda como insuperablemente opaco.
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Abstract: In this article, we will try to critically analyse one of the approaches that—based mostly on the Phenomenology of perception—have tried to account for Merleau-Ponty’s tenet of a continuity between perception and thought: that which poses, between these two forms of human experience, the common trait of the opacity of all our stances. We will point out that, although these readings are actually supported by texts in Merleau-Pontyan work, they turn out to be one-sided as they do not take into account the texts—from “Titres et travaux” to the course Les sciences de l’homme et la phénoménologie—in which the French philosopher calls into question—as irrationalist, skeptic and, in the last instance, self-refuting—any analysis of human thought which sees it as insuperably opaque.
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Esquema del trabajo
Nuestro recorrido atravesará los siguientes pasos:
1. En la primera sección, introduciremos el marco general del problema de las relaciones percepción-pensamiento en Merleau-Ponty, y algunas reconstrucciones propuestas en la literatura secundaria. En contra de la formulación, un tanto apresurada, de la Fenomenología, según la cual la tarea del filósofo francés incluirá una “recusación de la ciencia”, retomaremos el punto, señalado por diversos intérpretes, sobre cómo en rigor la tarea es cuestionar una discontinuidad de la ciencia -o del “pensamiento” más en general- respecto de la experiencia vivida. Ahora bien, más en particular, y siguiendo a Rouse, nos interesará destacar la tesis del fenomenólogo -explícita en El primado de la percepción y sus consecuencias filosóficas- según la cual las teorías científicas se acercan a la percepción en la medida en que están estructuradas según horizontes temporales; esto es, no son reductibles a su contenido manifiesto sino que incluyen un conjunto de saberes latentes, “heredados” del pasado, y a su vez están abiertas a la compleción -o desmentida- por experiencias futuras. 
2. En la siguiente sección, por su parte, llegaremos al núcleo de nuestra problematización: la tesis según la cual -en continuidad con el problema de su horizonticidad- percepción y pensamiento son susceptibles de una relativa asimilación en virtud de que una y otro se apoyan en fundamentos epistémicos que no resultan transparentes a la subjetividad cognoscente. Desarrollaremos este punto a partir del análisis de Mark Wrathall acerca de las nociones de razones, causas y motivos en la filosofía merleaupontyana. Si bien el grueso de la lectura de este intérprete está centrado en desarrollar las implicaciones que tiene para una teoría de la percepción la recusación hecha por el filósofo francés de los análisis en términos de razones o de causas, sin embargo el intérprete señala también pasajes efectivamente presentes en la obra merleaupontyana que tienden a sugerir que esta doble crítica, y la postulación del tertium que serían los “motivos”, se aplica también al caso del pensamiento. Con lo cual, en la medida en que los mismos se caracterizan por un funcionamiento “a espaldas” de lo que los sujetos cognoscentes puedan tematizar, en consecuencia ningún fenómeno de la experiencia humana -ni siquiera los procesos intelectuales- quedaría a salvo de esta opacidad.
3. A su vez, en la tercera sección remarcaremos que esta interpretación efectivamente “empalma” con una serie de señalamientos merleaupontyanos que cuestionan las posibilidades de una filosofía de la reflexión. El fenomenólogo objeta, precisamente, las pretensiones del criticismo de poder reactualizar los fundamentos epistémicos de nuestras valideces (sean perceptivas o intelectuales) y señala que ellas presupondrían la factibilidad, para la subjetividad reflexionante, de liberarse de toda situación.
4. En la cuarta sección, sin embargo, nos veremos obligados a matizar el alcance de estas tesis, al señalar que, para el fenomenólogo, constatar la opacidad de los fundamentos de nuestro conocimiento no deja de suscitar un problema, el cual parece acuciarlo particularmente desde 1951. En “Titres et travaux”, texto que tiene nada menos que el rol de resumir, “en primera persona”, el trabajo intelectual de Merleau-Ponty hasta la fecha, el fenomenólogo remarca que la inaceptabilidad de los abordajes del hombre “desde el exterior” radica en que ellos hacen imposible a la subjetividad captar la validez intrínseca de sus propios pensamientos. Esta imposibilidad, según concretiza un curso merleaupontyano del mismo año, se debería específicamente a la imposibilidad de conocer “las verdaderas razones” de nuestras tomas de posición. En otras palabras, la tesis de la opacidad no puede ser, para Merleau-Ponty, la última palabra en el análisis del conocimiento, puesto que da lugar a consecuencias escépticas. Es necesario, en consecuencia, poner de manifiesto que, aunque sin duda nuestro conocimiento se encuentra condicionado “desde el exterior” y no tenemos acceso a una esfera de verdades más allá de nuestro medio psicológico, social e histórico, sin embargo este mismo condicionamiento puede tornarse consciente. No hay, para el Merleau-Ponty de este período, motivos operantes en nuestro conocimiento que por principio sea imposible desvelar.
5. En la quinta sección, por último, señalaremos de qué forma estos estrictos requisitos merleaupontyanos a la hora de atribuir conocimiento a un sujeto son compatibilizados con la admisión, por parte del fenomenólogo, de la imposibilidad de alcanzar una transparencia definitiva, y de esta manera, creemos, puede incluso reverse el sentido de las fórmulas que encontramos en la propia Fenomenología. A este respecto, defenderemos la tesis según la cual el desvelamiento de nuestros propios presupuestos representa para Merleau-Ponty un proceso teleológico que se orienta hacia un polo inalcanzable, lo cual no es óbice para que el incremento relativo de la transparencia -y por lo tanto la posibilidad de someter a crítica las pretensiones de validez de nuestras premisas- constituya un desiderátum de las ciencias y la filosofía. 
1. La inserción temporal de la percepción y el conocimiento, como una de las vías para su asimilación relativa. Conocimiento y “horizontes” temporales

La tesis acerca de una continuidad entre la percepción ordinaria y el pensamiento aparece ya en el “Prólogo” a la Fenomenología de la percepción, a partir de la noción de la ciencia como una forma de “expresión segunda” que presupone un previo contacto con el “mundo vivido”. La relación entre una y otra formas de conocimiento se presenta, aquí, en términos de una donación de sentido. Contraponiéndose a los abordajes cientificistas que hacen del sujeto cognoscente el “resultado” de las “múltiples causalidades que determinan mi cuerpo o mi ‘psiquismo’”, el fenomenólogo cuestiona:

no puedo pensarme como una parte del mundo, como simple objeto de la biología, de la psicología y la sociología, ni encerrarme en el universo de la ciencia. Todo cuanto sé del mundo, incluso lo sabido por la ciencia, lo sé a partir de una visión más o de una experiencia del mundo sin la cual nada significarían los símbolos de la ciencia. Todo el universo de la ciencia está construido sobre el mundo vivido y, si queremos pensar rigurosamente la ciencia, apreciar exactamente su sentido y alcance, tendremos, primero, que despertar esta experiencia del mundo del que ésta es expresión segunda. […] Las visiones científicas, según las cuales soy un momento del mundo, son siempre ingenuas e hipócritas porque sobreentienden, sin mencionarla, esta otra visión, la de la consciencia, por la que un mundo se ordena en torno mío y empieza a existir para mí. Volver a las cosas mismas es volver a este mundo antes del conocimiento del que el conocimiento habla siempre, y respecto del cual toda determinación científica es abstracta, signitiva y dependiente, como la geografía respecto del paisaje en el que aprendí por primera vez qué era un bosque, un río o una pradera
.

Ahora bien, aunque Merleau-Ponty introduce el significado del “volver a las cosas mismas” fenomenológico en términos de la provocativa consigna de una “recusación de la ciencia”
, en rigor se trata, como remarca Emmanuel Alloa, más bien de un intento de “delimitar lo que la ciencia presupone […]: la experiencia vivida del mundo sensible”
. En una similar clarificación de la temática de esta aparente “recusación”, también Stephen Priest insiste en que el propósito merleaupontyano es más bien “la reconciliación de la imagen científica del mundo con el mundo tal como lo experimentamos”, solo que, contra cierta “ortodoxia del siglo XX”, el fenomenólogo “argumenta que la ciencia no puede explicar nuestra experiencia sino que nuestra experiencia puede explicar la posibilidad de la ciencia”
. Como subraya, por su parte, Ariela Battán Horenstein en un trabajo reciente, “la reflexión merleaupontyana sobre la ciencia […] responde a la totalidad de un programa de rehabilitación de lo sensible […] según el cual será necesario ajustar esa forma de pensar el mundo a la que llamamos ciencia”
, con el propósito de que, a través de “la reconquista del ‘mundo sensible’ se recupere la opacidad del mundo y se le reconozca su verdadero lugar como fundamento indiscutible de todo conocimiento” 
. Tenemos aquí, pues, no tanto una desmentida de los resultados científicos, sino de su pretensión de instituir una discontinuidad respecto a las formas más espontáneas de nuestro conocimiento del mundo. Como señala Joseph Rouse, para el fenomenólogo francés “el significado de los conceptos y leyes científicos depende del mundo tal como nos lo revela la percepción”
. 
Ahora bien, Rouse lleva esta relación “signitiva” entre la ciencia y la percepción un paso más lejos, estableciendo que tal tipo de relación ya incluye implícitamente un elemento de apertura, de horizonticidad: las teorías, como la percepción misma, no son reductibles a un contenido dado en un cierto momento. En efecto, ¿qué quiere decir, para Rouse, que “la ciencia es una ‘expresión de segundo orden’ del mundo que es revelado pre-reflexivamente al sujeto percipiente corporizado”? Para este intérprete, 

esta tesis no tiene ninguna afinidad con aquel abordaje empirista a la comprensión de la ciencia, que intenta reducir el sentido de sus resultados a los contenidos de la sensación. Merleau-Ponty pensaba que se comprendía mal la percepción si se la contemplaba meramente como la presencia de cierto contenido sensible. La percepción no es algo dado, sino más bien una apertura hacia una determinación ulterior. La percepción no nos da sensaciones sino una presa [a hold] en el mundo
.

“Las teorías científicas”, continúa Rouse profundizando esta analogía percepción-ciencia, “no son ni estructuras autocontenidas, ni reductibles a observaciones actuales […], como los empiristas han intentado declarar”
; esto es,

una teoría científica expresa más que su contenido explícito. Como una figura perceptiva cuyo sentido no puede ser confinado a lo dado, sino que debe ser entendido como una solicitación para explorar más lejos, como una anticipación no enteramente definida de lo que está por venir, la tesis científica apunta más allá de sí misma. Su sentido (y su verdad) incluye su anticipación de posibilidades de investigación posterior
. 

Otra formulación de Rouse nos acerca aun más a lo que será el vocabulario explícito de Merleau-Ponty en El primado de la percepción. Continúa el intérprete:

Las teorías tienen horizontes temporales, que son integrales a lo que dicen sobre el mundo. No pueden ser comprendidas adecuadamente salvo como el resultado de otras teorías y como el progenitor de investigaciones ulteriores como todavía solo parcialmente anticipadas. Estas investigaciones sacan a la luz dimensiones de significado solamente latentes en las teorías en las que las investigaciones estaban basadas. El sentido de las teorías actuales, entonces, todavía está por ser completamente revelado; están cargadas de potencial. Solamente cuando estas teorías dejan de jugar un rol en las investigaciones actuales, esto es, cuando dejan de ser científicamente significativas, podrán escapar a esta incompletitud abierta
. 

Al hablar de una teoría como a la vez “resultado” y “progenitora” de distintas elaboraciones cognitivas, y en particular al referirse a los horizontes temporales, Rouse confluye con una formulación merleaupontyana que -luego de la que vimos en la Fenomenología de la percepción- busca manifestar otra vez las continuidades percepción-pensamiento. Se trata de un pasaje de El primado de la percepción y sus consecuencias filosóficas, texto de 1946 en que Merleau-Ponty presenta los resultados de su libro del año previo:
La percepción y el pensamiento tienen […] esto en común: que una y otro involucran un horizonte de futuro y uno de pasado, y que aparecen a sí mismos como temporales, aunque no corren a la misma velocidad ni en el mismo tiempo
.

Sin reducir la evidencia intelectual a evidencia perceptual, esta última nos brinda sin embargo el modelo de cómo la validez de nuestro conocimiento puede ser comprendida en términos, no de una apelación a la trascendencia, sino de la coherencia interna de nuestra experiencia. En palabras de Merleau-Ponty: 

La certidumbre de la idea no funda la de la percepción, sino que reposa sobre ella en tanto que es la experiencia de la percepción la que nos enseña el pasaje de un momento al otro y procura la unidad del tiempo. En este sentido, toda conciencia es conciencia perceptiva, incluso la conciencia de nosotros mismos
. 

2.  La lectura de Wrathall: sobre la omnipresencia de la opacidad
Ahora bien, junto con las interpretaciones que hemos visto, nos parece pertinente colocar en un lugar destacado la clave de lectura propuesta por Mark Wrathall, quien nos permite entender el problema de la no-discontinuidad entre la percepción y el pensamiento desde un ángulo que, si bien aparecía sugerido en la reconstrucción por la que ya hemos pasado, se toma aquí como hilo conductor: la apropiación merleaupontyana de la noción de “motivo” como un tertium que le permita escapar a la vez de un análisis en términos de razones y de uno que apele a causas. Dado que el problema de las relaciones percepción-pensamiento es al menos prima facie uno concerniente a la fundamentación de creencias más que a la génesis de las mismas, el “lado” de esta doble delimitación que nos interesará centralmente es el que podría cuestionar que quepa reconstruir nuestras tomas de posición como apoyadas en razones. 
Consideremos primero algunos de los pasajes merleaupontyanos centrales que hacen a este intérprete, seguramente con razón, atribuirle un rol central al concepto de motivo en la comprensión de la Fenomenología de la percepción. Por ejemplo, veamos en la Introducción a la obra, más específicamente en el capítulo sobre “La atención y el juicio”, las referencias del fenomenólogo al problema de la percepción de la distancia, la cual se modifica según percibamos o no objetos interpuestos: 
 los objetos interpuestos entre mí y aquél en que yo fijo la mirada no son percibidos por ellos mismos; pero son percibidos, y no tenemos razón alguna para negar un papel a esta percepción marginal dentro de la visión de la distancia, ya que, desde el momento en que una pantalla oculta los objetos interpuestos, la distancia aparente se reduce. […] Cuando se aparta la pantalla, vemos cómo, de los objetos interpuestos, nace la lejanía. He ahí el lenguaje mudo que nos habla la percepción: los objetos interpuestos, en este lenguaje natural, “quieren decir” una distancia mayor. No se trata, sin embargo, de una de las conexiones que conoce la lógica objetiva, la lógica de la verdad constituida: no hay, en efecto, ninguna razón para que un campanario me parezca más pequeño y más alejado a partir del instante en que puedo ver con todo detalle los campos y las ondulaciones que del mismo me separan. No hay ninguna razón, pero sí un motivo. […] La disparidad de las imágenes retinianas, el número de objetos interpuestos, no actúan ni como simples causas objetivas que producirían desde fuera mi percepción de la distancia, ni como razones que la demostrarían. Estos objetos ella los conoce tácitamente bajo formas veladas; ellos la justifican mediante una lógica sin palabras
.
Contra las pretensiones del intelectualismo de acercar, sí, la percepción al pensamiento pero en la dirección opuesta a la propuesta por Merleau-Ponty -esto es, contra las pretensiones de asumir que “la percepción razona”-
, el fenomenólogo remarca que, en rigor, la relación que encontramos entre los objetos interpuestos y la percepción de la distancia no es comparable a la existente entre premisas y conclusiones, por la simple circunstancia de que aquello que tendría que ocupar el rol de las primeras no está tematizado, no es percibido por sí mismo, y mal podría, de este modo, fundar razonamiento alguno.
Wrathall retoma asimismo las referencias que Merleau-Ponty hace, en el capítulo sobre “La cosa y el mundo natural”, al problema de la representación pictórica de los rostros. Aquí también, señala el análisis, encontramos entre dos variables un tipo de vínculo que no puede presuponer nuestra conciencia del elemento explicativo. Señala el fenomenólogo:
Han sido necesarios siglos de pintura antes de que descubriéramos en el ojo este reflejo sin el cual no pasa de empañado y ciego como en los cuadros primitivos. El reflejo no se ve por sí mismo, ya que pudo pasar inadvertido tanto tiempo, y sin embargo tiene su función en la percepción, ya que la sola ausencia del reflejo despoja a objetos y rostros de vida y de expresión. El reflejo nada más se ve de soslayo. No se ofrece como un objetivo a nuestra percepción, es su auxiliar o mediador. No se le ve, a él mismo; hace ver el resto, lo demás
.

Comenta el intérprete: “El hecho de que el reflejo pasara desapercibida, incluso pese a siglos de esfuerzos para capturar fielmente lo que sí vemos, provee prima facie evidencia de que lo que veíamos no estaba disponible para el pensamiento y, por lo tanto, no podía fundar una inferencia (del hecho de que veo un reflejo en el ojo a la conclusión de que veo una persona, por ejemplo)”
.

Ahora bien, establecido el punto acerca de que, en el análisis de la percepción, la relación motivacional es irreductible a aquella según razones, se plantea el problema clave para nuestro trabajo; esto es, qué tanto este análisis según motivos debe extenderse más allá del plano específico de lo perceptual, hacia los dominios del pensamiento. En otras palabras, ¿se trata aquí efectivamente de invertir las pretensiones del intelectualismo y, de manera simétrica a como este hacía razonar a la percepción, asumir que también los procesos intelectuales se basan en motivos antes que en razones? En principio, no es claro que Wrathall le atribuya a Merleau-Ponty una tesis tan fuerte como esta, si bien hay elementos en la Fenomenología de la percepción que la sugieren con todo énfasis (y la tensión se planteará más bien, según veremos, a partir de escritos posteriores). Por una parte, el intérprete formula -y esto es acorde a los ejemplos que hemos considerado hasta el momento- una tesis más débil que esta -llamémosla así- “inversión del intelectualismo”: Merleau-Ponty se propondría reconstruir, simplemente, “la forma en que las relaciones entre estados de experiencia y objetos en el mundo no son relaciones ni causales ni racionales”
. Esta consideración es muy matizada, y la referencia a “relaciones con objetos en el mundo” parecería limitar el análisis a la percepción de tales objetos, de un modo tal que no pretendería aventurarse a un juicio que incluya el problema del pensamiento (el cual, por lo demás, puede concebirse no exclusivamente ni ante todo como una relación entre la conciencia y los objetos sino, entre otras posibilidades, como un tipo de relación entre proposiciones, o entre representaciones mentales). Sin embargo, por otra parte, Wrathall incluye en su análisis una glosa a un pasaje merleaupontyano de Sentido y sinsentido que lleva el alcance del problema ciertamente más lejos. Allí se plantea la cuestión
de la relación entre el hombre y su entorno natural o social. Hay […] dos visiones clásicas. Una consiste en tratar al hombre como el resultado de influencias físicas, fisiológicas y sociológicas que lo determinarían desde afuera y harían de él una cosa entre las cosas. La otra consiste en reconocer en el hombre, en tanto que es espíritu y construye la representación de las causas mismas que supuestamente actuarían sobre él, una libertad acósmica
.

A partir de este pasaje, el intérprete señala que, para Merleau-Ponty,

cualquier análisis adecuado de la existencia humana necesitará recurrir a un modo de explicación que no sea ni causal ni racional, y necesitará ver el contenido de los estados humanos como ni fisiológico ni lógico. Merleau-Ponty plantea que el modelo para entender al ser humano no puede ser ni aquel de las relaciones inferenciales y de justificación del pensamiento explícito, ni aquel del funcionamiento ciego y mecanicista de la causalidad material
.
Aquí ya es evidente que el problema a cuya clarificación busca contribuir Wrathall va más allá de la cuestión específica de la percepción: hablar, en general, de “la existencia humana”, o “los estados humanos”, implica tácitamente que también aquella región de nuestra experiencia que tendemos a recortar como “pensamiento” estará sometida al análisis propuesto. Podría replicarse, sin embargo, que el intérprete no está realmente interesado en ir tan lejos como esto, y de allí que se trate justamente de una implicación tácita en un trabajo que, por lo demás, está casi enteramente centrado en los problemas de la percepción. Sin embargo, no es esto todo lo que comenta el filósofo anglosajón. En la medida en que la relación de motivación se vincula no solo con la percepción sino con la acción, su interpretación permite extender la explicación según motivos también a aquellas “acciones” particulares que serían las tomas de posición teóricas. Wrathall es, así, explícito en cuanto a establecer una continuidad entre -por un lado- el análisis merleaupontyano de las “significaciones motrices”, que “le hablan a nuestros cuerpos” y no apelan “a la mediación de los pensamientos”, en virtud de lo cual “nunca podemos tener completa claridad respecto a qué nos llevó a actuar en un caso particular”, y -por otro lado- el tipo particular de acciones que serían las afirmaciones. La mencionada opacidad ocurre “incluso cuando somos impulsados a realizar un acto intencional como afirmar”
. El pasaje merleaupontyano pertinente es uno perteneciente al capítulo sobre “El cogito”, donde se nos plantea:
Hay verdades como hay percepciones: no es que podamos nunca desplegar enteramente ante nosotros las razones de ninguna afirmación -sólo hay motivos, no tenemos más que un punto de presa en el tiempo y no una posesión del mismo-, sino porque es esencial al tiempo el que se recoja a sí mismo a medida que se abandona y el que se contraiga en cosas visibles, en evidencias de primera vista. Toda conciencia es, en algún que otro grado, conciencia perceptiva. En lo que llamo mi razón o mis ideas de cada momento, si uno pudiera desarrollar todos sus presupuestos, siempre encontraría experiencias que no han sido explicitadas, aportaciones masivas del pasado y del presente, toda una “historia sedimentada” que no afecta solamente a la génesis de mi pensamiento, sino que determina su sentido
.

Aquí ya queda menor margen para la duda: la interpretación de Wrathall está asumiendo que tenemos que extender el análisis en términos de motivos también al ámbito de la “razón” o las “ideas”; que tenemos que tomarnos en serio el hecho de que el fenomenólogo use aquí la misma noción que vimos previamente aplicada a fenómenos perceptuales.
3. Abonando la tesis de la opacidad: las críticas de la Fenomenología de la percepción a las posibilidades de la reflexión

El análisis de la tesis merleaupontyana sobre la continuidad pensamiento-percepción nos ha llevado a la cuestión de la opacidad de nuestros fundamentos epistémicos, y la hemos visto, así, empalmar con el rol de la noción de “motivo” en oposición a la de “razón”. Esta interconexión de los distintos temas puede avanzar un paso más si consideramos un nuevo pasaje de la Fenomenología acerca de la similitud entre vincularse con “pensamientos” y con “cosas”. En efecto, el fenomenólogo señala que si bien “tenemos una verdad”, sin embargo 

esta vivencia de la verdad no sería saber absoluto más que si pudiésemos tematizar todos sus motivos, eso es, si cesáramos de estar situados. [...] Pensar el pensamiento es adoptar para con el mismo una actitud que hemos aprendido, de antemano, respecto de las ‘cosas’, y no es jamás eliminar, es solamente transponer más lejos la opacidad del pensamiento para sí mismo.

Nos encontramos aquí, de nuevo, con una continuidad percepción-pensamiento, y con el rol de los “motivos”, los cuales -subraya Merleau-Ponty- no pueden nunca ser develados por completo. De manera solidaria con estas tesis, afirma también el fenomenólogo: 
En realidad, el Ego meditante nunca puede suprimir su inherencia en un sujeto individual que conoce todas las cosas dentro de una perspectiva particular. La reflexión nunca puede hacer que yo cese de […] pensar con los instrumentos culturales preparados por mi educación, mis esfuerzos precedentes, mi historia. Nunca recupero, pues, efectivamente, nunca avivo al mismo tiempo todos los pensamientos originarios que contribuyen en mi percepción o mi convicción presente. Una filosofía como el criticismo [...] [s]obreentiende [...] que el pensamiento del filósofo no está sujeto a ninguna situación
. 

Todo esto conduce, en la medida en que Merleau-Ponty establece las “coordenadas” de su obra por medio de una serie de delimitaciones respecto de otras tradiciones, a un ajuste de cuentas con la “filosofía de la reflexión”, al menos en el modo en que el criticismo pretendería ser un exponente de la misma. Merleau-Ponty la describe como una doctrina apoyada en la convicción -desencaminada- de que un conocimiento del conocimiento, una tematización de nuestras experiencias, conduciría a la conciencia más allá de los problemas de su inhesión en el mundo mismo que es conocido, su pertenencia a él, problemas que son precisamente los que ocupan el centro de la empresa merleaupontyana. La incompatibilidad de esta última con un enfoque reflexivo parecería estar atestiguada por pasajes como el siguiente:

Preguntábamos qué es ver o sentir, qué distingue del concepto este conocimiento aún preso en su objeto, inherente a un punto del tiempo y del espacio. Pero la reflexión hace ver que no hay aquí nada que comprender. Es un hecho que, primero, me creo rodeado por mi cuerpo, preso en el mundo, situado aquí, ahora. Pero, cuando pienso en ellos, cada uno de estos vocablos está falto de sentido y no plantea, pues, ningún problema: ¿me advertiría yo "rodeado por mi cuerpo", si no estuviera en él tanto como en mí, si no pensara yo mismo esta relación espacial, escapando, así, a la inherencia en el mismo instante en que me la represento? ¿Sabría que estoy preso en el mundo y que estoy situado en él, si verdaderamente estuviera preso y situado en él? En tal caso me limitaría a ser donde soy como una cosa, y como yo sé dónde estoy y me veo a mí mismo en medio de las cosas, es que soy una consciencia, un ser singular que no reside en ninguna parte y puede hacerse presente en todas partes intencionalmente. Todo lo que existe existe como cosa o como consciencia, sin que haya medio contextual ninguno
.
Vemos así un abordaje, ante todo, crítico de las posibilidades de la filosofía reflexiva: esta pretendería -un tanto al modo del clásico argumento hegeliano según el cual, si conocemos los límites del conocimiento, ya no estamos sujetos a ellos- revelarnos la verdadera naturaleza de la experiencia -en concreto, aquí, la experiencia perceptual- por medio del expediente de afirmar que, dado que nos sabemos situados, no podemos estarlo realmente; “la inherencia de la consciencia a un punto de vista […] se reduce a mi ignorancia de mí mismo, a mi poder puramente negativo de no reflexionar”
. Frente a este enfoque, la respuesta merleaupontyana no puede más que insistir en que “La reflexión no se transporta nunca a sí misma fuera de toda situación, el análisis de la percepción no hace desaparecer el hecho de la percepción, la ecceidad de lo percibido, y la inherencia de la consciencia perceptiva en una temporalidad y una localidad”
. Carácter situado de toda conciencia, pues, que para el fenomenólogo es sinónimo de una imposibilidad que ella encuentra de acceder de forma competa a sus fundamentos.
4. Merleau-Ponty y el “condicionamiento consciente”
Ahora bien, ¿puede esta crítica de las posibilidades de la reflexión, esta crítica del intento de superar la opacidad de nuestro conocimiento, ser la última palabra de Merleau-Ponty? Para responder a esta pregunta, tenemos que poner de manifiesto ahora una consecuencia que, a la vez que se sigue fácilmente de la propia reconstrucción de Wrathall sobre la noción de motivo, por otro lado pone en riesgo la aceptabilidad de este concepto como reemplazo de un análisis según razones -su aceptabilidad filosófica, por un lado, al margen de la cuestión interpretativa sobre qué haya dicho o no Merleau-Ponty, pero también, por otro lado, su aceptabilidad como genuina interpretación de la posición merleaupontyana, al menos si pretendemos comprender esta última más allá de la Fenomenología de la percepción. 
En efecto, si tenemos que establecer que el carácter menos “razonado” que meramente “motivado” de nuestras tomas de posición intelectuales hace de estas el mismo tipo de fenómeno que, por ejemplo, la percepción de la distancia respecto a un objeto, o el tamaño aparente de la Luna, de eso se sigue que el conocimiento es algo que meramente acontece, un proceso a cuyos resultados asistimos, sin ser capaces de ejercer ninguna clase de control epistémico sobre él. Si llegamos a ciertas tomas de posición, sin la mediación de razones, a fortiori no podemos establecer si ellas son buenas razones o no. Así las cosas, se vuelve difícil comprender por qué el planteo no abriría de par en par las puertas al escepticismo. No es lo mismo realizar un análisis puramente descriptivo acerca de cómo “funciona”, de hecho, un determinado proceso cognitivo -análisis que también podría realizarse desde el enfoque de una psicología del conocimiento- que tener que responder a la pregunta normativa sobre la validez de los resultados del proceso. En un sentido normativo, decir que conocemos p implica afirmar que p es efectivamente el caso, y no simplemente que llegamos a tener la creencia de que p. Pues bien, si el único tratamiento merleaupontyano de nuestros rendimientos cognitivos ha de desarrollarse en términos de motivos y no de razones, no es claro cómo el modelo propuesto podría alguna vez garantizar que conocemos lo que efectivamente es el caso. 
En consecuencia, pese a la insistencia merleaupontyana en la ineliminable opacidad de nuestros fundamentos epistémicos, el fenomenólogo no parece conformarse con una renuncia a la apelación a razones, razones que deberían ser susceptibles de explicitación. Esto queda claro, en efecto, cuando la oposición razones-causas se le replantea a Merleau-Ponty unos pocos años después de la Fenomenología de la percepción y de Sentido y sinsentido, los dos únicos textos en que -según hemos visto- apoya su interpretación Wrathall. Si nos alejamos ligeramente del período 1945-1948, notaremos que el problema cobra un cariz diferente. 

Al presentar en 1951 su proyecto de trabajo para el Collège de France, Merleau-Ponty vuelve sobre el dilema planteado por las “dos visiones clásicas” que ya había abordado en su libro de 1948. Es precisamente por la proximidad temática entre una y otra formulaciones que resulta interesante cómo, a partir del mismo problema, el fenomenólogo puede llegar, en el segundo de sus acercamientos, precisamente a sospechar de las consecuencias escépticas que podría tener renunciar a cierta idea de “razón”. Mientras en Sentido y sinsentido el abordaje “exterior” sobre el hombre resultaba insostenible por afirmar algo tan fuerte como la indistinguibilidad entre la conciencia y una cosa -por eliminar, en otras palabras, el sujeto mismo del conocimiento-, en “Titres et travaux” las exigencias del fenomenólogo se vuelven más fuertes: no se trata solamente de admitir el modo de ser de la conciencia, sino de reconocer también que esta tiene que gozar de una autoridad epistémica, indisociable de un acceso a los fundamentos de sus tomas de posición, de un control sobre estas. 

Merleau-Ponty nos habla en este escrito sobre  “la discordancia entre la visión que el hombre puede tomar de sí mismo, por reflexión o por conciencia, y aquella que obtiene al vincular sus conductas a condiciones exteriores de las que ellas manifiestamente dependen”. Mientras, bajo el primer enfoque, “el hombre aparece como absolutamente libre”, y “no puede reconocer nada como verdadero más que en tanto que tiene conciencia de ello”
, “sin embargo, se ha desarrollado todo un saber histórico y psicológico del hombre, que lo considera desde el punto de vista del espectador extraño, y saca a la luz su dependencia con respecto al medio físico, orgánico, social e histórico, al punto de hacerlo aparecer como un objeto condicionado”
. Ahora bien, veamos la forma -ciertamente diferente a la que habíamos identificado en Sentido y sinsentido- que cobra aquí el dilema epistemológico en que se encuentra el filósofo:

Parece imposible renunciar a cualquiera de las dos perspectivas. Si se recusa el testimonio de la conciencia, se desarraiga al sujeto de toda certidumbre, e incluso de aquellas que podría buscar en el conocimiento exterior del hombre. Incluso para construir un saber positivo, hace falta que yo me asegure de tener acceso a mis propios pensamientos, de poder apreciar su validez intrínseca. Si no soy más que un producto del medio y de la historia, yo asisto al desarrollo de mis eventos, sin ser capaz de discernir su sentido ni de distinguir en mí lo verdadero de lo falso. Todo saber presupone la primera verdad del cogito. Y sin embargo, es manifiesto que por las vías cortas de la reflexión, nosotros no solemos obtener sobre nosotros mismos más que un conocimiento truncado
. 

Vemos, pues, que no se trata, como en la obra de 1948, de discutir meramente la posibilidad de algo como una conciencia, sino de las garantías epistémicas que pudiéramos reconocerle a esta conciencia, siquiera para fundar un saber “exterior”. Pero vemos aquí también, con más claridad que en el enfoque adoptado en la Fenomenología de la percepción, que Merleau-Ponty no está satisfecho con postular una “vía media” entre razones y causas que abandone, respecto a la primera de estas dos nociones, la idea de algún tipo de control epistémico ejercido por la subjetividad cognoscente. No es posible, a la hora de hacer filosofía -o siquiera ciencia “positiva” sobre el hombre-, contentarse con “asistir” a la generación en nosotros de ciertas creencias en virtud de determinados “motivos”. 

Atribuirle a Merleau-Ponty este requisito de un control epistémico sobre la generación de nuestras creencias parece confirmarse si ponemos el texto presentado por el fenomenólogo para su candidatura al Collège de France en conexión con un pasaje del primer curso que efectivamente dictó allí, Las ciencias del hombre y la fenomenología:
Las ciencias del hombre (la psicología, la sociología, la historia) y la filosofía se encontraban […] en una situación de crisis. Las investigaciones psicológicas, sociológicas, históricas, a medida que se desarrollaban, tendían a presentarnos todo pensamiento, toda opinión, y, en particular, toda filosofía, como el resultado de la acción combinada de las condiciones psicológicas, sociales e históricas exteriores. […] Ahora bien, al hacerlo venían a desacreditar sus propios fundamentos. Si, en efecto, los pensamientos y los principios rectores del espíritu no son a cada instante más que el resultado de las causas exteriores que actúan sobre él; las razones por las cuales afirmo algo no son en realidad las verdaderas razones de mi afirmación. Ella tiene menos razones que causas, causas que hay que determinar desde el exterior. Los postulados del psicólogo, del sociólogo o del historiador están llenos de dudas acerca del resultado mismo de sus investigaciones
.

Este pasaje debería ayudarnos a hacer más transparente el razonamiento de Merleau-Ponty. Tenemos aquí dos problemas entre manos: por un lado, la cuestión de nuestra autoridad epistémica o ausencia de ella, en sus distintas formulaciones: lo que antes veíamos en términos de capacidad de distinguir entre lo verdadero y lo falso ahora se reformula como el problema de si nuestros fundamentos quedan “desacreditados”, si tenemos “dudas” sobre ellos, etcétera. Pero este primer problema no queda aquí referido únicamente a, como dice Merleau-Ponty, el resultado de nuestras investigaciones; no se limita a nuestras conclusiones. Lo importante es que, por otro lado, el fenomenólogo está vinculando esta problematización de nuestra autoconfianza epistémica con un aspecto, por llamarlo así, procesual: la cuestión sobre si podemos confiar o no en la validez de ciertas tomas de posición se liga al problema de cómo hemos llegado a tales tomas de posición. Merleau-Ponty afirma explícitamente que si un abordaje “exterior” acerca de la subjetividad cognoscente desemboca en un “escepticismo respecto a sí mismo” esto es porque afirma que nuestras afirmaciones “tienen menos razones que causas”. 
Ahora bien, ¿por qué decir que una afirmación “tiene menos razones que causas”, por qué no podría tener razones y causas, y el teórico “exterior” del hombre ser consciente de ambas cosas? Decir que una afirmación tiene una razón es establecer una relación epistémica de fundamentación entre ella y determinado otro contenido cognitivo, sin necesariamente pronunciarse respecto a la génesis de tal creencia; decir, por el contrario, que ella tiene una causa es precisamente hacer un análisis genético, acerca de cómo la creencia llegó a darse; análisis este que no involucra tesis alguna acerca de si la creencia se encuentra epistémicamente fundada o no. El punto de Merleau-Ponty parecería ser aquí que si ponemos una afirmación bajo el segundo tipo de relación no podemos ponerla bajo el primero, pero la tesis no parece seguirse. Razones y causas son, sí, tipos diferentes de relación, pero no se ve por qué serían mutuamente excluyentes; más aun, justamente en la medida en que se refieren a problemas diferentes (por un lado: ¿está justificada esta afirmación?; por el otro: ¿qué dio origen genéticamente a esta afirmación?), no parece haber terreno alguno en el cual la explicación de una cierta afirmación A a partir de un conjunto de causas, y su fundamentación a partir de un conjunto de razones, podrían llegar a vincularse.

A los efectos de que el argumento merleaupontyano funcione, es necesario que razones y causas puedan colocarse en un mismo terreno, justamente para que pueda existir alguna incompatibilidad entre ellas. Para lograr esto, es necesario introducir una distinción dentro del alcance de la noción de causa. La afirmación A puede estar causada, en sentido estrecho, por una serie de factores, en la medida en que ellos den lugar al hecho de que un sujeto realice la afirmación, y esto no involucra -como ya señalamos- validación epistémica alguna: podemos decir que las leyes de nuestra psicología, por caso, producen creencias de cierto tenor, pero eso no establece que las primeras brinden sustento epistémico a las segundas. En un sentido amplio de “causa”, sin embargo, podemos decir que el hecho de que realicemos una afirmación está causado de un modo que tiene que ver con la existencia de buenas razones, y esto ocurre en el caso en que, justamente, el proceso real, psicológico, que desemboca en cierta afirmación -que efectivamente la produce, tanto como en el primer modelo que analizamos- es uno que ha consistido en considerar razones. No se trata, pues, literalmente de que una afirmación pueda “tener menos razones que causas”, sino de que el tipo de causas que condujeron a producir la afirmación no sea el tipo correcto. Si una afirmación se produce a través de un proceso de consideración de razones, podemos decir que estamos “garantizando”, por así decirlo, “desde dentro”, el resultado al que arribamos; si la afirmación se produce sin este proceso, nos limitaremos a “asistir” -por utilizar el término de Merleau-Ponty- a este resultado acabado. 

Si Merleau-Ponty liga el problema de la confianza que nos puedan merecer los resultados de nuestras investigaciones con, por otra parte, el problema del proceso por el cual llegamos a tales resultados, el paso intermedio implícito es que debemos ser capaces de evaluar epistémicamente el proceso mismo. Esto es, si la cuestión de las causas de nuestras tomas de posición es pertinente en absoluto para el problema de fondo acerca de si podemos o no confiar en los resultados de nuestras investigaciones, es porque, naturalmente, Merleau-Ponty está asumiendo que existen formas más o menos confiables de arribar a resultados, y necesitamos ser capaces de distinguirlas, de llevar adelante una evaluación de nuestra formación de creencias; el proceso por el cual arribamos a resultados no puede ser simplemente uno al que “asistimos”. 

Es por ello que el problema epistemológico planteado por Merleau-Ponty haya podido ser asociado a la cuestión, que de otro modo aparecería como puramente práctica, sobre la autonomía o la mera pasividad del sujeto cognoscente. Así, Cardim pone el dilema analizado por Merleau-Ponty en términos de

la tercera antinomia kantiana. Por un lado, esta antinomia afirma la necesidad sostenida por las ciencias humanas (y las ciencias en general) para las cuales el hombre es un objeto condicionado por el medio físico, orgánico, social e histórico. Por otro lado, ella plantea la libertad a partir de una filosofía de la conciencia de herencia cartesiana para la cual hay una identificación de la racionalidad y de la libertad en el testimonio de la conciencia. Aquí, la conciencia es un poder incondicionado que hace que el sujeto no sea jamás un objeto. ¿Cómo puede uno renunciar a alguno de estos dos lados? Si uno recusa el testimonio de la conciencia, uno priva al sujeto de toda certidumbre, incluso aquella que puede encontrar en el conocimiento exterior al hombre
.

La “libertad” que está realmente en juego aquí es, en rigor, la no sujeción pasiva a mecanismos que nos limitaríamos a “sufrir”, sin capacidad alguna de controlarlos epistémicamente. Solo a la luz de esto se vuelve comprensible la solución que el fenomenólogo, siguiendo a Husserl, plantea para el dilema entre abordar la subjetividad cognoscente “desde adentro” y “desde afuera”:

lo que Husserl trató de hacer es encontrar un camino entre el logicismo y el psicologismo. Tiende por una reflexión que es verdaderamente radical, es decir que nos revela los prejuicios establecidos en nosotros por el medio y por las condiciones exteriores, a transformar ese condicionamiento sufrido en condicionamiento consciente, pero nunca negó que existiera ni que fuera constante. Advirtió de una manera asombrosa que la filosofía desciende del flujo de nuestra experiencia y debe sich einströmen. Aun el pensamiento que pretende ignorar el flujo temporal y dominarlo tiene lugar en el fluir temporal, desciende allí una vez que está constituido. El filósofo no debe como filósofo pensar a la manera del hombre exterior, de ese sujeto psicofísico que está en el tiempo, en el espacio, en la sociedad como un objeto en una caja; por el solo hecho de que él quiere no solamente existir, sino comprender lo que hace, deber suspender el conjunto de las afirmaciones que están implicadas en los datos efectivos de su vida. Pero suspenderlas no significa negarlas y, menos aun, negar el lazo que nos une al mundo físico, social y cultural; por el contrario, es verlo o tomar conciencia de él
. 

Como vemos, el tipo de solución que propone aquí Merleau-Ponty para enfrentar al escepticismo es una toma de conciencia, una reflexión, el objeto de la cual es descrito alternativamente como “prejuicios”, “condicionamiento”, o “lazo” con nuestro mundo. El fenomenólogo no está diciendo que se pueda realmente suprimir la operación de tales prejuicios o condicionamientos en el proceso cognitivo, pero insiste en que ellos deben ser vueltos conscientes, deben ser conocidos; no podemos simplemente “sufrir” nuestros condicionamientos, o de lo contrario no habría conocimiento. Si colocamos este último pasaje en conexión con lo que habíamos visto más arriba acerca de la sospecha de que “las razones por las cuales afirmo algo no s[ean] en realidad las verdaderas razones de mi afirmación”, la solución defendida por Merleau-Ponty pasa a significar que, una vez vueltos conscientes ciertos mecanismos de formación de creencias, comienza a existir una coincidencia entre las que creemos que son nuestras razones y las que efectivamente lo son; deja de existir el riesgo de que, “a espaldas” de aquello que podemos controlar epistémicamente, se nos impongan ciertas creencias. Que esta preocupación por la “transparencia” respecto de nuestras bases epistémicas es lo que subyace a la réplica merleaupontyana al escepticismo es confirmado por, todavía, otros pasajes. De manera paralela a como el propio filósofo francés planteaba el dilema entre un abordaje “interior” y otro “exterior”, señala ahora reconstruyendo a Husserl (y sin duda con aprobación): 
La tarea filosófica que se propone es el establecimiento de una filosofía integral que sea compatible con el desarrollo del conjunto de las investigaciones sobre el condicionamiento del hombre. La lucha será, entonces, sobre dos frentes […]. Lucha contra el psicologismo o contra el historicismo en cuanto querían llevar la vida del hombre a ser una simple resultante de condiciones exteriores que actúan sobre él y que ven al sujeto filosofante completamente determinado desde el exterior, sin contacto con su propio pensamiento y consagrado al escepticismo; pero lucha también contra el logicismo, en tanto […] nos procuraría un acceso a la verdad, pero sin ningún contacto con la experiencia contingente. […] Trátase de descubrir un método que permita, a la vez, pensar la exterioridad que es el principio mismo de las ciencias del hombre, y la interioridad que es la condición de la filosofía: las contingencias sin las cuales no hay situación y la certeza racional, sin la cual no hay saber
. 

Una vez más: con esta exigencia de una “certeza racional”, ratifica Merleau-Ponty que solo puede atribuirse conocimiento a un sujeto si le es posible a este una fundamentación de sus creencias “desde dentro” de su conciencia; no parece haber en el fenomenólogo ninguna concesión a una epistemología “externalista”. Posición que es planteada una vez más cuando, por último, el filósofo señala que, “a juzgar por el estado del saber en el momento en que Husserl escribía, parecía existir un conflicto entre las exigencias de la filosofía, exigencias de interioridad racional pura, y las exigencias de una psicología considerada como ciencia de la determinación exterior de las conductas del hombre”
.
5. La transparencia como proceso teleológico 

Asimismo, dentro del mismo curso de 1951, encontramos un nuevo señalamiento merleaupontyano que -continuando indicaciones de otros pasajes que hemos visto más arriba- contribuye a comprender cómo se articula, por un lado, la exigencia de transparencia como condición de posibilidad del conocimiento, con, por otro lado, la constatación de hecho de que la transparencia total constituye un polo inalcanzable: 
cuando Scheler define la intuición de las esencias, en su famoso libro sobre el “Formalismo en moral”, escribe que, cuando conocemos una esencia, lo hacemos sin que intervengan en lo más mínimo en este conocimiento las particularidades físicas, fisiológicas, psicológicas o históricas de un individuo. Le basta con que, al captar “unidades” ideales de significación, no tengamos nosotros en consideración a esas particularidades y afirmar que ellas no intervienen en nuestra visión y que la esencia pretendida es verdaderamente una esencia. Husserl podría responder que esa es una afirmación “ingenua”: si considero, por ejemplo, diez años más tarde lo que fue para mí una intuición de esencia diez años antes, apercibo que no estaba de ninguna manera en presencia de las cosas mismas y que en esas pretendidas evidencias entraba una cantidad de componentes del momento: mis prejuicios de entonces, mi manera particular de existir.

Husserl mismo se apercibió de que toda intuición de esencia comporta en realidad siempre un “cierto grado de ingenuidad”, es decir, de no-conciencia
.

Queda claro, en este pasaje, que al mismo tiempo que se recusa la posibilidad de una transparencia definitiva, sin embargo la recusación de la pretendida “intuición de esencia” se apoya en un punto de vista -aquel que obtenemos diez años después- que es relativamente más transparente que aquel que es recusado; en otras palabras, precisamente la crítica a la supuesta “intuición de esencia” se cimenta en el valor epistémico del develamiento de ciertos “prejuicios” que lastraban a aquella. La toma de conciencia respecto de los propios fundamentos epistémicos, si bien no puede ser definitiva, no es aquí sin embargo carente de consecuencias, sino justamente signo de un progreso cognitivo, precisamente el tipo de progreso que abordajes “objetivantes” como el psicologismo, sociologismo e historicismo pretenderían imposible.
Podemos ver, por lo demás, que pese a que la Fenomenología de la percepción no se detenía como los textos de 1951 a rechazar las consecuencias escépticas de los abordajes “exteriores” sobre el hombre, incluso en este libro se buscaba, hasta cierto punto, compatibilizar la imposibilidad de una transparencia definitiva con la reivindicación del progreso epistémico involucrado en el relativo trasparecer de nuestros supuestos. Por considerar un ejemplo clásico, volvamos una vez más sobre el capítulo “El cogito”. Para Merleau-Ponty,
no existe una verdad de razón que no guarde un coeficiente de facticidad: la pretendida transparencia de la geometría euclidiana se revela un día como transparencia para un cierto período histórico del espíritu humano, significa solamente que los hombres pudieron tomar, por un tiempo, por “suelo” de sus pensamientos un espacio homogéneo de tres dimensiones, y asumir incuestionadamente lo que la ciencia generalizada considerará como una especificación contingente del espacio
. 

Una vez más, es claro aquí que la imposibilidad de una transparencia definitiva respecto de nuestros fundamentos epistémicos no significa para Merleau-Ponty la renuncia a una posible, y deseable, tarea de desvelamiento relativo de tales fundamentos. Es porque -y no pese a que- la “transparencia” de las evidencias de un período del pensamiento humano se nos “revela” luego como puramente “pretendida”, que queda de manifiesto que, para el fenomenólogo, no es posible denunciar una opacidad sin pensarla como relativa a condiciones epistémicas, ulteriores, que comporten mayor transparencia. La afirmación de una opacidad es, en rigor, solo inteligible desde el punto de vista -retrospectivo- de las circunstancias que nos permitirían detectarla; esto es, en la medida en que se ha logrado al menos un incremento en nuestra transparencia.  
Con esto en mente, podemos volver sobre la crítica merleaupontyana, también en el capítulo sobre “El cogito”, a la pretensión de “eliminar la opacidad del pensamiento”: no podemos, es cierto, hacer nada más que “transponer más lejos” esta opacidad, pero tampoco nada menos; este incremento en la transparencia no por relativo es menos real, y el proceso reflexivo, como bien lo muestran ejemplos de autocrítica epistémica como el de la geometría, no es para Merleau-Ponty cuestión de un todo o nada. Lo que es necesario para no ser -como querrían los abordajes “exteriores” sobre el hombre- “un objeto en una caja” no es la garantía de una transparencia total, sino justamente la conciencia de que, por principio, la opacidad de nuestro conocimiento puede ser transpuesta; de que toda “interferencia” de factores externos, que pudiera arrojar dudas sobre la validez de nuestros rendimientos epistémicos solo cobra sentido, solo puede ser postulada, en la medida en que concibamos la posibilidad de descubrirla. 
Podemos entender por qué una mayor transparencia relativa es suficiente para disipar el tipo de duda escéptica que está combatiendo Merleau-Ponty si resumimos la cuestión de acuerdo a las siguiente tesis:
(i) Una primera elaboración cognitiva, aquella cuya “opacidad” nos genera dudas sobre su posible validez, involucra una estructura interna de relaciones epistémicas de fundamentación. Esto es, la unidad de análisis que estamos considerando no se limita a lo que podríamos considerar los resultados de la investigación, aislados de lo que podrían ser sus causas o razones, sino que involucra también a estas últimas, y las relaciones entre estas y los mencionados resultados.
(ii) Es posible que algunas de estas causas o razones no resultaran tematizadas -esto es, fueran “opacas”- en la primera elaboración, que “operaran” de manera inconsciente, y que, a fortiori, no resultaran tematizadas en cuanto a su validez epistémica. Dicho de forma más directa: es posible que esta primera elaboración involucrara premisas que encontramos inaceptables y que, en su momento, no resultaban epistémicamente aceptables sino simplemente desconocidas.

Ahora bien, formulado así el problema, la solución no requiere más que un poder de tematización retrospectivo; en otras palabras: 
(iii) Podemos volver reflexivamente sobre esta primera elaboración cognitiva; esto es, existe la capacidad de un conocimiento sobre este primer conocimiento, y por medio de este conocimiento de orden 2 es que, como en los ejemplos de la geometría euclidiana o la pretendida “intuición de esencia”, descubrimos falencias en la fundamentación de los resultados de aquella primera elaboración.
Conclusiones
Podemos ahora pasar a recapitular los resultados del recorrido realizado. Como hemos visto, la tesis merleaupontyana sobre una continuidad entre la percepción y el pensamiento puede, entre otras formulaciones, ser cimentada en la circunstancia de que ambas formas de experiencia involucran una cierta opacidad respecto de los propios fundamentos epistémicos, la cual podría, a la luz de una serie de pasajes de la Fenomenología de la percepción, traducirse en términos de que nunca disponemos de razones para nuestras tomas de posición, sino meramente de motivos, los cuales operan sin la accesibilidad al pensamiento, sin la “transparencia”, que es propia de las primeras. Sin embargo, creemos que, de cara a las dificultades que Merleau-Ponty identifica como propias por lo menos a partir de 1951 -en su presentación “Titres et travaux” ante el Collège de France, y luego en su curso sobre La fenomenología y las ciencias del hombre-, esto es, de cara a las posibles amenazas escépticas que constituyen, para el fenomenólogo, el psicologismo, el sociologismo y el historicismo, asumir tal renuncia a las “razones” como la última palabra merleaupontyana sobre el problema del conocimiento resulta errado. Más en concreto, creemos haber puesto de manifiesto que:
(i) Si bien, para un abordaje descriptivo sobre la percepción y el pensamiento, señalar que estos operan sobre la base de fundamentos epistémicos no temáticos puede resultar suficiente, esta respuesta deja de ser satisfactoria cuando se nos plantea una pregunta normativa. Si de lo que se trata es de defender la posible validez de nuestro conocimiento, no se ve de qué manera ello resultaría compatible con un enfoque que nos declara incapaces de ejercer control epistémico alguno sobre el proceso de formación de creencias. En caso de sostenerse una lectura de este tenor acerca de Merleau-Ponty como un teórico de la “opacidad”, debería al menos afrontarse la cuestión de si, y cómo, el filósofo podría enfrentar las consecuencias escépticas que ello involucra.
(ii) Pero la interpretación sobre un Merleau-Ponty que presuntamente objetara la sustentabilidad de nuestro conocimiento en razones no solo resulta insatisfactoria por no explorar, desde un punto de vista sistemático, estas problemáticas consecuencias: asimismo, desde una perspectiva histórica, ella hace caso omiso a la circunstancia de que tales consecuencias fueron, de hecho, afrontadas por Merleau-Ponty en su curso de 1951 al evaluar precisamente aquellos abordajes para los cuales la subjetividad cognoscente carece de control epistémico sobre las “verdaderas razones” de sus tomas de posición. En otras palabras, Merleau-Ponty no adopta una posición “externalista” acerca de los requisitos para atribuir conocimiento a un sujeto, sino que explícitamente reafirma la necesidad de una “interioridad racional”. 
(iii) Por otro lado, sin embargo, es cierto que estos exigentes requisitos entran en tensión -incluso en las obras específicas en que Merleau-Ponty los plantea abiertamente- con la constatación de hecho que el fenomenólogo no deja de hacer acerca de las dificultades para satisfacerlos. En rigor, el énfasis merleaupontyano cae menos sobre la idea de una transparencia lograda que sobre la de un hacer trasparecer posible, siempre reiterable, e inacabado, de nuestras bases cognoscitivas. Desde esta perspectiva, es importante remarcar que las críticas del filósofo francés contra una filosofía de la reflexión que consideraría posible “tematizar todos nuestros motivos” no dejan de ser simétricas respecto de un rechazo igualmente claro de los abordajes “objetivantes” que ven a la subjetividad cognoscente como un “objeto en una caja”.
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