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MARIO DE SA-CARNEIRO

YO MISMO EL OTRO

Traduccion: Carlos Alberto Pasero

El relato de Mario de Sa-Carneiro (1890-1916) “Yo
mismo el otro” (“Eu-proéprio o outro”) forma parte
del libro Céu em fogo publicado en 1915. La
presente traduccion la hemos relizado siguiento el
texto de la edicion de la Bibliotrénica Portuguesa
(https://bibliotronicaportuguesa.pt/), a cargo de
Angela Correia (coord.), Catarina Cornejo, Joana
Lopes, Maria de Oliveira y Maria Helena Sardinha
(Lisboa, 2015). Cotejamos con la edicion original
de 1915 (Lisboa: Monteiro e Companhia). C.A.P.

Buenos Aires
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Portada de la edicion original de Céu em fogo (1915)




a Carlos Franco.

YO MISMO EL OTRO

Lisboa 1907 — 12 de octubre.

Soy un puiial de oro cuya hoja se ha gastado.

Mi alma es esbelta — vibra al estirarse. S6lo mi cuerpo es
pesado. Tengo mi alma atrapada en un zaguan.

No soy cobarde ante el miedo. Sélo soy cobarde delante de mi
mismo. iAy! Si fuera bello...

Me avergiienzo de lo grande que me siento.

Soy tan grande que s6lo a mi puedo contarme mis secretos.

Nunca tuve recelos. Siempre tuve frio.

19 de noviembre.

Las ventanas abiertas permanecen cerradas...



13 de noviembre.

Es lamentable como cometo errores continuamente. En mi y
entre los demas.

Siempre me quedé, nunca fui — incluso cuando me perdi.

A veces todavia me decido a partir. Y parto. Pero nunca consigo
seguir. Si no es mi culpa — es culpa de los demas, que me saludaron.

Es que ellos si me saludaron, fue porque creyeron que nunca los
seguiria — fue para sufrir. Y cuando al final parti atras de sus gestos,
se desencantaron de mi, huyeron burlandose de mi. Los derribé.

Solo se me permite ser feliz, no siéndolo.

2 de diciembre.

iEs increible!

Casi todos se contentan consigo mismos — se bastan. Y viven y
progresan. Fundan hogares. Hay quienes los besan.

iQué nausea! iQué nausea! /No tener siquiera el genio de querer
ser genio!...

iMiserables!

30 de diciembre.

...Y las ventanas abiertas, siempre... siempre cerradas...

Encallé dentro de mi.

Ni me concibo ya.



Roma, 1908 — 20 de junio.

iCiudades! iCiudades!

Me fustigo de movimiento. Asi es como puedo cerrar mejor los
0jOs.

Recorro Europa hace seis meses... No me detengo desde hace

una semana. Asi consigo huir...

Pero ahi, rapidamente me alcanzo...

Paris, 1908 — 12 de octubre.

Ruinas grises de estatuas doradas; esfinges moradas, ciegas;
tronos sin escalones — iy la gran escalera de marmol alfombrada con
arpilleras!...

— ¢Pero para qué deberia mirarme asi? ¢Para qué?... Estas
ansias de bajarme es lo que me demora. Y sin embargo me siento tan
orgulloso cuando me detengo...

iOh! Si yo fuera quien soy... iQué triunfo!...

13 de octubre.

Al final, es so6lo esto: me basto.



15 de noviembre.

¢Seré una nacion? ¢Me habria vuelto un pais?...
Puede ser.
Lo cierto es que siento Plazas dentro de mi.

16 de noviembre.

iEs eso! iEs eso!

Me converti en una nacion...

... Grandes rutas desiertas... arboles... rios... torres... puentes...
muchos puentes...

No puedo llenarme. Me basto. Sueno dentro de mi.

14 de diciembre.
Mi espiritu resbalo.

Crucé un limite.

Me miro friamente y casi soy feliz.

22 de diciembre.

El sosiego... el sosiego...



Paris, 1909 - 5 de enero.

Hoy lo encontré por primera vez.

Fue en el Café. De repente, lo vi frente a mi... El Café estaba
lleno. Por eso se vino a sentar a mi mesa.

Pero no lo vi sentarse. Cuando lo vi, ya estaba frente a mi. Nadie
nos habia presentado y ya estdbamos conversando...

iQué hermoso!

¢Y el aire de triunfo que ilumina su rostro esbelto y
macerado?... Caen sus largos cabellos en anillos. Es rojizamente
rubio. Tuve ganas de morderle la boca...

Ese, si, ese es lo que me sabria ser.

10 de enero.

Ahora todas las noches nos encontramos. Pasamos largas horas
juntos.

No sé quién es ni de donde vino.

Nos entendemos mal. Nunca estamos de acuerdo. Instante tras
instante € me molesta, me sacude. En fin, me pone en mi lugar.

No piensa en nada como yo. Es todo de otro color.

Su compaiiia me tortura. Pero lo busco por todas partes. Cuando
¢ falta a los encuentros que marcamos — lo que sucede muchas veces
— desciende sobre mi una tristeza infinita.

Pero, cosa curiosa, hasta hoy nunca lo habia visto legar.

Cuando noto su presencia, él ya esta frente a mi.



Otras veces llega muy tarde. Cuando finalmente aparece, me
siento muy fatigado, extenuado, — como si acabara hacer un gran
esfuerzo.

Nunca escuché sus pasos.

Me dijo que era ruso. Pero yo no lo creo.

18 de enero.

Nuestras conversaciones se deslizan por todos los temas. Pero
hablamos especialmente de nuestras almas. Le revelo toda la mia. Y
parece creerme.

Sus dedos son tan largos... tan largos...

27 de febrero.

Por primera vez desde que lo conozco, estuve una semana sin
verlo.

So6lo asi pude medir bien lo que me liga a él.

No es afecto, aunque llegue a tener deseos de besarlo. Es odio.
Un odio infinito. Pero un odio dorado. Por eso lo busco. Y vivo frente

a él. Porque es verdad: ahora, sblo vivo frente a él.

12 de marzo.

Mi amigo se esta volviendo en realidad insoportable. Hace de

mi un juguete. A cada momento me muestra su desdén.



Sus opiniones son cada dia més indignantes y mas bellas.

28 de marzo.

Hoy me dieron las peores informaciones sobre mi amigo.

3 de abril.

Sin embargo, iqué grande es!

Sera perverso, — pero vale mucho mas que los otros.

Es todo intensidad, es todo fuego.

Frente a él reconozco lo que queria ser: lo que soy
equivocadamente.

Con él me bastaria.

Sus opiniones, al final, son las mias.

Simplemente, no quiero convencerme de lo que pienso. Tengo
orgullo. Esto quizas sea lo que le falta.

Soy mayo que él. Pero él es bello.

Es bello como el oro y grande como la sombra.

Las ventanas abiertas, se me abrieron con él.

15 de abril.

¢Matarlo?...



30 de abril.

Debo reaccionar. Siento que mi personalidad se hunde.
Poco a poco mi alma va amoldandose a la suya.

Tengo el genio de admirarlo. Eso podria perderme.

Al menos, seamos nosotros mismos.

Suframos, pero seamos nosotros mismos.

Y yo ya ni creo en mis sufrimientos...

5 de mayo.

Me habla mucho de sus amantes. Pero nunca vi a sus amantes.

No sé donde vive.

18 de mayo.

Nunca puedo olvidarlo. Me recuerdan siempre sus palabras.

Lo tinico que nunca me recuerda es el sonido de su voz.

En cuanto a sus pasos, alin no los he escuchado.

12 de junio.

Decididamente voy a huir de él. La medida esté llena.



19 de junio.

iEn fin! Se deshizo el encanto... Parto esta manana.

Lisboa, 1909 - 20 de junio.

Aqui estoy de vuelta. Pero qué diferentes son las cosas a mi

alrededor...

22 de junio.

Mis amigos piensan que estoy muy cambiado. Me dicen que
tengo otra voz, otras actitudes, otra expresion fisionomica.

Llego a casa lleno de miedo.

Me miro en un espejo...

iHorror!

Descubro en mi rostro, caricaturizado, el rictus de desdén de su
rostro.

Hablo en voz alta...

Y por primera vez recuerdo el sonido de tu voz...

Ando por la habitacion, dando pasos largos...

iEstoy temblando todo!

Por primera vez escucho sus pasos...



30 de junio.

Necesito curarme de esta obsesion.

1 de julio.

iDios mio! iDios mio! Ya no tengo los mismos gestos, los
antiguos pensamientos. Cambié completamente. Todo en mi resuena
falso...

Y todos me encuentran extrano... todos huyen de mi...

Todos... Como los aborrezco... Como los encuentro inferiores...

iEl, si, es grande! El es, en efecto, el mayor.

20 de julio.

iQué alucinacién tan torturante!
Ya no sé defenderme.
Hablo. Y de repente mis palabras divergen.

Lo que digo, es él quien lo piensa...

25 de julio.

Me siento en mi banco de trabajo.
Voy a empezar una obra que hace mucho tiempo que estoy
meditando.

Trazo las primeras lineas.



Me levanto decepcionado.
No puedo admitir mis ideas.
Me parecen vulgares.

No creo en mi trabajo.

Dudo se seré artista.

El otro tiene razon.

Si fuera artista seria bello.

Y tendria los dedos largos.

Y seria palido.

Y me olvidaria siempre de las horas.
Rompo todo lo que habia escrito.

Siento nauseas de mi mismo.

26 de julio.

Antes, solia besarme en los espejos.

2 de agosto.

Hoy escribi algunas paginas.
En estas, creo.
Son verdaderas obras de arte.

Las leo en voz alta con un halo de orgullo...



Pero rapidamente me enfurezco.
Y también las rompo.
No son mias.
Si no lo hubiera conocido, nunca las habria escrito...
6 de agosto.

Fl usaba un extrafio anillo de oro en su mano izquierda.
Un dia me cont6 que la habia encontrado en el mar, de nifio.
Y fue robado por marineros en una goleta.

20 de agosto.
A mi alrededor, son todos destrozos de mi.
Hilos de oro me arrastran hacia un abismo.

25 de agosto.

iPero yo no quiero! ino quiero! ino quiero!...

2 de septiembre.

La verdad, la terrible verdad, es ésta: hora tras hora me resbalo
de mi mismo. Transbordo.

Como sufro...



8 de septiembre.

iMisterio!
No le dejé mi direccion; no le dije adonde iba, y hoy — hoy, si, en
mi casa! — recibi un telegrama suyo. Llega mafiana.

iMaldito!...

9 de septiembre.
Asi fue como sucedieron las cosas:
Habia decidido encerrarme en la casa, dandole la orden a los

criados para que le abrieran a nadie.

Pero un terror horrible me asalto.
Sali...
iY de repente él caminaba a mi lado!...

10 de septiembre.

¢Qué sera de mi? ¢iQué sera de mi!?...

15 de septiembre.

El nunca me deja...



18 de septiembre.

Mis sentidos comienzan a modificarse. Los sonidos me irritan
con otros aromas. Siento los colores en otras direcciones. La luz ya me

traspasa.

26 de septiembre.

iPor qué he estado luchando!

27 de septiembre.

iOh!...

28 de setiembre.

iEl fin!...

Ya no existo. Me precipité en él.

Me confundi.

Dejamos de ser nosotros dos. Somos uno solo.
Yo ya lo presentia; era fatal....

iOh! iCémo lo odio!...

Me fue absorbiendo poco a poco.

Su cuerpo era poroso. Me absorbib.

Ya no existo.

Desapareci de la vida.



Me enquisté dentro de él.

iRuinas!

2 de octubre.

Lo mas doloroso es que no sabe que me absorbi6 porque no me
admiraba.

St me admirara, seria yo quien lo absorberia...

6 de octubre.

iQuiero huir, quiero huir!...
¢Habra mayor tortura?
iExisto, y no soy yo!...

Yo mismo soy otro... Soy el otro... iEl Otro!...

8 de octubre.

A donde €l va, yo también voy. Pero nunca sé adénde va...
Sus espasmos son los mios. Pero solo él posee.
Sus ideales son los mios. Pero él solamente no los realiza.

¢Como liberarme?...



12 de octubre.

iMalvado!...

17 de octubre.

iTodo menos esto! iTodo menos esto!

San Petersburgo, 1910 - 13 de enero.
Finalmente — iel triunfo!

iMe decidi!

Lo mataré esta noche... cuando El esté durmiendo...

Lisboa, noviembre de 1913.



