A través del caso específico del Colegio de Infantes de la Catedral metropolitana, el presente artículo plantea un debate pendiente en torno a la historia de la infancia en México. Se aborda el problema de la asistencia infantil a lo largo del siglo XVIII, a partir de los usos adjudicados a los niños menesterosos por el Estado borbónico, bajo el enfoque del utilitarismo ilustrado. Para ello se reformula el concepto psicohistórico desarrollado por James Garbarino, quien se refiere a la infancia como una “frontera eterna”, partiendo de la definición turneriana de frontera como un espacio compartido, en el que se establecen intercambios sociales, culturales, económicos y políticos, y en el que “la mano” del Estado nunca llega a ejercer un control total. Caracterizamos a la infancia moderna como un espacio de tensión entre distintas instituciones (Estado, Iglesia, escuela, familia, etcétera), para las cuales los niños representan la oportunidad de construcción de un mejor futuro.