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Una historia digital que no se cuenta del todo: Las Afueras, de Cristina

Rivera Garza.

Andrés Olaizolal

Resumen

El personaje de La Detective aparece por primera vez en la novela La muerte me da (2008),
cuyo sistema transmedial fue analizado en anteriores volumenes de EI camino de la heroina.
La Detective, en lo que respecta a la ficcion impresa de Rivera Garza, aparece de nuevo en los
cuentos de La frontera mas distante (2008) y en la novela EI mal de la taiga (2012); por otro
lado, en el blog personal de Cristina Rivera Garza, No hay tal lugar. U-tépicos
contemporaneos, la Detective protagoniza dos entregas de la fotonovela Las aventuras de la
Increiblemente Pequefia (2010-2011) y la serie Las Afueras (2008-2011).

El 27 de febrero de 2008 se publica en el blog el posteo “Las Afueras / Edicion matutina”. A
partir de este momento, aparecen en el blog diecisiete posteos mas de Las Afueras, que, a
grandes rasgos, siguen el modelo del texto del 27 de febrero: un titulo en donde se consigna el
titulo del periddico ficcional y la especificacion de qué edicidn se trata (matutina, vespertina,
de madrugada o nocturna); el texto de una noticia de actualidad con ciertos rasgos curiosos o
extravagantes (una mujer de 52 afios que fue encontrada viviendo en un bosque tras haber
estado desaparecida 12 afios, un pueblo fantasma en Letonia que sale a subasta, cinco turistas
que fueron arrastrados por olas gigantes mientras paseaban por una playa del Pacifico, etc.),
publicadas originalmente en medios como EIl Universal, EI Economista o agencias de noticias
como Associated Press; y una linea entre corchetes en donde se describe que el texto es leido
por la Detective, generalmente subrayado, mientras bebe café o estd mirando un determinado
paisaje.

El presente articulo examinara Las Afueras, la cual consta de dieciocho entregas en donde la
Detective es la lectora de un periddico ficticio, a partir del cual la realidad ingresa a lo digital

y se vuelve literatura. Las Afueras parte de un gesto intimo y especifico (un personaje que leer),
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para trabajar con los limites entre los distintos medios, la ficcion y lo real, la prosa y el verso,

y lo impreso y lo digital.

Palabras clave
Blog - Escrituras digitales - Literatura digital - Multimodalidad - Intermedialidad - Narrativa —

Poesia - Heroina - Literatura mexicana contemporanea - Cristina Rivera Garza

Resumo

A personagem La Detective aparece pela primeira vez no romance La muerte me da (2008),
cujo sistema transmidia foi analisado em volumes anteriores de ElI camino de la heroina. O
Detetive, no que diz respeito a ficcdo impressa de Rivera Garza, reaparece nos contos de La
frontera més distante (2008) e no romance El mal de la taiga (2012); por outro lado, no blog
pessoal de Cristina Rivera Garza, No hay tal lugar. U-topicos contemporaneos, o Detetive
protagoniza dois capitulos da fotonovela Las aventuras de la Increiblemente Pequefia (2010-
2011) e a serie Las Afueras (2008-2011).

Em 27 de fevereiro de 2008, foi publicado no blog o post “Las Fueras / Edicion matutina”. A
partir deste momento, aparecem no blog mais dezessete postagens de Las Afueras, que, em
linhas gerais, seguem o modelo do texto de 27 de fevereiro: um titulo onde se insere o titulo do
jornal ficticio e a especificacdo de qual edicdo é tratados (manhd, tarde, madrugada ou noite);
o0 texto de uma noticia com algumas caracteristicas curiosas ou extravagantes (uma mulher de
52 anos que foi encontrada a viver numa floresta ap6s 12 anos desaparecida, uma cidade
fantasma na Letonia em leildo, cinco turistas que foram arrastados por ondas gigantes ao
caminhar em uma praia do Pacifico, etc.), publicadas originalmente em midias como El
Universal, El Economista ou agéncias de noticias como a Associated Press; e uma linha entre
parénteses onde se descreve que o texto € lido pelo Detetive, geralmente sublinhado, enquanto
toma um café ou observa uma determinada paisagem.

Este artigo examinara Las Afueras, que consiste em dezoito fasciculos onde o Detetive € 0
leitor de um jornal ficticio, a partir do qual a realidade entra no digital e se torna literatura. Las
Afueras parte de um gesto intimo e especifico (um personagem para ler), para trabalhar com os

limites entre os diferentes meios, ficcdo e realidade, prosa e verso, impresso e digital.

Palavras chave
Blog - Escrita Digital - Literatura Digital - Multimodalidade - Intermidialidade - Narrativa -

Poesia - Heroina - Literatura Mexicana Contemporanea - Cristina Rivera Garza



Abstract

The character of The Detective first appears in the novel La muerte me da (2008), whose
transmedia system was analyzed in previous volumes of El camino de la heroina. The
Detective, in Rivera Garza's printed fiction, appears again in the short stories of La frontera
mas distante (2008) and in the novel El mal de la taiga (2012). On the other hand, in Cristina
Rivera Garza's personal blog, No hay tal lugar. U-topicos contemporaneos, The Detective stars
in two installments of the photo-novel Las aventuras de la Increiblemente Pequefia (2010-
2011) and the series Las Afueras (2008-2011).

On February 27, 2008, the blog post "Las Afueras / Edicion matutina” was published. From
this moment, seventeen more Las Afueras posts appear on the blog, which, in general, follow
the same model as the February 27 text: a title that includes the title of the fictional newspaper
and specification of which edition it is (morning, evening, early morning, or night); the text of
a current news story with certain curious or extravagant features (a 52-year-old woman found
living in a forest after being missing for 12 years, a ghost town in Latvia up for auction, five
tourists dragged by giant waves while strolling along a Pacific beach, etc.), originally published
in media such as El Universal, EI Economista, or news agencies such as Associated Press; and
a line in brackets describing that the text is being read by The Detective, generally underlined,
while drinking coffee or looking at a certain landscape.

This article will examine Las Afueras, which consists of eighteen installments where The
Detective is the reader of a fictional newspaper, from which reality enters the digital world and
becomes literature. Las Afueras starts with an intimate and specific gesture (a character
reading), to work with the boundaries between different media, fiction and reality, prose and

verse, and print and digital.

Key Words
Blog — Digital Writings — Digital Literature — Multimodality — Intermediality — Narrative —
Poetry — Heroine — Contemporary Mexican Literature — Cristina Rivera Garza

Resumen corto

El personaje de La Detective aparece por primera vez en la novela La muerte me da (2008),
cuyo sistema transmedial fue analizado en anteriores volimenes de El camino de la heroina.
El presente articulo examinara Las Afueras, la cual consta de dieciocho entregas en donde la
Detective es la lectora de un periddico ficticio, a partir del cual la realidad ingresa a lo digital

y se vuelve literatura. Las Afueras parte de un gesto intimo y especifico (un personaje que leer),
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para trabajar con los limites entre los distintos medios, la ficcién y lo real, la prosa y el verso,

y lo impreso y lo digital.

Introduccion

Uno de los personajes recurrentes en la produccion literaria de Cristina Rivera Garza
(1964) es la Detective, quien aparece por primera vez en la novela La muerte me da (2008) y
cuyo sistema transmedial fue analizado en anteriores volumenes de EI camino de la heroina.
La Detective, en lo que respecta a la ficcion impresa de Rivera Garza, aparece de nuevo en los
cuentos “Simple placer. Puro placer”, “Estar a mano”, “El perfil de é1”, y “El tltimo signo”, de
La frontera mas distante (2008), y en la novela EI mal de la taiga (2012); por otro lado, en el
blog personal de Rivera Garza, No hay tal lugar. U-tdpicos contemporaneos, la Detective
protagoniza dos entregas de la fotonovela Las aventuras de la Increiblemente Pequefia y la
serie Las Afueras (2008-2011).

Los trabajos que en los Gltimos afios han analizado los textos digitales de Rivera Garza
(Keizman, 2013; Prieto Rodriguez, 2022; S&nchez-Aparicio, 2016, 2018, 2019) no tomaron en
cuenta a Las Afueras en sus lecturas. Una posible explicacion puede ser el hecho de que la serie
se encuentra ubicada justo entre la publicacion en formato impreso de La frontera mas distante
(2008) y EI disco de Newton. Diez ensayos sobre el color (2011), Viriditas (2011) y Verde
Shanghai (2011), con lo cual Las Afueras pasa desapercibida entre las producciones publicadas
entre 2008 y 2011. Puede también plantearse que, a diferencia de Viriditas, que reescribe la
serie del blog Un verde asi, Las Afueras no fue reelaborada y transpuesta como libro impreso,
por lo tanto, se configuré como una narrativa exclusivamente digital®.

El presente articulo es una primera aproximacion a Las Afueras. La serie, ademas de
trabajar con los limites entre los distintos medios, la ficcion y lo real, la prosa y el verso, y lo
impreso y lo digital, propone una determinada idea sobre la narrativa. Nuestro corpus de
analisis esta constituido por todas las entregas de Las Afueras, pero también haremos referencia

a otras producciones literarias de Rivera Garza.

Primera edicion

El 27 de febrero de 2008 Rivera Garza publica en su blog personal No hay tal lugar. U-
topicos contemporaneos? el texto “Las Afueras / Edicion matutina”. El posteo reproduce de
forma integra el articulo “Abren arca de Noé para semillas en el Artico”, aparecido en el
periodico mexicano El Universal ese mismo dia®. El articulo periodistico trata sobre el banco

de semillas que se ubica en la isla Spitsbergen del archipiélago noruego de Svalbard. Luego
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del articulo, leemos lo siguiente: “[leido y subrayado por La Detective antes de tomar caf¢]”
(crg, 2008a). Si ya reescribiéndolo y transponiéndolo de un contexto a otro, de un medio a otro,
el texto cambia el sentido, el agregado de la linea final, de la digresion entre corchetes, hace
ingresar al texto al mundo de la historia de La muerte me da, novela publicada menos de un
afio antes. Una linea (re)marcada por un signo grafico suspende el limite entre realidad y
ficcion. Otro elemento paratextual, como es el titulo del posteo, complementa el movimiento:
un texto verbal aparecido en un articulo periodistico real, que refiere a un hecho que
efectivamente sucedid, que se enlaza con un referente histérico determinado, es transpuesto a
otro medio, a un blog, para reelaborarse como parte de un periddico ficcional (Las Afueras),
leido y subrayado a su vez por un existente de ese mundo de la historia. El titulo y la linea final
entre corchetes enmarcan a la prosa periodistica proveniente de “lo real”, para transformarla
en ficcion.

A partir de este momento, se publicaran en el blog diecisiete posteos de Las Afueras,
que, a grandes rasgos, siguen el modelo del texto del 27 de febrero de 2008: un titulo en donde
se consigna el titulo del periddico ficcional y la especificacion de qué edicion se trata (matutina,
vespertina, de madrugada o nocturna); el texto de una noticia de actualidad con ciertos rasgos
curiosos o extravagantes (una mujer de 52 afios que fue encontrada viviendo en un bosque tras
haber estado desaparecida 12 afios, un pueblo fantasma en Letonia que sale a subasta, cinco
turistas que fueron arrastrados por olas gigantes mientras paseaban por una playa del Pacifico,
etc.), publicadas originalmente en medios como EIl Universal, EI Economista 0 agencias de
noticias como Associated Press; y una linea entre corchetes en donde se describe que el texto
es leido por la Detective, generalmente subrayado, mientras bebe café o esta mirando un

determinado paisaje.



Wednesday, February 27, 2008

LAS AFUERASI Edicion matutina

LONGYEARBYEN (DPA).— En la isla Spitsbergen del archipiélago noruego de Svalbard, a unos

800 kilometros del Polo Norte, se abrié ayer al plblico una instalacién similar a un “arca de Noé”
que protegera de desastres naturales a semillas de millones de especies, uno de los recursos mas
valiosos de la humanidad.

A partir de ahora se reuniran alli semillas de mas de 4 millones de cultivos como el arroz, el maiz, las
judias y las papas. Con esta “reserva congelada” las personas podran volver a sembrar en caso de
posibles catastrofes causadas por alteraciones del clima, guerras, epidemias y otros problemas. El
presidente de la Comision Europea, José Durdo Manuel Barroso, que viajé desde Bruselas al frio
polar, dijo que esta instalacién es “un jardin del Edén congelado”

Imagen N° 1. Entrega del 27 de febrero de 2008 de Las Afueras. Captura de pantalla propia.

Los posteos de Las Afueras funciona como las series propuestas por Betina Keizman
(2013) para No hay tal lugar, es decir, como un grupo de posts en los que convergen la imagen
y el texto relacionados por un titulo, en donde se ensayan sucesivos abordajes a un tema
determinado. En un corpus en constante expansion como el blog, las series confieren “unidad
y relacion a elementos en principios desligados”, desarticulando el orden cronoldgico. De esta
manera, cada una de las series de No hay tal lugar establece “un tramado en el interior del
blog”, delinea un determinado recorrido cuya intencioén es “un abordaje plural a un mismo
tema, el asalto a una forma o a una idea, la referencia a la instancia de realizacion, los trazos
de un proceso —Ila serie como un indicador del work in progress—. Las series del blog de
Rivera Garza son, para Keizman, “el tipo de movimiento plural que fomenta la escritura como
lectura multiple de lo real” (pp. 6-7).

El siguiente texto de Las Afueras se publica el 19 de marzo de 2008 y las entregas
contindian a un ritmo de dos o tres posteos por mes hasta el 12 de junio de 2008*. La serie
vuelve ya en el 2009 con cinco posteos®. En el afio 2010 tiene una Unica entrega (5 de febrero),
lo mismo que en el 2011, cuando la serie cierra con el texto publicado el 12 de enero.

Hay algunas publicaciones de Las Afueras que se destacan y que merecen una lectura
maés detallada. La primera es la del 28 de mayo de 2008. Alli, la edicion vespertina de Las

Afueras cita un fragmento de “Luvina”, el cuento de El llano en llamas:



Una plaza sola, sin una sola yerba para detener el aire. Alli nos quedamos.
Entonces [yo] le pregunté a mi mujer:

—¢En qué pais estamos, Agripina?

Y ella se alz6 de hombros. (crg, 2008c)

Salvo la pequeiia errata del “yo”, el texto es el mismo que en el cuento de Rulfo. De
hecho, debajo del fragmento citado, hay una linea que explicita la referencia bibliografica
(“Juan Rulfo, Luvina, El Llano en llamas”), como si el ingreso de ese cuento en el universo
ficcional en donde se edita el periodico Las Afueras hace necesario que se indique que dicho
texto literario esta ejecutando un pasaje: la literatura (de Rulfo) va hacia un espacio y un medio
otro, en donde lo ficcional y lo real confluyen en tension, en donde un texto canonico de la
tradicion literaria mexicana se reescribe en un entorno digital como parte de un sistema
transmedial. Después, encontramos los corchetes: “[recordado por La Detective mientras come
cantidades industriales de sandia y, luego entonces, rie]” (crg, 2008c).

Maés alla de la curiosa escena en la que la Detective recuerda las palabras de Rulfo en
Las Afueras, tal vez lo que es mas interesante es que la oficial de policia haya memorizado un
fragmento completo del cuento del escritor mexicano, ya que en La muerte me da ella es
completamente ajena a la esfera literaria (de hecho, por eso tiene que recurrir al personaje de
Cristina Rivera Garza como experta en poesia, ya que la asesina deja citas de Pizarnik como
mensajes en cada escena del crimen). Este detalle, que puede parecer nimio, muestra un cambio
en el personaje, estableciendo una continuidad entre los textos que conforman el mundo de la
historia que se inicia con La muerte me da. De hecho, la Detective, en algdn momento entre La
frontera mas distante y El mal de la taiga, tal como se cuenta en esta Gltima novela, abandona
el cuerpo de policia y comienza “una discreta vida de autora de novelitas negras” (Rivera
Garza, 20193, p. 23).

Hay dos ediciones de Las Afueras que no tienen los corchetes. La primera es la del 29
de mayo de 2008, en donde se nos narra la noticia de una mujer que fue arrollada por un caballo
desbocado (crg, 2008b). El posteo termina sin la mencién a como lee el articulo la Detective.
Hay otro elemento interesante y es que las referencias a lugares reales y nombres propios se
omiten. No hay datos explicitos que nos permitan ubicar en que lugar ha sucedido el hecho;
los/as participantes, los personajes, son innominados, se mencionan sélo por sus funciones en
el relato (son “la Arrollada”, “el Duefio”, “la Victima”, “la Agraviada”). Pero ademds hay un

aspecto mas:



Los hechos ocurrieron en estas Afueras, a las 20.30 horas del martes, cuando la Victima se
encontraba en la parada del transporte publico y repentinamente fue impactada por el corcel
gue paso a todo galope, con la silla de montar, pero sin jinete, segun la declar6 ante el ministerio

publico que le tomd su declaracidn en el nosocomio donde es atendida. (crg, 2008b)

Es la primera vez que al universo ficcional que habita la Detective en la serie de entregas
del blog se lo bautiza: es las Afueras, tal como el nombre del periédico. Una vez mas, el juego
entre los espacios. Observemos la dinamica: el mundo de la historia, que es nombrado como
“las Afueras”, hace ingresar en ¢l noticias de aquel espacio referencial que efectivamente se
presenta como “afuera” de la literatura, el “mundo real”. Los articulos periodisticos se
transforman, pierden sus referentes de la realidad extratextual y sus categorias genéricas (lo
periodistico, lo literario, lo real, lo ficticio), para deambular entre escrituras®. Aqui se pone en
cuestion la construccion del “hecho”, de la “anécdota” que debe supuestamente motivar la
narracion; a su vez, debe tenerse en que, en el género periodistico, no puede haber ningun tipo
de dudas de lo factico, de lo que debe comunicarse: una noticia se opone a lo innominado, a lo
ambiguo, a lo temporal y lo espacialmente difuso (cualquier manual de redaccion periodistica
puede dar cuenta de ello).

La edicién matutina del 12 de junio de 2008 de Las Afueras toma lo ensayado en la
publicacién del 29 de mayo para presentar el texto que decididamente mas se aleja de la forma

del articulo periodistico hasta este momento. Leemos:

Al tanto de que las ciudades son los territorios salvajes de hoy, sus verdaderos hoyos negros,
las garzas sobrevuelan Chapultepec, los osos merodean las afueras de Monterrey, los cocodrilos
devoran pescadores en Tampico, los halcones anidan en Santa Fe. Las Afueras en los adentros.
(crg, 2008d)

Como mencionamos, en esta publicacion tampoco esta la linea entre corchetes sobre lo
que hace la Detective. Quizas, lo mas interesante es el sintagma ultimo, donde se vuelve a
poner en cuestion la diferenciacion entre lugares, entre espacios. En una contemporaneidad en
donde las ciudades son verdaderos espacios fuera de toda norma, donde solo parece regir la ley
del més fuerte, las categorias de “lo civilizado” y “lo salvaje” se confunden; por lo tanto, los

animales, la animalidad, ahora son las “Afueras” mientras que lo humano es “los adentros”.



Wednesday, October 07, 2009

LAS AFUERAS

Ah, the symmetry of ice, thought The Detective. Then looked through the window (it was a cloudy
day) and imagined how far away she could go. Invisibility is a complicated emotion.

-crg

escrito por crg en

Imagen N° 2. Entrega del 7 de octubre de 2009 de Las Afueras. Captura de pantalla propia.

Finalmente, la otra entrega que podemos destacar es la del 7 de octubre del 2009. Alli,
nos recibe una fotografia en blanco y negro de lo que suponemos es una expedicion al Artico
0 a la Antéartida a principios del siglo XX. No hay ninguna informacion ni epigrafe, lo Unico
gue vemos son cuatro figuras humanas que estan formadas ante una bandera que se alza en el
techo de una carpa. No es inusual que las entregas de Las Afueras tengan una imagen alusiva
a la noticia que reproducen: la publicacion sobre los turistas arrastrados por las olas esta
ilustrada con una fotografia de una ola proveniente de algiin banco de imagenes (crg, 2009a);
la entrega sobre la subasta del pueblo fantasma en Letonia, llamado Skrunda-1, tiene una
imagen de lo que parece ser una maqueta del lugar (crg, 2010), entre otros ejemplos. Lo que si
podemos subrayar es que la entrega posee un texto narrativo en inglés: “Ah, the symmetry of
ice, thought The Detective. Then looked through the window (it was a cloudy day) and
imagined how far away she could go. Invisibility is a complicated emotion” (crg, 2009b).

El pasar del espafiol al inglés y del inglés al espafiol es otro de los movimientos que
ejecuta la poética de Rivera Garza. Las fronteras entre lenguas se diluyen, para proponer textos
en donde se evidencia este pasaje. En el blog, hay varios ejemplos de publicaciones que tienen
textos solo en inglés o en donde colindan con el espafiol (crg, 2004b, 2004d, 2004e, 2009c,
2009d). De entre los libros impresos, podemos destacar El disco de Newton. Diez ensayos sobre

el color.



Una poética de la narrativa

El 12 de octubre de 2009, en No hay tal lugar, se publica el texto “Like”:

a sense of continuity that does not depend on plot or anecdote or chronology or content

grammatical constructs that "spill over" their designated areas

sense-making as an echo of an echo

an articulation that is, in fact, a collision or a deviation or an omission or

characters behind long-lost tainted windows

the topic is always the present

gives up authority (of intellect, understanding, status, force, legibility, gender) for wonder

I do it for pure pleasure (narrative, that is) (crg, 2009c¢)

Esta poética explica cOmo se expande, como se “derrama” la narrativa en los distintos
espacios de la produccion literaria de Rivera Garza. Podriamos decir que ya desde Lo anterior
(2004), la segunda novela de Rivera Garza, una trama compleja o una robusta cronologia de
hechos lejos estan de llevar adelante la narracion. Esta disolucién de aspectos que suelen
considerarse como centrales para configurar la narrativa (la anécdota, el argumento, el plot)
alcanza instancias en donde ni siquiera encontramos que un “hecho”, una “accion”, suscite la
historia, como en ciertos poemas de Los textos del yo (2005) o en todo el poemario La muerte
me da. De hecho, la ubicacion exacta en una linea cronoldgica de hechos “importantes” para
la historia tampoco suele ser un aspecto clave: sabemos que ciertos eventos pasaron, que hubo
consecuencias, pero la absoluta precision histérica poco importa para la trama, para la
construccién de sentido. La no linealidad de la historia también contribuye a disolver cualquier
hegemonia del “hecho”, de la anécdota, para traccionar la historia. Este rasgo de la narrativa
de Rivera Garza no implica que su poética postule lo absurdo, lo irracional y la ausencia de
cualquier arquitectura en la narracién, antes bien hay una construccion de sentido, hay una
estructura; salvo que, en lugar de basarse en la unidad, en la preeminencia de cualquier tipo de

orden o autoridad, funciona a partir de la tension, de la colindancia: una articulacion que es una
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colisién, una divergencia, una omision. Quizas esto se observe de manera mas patente en los
textos del ciclo de la Detective (Las Afueras, La muerte me da, los cuentos incluidos en La
frontera més distante, las entregas de Las aventuras de la Increiblemente Pequefia, EI mal de
la taiga), ya que juegan con y se desvian de los lineamientos y los lugares comunes del género
policial.

Los procedimientos de la expansion, la reescritura y la traduccion, que postulamos
como centrales para leer la poética de Rivera Garza, son compatibles con esta
conceptualizacion de la narrativa, de hecho, la potencian. La ejecucion de pasajes entre medios,
entre versiones de textos propios y ajenos, conlleva transformaciones en todos los niveles de
los lenguajes implicados en la transposicion. Necesariamente, estos procedimientos inhabilitan
cualquier posicionamiento hegemonico de la unidad y la armonia de sentido, de la linealidad,
de un ordenamiento basado en una trama que se suponga sin fisuras. De hecho, la expansion,
la reescritura y la traduccion trabajan mejor en y con los intersticios, en la porosidad, sobre
lineas de fuga permanentes; porque, para Rivera Garza, en la narrativa, “lo verdaderamente
interesante ocurre en las colindancias”, en esos “espacios volubles donde lo que es no acaba de
ser y, lo que no es, todavia no empieza” (crg, 2004f).

En los textos de Rivera Garza, la narracidn construye sentido a partir de la inestabilidad,
de la tensién, de la deambulatoria semantica en los espacios. La narracion se mueve (y no
podriamos decir que avanza, porque, por ejemplo, en cuentos como “Estar a mano”, “El gesto
de alguien que esta en otra parte” o “La mujer de los Carpatos”, de La frontera més distante,
la historia es recursiva, ya que incluso cuando suceden hechos importantes, “puntos de giro”
de la trama, los relatos finalizan en situaciones practicamente similares a las que habian
comenzado) entre instancias en donde los personajes se embarcan (la mayoria de las veces a
pesar de ellos) en lecturas de escrituras, de experiencias (propias y ajenas) y de cuerpos, en
donde se sintetizan las otras dos (los cuerpos inscriptos y escritos por las vivencias pasadas,
por la enfermedad, la violencia e incluso por la tinta, como en los tatuajes de “El Gltimo signo”).

Esos personajes lectores suelen tener dificultades en interpretar las acciones, las
personas, los cuerpos: la voz poética de La imaginacion publica cuando lee los sintomas de las
enfermedades que aquejan su cuerpo a través de Wikipedia; Valerio, que quiere y no puede
descifrar el comportamiento de la misteriosa Increiblemente Pequefia en La muerte me da; la
Detective, quien intenta leer las escenas de los crimenes, los cadaveres y los documentos de
los casos que le designan; Anne-Marie Bianco y la Mujer Vampiro’, quienes tratan de leer y
de escribir a Cristina, etc. De hecho, estos cuatro Gltimos personajes (la Mujer Vampiro,

Cristina, Anne-Marie Bianco, la Detective), fracturadas de distintas maneras y por diferentes
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razones, Con marcas en sus cuerpos, ejecutan exégesis sobre el entorno, sobre los “hechos” y
los “lugares”, sobre diferentes textos (articulos de periddicos, cartas, telegramas, diarios
intimos, poemas, publicaciones de blogs, documentos policiales, etc.). Leen de manera
desviada, divergente, produciendo extrafieza en quienes las rodean y trabajan con ellas, pero,
al final de las narraciones, llegan a conclusiones acertadas, a cierta reflexion sobre el
“conflicto” de la trama. Sin embargo, estas interpretaciones finales distan de ser resolutivas, de
atar los cabos sueltos, de componer un cierre que responda y se adecue a la “convencion del
final” (Rivera Garza, 2011b, p. 50), a la sintesis reparadora, al mito de que toda escritura y
lectura debe dejar de moverse, de generar tension y desequilibrio cuando un libro termina. A
raiz de esto, se suele denominar a este distanciamiento de ciertos parametros narrativos que
“obligan” a que la historia alcance un final en donde se efectle un cierre semantico completo
como “la narracion del fracaso” (Sanchez Becerril, 2019).

“Todo poema fracasa”, leemos en La muerte me da, “todo poema es la imposibilidad
del lenguaje por producir la presencia en ¢l mismo que, por ser lenguaje, es todo ausencia”.
Para Rivera Garza, la tarea del poema, del cuento, de la novela, en fin, de toda literatura “no es
comunicar sino, todo lo contrario, proteger ese lugar del secreto que se resiste a toda
comunicacion, a toda transmision” (Rivera Garza, 2007b, pp. 55-56). La “narracion del
fracaso”, o el fracaso que se vuelve narracion, parte de un género, como el policial en La muerte
me da o El mal de la taiga, o de una escena, como en Una relacion con la luz o El disco de
Newton, “para proponerse como proyecto de escritura”, el cual explota las fisuras entre los
géneros, busca tornar opaco el lenguaje para evidenciar “su materialidad y su caracter de
representacion de algo ausente”® (Sanchez Becerril, 2019, p. 107).

Opuestos a la inteligibilidad, a la trampa de la transparencia, a la exigencia de la
comunicabilidad, los textos de Rivera Garza “relatan como esa inutilidad, incomunicabilidad,
eso inservible del lenguaje se convierte en estrategia creativa y ciertamente lo importante de
narrar” (Sanchez Becerril, 2019, p. 108). Esto no debe entenderse como una apuesta a textos
faltos de ldgica, ajenos a toda coherencia; no, el sentido, como los cuerpos y el discurso, se
fractura en la narracion, pero es una “fractura exacta”, una ruptura precisa que no derrumba su
estructura semantica, antes bien, la desequilibra, agudiza sus tensiones, muestra sus
contradicciones. La voz poética de Los textos del yo, por ejemplo, es bastante clara al respecto:
la primera narrativa que se fractura, que se dafa, es la que tratan de imponer la madre, la

tradicion.

Porque para doblegar a tu mundo sin angulos,
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a tu mundo de marea y de espumas
al mundo en que la sentencia suprema y de por vida
era crecer en mujer
tenia que encontrar el mecanismo pequefiismo
de la astilla en la palma de la mano
la fractura exacta en el talén de Aquiles y todos
los otros talones de todos tus pies
pufio de sal que hace parpadear los ojos a fuerza
de arder. (Rivera Garza, 2014, p. 20)

Los mandatos familiares, sociales, literarios son relatos que tratan de imponerse como
naturales, normales, transparentes. Son mecanismos inventores de ficciones de origen y de
genealogias cuyo éxito depende de su capacidad de persuasion y de su claridad en la
comunicacion de una cronologia de hechos supuestamente articulados por la causalidad. Para
Rivera Garza, la literatura debe posicionarse frente a ellos y evidenciar esas dindmicas, las
cuales reprimen cualquier disidencia de lo normativo, del statu quo.

Los planteamientos poéticos de Rivera Garza sobre la narrativa son constantes a lo largo
de su produccién. ElI 7 de septiembre de 2004 publica en No hay tal lugar el ensayo
“Innenarrable”. Alli, Rivera Garza sostiene que “hasta una pelicula hecha en Hollywood” como
La supremacia Bourne (The Bourne Supremacy, 2004) “toma mas riesgos con el concepto de
narracion (el significado sobre el tiempo) que muchos de los libros que leo (o, mejor adn, para
ser sincera, que no leo)” (crg, 20049). La apuesta por las divergencias que implican cualquier
traduccidn, la multiplicidad de versiones detras de la reescrituray el traspase de cualquier limite

por la expansién debe entenderse como una dinamica que va mas alla de la esfera literaria:

Mientras La Narrativa continde entendiéndose a si misma como el lugar de la anécdota y, al
hacerlo, continte privilegiando el desarrollo de la misma, uno no tiene otra mas que entender
por qué los lectores prefieren el cine, incluso el hecho en Hollywood, a ese predecible y
timorato desdoblamiento lineal que, al ratificar la idea misma del desarrollo de lo narrado,
termina afirmando el statu quo con todas sus jerarquias y sus vicios y sus pequefios poderes

infames. (crg, 2004g)

La narracion de los fracasos, la narracion de lo que se presenta como inenarrable para
la tradicion, para los marcos genéricos, motivan a la reflexion, invitan a los/as lectores/as “a

continuar la escritura del texto, a apropiarselo; sugieren que puede escribirse mas alla del
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lenguaje, a narrar lo que estd mas alla del fracaso, mas alla del texto, algo méas de lo que
aparentemente se narra” (Sanchez Becerril, 2019, p. 109). Se narra para provocar esas
respuestas en los/as lectores/as, para “producir una sospecha de realidad” (crg, 2004c).

Para Rivera Garza, la narrativa es el significado a lo largo del tiempo, del espacio y del
cuerpo. Es un sentido de continuidad que no depende ni de la trama ni de la anécdota. En los
lugares, los momentos y los cuerpos se despliegan, sedimentan y encarnan las historias, las
cuales no necesariamente avanzan hacia un cierre, ya que no dependen de la obligacion de
comunicar, de ser inteligibles. Los textos tienen una unica posibilidad: “narrar los instantes en

que el cuerpo tiene acceso directo a lo real” (crg, 2004c).

Ultimo ndmero

El 12 de enero de 2011 se publica la Gltima entrega de Las Afueras. El texto cuenta
sobre como unos cientificos rusos “reanudaron la busqueda del agua mas pura y antigua del
planeta en el lago Vostok, ubicado bajo los hielos de la Antartida” (crg, 2011). El grupo de
cientificos emplea una maquina perforadora con la cual esperan alcanzar la superficie del lago,
que se encuentra bajo una capa de hielo de 3748 metros y que ha estado sellado durante
millones de afios. El lago Vostok, descubierto por cientificos soviéticos en 1957, “alberga una
isla en su centro, pero por el momento se desconoce si acoge alguna clase de vida vegetal o
animal”. El jefe de la expedicidn rusa cree que, en caso de encontrar vida en el lago, lo mas
probable es que ‘“se tratard de extremofilos (microorganismos que viven en condiciones
extremas), hecho que de confirmarse permitiria estudiar el posible traslado de esos organismos
a lugares como el satélite Enceladus de Saturno o la luna Europa de Jupiter”. La noticia explica
que el lago Vostok, con una superficie de 15.690 kilometros cuadrados, es la reserva de agua
dulce més grande del mundo. El Gltimo texto entre corchetes nos brinda dos aspectos que han

sido central en Las Afueras: lo ludico y lo experimental. Leemos en el posteo:

[Leido y subrayado por La Detective, una extremofila que en el momento de llevarse el vaso
de agua a la boca se pregunta algo sobre Enceladus y algo més sobre esos millones de afios y
algo mas sobre la isla ésa que, presa en el centro de un lago, podria acoger o haber acogido

alguna clase de vida en su medio]. (crg, 2011).
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LAS AFUERAS/Edicion Nocturna

Cientificos rusos reanudaron la busqueda del agua mas pura y antigua del planeta en el lago Vostok
ubicado bajo los hielos de la Antartida, informé el Instituto de Investigaciones Articas y Antarticas
(IIAA). "La maquina perforadora ha alcanzado una profundidad de 3 mil 660.5 metros. La perforacion
continuara las 24 horas del dia", sefiald el IIAA. Los rusos esperan alcanzar en las préximas
semanas la superficie del lago, que se encuentra bajo una capa de hielo de 3 mil 748 metros y ha
estado sellado durante millones de afios

El jefe de la expedicion rusa, Valeri Lukin cree que en caso de encontrar vida en el lago, un
ecosistema unico que esta saturado de oxigeno con unos niveles 50 veces superiores a los del agua
dulce, ésta seria o muy vieja o desconocida. Previsiblemente, se tratara de extremofilos
(microorganismos que viven en condiciones extremas), hecho que de confirmarse permitiria estudiar
el posible traslado de esos organismos a lugares como el satélite Enceladus de Saturno o la luna
Europa de Jupiter.

Imagen N° 3. Entrega del 12 de enero de 2011 de Las Afueras. Captura de pantalla propia.

En Rivera Garza (2011), el experimento, como estructura ludica, no es la ausencia de
la narracion, antes bien es la posibilidad de narracion en y a través de cualquier tipo de texto o
medio: “La idea del experimento como juego [...] evita tanto la necesidad de percibir a lo
experimental como opuesto al realismo narrativo” (p. 31). De acuerdo con Rivera Garza,
escribir, acto fisico del pensar, “es una experimentacion con los limites del lenguaje y, a final
y principio de cuentas, un proceso de produccion (de significados) (de realidad) (de mundos-
otros)” (Rivera Garza, 2007, p. 13). Lo experimental, entonces, se entiende como constitutivo
del acto de escribir en cualquier soporte, lo cual no invalida al realismo narrativo, al contrario,
abre las puertas a otros tipos de realismos, a otras formas de la narrativa. La experimentacion
trabaja con lenguajes varios, con modos del relato, con las espacialidades y las temporalidades.

En el ensayo “Textualizar el contexto”, Rivera Garza sostiene que “el texto es pura
iluminacion” (crg, 2004a). Esta metafora nos resulta adecuada, porque la podemos aplicar para
la lectura de Las Afueras: en la serie digital, las historias surgen y se despliegan como
chispazos, resplandores. Construyen sentido a partir de la descripcion de imagenes
deslumbrantes y hechos narrados draméaticamente potentes. La pregunta de si estas escrituras
tienen referentes “reales” o si son absolutamente ficticias pierde sentido: como diria Ludmer
(2020), no importa si son o0 no son literatura, fabrican presente.

Hay en la acumulacion de historias extrafias, curiosas y sensacionalistas, y en como

aquellas son leidas por la Detective, una narrativa oculta, una que se enciende como una tenue
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Ilama, pero que rapidamente se apaga. Es una historia sobre los momentos que no suelen
contarse, los momentos que se despliegan en los “entre”. No son las catalisis que menciona
Barthes (1977) en su clésico trabajo, ya que las instancias de las que hablamos no tienen
vinculacion con nucleo narrativo alguno. Si Barthes explicaba que los nucleos eran lo que
quedaban al resumir un relato, lo que presenta Las Afueras son los restos, aquellos hechos que
suelen ser victimas de las elipsis, de la sintesis en las narrativas pretendidamente
“transparentes”, centradas alrededor de la anécdota, de la causalidad y del desarrollo

cronoldgico.

Notas

1 Es paraddjica la situacion que se plantea, ya que una ficcion digital publicada en un blog tiene,
potencialmente, un alcance mucho mayor que el que puede tener un libro impreso con una tirada
mediana en el mercado editorial actual. Ademas, debemos tener en cuenta que Las Afueras posee un
fuerte componente experimental, rasgo que, la mayoria de las veces, la alejaria de una publicacion
masiva a través de un conglomerado editorial. Sin embargo, el supuesto mayor alcance que le
proporcionaria los entornos digitales interconectados queda relegado, porque los textos literarios
digitales todavia son considerados por gran parte del pablico como una produccion de nicho. De hecho,
los blogs ficcionales que en su momento eran seguidos por miles de lectores/as digitales realmente
alcanzaron masividad al ser editados como libros impresos, tal es el caso de Mas respeto que soy tu
madre (2005), de Hernéan Casciari; Dias de cambio. Blog de un negro de gabinete (2005), de Fernando
Castro de Isidro; Abzurdah (2006), de Cielo Latini; Trenes hacia Tokio (2007), de Alberto Olmos;
Ciega a citas (2008), de Carolina Aguirre; Diario de una princesa montonera. 110% verdad (2012), de
Mariana Eva Pérez, entre otros.

2 http://cristinariveragarza.blogspot.com/
3 Ver «Abren arca de Noé para semillas en el Artico» (2008).

* Publicaciones del 19 de marzo, 26 de marzo, 14 de abril, 16 de abril, 25 de abril, 17 de mayo, 20 de
mayo, 28 de mayo, 29 de mayo y 12 de junio.

® Publicaciones del 29 de enero, 16 de julio. 26 de julio, 7 de octubre y 3 de noviembre.

6 para explicitar como operan los cambios, podemos tomar como ejemplo la publicacion de Las Afueras
del 26 de julio de 2009. Alli, leemos:

Cinco turistas murieron en los Gltimos dos dias en las costas del océano Pacifico, arrastrados por fuertes
oleajes, por lo que las autoridades decretaron el cierre de varias playas.

La Secretaria de Seguridad Publica y Proteccion Civil pidi6 a los bafiistas que no ingresen al mar por lo
menos en los siguientes cinco dias. (crg, 2009a)

Dicho texto fue producido a partir del articulo “Cierran playas de Guerrero por muerte de turistas”, del
periddico El Economista:

Chilpancingo.- Cinco turistas murieron en los Gltimos dos dias en las costas de Guerrero, arrastrados por
fuertes oleajes, por lo que las autoridades decretaron este domingo el cierre de varias playas.
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La Secretaria de Seguridad Publica y Proteccion Civil de Guerrero pidi6 a los turistas que no ingresen al
mar por lo menos en los siguientes cinco dias. («Cierran playas de Guerrero por muerte de turistas»,
2009)

Cualquier referencia del lugar ha sido omitida: “Chilpancingo” y “Guerrero” se eliden en el texto
reelaborado. La tragedia puede haberse dado en cualquier playa del Pacifico.

" La Mujer Vampiro, la Veridica, es la protagonista de la novela por entregas digital Una relacién con
la luz. Las cartas de la Mujer Vampiro, la Veridica. Toda la serie puede encontrarse en
http://vampveridica.blogspot.com/ Hemos analizado esta novela en Olaizola (2022).

8 En “Mantra en infinitivo”, Rivera Garza postula: “Detenerse en el medio. Resaltar la materialidad del
medio. Gozar la imposicion del medio. Los limites del medio. Los limites que son la realidad del medio.
Recordar que el lenguaje es el medio” [en cursiva en el original] (crg, 2005).
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