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Una historia digital que no se cuenta del todo: Las Afueras, de Cristina 

Rivera Garza. 

 

Andrés Olaizola1 

 

Resumen 

El personaje de La Detective aparece por primera vez en la novela La muerte me da (2008), 

cuyo sistema transmedial fue analizado en anteriores volúmenes de El camino de la heroína. 

La Detective, en lo que respecta a la ficción impresa de Rivera Garza, aparece de nuevo en los 

cuentos de La frontera más distante (2008) y en la novela El mal de la taiga (2012); por otro 

lado, en el blog personal de Cristina Rivera Garza, No hay tal lugar. U-tópicos 

contemporáneos, la Detective protagoniza dos entregas de la fotonovela Las aventuras de la 

Increíblemente Pequeña (2010-2011) y la serie Las Afueras (2008-2011).  

El 27 de febrero de 2008 se publica en el blog el posteo “Las Afueras / Edición matutina”. A 

partir de este momento, aparecen en el blog diecisiete posteos más de Las Afueras, que, a 

grandes rasgos, siguen el modelo del texto del 27 de febrero: un título en donde se consigna el 

título del periódico ficcional y la especificación de qué edición se trata (matutina, vespertina, 

de madrugada o nocturna); el texto de una noticia de actualidad con ciertos rasgos curiosos o 

extravagantes (una mujer de 52 años que fue encontrada viviendo en un bosque tras haber 

estado desaparecida 12 años, un pueblo fantasma en Letonia que sale a subasta, cinco turistas 

que fueron arrastrados por olas gigantes mientras paseaban por una playa del Pacífico, etc.), 

publicadas originalmente en medios como El Universal, El Economista o agencias de noticias 

como Associated Press; y una línea entre corchetes en donde se describe que el texto es leído 

por la Detective, generalmente subrayado, mientras bebe café o está mirando un determinado 

paisaje.  

El presente artículo examinará Las Afueras, la cual consta de dieciocho entregas en donde la 

Detective es la lectora de un periódico ficticio, a partir del cual la realidad ingresa a lo digital 

y se vuelve literatura. Las Afueras parte de un gesto íntimo y específico (un personaje que leer), 
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para trabajar con los límites entre los distintos medios, la ficción y lo real, la prosa y el verso, 

y lo impreso y lo digital. 

 

Palabras clave 

Blog - Escrituras digitales - Literatura digital - Multimodalidad - Intermedialidad - Narrativa – 

Poesía - Heroína - Literatura mexicana contemporánea - Cristina Rivera Garza 

  

Resumo 

A personagem La Detective aparece pela primeira vez no romance La muerte me da (2008), 

cujo sistema transmídia foi analisado em volumes anteriores de El camino de la heroína. O 

Detetive, no que diz respeito à ficção impressa de Rivera Garza, reaparece nos contos de La 

frontera más distante (2008) e no romance El mal de la taiga (2012); por outro lado, no blog 

pessoal de Cristina Rivera Garza, No hay tal lugar. U-tópicos contemporáneos, o Detetive 

protagoniza dois capítulos da fotonovela Las aventuras de la Increíblemente Pequeña (2010-

2011) e a série Las Afueras (2008-2011). 

Em 27 de fevereiro de 2008, foi publicado no blog o post “Las Fueras / Edición matutina”. A 

partir deste momento, aparecem no blog mais dezessete postagens de Las Afueras, que, em 

linhas gerais, seguem o modelo do texto de 27 de fevereiro: um título onde se insere o título do 

jornal fictício e a especificação de qual edição é tratados (manhã, tarde, madrugada ou noite); 

o texto de uma notícia com algumas características curiosas ou extravagantes (uma mulher de 

52 anos que foi encontrada a viver numa floresta após 12 anos desaparecida, uma cidade 

fantasma na Letónia em leilão, cinco turistas que foram arrastados por ondas gigantes ao 

caminhar em uma praia do Pacífico, etc.), publicadas originalmente em mídias como El 

Universal, El Economista ou agências de notícias como a Associated Press; e uma linha entre 

parênteses onde se descreve que o texto é lido pelo Detetive, geralmente sublinhado, enquanto 

toma um café ou observa uma determinada paisagem. 

Este artigo examinará Las Afueras, que consiste em dezoito fascículos onde o Detetive é o 

leitor de um jornal fictício, a partir do qual a realidade entra no digital e se torna literatura. Las 

Afueras parte de um gesto íntimo e específico (um personagem para ler), para trabalhar com os 

limites entre os diferentes meios, ficção e realidade, prosa e verso, impresso e digital. 

 

Palavras chave 

Blog - Escrita Digital - Literatura Digital - Multimodalidade - Intermidialidade - Narrativa - 

Poesia - Heroína - Literatura Mexicana Contemporânea - Cristina Rivera Garza 
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Abstract 

The character of The Detective first appears in the novel La muerte me da (2008), whose 

transmedia system was analyzed in previous volumes of El camino de la heroína. The 

Detective, in Rivera Garza's printed fiction, appears again in the short stories of La frontera 

más distante (2008) and in the novel El mal de la taiga (2012). On the other hand, in Cristina 

Rivera Garza's personal blog, No hay tal lugar. U-tópicos contemporáneos, The Detective stars 

in two installments of the photo-novel Las aventuras de la Increíblemente Pequeña (2010-

2011) and the series Las Afueras (2008-2011). 

On February 27, 2008, the blog post "Las Afueras / Edición matutina" was published. From 

this moment, seventeen more Las Afueras posts appear on the blog, which, in general, follow 

the same model as the February 27 text: a title that includes the title of the fictional newspaper 

and specification of which edition it is (morning, evening, early morning, or night); the text of 

a current news story with certain curious or extravagant features (a 52-year-old woman found 

living in a forest after being missing for 12 years, a ghost town in Latvia up for auction, five 

tourists dragged by giant waves while strolling along a Pacific beach, etc.), originally published 

in media such as El Universal, El Economista, or news agencies such as Associated Press; and 

a line in brackets describing that the text is being read by The Detective, generally underlined, 

while drinking coffee or looking at a certain landscape. 

This article will examine Las Afueras, which consists of eighteen installments where The 

Detective is the reader of a fictional newspaper, from which reality enters the digital world and 

becomes literature. Las Afueras starts with an intimate and specific gesture (a character 

reading), to work with the boundaries between different media, fiction and reality, prose and 

verse, and print and digital. 

 

Key Words 

Blog – Digital Writings – Digital Literature – Multimodality – Intermediality – Narrative – 

Poetry – Heroine – Contemporary Mexican Literature – Cristina Rivera Garza  

 

Resumen corto 

El personaje de La Detective aparece por primera vez en la novela La muerte me da (2008), 

cuyo sistema transmedial fue analizado en anteriores volúmenes de El camino de la heroína. 

El presente artículo examinará Las Afueras, la cual consta de dieciocho entregas en donde la 

Detective es la lectora de un periódico ficticio, a partir del cual la realidad ingresa a lo digital 

y se vuelve literatura. Las Afueras parte de un gesto íntimo y específico (un personaje que leer), 
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para trabajar con los límites entre los distintos medios, la ficción y lo real, la prosa y el verso, 

y lo impreso y lo digital. 

 

Introducción 

 Uno de los personajes recurrentes en la producción literaria de Cristina Rivera Garza 

(1964) es la Detective, quien aparece por primera vez en la novela La muerte me da (2008) y 

cuyo sistema transmedial fue analizado en anteriores volúmenes de El camino de la heroína. 

La Detective, en lo que respecta a la ficción impresa de Rivera Garza, aparece de nuevo en los 

cuentos “Simple placer. Puro placer”, “Estar a mano”, “El perfil de él”, y “El último signo”, de 

La frontera más distante (2008), y en la novela El mal de la taiga (2012); por otro lado, en el 

blog personal de Rivera Garza, No hay tal lugar. U-tópicos contemporáneos, la Detective 

protagoniza dos entregas de la fotonovela Las aventuras de la Increíblemente Pequeña y la 

serie Las Afueras (2008-2011).  

Los trabajos que en los últimos años han analizado los textos digitales de Rivera Garza 

(Keizman, 2013; Prieto Rodríguez, 2022; Sánchez-Aparicio, 2016, 2018, 2019) no tomaron en 

cuenta a Las Afueras en sus lecturas. Una posible explicación puede ser el hecho de que la serie 

se encuentra ubicada justo entre la publicación en formato impreso de La frontera más distante 

(2008) y El disco de Newton. Diez ensayos sobre el color (2011), Viriditas (2011) y Verde 

Shanghai (2011), con lo cual Las Afueras pasa desapercibida entre las producciones publicadas 

entre 2008 y 2011. Puede también plantearse que, a diferencia de Viriditas, que reescribe la 

serie del blog Un verde así, Las Afueras no fue reelaborada y transpuesta como libro impreso, 

por lo tanto, se configuró como una narrativa exclusivamente digital1. 

El presente artículo es una primera aproximación a Las Afueras. La serie, además de 

trabajar con los límites entre los distintos medios, la ficción y lo real, la prosa y el verso, y lo 

impreso y lo digital, propone una determinada idea sobre la narrativa. Nuestro corpus de 

análisis está constituido por todas las entregas de Las Afueras, pero también haremos referencia 

a otras producciones literarias de Rivera Garza. 

 

Primera edición 

El 27 de febrero de 2008 Rivera Garza publica en su blog personal No hay tal lugar. U-

tópicos contemporáneos2 el texto “Las Afueras / Edición matutina”. El posteo reproduce de 

forma íntegra el artículo “Abren arca de Noé para semillas en el Ártico”, aparecido en el 

periódico mexicano El Universal ese mismo día3. El artículo periodístico trata sobre el banco 

de semillas que se ubica en la isla Spitsbergen del archipiélago noruego de Svalbard. Luego 
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del artículo, leemos lo siguiente: “[leído y subrayado por La Detective antes de tomar café]” 

(crg, 2008a). Si ya reescribiéndolo y transponiéndolo de un contexto a otro, de un medio a otro, 

el texto cambia el sentido, el agregado de la línea final, de la digresión entre corchetes, hace 

ingresar al texto al mundo de la historia de La muerte me da, novela publicada menos de un 

año antes. Una línea (re)marcada por un signo gráfico suspende el límite entre realidad y 

ficción. Otro elemento paratextual, como es el título del posteo, complementa el movimiento: 

un texto verbal aparecido en un artículo periodístico real, que refiere a un hecho que 

efectivamente sucedió, que se enlaza con un referente histórico determinado, es transpuesto a 

otro medio, a un blog, para reelaborarse como parte de un periódico ficcional (Las Afueras), 

leído y subrayado a su vez por un existente de ese mundo de la historia. El título y la línea final 

entre corchetes enmarcan a la prosa periodística proveniente de “lo real”, para transformarla 

en ficción.  

 A partir de este momento, se publicarán en el blog diecisiete posteos de Las Afueras, 

que, a grandes rasgos, siguen el modelo del texto del 27 de febrero de 2008: un título en donde 

se consigna el título del periódico ficcional y la especificación de qué edición se trata (matutina, 

vespertina, de madrugada o nocturna); el texto de una noticia de actualidad con ciertos rasgos 

curiosos o extravagantes (una mujer de 52 años que fue encontrada viviendo en un bosque tras 

haber estado desaparecida 12 años, un pueblo fantasma en Letonia que sale a subasta, cinco 

turistas que fueron arrastrados por olas gigantes mientras paseaban por una playa del Pacífico, 

etc.), publicadas originalmente en medios como El Universal, El Economista o agencias de 

noticias como Associated Press; y una línea entre corchetes en donde se describe que el texto 

es leído por la Detective, generalmente subrayado, mientras bebe café o está mirando un 

determinado paisaje.  
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Imagen Nº 1. Entrega del 27 de febrero de 2008 de Las Afueras. Captura de pantalla propia. 

 

 Los posteos de Las Afueras funciona como las series propuestas por Betina Keizman 

(2013) para No hay tal lugar, es decir, como un grupo de posts en los que convergen la imagen 

y el texto relacionados por un título, en donde se ensayan sucesivos abordajes a un tema 

determinado. En un corpus en constante expansión como el blog, las series confieren “unidad 

y relación a elementos en principios desligados”, desarticulando el orden cronológico. De esta 

manera, cada una de las series de No hay tal lugar establece “un tramado en el interior del 

blog”, delinea un determinado recorrido cuya intención es “un abordaje plural a un mismo 

tema, el asalto a una forma o a una idea, la referencia a la instancia de realización, los trazos 

de un proceso —la serie como un indicador del work in progress—“. Las series del blog de 

Rivera Garza son, para Keizman, “el tipo de movimiento plural que fomenta la escritura como 

lectura múltiple de lo real” (pp. 6-7). 

El siguiente texto de Las Afueras se publica el 19 de marzo de 2008 y las entregas 

continúan a un ritmo de dos o tres posteos por mes hasta el 12 de junio de 20084. La serie 

vuelve ya en el 2009 con cinco posteos5. En el año 2010 tiene una única entrega (5 de febrero), 

lo mismo que en el 2011, cuando la serie cierra con el texto publicado el 12 de enero. 

 Hay algunas publicaciones de Las Afueras que se destacan y que merecen una lectura 

más detallada. La primera es la del 28 de mayo de 2008. Allí, la edición vespertina de Las 

Afueras cita un fragmento de “Luvina”, el cuento de El llano en llamas: 
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Una plaza sola, sin una sola yerba para detener el aire. Allí nos quedamos. 

Entonces [yo] le pregunté a mi mujer: 

—¿En qué país estamos, Agripina? 

Y ella se alzó de hombros. (crg, 2008c) 

 

 Salvo la pequeña errata del “yo”, el texto es el mismo que en el cuento de Rulfo. De 

hecho, debajo del fragmento citado, hay una línea que explicita la referencia bibliográfica 

(“Juan Rulfo, Luvina, El Llano en llamas”), como si el ingreso de ese cuento en el universo 

ficcional en donde se edita el periódico Las Afueras hace necesario que se indique que dicho 

texto literario está ejecutando un pasaje: la literatura (de Rulfo) va hacia un espacio y un medio 

otro, en donde lo ficcional y lo real confluyen en tensión, en donde un texto canónico de la 

tradición literaria mexicana se reescribe en un entorno digital como parte de un sistema 

transmedial. Después, encontramos los corchetes: “[recordado por La Detective mientras come 

cantidades industriales de sandía y, luego entonces, ríe]” (crg, 2008c).  

 Más allá de la curiosa escena en la que la Detective recuerda las palabras de Rulfo en 

Las Afueras, tal vez lo que es más interesante es que la oficial de policía haya memorizado un 

fragmento completo del cuento del escritor mexicano, ya que en La muerte me da ella es 

completamente ajena a la esfera literaria (de hecho, por eso tiene que recurrir al personaje de 

Cristina Rivera Garza como experta en poesía, ya que la asesina deja citas de Pizarnik como 

mensajes en cada escena del crímen). Este detalle, que puede parecer nimio, muestra un cambio 

en el personaje, estableciendo una continuidad entre los textos que conforman el mundo de la 

historia que se inicia con La muerte me da. De hecho, la Detective, en algún momento entre La 

frontera más distante y El mal de la taiga, tal como se cuenta en esta última novela, abandona 

el cuerpo de policía y comienza “una discreta vida de autora de novelitas negras” (Rivera 

Garza, 2019a, p. 23). 

 Hay dos ediciones de Las Afueras que no tienen los corchetes. La primera es la del 29 

de mayo de 2008, en donde se nos narra la noticia de una mujer que fue arrollada por un caballo 

desbocado (crg, 2008b). El posteo termina sin la mención a cómo lee el artículo la Detective. 

Hay otro elemento interesante y es que las referencias a lugares reales y nombres propios se 

omiten. No hay datos explícitos que nos permitan ubicar en qué lugar ha sucedido el hecho; 

los/as participantes, los personajes, son innominados, se mencionan sólo por sus funciones en 

el relato (son “la Arrollada”, “el Dueño”, “la Víctima”, “la Agraviada”). Pero además hay un 

aspecto más:  
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Los hechos ocurrieron en estas Afueras, a las 20.30 horas del martes, cuando la Víctima se 

encontraba en la parada del transporte público y repentinamente fue impactada por el corcel 

que pasó a todo galope, con la silla de montar, pero sin jinete, según la declaró ante el ministerio 

público que le tomó su declaración en el nosocomio donde es atendida. (crg, 2008b) 

 

 Es la primera vez que al universo ficcional que habita la Detective en la serie de entregas 

del blog se lo bautiza: es las Afueras, tal como el nombre del periódico. Una vez más, el juego 

entre los espacios. Observemos la dinámica: el mundo de la historia, que es nombrado como 

“las Afueras”, hace ingresar en él noticias de aquel espacio referencial que efectivamente se 

presenta como “afuera” de la literatura, el “mundo real”. Los artículos periodísticos se 

transforman, pierden sus referentes de la realidad extratextual y sus categorías genéricas (lo 

periodístico, lo literario, lo real, lo ficticio), para deambular entre escrituras6. Aquí se pone en 

cuestión la construcción del “hecho”, de la “anécdota” que debe supuestamente motivar la 

narración; a su vez, debe tenerse en que, en el género periodístico, no puede haber ningún tipo 

de dudas de lo fáctico, de lo que debe comunicarse: una noticia se opone a lo innominado, a lo 

ambiguo, a lo temporal y lo espacialmente difuso (cualquier manual de redacción periodística 

puede dar cuenta de ello). 

 La edición matutina del 12 de junio de 2008 de Las Afueras toma lo ensayado en la 

publicación del 29 de mayo para presentar el texto que decididamente más se aleja de la forma 

del artículo periodístico hasta este momento. Leemos: 

 

Al tanto de que las ciudades son los territorios salvajes de hoy, sus verdaderos hoyos negros, 

las garzas sobrevuelan Chapultepec, los osos merodean las afueras de Monterrey, los cocodrilos 

devoran pescadores en Tampico, los halcones anidan en Santa Fe. Las Afueras en los adentros. 

(crg, 2008d) 

  

Como mencionamos, en esta publicación tampoco está la línea entre corchetes sobre lo 

que hace la Detective. Quizás, lo más interesante es el sintagma último, donde se vuelve a 

poner en cuestión la diferenciación entre lugares, entre espacios. En una contemporaneidad en 

donde las ciudades son verdaderos espacios fuera de toda norma, donde solo parece regir la ley 

del más fuerte, las categorías de “lo civilizado” y “lo salvaje” se confunden; por lo tanto, los 

animales, la animalidad, ahora son las “Afueras” mientras que lo humano es “los adentros”.  
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Imagen Nº 2. Entrega del 7 de octubre de 2009 de Las Afueras. Captura de pantalla propia. 

 

Finalmente, la otra entrega que podemos destacar es la del 7 de octubre del 2009. Allí, 

nos recibe una fotografía en blanco y negro de lo que suponemos es una expedición al Ártico 

o a la Antártida a principios del siglo XX. No hay ninguna información ni epígrafe, lo único 

que vemos son cuatro figuras humanas que están formadas ante una bandera que se alza en el 

techo de una carpa. No es inusual que las entregas de Las Afueras tengan una imagen alusiva 

a la noticia que reproducen: la publicación sobre los turistas arrastrados por las olas está 

ilustrada con una fotografía de una ola proveniente de algún banco de imágenes (crg, 2009a); 

la entrega sobre la subasta del pueblo fantasma en Letonia, llamado Skrunda-1, tiene una 

imagen de lo que parece ser una maqueta del lugar (crg, 2010), entre otros ejemplos. Lo que sí 

podemos subrayar es que la entrega posee un texto narrativo en inglés: “Ah, the symmetry of 

ice, thought The Detective. Then looked through the window (it was a cloudy day) and 

imagined how far away she could go. Invisibility is a complicated emotion” (crg, 2009b). 

 El pasar del español al inglés y del inglés al español es otro de los movimientos que 

ejecuta la poética de Rivera Garza. Las fronteras entre lenguas se diluyen, para proponer textos 

en donde se evidencia este pasaje.  En el blog, hay varios ejemplos de publicaciones que tienen 

textos sólo en inglés o en donde colindan con el español (crg, 2004b, 2004d, 2004e, 2009c, 

2009d). De entre los libros impresos, podemos destacar El disco de Newton. Diez ensayos sobre 

el color.  
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Una poética de la narrativa 

El 12 de octubre de 2009, en No hay tal lugar, se publica el texto “Like”: 

 

a sense of continuity that does not depend on plot or anecdote or chronology or content 

 

grammatical constructs that "spill over" their designated areas 

 

sense-making as an echo of an echo 

 

an articulation that is, in fact, a collision or a deviation or an omission or 

 

characters behind long-lost tainted windows 

 

the topic is always the present 

 

gives up authority (of intellect, understanding, status, force, legibility, gender) for wonder 

 

I do it for pure pleasure (narrative, that is) (crg, 2009c) 

 

 Esta poética explica cómo se expande, cómo se “derrama” la narrativa en los distintos 

espacios de la producción literaria de Rivera Garza. Podríamos decir que ya desde Lo anterior 

(2004), la segunda novela de Rivera Garza, una trama compleja o una robusta cronología de 

hechos lejos están de llevar adelante la narración. Esta disolución de aspectos que suelen 

considerarse como centrales para configurar la narrativa (la anécdota, el argumento, el plot) 

alcanza instancias en donde ni siquiera encontramos que un “hecho”, una “acción”, suscite la 

historia, como en ciertos poemas de Los textos del yo (2005) o en todo el poemario La muerte 

me da. De hecho, la ubicación exacta en una línea cronológica de hechos “importantes” para 

la historia tampoco suele ser un aspecto clave: sabemos que ciertos eventos pasaron, que hubo 

consecuencias, pero la absoluta precisión histórica poco importa para la trama, para la 

construcción de sentido. La no linealidad de la historia también contribuye a disolver cualquier 

hegemonía del “hecho”, de la anécdota, para traccionar la historia. Este rasgo de la narrativa 

de Rivera Garza no implica que su poética postule lo absurdo, lo irracional y la ausencia de 

cualquier arquitectura en la narración, antes bien hay una construcción de sentido, hay una 

estructura; salvo que, en lugar de basarse en la unidad, en la preeminencia de cualquier tipo de 

orden o autoridad, funciona a partir de la tensión, de la colindancia: una articulación que es una 
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colisión, una divergencia, una omisión. Quizás esto se observe de manera más patente en los 

textos del ciclo de la Detective (Las Afueras, La muerte me da, los cuentos incluidos en La 

frontera más distante, las entregas de Las aventuras de la Increíblemente Pequeña, El mal de 

la taiga), ya que juegan con y se desvían de los lineamientos y los lugares comunes del género 

policial.  

 Los procedimientos de la expansión, la reescritura y la traducción, que postulamos 

como centrales para leer la poética de Rivera Garza, son compatibles con esta 

conceptualización de la narrativa, de hecho, la potencian. La ejecución de pasajes entre medios, 

entre versiones de textos propios y ajenos, conlleva transformaciones en todos los niveles de 

los lenguajes implicados en la transposición. Necesariamente, estos procedimientos inhabilitan 

cualquier posicionamiento hegemónico de la unidad y la armonía de sentido, de la linealidad, 

de un ordenamiento basado en una trama que se suponga sin fisuras. De hecho, la expansión, 

la reescritura y la traducción trabajan mejor en y con los intersticios, en la porosidad, sobre 

líneas de fuga permanentes; porque, para Rivera Garza, en la narrativa, “lo verdaderamente 

interesante ocurre en las colindancias”, en esos “espacios volubles donde lo que es no acaba de 

ser y, lo que no es, todavía no empieza” (crg, 2004f).  

 En los textos de Rivera Garza, la narración construye sentido a partir de la inestabilidad, 

de la tensión, de la deambulatoria semántica en los espacios. La narración se mueve (y no 

podríamos decir que avanza, porque, por ejemplo, en cuentos como “Estar a mano”, “El gesto 

de alguien que está en otra parte” o “La mujer de los Cárpatos”, de La frontera más distante, 

la historia es recursiva, ya que incluso cuando suceden hechos importantes, “puntos de giro” 

de la trama, los relatos finalizan en situaciones prácticamente similares a las que habían 

comenzado) entre instancias en donde los personajes se embarcan (la mayoría de las veces a 

pesar de ellos) en lecturas de escrituras, de experiencias (propias y ajenas) y de cuerpos, en 

donde se sintetizan las otras dos (los cuerpos inscriptos y escritos por las vivencias pasadas, 

por la enfermedad, la violencia e incluso por la tinta, como en los tatuajes de “El último signo”).  

Esos personajes lectores suelen tener dificultades en interpretar las acciones, las 

personas, los cuerpos: la voz poética de La imaginación pública cuando lee los síntomas de las 

enfermedades que aquejan su cuerpo a través de Wikipedia; Valerio, que quiere y no puede 

descifrar el comportamiento de la misteriosa Increíblemente Pequeña en La muerte me da; la 

Detective, quien intenta leer las escenas de los crímenes, los cadáveres y los documentos de 

los casos que le designan; Anne-Marie Bianco y la Mujer Vampiro7, quienes tratan de leer y 

de escribir a Cristina, etc. De hecho, estos cuatro últimos personajes (la Mujer Vampiro, 

Cristina, Anne-Marie Bianco, la Detective), fracturadas de distintas maneras y por diferentes 
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razones, con marcas en sus cuerpos, ejecutan exégesis sobre el entorno, sobre los “hechos” y 

los “lugares”, sobre diferentes textos (artículos de periódicos, cartas, telegramas, diarios 

íntimos, poemas, publicaciones de blogs, documentos policiales, etc.). Leen de manera 

desviada, divergente, produciendo extrañeza en quienes las rodean y trabajan con ellas, pero, 

al final de las narraciones, llegan a conclusiones acertadas, a cierta reflexión sobre el 

“conflicto” de la trama. Sin embargo, estas interpretaciones finales distan de ser resolutivas, de 

atar los cabos sueltos, de componer un cierre que responda y se adecue a la “convención del 

final” (Rivera Garza, 2011b, p. 50), a la síntesis reparadora, al mito de que toda escritura y 

lectura debe dejar de moverse, de generar tensión y desequilibrio cuando un libro termina. A 

raíz de esto, se suele denominar a este distanciamiento de ciertos parámetros narrativos que 

“obligan” a que la historia alcance un final en donde se efectúe un cierre semántico completo 

como “la narración del fracaso” (Sánchez Becerril, 2019). 

 “Todo poema fracasa”, leemos en La muerte me da, “todo poema es la imposibilidad 

del lenguaje por producir la presencia en él mismo que, por ser lenguaje, es todo ausencia”. 

Para Rivera Garza, la tarea del poema, del cuento, de la novela, en fin, de toda literatura “no es 

comunicar sino, todo lo contrario, proteger ese lugar del secreto que se resiste a toda 

comunicación, a toda transmisión” (Rivera Garza, 2007b, pp. 55-56). La “narración del 

fracaso”, o el fracaso que se vuelve narración, parte de un género, como el policial en La muerte 

me da o El mal de la taiga, o de una escena, como en Una relación con la luz o El disco de 

Newton, “para proponerse como proyecto de escritura”, el cual explota las fisuras entre los 

géneros, busca tornar opaco el lenguaje para evidenciar “su materialidad y su carácter de 

representación de algo ausente”8 (Sánchez Becerril, 2019, p. 107).  

Opuestos a la inteligibilidad, a la trampa de la transparencia, a la exigencia de la 

comunicabilidad, los textos de Rivera Garza “relatan cómo esa inutilidad, incomunicabilidad, 

eso inservible del lenguaje se convierte en estrategia creativa y ciertamente lo importante de 

narrar” (Sánchez Becerril, 2019, p. 108). Esto no debe entenderse como una apuesta a textos 

faltos de lógica, ajenos a toda coherencia; no, el sentido, como los cuerpos y el discurso, se 

fractura en la narración, pero es una “fractura exacta”, una ruptura precisa que no derrumba su 

estructura semántica, antes bien, la desequilibra, agudiza sus tensiones, muestra sus 

contradicciones. La voz poética de Los textos del yo, por ejemplo, es bastante clara al respecto: 

la primera narrativa que se fractura, que se daña, es la que tratan de imponer la madre, la 

tradición. 

 

Porque para doblegar a tu mundo sin ángulos, 
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a tu mundo de marea y de espumas 

al mundo en que la sentencia suprema y de por vida 

era crecer en mujer 

tenía que encontrar el mecanismo pequeñísmo 

de la astilla en la palma de la mano 

la fractura exacta en el talón de Aquiles y todos 

los otros talones de todos tus pies 

puño de sal que hace parpadear los ojos a fuerza 

de arder. (Rivera Garza, 2014, p. 20) 

 

 Los mandatos familiares, sociales, literarios son relatos que tratan de imponerse como 

naturales, normales, transparentes. Son mecanismos inventores de ficciones de origen y de 

genealogías cuyo éxito depende de su capacidad de persuasión y de su claridad en la 

comunicación de una cronología de hechos supuestamente articulados por la causalidad. Para 

Rivera Garza, la literatura debe posicionarse frente a ellos y evidenciar esas dinámicas, las 

cuales reprimen cualquier disidencia de lo normativo, del statu quo.  

 Los planteamientos poéticos de Rivera Garza sobre la narrativa son constantes a lo largo 

de su producción. El 7 de septiembre de 2004 publica en No hay tal lugar el ensayo 

“Innenarrable”. Allí, Rivera Garza sostiene que “hasta una película hecha en Hollywood” como 

La supremacía Bourne (The Bourne Supremacy, 2004) “toma más riesgos con el concepto de 

narración (el significado sobre el tiempo) que muchos de los libros que leo (o, mejor aún, para 

ser sincera, que no leo)” (crg, 2004g). La apuesta por las divergencias que implican cualquier 

traducción, la multiplicidad de versiones detrás de la reescritura y el traspase de cualquier límite 

por la expansión debe entenderse como una dinámica que va más allá de la esfera literaria:  

 

Mientras La Narrativa continúe entendiéndose a sí misma como el lugar de la anécdota y, al 

hacerlo, continúe privilegiando el desarrollo de la misma, uno no tiene otra más que entender 

por qué los lectores prefieren el cine, incluso el hecho en Hollywood, a ese predecible y 

timorato desdoblamiento lineal que, al ratificar la idea misma del desarrollo de lo narrado, 

termina afirmando el statu quo con todas sus jerarquías y sus vicios y sus pequeños poderes 

infames. (crg, 2004g) 

 

 La narración de los fracasos, la narración de lo que se presenta como inenarrable para 

la tradición, para los marcos genéricos, motivan a la reflexión, invitan a los/as lectores/as “a 

continuar la escritura del texto, a apropiárselo; sugieren que puede escribirse más allá del 
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lenguaje, a narrar lo que está más allá del fracaso, más allá del texto, algo más de lo que 

aparentemente se narra” (Sánchez Becerril, 2019, p. 109). Se narra para provocar esas 

respuestas en los/as lectores/as, para “producir una sospecha de realidad” (crg, 2004c). 

 Para Rivera Garza, la narrativa es el significado a lo largo del tiempo, del espacio y del 

cuerpo. Es un sentido de continuidad que no depende ni de la trama ni de la anécdota. En los 

lugares, los momentos y los cuerpos se despliegan, sedimentan y encarnan las historias, las 

cuales no necesariamente avanzan hacia un cierre, ya que no dependen de la obligación de 

comunicar, de ser inteligibles. Los textos tienen una única posibilidad: “narrar los instantes en 

que el cuerpo tiene acceso directo a lo real” (crg, 2004c). 

 

Último número 

 El 12 de enero de 2011 se publica la última entrega de Las Afueras. El texto cuenta 

sobre cómo unos científicos rusos “reanudaron la búsqueda del agua más pura y antigua del 

planeta en el lago Vostok, ubicado bajo los hielos de la Antártida” (crg, 2011). El grupo de 

científicos emplea una máquina perforadora con la cual esperan alcanzar la superficie del lago, 

que se encuentra bajo una capa de hielo de 3748 metros y que ha estado sellado durante 

millones de años. El lago Vostok, descubierto por científicos soviéticos en 1957, “alberga una 

isla en su centro, pero por el momento se desconoce si acoge alguna clase de vida vegetal o 

animal”. El jefe de la expedición rusa cree que, en caso de encontrar vida en el lago, lo más 

probable es que “se tratará de extremófilos (microorganismos que viven en condiciones 

extremas), hecho que de confirmarse permitiría estudiar el posible traslado de esos organismos 

a lugares como el satélite Enceladus de Saturno o la luna Europa de Júpiter”. La noticia explica 

que el lago Vostok, con una superficie de 15.690 kilómetros cuadrados, es la reserva de agua 

dulce más grande del mundo. El último texto entre corchetes nos brinda dos aspectos que han 

sido central en Las Afueras: lo lúdico y lo experimental. Leemos en el posteo: 

 

[Leído y subrayado por La Detective, una extremófila que en el momento de llevarse el vaso 

de agua a la boca se pregunta algo sobre Enceladus y algo más sobre esos millones de años y 

algo más sobre la isla ésa que, presa en el centro de un lago, podría acoger o haber acogido 

alguna clase de vida en su medio]. (crg, 2011).  
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Imagen Nº 3. Entrega del 12 de enero de 2011 de Las Afueras. Captura de pantalla propia. 

 

En Rivera Garza (2011), el experimento, como estructura lúdica, no es la ausencia de 

la narración, antes bien es la posibilidad de narración en y a través de cualquier tipo de texto o 

medio: “La idea del experimento como juego […] evita tanto la necesidad de percibir a lo 

experimental como opuesto al realismo narrativo” (p. 31). De acuerdo con Rivera Garza, 

escribir, acto físico del pensar, “es una experimentación con los límites del lenguaje y, a final 

y principio de cuentas, un proceso de producción (de significados) (de realidad) (de mundos-

otros)” (Rivera Garza, 2007, p. 13). Lo experimental, entonces, se entiende como constitutivo 

del acto de escribir en cualquier soporte, lo cual no invalida al realismo narrativo, al contrario, 

abre las puertas a otros tipos de realismos, a otras formas de la narrativa. La experimentación 

trabaja con lenguajes varios, con modos del relato, con las espacialidades y las temporalidades. 

En el ensayo “Textualizar el contexto”, Rivera Garza sostiene que “el texto es pura 

iluminación” (crg, 2004a). Esta metáfora nos resulta adecuada, porque la podemos aplicar para 

la lectura de Las Afueras: en la serie digital, las historias surgen y se despliegan como 

chispazos, resplandores. Construyen sentido a partir de la descripción de imágenes 

deslumbrantes y hechos narrados dramáticamente potentes. La pregunta de si estas escrituras 

tienen referentes “reales” o si son absolutamente ficticias pierde sentido: como diría Ludmer 

(2020), no importa si son o no son literatura, fabrican presente.  

Hay en la acumulación de historias extrañas, curiosas y sensacionalistas, y en cómo 

aquellas son leídas por la Detective, una narrativa oculta, una que se enciende como una tenue 
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llama, pero que rápidamente se apaga. Es una historia sobre los momentos que no suelen 

contarse, los momentos que se despliegan en los “entre”. No son las catálisis que menciona 

Barthes (1977) en su clásico trabajo, ya que las instancias de las que hablamos no tienen 

vinculación con núcleo narrativo alguno. Si Barthes explicaba que los núcleos eran lo que 

quedaban al resumir un relato, lo que presenta Las Afueras son los restos, aquellos hechos que 

suelen ser víctimas de las elipsis, de la síntesis en las narrativas pretendidamente 

“transparentes”, centradas alrededor de la anécdota, de la causalidad y del desarrollo 

cronológico. 

 
 

Notas 
 
1 Es paradójica la situación que se plantea, ya que una ficción digital publicada en un blog tiene, 

potencialmente, un alcance mucho mayor que el que puede tener un libro impreso con una tirada 

mediana en el mercado editorial actual. Además, debemos tener en cuenta que Las Afueras posee un 

fuerte componente experimental, rasgo que, la mayoría de las veces, la alejaría de una publicación 

masiva a través de un conglomerado editorial. Sin embargo, el supuesto mayor alcance que le 

proporcionaría los entornos digitales interconectados queda relegado, porque los textos literarios 

digitales todavía son considerados por gran parte del público como una producción de nicho. De hecho, 

los blogs ficcionales que en su momento eran seguidos por miles de lectores/as digitales realmente 

alcanzaron masividad al ser editados como libros impresos, tal es el caso de Más respeto que soy tu 

madre (2005), de Hernán Casciari; Días de cambio. Blog de un negro de gabinete (2005), de Fernando 

Castro de Isidro; Abzurdah (2006), de Cielo Latini; Trenes hacia Tokio (2007), de Alberto Olmos; 

Ciega a citas (2008), de Carolina Aguirre; Diario de una princesa montonera. 110% verdad (2012), de 

Mariana Eva Pérez, entre otros. 

 
2 http://cristinariveragarza.blogspot.com/ 

 
3 Ver «Abren arca de Noé para semillas en el Ártico» (2008). 

 
4 Publicaciones del 19 de marzo, 26 de marzo, 14 de abril, 16 de abril, 25 de abril, 17 de mayo, 20 de 

mayo, 28 de mayo, 29 de mayo y 12 de junio. 

 
5 Publicaciones del 29 de enero, 16 de julio. 26 de julio, 7 de octubre y 3 de noviembre. 

 
6 Para explicitar cómo operan los cambios, podemos tomar como ejemplo la publicación de Las Afueras 

del 26 de julio de 2009. Allí, leemos:  

 
Cinco turistas murieron en los últimos dos días en las costas del océano Pacífico, arrastrados por fuertes 

oleajes, por lo que las autoridades decretaron el cierre de varias playas. 

La Secretaría de Seguridad Pública y Protección Civil pidió a los bañistas que no ingresen al mar por lo 

menos en los siguientes cinco días. (crg, 2009a) 

 

Dicho texto fue producido a partir del artículo “Cierran playas de Guerrero por muerte de turistas”, del 

periódico El Economista: 

 
Chilpancingo.- Cinco turistas murieron en los últimos dos días en las costas de Guerrero, arrastrados por 

fuertes oleajes, por lo que las autoridades decretaron este domingo el cierre de varias playas. 
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La Secretaria de Seguridad Pública y Protección Civil de Guerrero pidió a los turistas que no ingresen al 

mar por lo menos en los siguientes cinco días. («Cierran playas de Guerrero por muerte de turistas», 

2009) 

 

Cualquier referencia del lugar ha sido omitida: “Chilpancingo” y “Guerrero” se eliden en el texto 

reelaborado. La tragedia puede haberse dado en cualquier playa del Pacífico. 

 
7 La Mujer Vampiro, la Verídica, es la protagonista de la novela por entregas digital Una relación con 

la luz. Las cartas de la Mujer Vampiro, la Verídica. Toda la serie puede encontrarse en 

http://vampveridica.blogspot.com/ Hemos analizado esta novela en Olaizola (2022). 

 
8 En “Mantra en infinitivo”, Rivera Garza postula: “Detenerse en el medio. Resaltar la materialidad del 

medio. Gozar la imposición del medio. Los límites del medio. Los límites que son la realidad del medio. 

Recordar que el lenguaje es el medio” [en cursiva en el original] (crg, 2005). 
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