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LA PROTECCIÓN DE LA INFANCIA EN AMÉRICA:  

ALCANCES DE UNA PROBLEMATIZACIÓN HISTÓRICA. EL CASO DEL INSTITUTO 

INTERAMERICANO DEL NIÑO, LA NIÑA Y ADOLESCENTES (1916-1989) 

 

Rojas Novoa, Soledad  

CONICET / ICA-FFyL-UBA 

 

Resumen: Con esta ponencia comparto algunos resultados de mi tesis doctoral, 

cuyo objetivo fue comprender los procesos a través de los cuales la protección de la 

infancia devino un problema social en América, a partir del caso del Instituto 

Interamericano del Niño, la Niña y Adolescentes. Me interesa poner en valor la 

elección de este Instituto como caso de estudio, considerando el potencial de su 

análisis para conocer las ramificaciones contemporáneas del campo de protección 

infantil en América Latina, caracterizadas por su porosidad y heterogeneidad. 

Específicamente, intento mostrar que, al interrogar la protección de la infancia en 

clave histórica tomando como prisma la trayectoria de este organismo regional, es 

posible observar la centralidad que alcanzan los idearios de progreso y desarrollo en 

la articulación de los proyectos de sociedad que gravitaron sobre las concepciones 

de lo infantil en la región durante buena parte del siglo XX.  

 

Introducción 

Quisiera comenzar agradeciendo a los equipos a cargo de la realización de estas 

Jornadas. En particular a Marlene Russo por la organización de la Mesa 10, “Justicia, 

intervenciones y saberes IV. Recreando órdenes familiares” donde fue presentado 

este trabajo, y también a Agostina Gentili y Fernanda Bittencourt-Ribeiro por su 



lectura y valiosos comentarios. Especialmente, agradezco a mi equipo de trabajo, 

Burocracias, Derechos, Parentesco e Infancia (ICA-FFyL-UBA), pues las ideas 

presentes en este trabajo surgieron acompañadas de su generosa escucha.  

Con esta ponencia he querido compartir algunos resultados de mi tesis 

doctoral, cuyo objetivo fue conocer los procesos a través de los cuales la protección 

de la infancia devino un problema social en América, a partir del caso del Instituto 

Interamericano del Niño, la Niña y Adolescentes.1 Particularmente, quisiera volver 

sobre mi investigación para poner en valor la elección de este Instituto como caso 

de estudio, un caso apenas explorado y que, desde mi perspectiva, puede entregar 

herramientas fructíferas para reflexionar sobre las ramificaciones contemporáneas 

del campo de protección infantil en América Latina. Para ello, primero me detendré 

en una caracterización del problema y las bases teórico-metodológicas de la 

investigación, para luego centrarme en algunas evidencias que surgen al interrogar 

la protección de la infancia en clave histórica, tomando como prisma la trayectoria 

de este organismo regional.  

 

*** 

El Instituto Interamericano del Niño, la Niña y Adolescentes es el actual organismo 

especializado en infancia del sistema interamericano. Fue fundado en Montevideo 

en 1927 como un centro de estudio, documentación, consulta y propaganda, 

dedicado específicamente a los saberes sobre la infancia en América. Surgió como 

iniciativa de un grupo de científicos y profesionales de distintos Estados de la región 

que, si bien pertenecían a espacios ideológicos y disciplinarios diversos, 

consideraron necesaria su coordinación para generar un “mapa de conocimiento” 

sobre la “infancia americana”. Así, la principal preocupación del Instituto durante 

sus primeros años fue motorizar el intercambio de conocimiento en torno a los 

problemas que venían configurándose en diversas latitudes y a las medidas que se 

tomaban para hacerles frente.  

                                                        
1 “La protección de la infancia en América: una problematización histórica del presente. El caso del 
Instituto Interamericano del Niño, la Niña y Adolescentes (1916-1989)”, dirigida por Carla Villalta (ICA-
FFyL-UBA) y Denis Merklen (LCSP-Paris VII), defendida en septiembre de 2017. 



Esta hipótesis fundacional y movilizadora de la gestión del Instituto en sus 

primeros años -según la cual la producción de conocimiento sería la herramienta 

fundamental para generar transformaciones duraderas en las condiciones de vida de 

niños y niñas-, se vio desplazada a partir de su proceso de anexión como organismo 

especializado de la OEA. El Acuerdo entre ambas instituciones tiene lugar en 1949, 

con el efecto de desviar al Instituto de su rol de vanguardia en la producción y 

difusión de conocimiento, hacia nuevas tareas, ahora directamente condicionadas 

por su contrato como organismo técnico. Digamos, su trabajo de definir prioridades 

y objetivos de trabajo, fue sobrepasado por la tarea de generar instrumentos 

técnicos para abordarlos, desarrollando desde entonces una serie de acciones 

orientadas sobre todo a la asistencia de los Estados, en la forma de asesorías, 

capacitaciones, cursos, seminarios, talleres, encuestas.  

Por supuesto, este corte entre un antes y un después de la anexión a la OEA 

no es estático, ni transparente. En mi investigación funciona más bien como un eje 

en torno al cual es posible organizar analíticamente los matices de que adquiere el 

proceso de emergencia y estabilización del Instituto como circuito de visiones 

dominantes en la región. Al mismo tiempo, permite orientar la mirada hacia los 

condicionantes socio-históricos de los diversos proyectos de infancia que fueron 

diseñados en el marco de su gestión, considerando mediante qué mecanismos y en 

nombre de qué pretensiones la infancia se tornó inteligible, y por tanto, gobernable 

en el marco del Instituto. 

Esto quiere decir que con mi investigación no busco evaluar si las prácticas y 

producciones impulsadas por el Instituto eran efectivas o eficaces, sino que 

entiendo al Instituto como una superficie a partir de la cual es posible conocer 

algunos de los debates que históricamente definieron a ciertas infancias como 

necesitadas de protección, y así identificar y analizar la persistencia y variabilidad de 

los mecanismos y estrategias a través de los cuales esas definiciones se fueron 

institucionalizando. En otras palabras, la compleja conexión de procesos históricos 

que componen y sostienen la trayectoria del Instituto se transformaron en “huellas 

de formulaciones pasadas” (Aguilar, 2014), necesarias de rastrear con el objetivo de 

comprender en qué medida y de qué maneras ellas han pervivido, resignificadas y 

resituadas, en los procesos de construcción y estabilización de los distintos modos 



de problematizar la infancia. En este sentido, el trabajo no está guiado por la 

búsqueda de verdades en el pasado, sino por un interés en “el pasado de nuestras 

verdades” (Aguilar, 2014).  

Mi trabajo se estructura entonces como una problematización histórica del 

presente, considerando -desde la perspectiva que ha propuesto Robert Castel (1994, 

1997)- que el presente no es solamente lo contemporáneo, sino más bien un “efecto 

de herencia” y el resultado de una serie de transformaciones que habría que 

reconstruir para “reactivar la carga de pasado presente en el presente”. Y mi 

presente son las certezas que ha inaugurado la Convención Internacional de los 

Derechos del Niño. Dichas certezas hacen de la Convención una suerte de “talismán” 

del que nos habló con elocuencia Carla Villalta en el Panel “Infancia y derechos 

humanos. Lo local, lo nacional, lo global”, durante el tercer día de nuestras Jornadas. 

Mi trabajo sería recurrir a la historia para comprender cómo se fue moldeando, 

tensiones y disputas mediante, aquello que hoy día se nos presenta como evidente, 

en este caso, el “régimen internacional de los derechos del niño” (Pupavac, 2001) 

habilitado por la Convención. 

Se trata entonces de un ejercicio que sólo podía realizarse a partir del análisis 

de un largo período, donde fuera posible visualizar el contexto de su producción y 

reformulación, así como los conflictos de poder y los intereses prácticos y morales 

que conducen de uno a otro. La Convención, aprobada en 1989, se transformó en mi 

punto de llegada y el punto de partida es 1916, año en que se celebra el I Congreso 

Panamericano del Niño (CPN). Comparto con otros trabajos, como el de Netto 

Nunes (2011) o Donna Guy (1998), la idea de que estos congresos materializan las 

primeras distribuciones de un “movimiento americano” preocupado por la infancia, 

escenario en el cual además se decide la fundación del Instituto.2  

                                                        
2 El período de estudio (1916-1989) se divide en cuatro sub-períodos: 1) 1916-1927: primeros 
anudamientos que hicieron de la protección de la infancia un objeto de interés para ciertos grupos en 
América; 2) 1927-1949: esfuerzos de estabilización del Instituto, que configuran su período 
autónomo, es decir, el que abarca las decisiones institucionales y las prioridades programáticas que 
se establecen antes de firmar el Acuerdo de anexión a la OEA, en 1949; 3) 1949-1979: modelo de 
gestión del Instituto como Organismo Especializado, determinado por la expansión de sus 
responsabilidades, redes y objetivos, así como por su pertenencia oficial al Sistema Interamericano; 
1979-1989: tensiones dentro del Instituto entre la producción de conocimiento y la acción técnica en 
la construcción de los problemas sociales relativos a la infancia, en el marco de la “crisis económica” 
en América Latina y los debates en torno al borrador de la CDN. Vale la pena mencionar que la 
periodización propuesta por Patrice Schuch (2012) en su trabajo sobre los procesos que conforman el 



Salvo para el primer sub-período de mi trabajo (1916-1927) –que es anterior a 

la fundación al Instituto, por lo que lo abordo principalmente con fuentes 

secundarias y Actas de los CPN-, mi análisis se basa en el relevamiento, descripción y 

análisis de documentos, algunos constitutivos del Instituto. Estos documentos son 

principalmente las Actas de las reuniones anuales de su Consejo Directivo y sus 

boletines de difusión.3 Los caracterizo brevemente.  

Las Actas son el registro de cada una de estas reuniones, celebradas por los 

representantes de cada Estado americano que forma parte del Instituto. Estos 

representantes son el eslabón principal entre el Instituto y los Estados, y 

responsables de los intercambios entre ambas instancias. Ellos formulan la política 

general del Instituto y supervisan el cumplimiento de las responsabilidades de la 

Oficina que mencionaba, que es la Dirección General del Instituto.4 El Acta es 

redactada por el Director de turno, por lo que las plumas son bien diversas en cada 

                                                                                                                                                              
caso del Estatuto da Criança e do adolescente (ECA) en Brasil, se acerca bastante a la mía. Ella plantea: 
1) un primer corte entre 1900-1950, caracterizado por un marco higiénico-sanitario que apunta a 
construir poblaciones saludables y civilizadas, y que es parte de un proceso de integración nacional y 
de unificación de principios del siglo XX; 2) un segundo corte para el período 1950-1980, 
caracterizado por el marco modernista, enfocado en el desarrollo nacional y basado en proyectos de 
reforzamiento del aparato estatal y de modernización de la familia; 3) un tercer corte desde 1980 
hasta el presente, donde se considera el marco contemporáneo de derechos, en particular su énfasis 
en políticas sectoriales de participación comunitaria y el modo en que reconfigura a los niños y 
adolecentes como “sujetos de derecho”, con el fin de que sean integralmente protegidos por el 
Estado, la familia y la comunidad.  
3 Entre los años 2011 y 2016 realicé tres terrenos de investigación en la sede del Instituto en 
Montevideo, recopilando material de archivo. Según la última revisión, en 2014, los documentos que 
contiene superan los 15.000. Se trata de una serie de Boletines, libros, estadísticas, Actas de 
reuniones y Congresos, y así, una serie muy extensa de materiales que no sólo nos permiten trabajar 
sobre el campo de lo infantil, sino también desplegar otras interrogantes que atraviesan su 
problematización: una historia de las mujeres, de la salud, del trabajo, de la protección social, de 
diversas disciplinas –la medicina, la justicia, la educación, la asistencia social-, las estadísticas, los 
procesos de conformación estatal, por ejemplo. Lamentablemente, el Instituto tiene aún hoy una 
responsabilidad pendiente para asegurar el derecho ciudadano de acceso a este material: se podría 
establecer una cifra exacta de los documentos que su Archivo custodia, o desarrollar para ellos un 
índice de clasificación único, o actualizar los materiales con el fin de completar y renovar su reserva, 
o asegurar las condiciones mínimas de seguridad y conservación del acervo, u operativizar el catálogo 
del material existente para facilitar su acceso y uso, o actualizar los servicios de préstamos, o 
rehabilitar las salas de lectura, entre otras tareas fundamentales. Si bien la lista es elocuente del 
estado actual del acervo, trabajos tan interesantes como los de Elena Jackson o Fernanda 
Bittencourt-Ribeiro -quienes también participaron de estas Jornadas-, siguen mostrando el potencial 
del material que descansa en este archivo olvidado. 
4 El Consejo Directivo se reunió por primera vez el 9 de junio de 1927, inicialmente constituido por los 
representantes de diez países (Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Cuba, Ecuador, Estados Unidos, Perú, 
Uruguay y Venezuela), todos varones y, salvo el representante peruano y el norteamericano, todos 
médicos. En 1949 se alcanzó total representación de los Estados americanos y el Consejo 
paulatinamente incluyó otras disciplinas y eventualmente mujeres. En todos los casos se trata de 
autoridades y expertos de ámbitos relacionados con la infancia en sus contextos nacionales. 



momento histórico; lo que ellas tienen en común es condensar un “deber ser” de la 

institución. Es un documento que puede pensarse, en palabras de Robert Darnton 

(2011), como “una mezcla de sensibilidad literaria y espíritu burocrático”, cuyas 

transformaciones son significativas para conocer los procesos de burocratización, 

expansión y complejización de la institución.  

Por su parte, el Boletín es el medio de difusión regular del Instituto y tiene 

como objetivo central la divulgación de la amplia variedad de información sobre la 

infancia que el organismo se encarga de recopilar -principalmente salud, acción 

social, educación-, así como las “misiones” que realiza en los diversos contextos 

nacionales, y las reuniones y congresos a las cuales sus miembros asisten. El primero 

se publicó el mismo año de la fundación del Instituto y, con algunas lagunas 

importantes en los años 1990-2000, se publica aún en la actualidad.5 El Boletín se 

dirige principalmente a los pares de quienes escriben -científicos, políticos y 

profesionales diversos–; circula entre ellos a modo de intercambio con otras revistas 

o como donación por intermedio de los representantes de los Estados que deben 

difundirlo en las instituciones pertinentes, haciéndolos llegar a esos pares y 

procurando hacer eco de los debates que ahí circulan.  

Ahora bien, en línea con la perspectiva metodológica que mencionaba, el 

trabajo con estos documentos no consistió en reproducir literalmente las versiones 

del mundo que ellos ofrecen, tampoco en buscar una verdad que los trascienda, 

sino en conocer sus particularidades como producciones sociales y como campos de 

tensión. Si bien su contenido es central para mi investigación, ésta no se basa en una 

metodología extractiva, sino en el intento por reponer las redes de sentido 

construidas al momento de su creación, concibiéndolos sobre todo como 

herramientas dentro de un proyecto. Al mismo tiempo, los textos son tomados 

como artefactos con pretensión de gobierno, pero cuyos efectos prácticos no se 

pueden inferir. En este sentido, se trata de una investigación que deja siempre 

abierta la pregunta por las ramificaciones que encuentran las ideas que circulan en 

el circuito regional, y cómo ellas se vieron transformadas y actualizadas en diversos 

financiamientos, servicios, instituciones o políticas en los Estados americanos. En 

                                                        
5 En junio de 2016 hubo un relanzamiento de la revista en una línea editorial similar a la inicial y con 
tiraje de dos números por año. Disponibles en: http://iin.oea.org/boletines.html 



efecto, esta pregunta emergió en uno de los comentarios que formuló Agostina 

Gentili, así como algunas participantes de la mesa. Frente a ella intento reponer 

elementos puntuales para algunos casos nacionales, pero reconociendo que este es 

un límite metodológico de mi trabajo, poniendo en valor las herramientas que 

entrega el análisis en perspectiva histórica de los mecanismos que fueron 

imaginados desde esta instancia internacional para intervenir en los contextos 

locales. Analizar la gestión de esta institución permite conocer sus esfuerzos de 

validación y de ahí inferir sus intercambios con las burocracias nacionales. Dejo 

extendida la invitación a otras investigaciones que se encarguen específicamente de 

conocer los modos en que las iniciativas del movimiento americano de protección 

de la infancia se vieron o no materializadas. 

Yo me concentro más bien en comprender los mecanismos de clasificación y 

administración de la infancia presentes en los debates sobre bienestar y desigualdad 

que históricamente tuvieron lugar en el seno del Instituto, así como en conocer los 

diagnósticos y soluciones que, en el marco de su gestión, han interrogado la 

cuestión social desde el campo de lo infantil. Para avanzar en estos objetivos 

entiendo la existencia de un circuito nucleado por el Instituto, es decir, de un 

entramado complejo que no comprende una mera sumatoria de individuos 

consagrados a un tema particular, sino un espacio estructurado por relaciones de 

fuerza, con intereses diversos y posibilidades de impacto también variables, cuyo 

principal vector es el afán de transformación social. Sostengo además que dichas 

relaciones pueden pensarse en tensión en base a tres dimensiones necesariamente 

implicadas en los procesos de construcción de la protección de la infancia como 

problema social en el caso del Instituto. Primero, una dimensión institucional, 

considerando la fina trama de negociaciones y decisiones que hicieron a la 

estabilización y expansión del Instituto, y a partir de las cuales se sostiene su 

quehacer institucional dentro del sistema interamericano: las estrategias políticas, 

administrativas y económicas que el Instituto despliega para cumplir los objetivos 

que se propone en cada momento histórico. Segundo, una dimensión disciplinaria, 

considerando los diversos saberes que concurrieron a delimitar un campo 

autónomo de protección infantil, así como los modelos que ellos articularon para 

configurar un contexto de inteligibilidad para la intervención de las infancias 



americanas: procesos de especialización y profesionalización de campos 

disciplinarios, circuitos y mecanismos de circulación de los saberes, actores y tramas 

estratégicas para la adquisición de hegemonía. Tercero, la dimensión de las 

tecnologías, considerando las áreas de la realidad social que se problematizan en 

cada momento histórico, así como las motivaciones y proyecciones que 

fundamentan dicha problematización: estrategias mediante las cuales se produjeron 

intentos calculados de estructurar el comportamiento de ciertas infancias de 

acuerdo con parámetros de validez y deseabilidad específicos.  

Estas tres maneras posibles de observar y analizar un mismo campo, hacen del 

Instituto un mirador dinámico para comprender la complejidad de los procesos de 

construcción de la infancia como un problema social. Desde este enfoque, por 

ejemplo, un mismo agente puede participar a veces como burócrata, otras como 

experto, otras como político, dando cuenta de roles móviles, que alternan e incluso 

se superponen, poniendo en constante tensión los objetivos y motivaciones de los 

propios agentes y los modelos de intervención, el diseño de políticas públicas y las 

exigencias interamericanas. 

Dicho esto, y aunque pueda resultar arriesgado avanzar en esta dirección sin 

poder referirme en detalle a las operaciones y desarrollos que me lo permiten, voy a 

intentar mostrar el potencial del Instituto como caso de estudio, tomándome de 

uno de los resultados medulares que emergen de la problematización histórica de 

su trayectoria: la centralidad que alcanzan los idearios de progreso y desarrollo en la 

articulación de los proyectos de sociedad que gravitaron sobre las concepciones de lo 

infantil en la región durante buena parte del siglo XX. 

En efecto, una de las cuestiones relevantes que esta investigación ha 

permitido establecer, y de lo cual busco dar cuenta en esta ponencia, es que el 

circuito nucleado por el Instituto y el ideario de progreso y desarrollo se sostienen en 

un proceso de mutua constitución, es decir, funcionaron como producto e 

instrumento recíproca y respectivamente. Tal afirmación se sostiene en al menos 

tres razones complementarias. En primer lugar, porque Instituto e ideario 

vislumbran en la producción internacional de conocimiento un motor para las 

transformaciones sociales perdurables, cuyas prácticas están finalmente basadas en 

la tecnocratización de la protección social. En segundo lugar, porque Instituto e 



ideario comparten una trama burocrática, discursiva y económica que proyecta sus 

objetivos y canaliza sus esfuerzos en la estabilización y expansión del Sistema 

Interamericano. En tercer lugar, porque Instituto e ideario definen a la preocupación 

social por la infancia como un rasgo distintivo de las sociedades “modernas y 

civilizadas” y, más aún, como una pieza clave en el proyecto de identidad regional.  

En lo que sigue desarrollo cada una de estas dimensiones, procurando relevar 

algunos de los elementos centrales que de mi análisis emergen, e intentando, al 

mismo tiempo, ubicar la novedad del Instituto como caso de estudio para articular 

dichos hallazgos. 

 

1. La producción de conocimiento y la tecnocratización de la protección social 

La producción internacional de conocimiento ha sido un núcleo de poder para el 

ideario de progreso y desarrollo en América. Dicha producción prometía un ascenso 

gradual, continuo y unidireccional hacia versiones “modernas” de los proyectos de 

construcción de las sociedades de la región: el desarrollo de fuerzas productivas, el 

auge económico, los frutos de los esfuerzos pedagógicos, la luz de la razón 

irradiando sobre las conductas humanas, el perfeccionamiento de los estándares 

morales, y en general, el aumento del bienestar de la población. El Instituto adhirió 

abiertamente a este proyecto entendido como emancipatorio desde su fundación. 

De ahí que uno de sus objetivos fundacionales fuera generar sus propios 

mecanismos para producir ese núcleo de poder y así erigirse en actor de ese 

proceso. Este objetivo fue perseguido mediante estrategias diversas, entre las 

cuales aquí quisiera mencionar al menos tres. 

En primer lugar, la valorización y progresiva conquista de un saber 

especializado sobre la infancia. Desde el principio de su gestión, en todo debate 

regional e internacional que tratara temáticas pertinentes, más no fuese 

tangencialmente, el Instituto disputó el predominio de la infancia como una 

problemática autónoma. Desde los primeros congresos de Medicina donde la 

Pediatría aún no se perfilaba como un campo representativo, hasta las grandes 

conferencias en temas de desarrollo donde la infancia no figuraba como variable en 

la agenda política, los agentes del circuito que nuclea el Instituto llevaron adelante 

verdaderas peregrinaciones con el fin de disputar esa parcela de conocimiento 



especializado. Finalmente, el Instituto participó directamente de la generación de un 

campo con reglas y metodologías propias, con actores y prácticas legitimadas, con 

categorías y clasificaciones que pretendían una posición hegemónica en este campo 

en construcción, cuyo vector era la transformación social.   

En segundo lugar, nos encontramos con una preocupación por generar un 

conocimiento expansivo, cuyo compromiso con la difusión hizo que el Instituto 

adhiriera a una perspectiva internacionalista. En este marco, su prioridad fue llevar 

adelante una producción de saber conjunta entre los Estados americanos y, sobre 

todo, provocar y facilitar una colaboración entre ellos. Este objetivo movilizó gran 

parte de los esfuerzos del Instituto, en particular las acciones dirigidas a fomentar 

circuitos y redes de comunicación, así como a capitalizar un encuentro y una 

aproximación recíproca de experiencias, prácticas y representaciones sobre la 

infancia como problema social en la región.  

En tercer lugar –y a la base de las dos anteriores-, el Instituto sostuvo una 

marcada preocupación por alinear sus prácticas al amparo de las demostraciones 

“neutrales y empíricas” provistas por la ciencia. Más aún, desde su fundación 

manifestó una férrea creencia en la posibilidad de administrar lo social por fuera de 

las tensiones y contradicciones que atraviesan a la sociedad en el entendido que sus 

bases eran “puramente racionales”. Desde esta perspectiva, promovió una idea de 

Estado cuya acción debía basarse en datos estandarizados, previsiones y cálculos, 

para orientarse hacia los resultados y proyectar al futuro. 

Dicho esto, considero que la trayectoria del Instituto resulta un mirador 

fructífero para visualizar una configuración particular de la producción de saber 

sobre la infancia en la región, caracterizada por esta versión tripartita -especializada, 

internacional y científica- de la construcción de los problemas sociales. En efecto, la 

tensión histórica que, decía, sitúa al Instituto entre un rol de vanguardia en la 

definición de problemas relacionados con la infancia y su lugar como organismo 

técnico del sistema interamericano, constituye un terreno de análisis que permite 

discernir interesantes versiones y variaciones de la relación entre ciencia y política 

en el campo de la protección infantil. Específicamente, en dicha tensión se anida la 

configuración del Instituto como arena de condensación de diversas disputas en 

torno al papel del Estado en la administración de la infancia.  



Los actores que encarnaron esas disputas promovieron de forma organizada y 

transversal diversos procesos de tecnocratización del campo de lo infantil en los 

Estados de la región a lo largo del siglo XX. Guardando los matices, ellos tendieron a 

pronunciarse más sobre la presencia de ciertas infancias necesitadas de protección, 

que sobre las ausencias que las (re)producen –ausencia entendida como 

desigualdad estructural–. En este sentido, las infancias que fueron definidas como 

necesitadas de protección se entendieron como susceptibles de reglamentar, 

gestionar y controlar, mientras que las causas y formas de su existencia fueron 

preferibles de ocultar, disimula y opacar. Por lo mismo, la “necesidad de protección” 

tendió a problematizarse en un orden práctico, que sólo parecía reclamar soluciones 

técnicas, mientras que en el reverso, el aprecio por ese saber tecnocratizado fue 

conformando una zona silenciada y excluida de la discusión.  

 

2. La materialidad de los intercambios: construcción de una trama burocrática, 

discursiva y económica 

Tal como lo ha señalado Dominique Marshall (2008), el campo de protección de la 

infancia ha sido por excelencia un campo fructífero para fomentar el encuentro 

entre los Estados, concertando un espacio común “aceptable para todos”. Desde esa 

perspectiva, Marshall plantea que los intentos por problematizar la infancia, en 

particular en los espacios transnacionalizados, han estado históricamente signados 

por una “diplomacia del bienestar”, es decir, un posicionamiento moral que 

determina los debates sobre un tema que se supone debiera generar unanimidades 

inmediatas. 

El Instituto no es la excepción a esta regla y quienes lideraron esta iniciativa 

supusieron que ella sería aceptada “espontáneamente” por los Estados americanos, 

como si fuera una preocupación de la que ninguno de ellos podía restarse. Por lo 

mismo, el proceso de adhesión al Instituto –quiénes y en qué condiciones participan 

del proyecto-, que a primera vista parecía incuestionable, fue también un campo de 

indagación para mi investigación. 

Esto porque, si bien las prácticas y representaciones motorizadas desde el 

Instituto, basadas en este espíritu puro, neutral y apolítico que mencionaba, 

parecían fáciles de volver hegemónicas en este territorio “aceptable para todos”, las 



condiciones sociales, culturales y materiales no bastaban. Hacía falta un paso más: 

materializar el movimiento de protección de la infancia en un marco institucional 

estable, construyendo un circuito dotado, al menos, de estabilidad económica y 

representativa. Para construir dicha estabilidad, el estrechamiento de los lazos de 

cooperación con el Sistema Interamericano fue decisivo. Esto justamente porque la 

tradición interamericana antecedía varios de los esfuerzos que fueron propios del 

Instituto, por ejemplo, el interés por recopilar, sistematizar y difundir información; 

el fomento de la creación de instancias especializadas; o la búsqueda de diálogo y 

conocimiento recíproco a nivel regional. 

Ahora bien, más allá de esa aparentemente “natural cercanía” entre sus 

respectivos lenguajes e intereses y de la aparente fluidez con que podía sostenerse 

una cooperación armónica y coherente, también es preciso considerar la existencia 

de motivaciones estratégicas que originaron sus intercambios. Para el Instituto, el 

Sistema Interamericano era un modelo a seguir, del cual buscó aprender de cerca. 

Sus procedimientos y formas burocráticas fueron fuente de inspiración para sus 

propias derivas. Al mismo tiempo, las redes consolidadas por el sistema regional 

fueron una herramienta estratégica de la cual el Instituto pudo beneficiarse en sus 

esfuerzos por conseguir presencia en la región. Por otra parte, para el sistema 

interamericano resultaba deseable sumar a sus posibilidades de acción un área de la 

realidad social que todavía no tenía entre sus campos estratégicos, tal y como era la 

protección de la infancia. De hecho, no hay que olvidar que el Instituto es el único 

Organismo Especializado de la OEA que fue anexado, es decir, que existía 

independientemente y que no fue fundado en relación con la OEA.6  

Así, el Instituto y el Sistema Interamericano lograron establecer intercambios 

fecundos, articulados en un tramado fino y cotidiano de micro-prácticas que 

hicieron de cada decisión, de cada objetivo, de cada acuerdo, de cada programa, 

                                                        
6 Se habían creado con anterioridad: la Organización Panamericana de la Salud (1902), la Comisión 
Interamericana de Mujeres (1928), el Instituto Panamericano de Geografía e Historia (1928), el 
Instituto Indigenista Interamericano (1940), el Instituto Interamericano de Cooperación para la 
Agricultura (1942). Al mismo tiempo, llama la atención que para designar este proceso, en los 
documentos oficiales se ocupe la expresión “anexar”, dada la connotación violenta que 
geopolíticamente supone que una unidad mayor se apodera de una menor, transformando sus 
principios.  



una estrategia de legitimación de la cooperación entre ambas instancias. 7  Si 

observamos de cerca estos intercambios podemos comprender que el Instituto no 

operó como una entidad etérea y abstracta, sino como un dispositivo bien anclado 

en una serie de estrategias que materializaron su existencia, su imbricación y su 

compromiso con el sistema regional.  

Al menos dos mecanismos articulan estas estrategias con claridad. Por una 

parte, están aquellos que entiendo como mecanismos de identificación, esto es, los 

esfuerzos por generar un movimiento cohesionado entre el sistema regional y el 

Instituto sobre la base de una retórica común. Se trata en general de una retórica de 

los contrastes, la cual sostenidamente situó ciertos comportamientos del lado de la 

“barbarie” y a otros del lado de la “civilización”; a unos del lado de la “catástrofe” y 

a otros del lado del “orden”; uno y otro siempre como opuestos irrevocables. Esta 

problematización binaria que habita con insistencia las páginas del Boletín del 

Instituto, tendió a homogenizar y a teñir de manera uniforme las prácticas y 

representaciones sociales que se traman en este imaginario interamericano. Se trata 

de formas discursivas, proyectos, visiones, creencias y metáforas que el Instituto y el 

Sistema Interamericano compartieron históricamente, informando tanto los modos 

de entender la acción institucional, como de clasificar las infancias y sus familias.  

Por otra parte, este imaginario interamericano se canalizó gracias a lo que 

entiendo como mecanismos de ramificación que lo difundieron y propagaron en los 

contextos locales de la región. Tanto los boletines como la organización de 

congresos y las diferentes “misiones” que el Instituto asumió como organismo 

técnico, representan formas de esa ramificación. Todas ellas respondieron al 

objetivo de vitalizar espacios de circulación de prácticas y representaciones 

constitutivas del Sistema Interamericano, con el fin de introducirlas directamente en 

los imaginarios políticos de los Estados americanos. A fin de cuentas, estos 

desplazamientos y transacciones de conocimiento funcionan como diásporas, donde 

el Instituto es un centro de concentración del saber, que se va difuminado a través 

de agentes especializados, capaces de operar de manera interna en sus contextos 

                                                        
7 Mencioné antes la burocratización de las Actas del Consejo Directivo y este proceso responde en 
gran medida a estos esfuerzos de comunicación entre el Instituto y el Sistema Interamericano, antes 
y después de su anexión a la OEA. 



nacionales y, por lo tanto, de lograr efectos en la definición de modelos de 

protección de las infancias en los Estados americanos.  

En suma, podríamos pensar que el Instituto es producto e instrumento de los 

procesos de expansión del sistema interamericano durante el siglo XX en la región. 

Dos metáforas cognitivas básicas pueden servirnos para graficarlo: el árbol y la 

onda. El árbol describe el pasaje de la unidad a la diversidad, mientras que la onda 

es todo lo contrario, ya que describe cómo la uniformidad engulle toda una inicial 

diversidad. A través del prisma del Instituto, la infancia moderna puede entenderse 

como una onda, pero una onda que se interna en las ramas de las tradiciones locales 

y siempre queda transformada significativamente por ellas. 

 

3. Las temporalidades de la infancia americana  

En directa relación con el imaginario binario recién descrito, la doctrina de progreso 

y desarrollo reprodujo una serie de ideales orientados por un patrón de cambio 

entendido unidireccionalmente, que va de menos a más. Pero lo cierto es que, en el 

caso de los procesos de construcción social de la infancia en el marco de la acción 

del Instituto, el techo de ese ascenso queda mucho menos claro que las estrategias 

que se imaginaron para alcanzarlo, pues se trata de procesos signados por la 

conocida y paradójica persistencia de una idea de progreso que remite, 

simultáneamente, al cambio –la promesa de mejoría basada en la acumulación de 

capitales diversos–, y al mantenimiento de un orden que asegura para ciertos grupos 

beneficios particulares, excluyendo de ellos a sectores masivos de la población, en 

particular, infancias signadas como indeseadas y necesarias de transformar.  

En efecto, la infancia se entendió como algo “germinal”, “moldeable”, 

“perfeccionable” (Netto Nunes, 2011), más aún, como una hoja en blanco que había 

que introducir en la sociedad según determinados parámetros de deseabilidad. Por 

lo mismo, se la posicionó como una “promesa de futuro”, es decir, una herramienta 

central para las transformaciones sociales. Desde esa perspectiva, la preocupación 

social por el bienestar infantil –digamos, el interés en que niños y niñas alcanzaran 

un desarrollo físico y moral dentro de lo deseable, y que su protección significara la 

menor carga posible para el Estado– planteaba inmediatamente un pasaje de un 

tiempo a otro, del presente al futuro. Dicho de otro modo, la protección de la 



infancia como problema social se constituye en una vía para imaginar el futuro, 

incluyendo aquí los aparatos para su definición, clasificación y control. En definitiva, 

se trata de la intervención de los “expertos”8 sobre el presente infantil, buscando 

delimitar el futuro social, y transformando, de paso, a la infancia en una bisagra que 

articula pasado, presente y futuro. Así, se planteaba abiertamente el problema del 

pasaje de un tiempo a otro o, en palabras de Sandra Carli (2002), “la relación entre 

el presente y el futuro”. 

En este sentido, el Instituto sirve también como mirador para comprender la 

doble temporalidad de estos procesos, y esto, al menos en dos sentidos. 

En primer lugar, se observa que en el centro de esa tensión temporal se 

otorgó a la infancia un papel prospectivo para los proyectos nacionales y una 

función estratégica en el tan anhelado camino a la modernización regional. Con ello, 

las diversas estrategias de protección y socialización de la infancia que se entretejen 

en el circuito producido por el Instituto, condensan una proyección del presente 

hacia el futuro. Una versión de la doble temporalidad emerge si pensamos que estas 

estrategias no sólo apuntaron a la constitución de “buenos ciudadanos” en el futuro, 

sino que además funcionaron como regulador moral y material de las familias de 

clases populares en el presente. Esto porque, apuntando al “niño del futuro”, 

crearon roles y determinaron responsabilidades contingentes, delimitando y 

clasificando los comportamientos de “una buena madre” o de “un padre 

responsable”, reactualizando incesantemente la dramaturgia familiar. El futuro 

como forma perfecta permitía poner en evidencia las “fallas del presente”: de ahí el 

cuestionamiento constante a los sectores populares en el cumplimiento de su 

función de socializar a los miembros más jóvenes; de ahí las propuestas de su 

entrenamiento para el ejercicio de esa función. Desde esta óptica, el imaginario 

familiarista que predomina en el Instituto abonó a los procesos de naturalización de 

la familia nuclear como pieza estratégica y necesaria para generar sistemas de orden 

social. Finalmente, abonó a crear la necesidad de la familia nuclear como valor. En 

                                                        
8 Entendidos como actores centrales de la sociedad de conocimiento, a quienes se supone la 
posesión del saber y del saber-hacer, es decir, que están confrontados a la experiencia para construir 
y resolver problemas. El dispositivo que ellos constituyen (técnicas, prácticas y representaciones) 
configura, en esa lógica, las formas legitimadas de gobierno, al mismo tiempo que abastece de las 
herramientas para su ejercicio (Dubois, Mohib, Oget, Schenk y Sonntag, 2005). 



este contexto, el desafío principal de las familias fue funcionar dentro de 

condiciones deseables de amar y trabajar, aquellas dos dimensiones que Freud 

sostuvo como constitutivas del malestar en la cultura y que en el caso del Instituto 

significó fomentar la reproducción no de cualquier familia, sino una legítima, 

saludable, educada y autónoma.  

En segundo lugar, se observa la permeabilidad de los idearios de progreso y 

desarrollo en un sistema de creencias que sitúa a la preocupación social por la 

infancia no sólo como un ideal sino como un requisito para certificar el desarrollo. El 

nivel de bienestar de la infancia se situó, de diversas formas, como un indicador 

para establecer el grado de modernización de una sociedad. Con ello, las infancias 

definidas como necesitadas de protección en el circuito del Instituto, desafían la 

temporalidad de la “infancia moderna”, pues no necesariamente siguen estadios 

sucesivos como lo quisieran los idearios de progreso y desarrollo. Muy por el 

contrario, las experiencias latinoamericanas de la infancia que en las páginas del 

Boletín se caracterizan como “no-modernas” no remiten a prácticas necesarias de 

superar, sino que denuncian los mecanismos de perpetuación de formas infantiles 

alejadas de las llamadas “modernas”. De este modo, tomar al Instituto como caso 

permite también abonar a un terreno de estudio concreto, condensado en una 

certera conclusión que puede extraerse del trabajo de Nara Milanich (2013): lo 

moderno no es lo desarrollado, sino lo desigual. Las infancias necesitadas de 

protección no sólo persisten a pesar de los esfuerzos por transformarlas, sino que 

ellas son reproducidas y reinventadas como parte de la experiencia “moderna” en 

América Latina. 

 

Comentarios finales 

El trabajo que aquí someramente presento busca aportar a la comprensión de la 

actual perspectiva de derechos de infancia, entendiéndola como una sedimentación 

contemporánea de aquellos procesos que históricamente han problematizado las 

formas de su protección. En este sentido -y aquí adhiero los importantes aportes de 

la antropología social y jurídica con los que me encontré gracias al trabajo con (y de) 

Carla Villalta-, entiendo que la retórica de derechos, así como las prácticas que le 

son acordadas son un producto -ni acabado ni completo- de largos procesos en los 



que una diversidad de actores e instituciones reclamaron legitimidad para 

intervenir, disputando sentidos y prácticas en relación con lo que entendieron como 

una infancia deseable en distintos momentos históricos. Se trata de una serie de 

procesos de decodificación de los comportamientos de esas infancias, cuyas 

categorías fueron construidas, sedimentadas y reelaboradas en el marco de 

regímenes institucionales concretos. 

Pienso que un valioso aporte de las investigaciones en clave histórica es que 

ayudan a dimensionar la profundidad de los procesos que hoy se nos revelan 

prístinos, así como a constatar que ellos no avanzan, ni impactan, de forma 

homogénea el campo que construyen. En este sentido, me interesa acompañar el 

ejercicio adelantado por investigadoras como Patrice Schuch (2012), que buscan 

hacer tambalear el poder que expansivamente se le ha otorgado al marco de 

derecho inaugurado por la CDN, sobre el supuesto de que tal documento podría 

determinar una nueva y única forma para pensar la infancia, o hacer emerger “una 

nueva generación” de prácticas, actores y disciplinas como recambio de aquellas 

“contaminadas” con la antigua cultura de protección. De otra forma, ¿cómo podría 

un documento jurídico, como es la CDN, tener la potencia suficiente para 

desarticular prácticas e imaginarios sociales tramados, con tanta fuerza y hace tanto 

tiempo, desde frentes discursivos tan diversos?  

Las prácticas y representaciones articuladas en el circuito nucleado por el 

Instituto constituye uno de esos frentes. Por ello, es mi intención que la lectura que 

propongo de los procesos de mutua constitución entre este circuito y los idearios de 

progreso y desarrollo pueda ofrecer nuevas herramientas para interrogar las 

configuraciones actuales del “campo de lo infantil”, particularmente para el caso de 

las experiencias latinoamericanas.  

Sin duda, la CDN ha introducido una novedad en el campo de la protección 

infantil en la región, pero de él no podría esperarse una transformación mecánica o 

absoluta: si bien ha permeado los imaginarios sociales sobre la infancia, la 

integralidad de sus principios dista mucho de tener el impacto transformador 

prometido. Y es esperable que así sea si reconocemos el dinamismo de los procesos 

que busca delimitar, pues ellos son flexibles y porosos, y se sostienen 

inevitablemente en un delgado límite que se teje entre las legítimas intenciones de 



los actores que buscan procurar mejores condiciones de vida a niños y niñas, los 

cálculos políticos y económicos del costo y beneficio de las acciones, la función 

pedagógica de las mismas y las prácticas de control y administración cotidianas que 

busca poner en marcha la cohorte de científicos, profesionales y políticos que 

sostienen los circuitos de protección. En el mismo sentido, el hecho de que la vida 

de niños y niñas esté constante y profundamente amenazada por las políticas de 

ajuste y la progresiva lejanía del rol público del Estado, tampoco ha ayudado a este 

proceso. Por lo mismo, cuestionar el carácter supuestamente inédito de los 

problemas y soluciones que la CDN suscita, nos permite también tensionar los 

límites conceptuales y los esquemas interpretativos a partir de los cuales la infancia, 

la desigualdad y el rol del Estado se han pensado, interpretado y materializado. 
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