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Ser nifio en dictadura: Chile 1973-1989: tacticas de resistencia en la nifiez
Patricia Castillo Gallardo (UBA/UDP, Chile)

Esta ponencia es un fragmento un proyecto de investigacion que inicie hace
aproximadamente un afio y medio. Este proyecto es respecto a la vida cotidiana de los nifios
durante la dictadura militar en Chile (1973-1989) desde la perspectiva de lo que en los

nuevos estudios de la infancia se conoce como “Protagonismo Infantil”.

Se ha nominado “nuevos estudios sobre infancia” a las perspectivas provenientes de
la sociologia de la infancia (Gaitan, 2006; James, 2007; A. James & Prout, 2003; Prout &
James, 1997; Vergara del Solar, 2003, 2010, 2015) y la psicologia social critica (Burman,
1994, 1998, 2008a, 2008b) quienes “consideran a los nifios como actores sociales
intensamente involucrados en la construccion de sus propias vidas, las de aquellos que los
rodean y de las sociedades en las que viven (Prout y James, 1997), lo cual no implica
desconocer las determinaciones estructurales que moldean sus trayectorias. De esta manera,
se enfatiza la comprension simultdnea de las referencias simbdlicas en base a las cuales los
nifios estdn conformando su subjetividad e identidad, como formas de recreacion cultural, a
la vez que se los entiende como sujetos que habitan, en un momento y lugar determinado, el
espacio social, histdrico e institucionalmente estructurado de la infancia (James y James,
2004; Stephens, 1995; Scheper-Hughes, 1998; Caputo, 1995; Giberti, 1997 y Carli,
2002)”(A. Vergara, Chdvez, Vergara, & Hevia, 2010, p. 3).

Es decir, los nifios no sélo tienen derechos y estos deben ser asegurados por el
Estado sino que reflexionan, co-construyen su subjetividad y elaboran el contexto social de
una forma particular, a veces, impredecible (Castillo, 2011), y, desde esa posicion
participan y producen significados. Evidentemente, esta perspectiva es muy reciente y ain
sigue causando consternacion en el mundo adulto (Vergara del Solar, 2003), sin embargo,
creemos que es importante que, para fundar una nueva relacion entre adultos y nifios, se
reconozca un espacio a estas representaciones de la infancia y se materialice esta nueva
perspectiva en politicas de Estado. Para ello se hace necesario, entre otras cosas, devolverle

a los nifios el estatuto de ser participes de la historia de manera activa y por ello de producir
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de tacticas (De Certeau, 1996) que pueden ser consideradas como politicas, atin cuando no

estén inscritas dentro de lo que tradicionalmente se formaliza como acto politico.

Ahora bien, usualmente los estudios contempordneos sobre infancia analizan los
discursos tanto de las instituciones referidas a la infancia como de los nifios respecto a los
distintos fenémenos de los que participan cotidianamente, la exposicidn a mensajes
televisivos, los objetivos de la educacion, etc. Sin embargo, son muy pocos los estudios
que han intentado reconstruir las particularidades del discurso de los nifios en relacion a los
hechos histéricos o politicos que atravesaron sus vidas en el presente y el pasado, pues la
dificultad de acceder a dichos testimonios agrega importantes dificultades metodolégicas en

el presente.

Es por ello que si bien existen investigaciones que, utilizando diversas técnicas
retrospectivas (entrevistas a adultos u autobiografias) (Sosenski, 2012;Reyes, 2009; Viart,
2009, Arnoso, 2012; Becker, D. & Diaz, M.,1998; Pezoa Zuiiga, 2013), han delineado los
contornos de la vida infantil bajo distintos episodios de violencia de parte del Estado o de
contextos de guerra, ain es escaso el andlisis académico que considere las producciones

infantiles efectuadas en el pasado como un corpus con interés en si mismo.

Esta ponencia se propone presentar resultados de una investigacion respecto a los
discursos y practicas de los nifios durante la dictadura militar en Chile (1973-1989). Estudio
que ha intentando aprehender las ticticas de resistencia (De Certeau, 1996, p. 130) que
utilizaron los nifios y que se hacen visibles en los modos de distinguir, categorizar e

interpretar la realidad social, particularmente, en el periodo de dictadura.

Para encontrar esos mecanismos particulares mediante los cuales los nifios
construyeron en el pasado reciente sus juicios sobre la realidad, se propone una
aproximacion singular a través de una metodologia cualitativa, que sistematizara

informacion proveniente de dos fuentes de naturaleza distinta:

1- Producciones simbdlicas infantiles (Cartas, diarios de vida, dibujos, fotografias,

videos y grabaciones de voz) realizadas durante el periodo (1973-1989)
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2- Registros de la vida cotidiana de la infancia del periodo (1973-1989)(Fotografias,

documentales, grabaciones, etc.)

La vida cotidiana de los nifios en toda época es heterogénea, sin embargo, se
considera que, debido al conflicto politico coyuntural del periodo estudiado, los
posicionamientos politicos de los adultos significativos incidian fuertemente en la forma
que los nifios habrian de significar los hechos politicos y econdémicos que atravesaba el pais

y por tanto, de desarrollar sus tacticas.

Para analizar esta informacion proveniente de dos fuentes distintas se utilizaron
técnicas heuristicas, semidticas y hermenéuticas de la microhistoria, incluyendo las 3 fases
para la construccién de categorias en microhistoria propuesto por Pasek de Pinto (2006)
aplicado a las producciones simbdlicas infantiles y registros de la vida cotidiana (cartas,

fotografias, dibujos, diarios de vida, videos y grabaciones de audio).

El resultado de la sintesis de esta confrontacion de fuentes es construir una posible y
literaria respuesta a las siguientes preguntas: ;De qué manera los nifios distinguian,
interpretaban y categorizaban distintos aspectos de vivir en dictadura? ;Qué tacticas, al
decir de Michel de Certeau (1996), implementaban los nifios de cada subgrupo para

participar, responder o resistir a los discursos hegemodnicos provenientes del mundo adulto?

Resulta evidente que la pregunta por la vida cotidiana en dictadura es mucho mas
amplia de lo que este ponencia puede abordar por ello nos focalizaremos en interrogar los
respectivos corpus de investigacion principalmente en 3 dimensiones:1) La verdad: lo que
s¢ 2) La experiencia subjetiva en la bisqueda de la verdad: lo que dudo 3) Las

manifestaciones de deseo respecto al cierre de la situacion de conflicto: lo que quiero.

En este sentido, este ponencia se ubica dentro de una interseccion de campos, un
punto de reunién entre los estudios de la psicologia social de la memoria (Piper-Shafir,
Fernandez-Droguett, & fﬁiguez—Rueda, 2013; Shafir, 2009), la microhistoria (Burke, 2006;
Ginzburg, 1994; Gonzilez, 1997; Levi, 1993; Ocampo Loépez, 2009; Pons & Alonso, 1993;

Serna & Pons, 2002) y los nuevos estudios sobre infancia (Gaitan, 2006; Allison James,
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2007; A. James & Prout, 2003; Prout & James, 1997; Rodriguez Pascual, 2007; Vergara,
Vergara, Pefia, & Chdvez, 2014; Vergara del Solar, 2003, 2010).

Su pertinencia y relevancia estd asociada a la importancia de documentar el periodo
histérico de la Dictadura desde una perspectiva habitualmente no incorporada (la historia y
la memoria de los nifios) y a su vez, permite dar consistencia a los argumentos
contemporaneos de los estudios de la infancia respecto del cardcter activo de los nifios en la
construccion de su sentido ético, produccion de significados, es decir, de la dialéctica de la

inmersion cultural.
La Dictadura de Augusto Pinochet en Chile 1973-1989

Para los colegas de otros paises iniciaré estd presentacion con una breve contextualizacion.
Chile es un pais de América del sur cuya poblacion actual no excede los 18 millones de
habitantes, aunque en realidad, con los tultimos errores del censo, ya no sabemos. Como
todos los paises de América latina, su nacimiento como republica es el resultado de un
crudo proceso de conquista y colonizacién y de un proceso independentista que, en nuestro
caso, basicamente mantuvo las estructuras coloniales, al menos en lo referido a la

distribucién de la riqueza y del poder.

Es decir, Chile, la republica se sostiene en un sistema de reparticion de la riqueza
profundamente desigual, lo cual ha sido objeto de numerosos andlisis académicos y
politicos en los ultimos 20 afos. Es particularmente pertinente sefialar que Chile es
probablemente uno de los casos mds citados para referirse a la instauracion y vigencia del
modelo econémico y politico neoliberal (Harvey, 2007) o como bien sefiala Rose (1997),

liberal avanzado.

Antes del neoliberalismo, en Chile hace 44 afios triunfé en las elecciones
presidenciales un gobierno socialista, encabezado por Salvador Allende, presidente de lo

que se conocerd en adelante como el gobierno de la unidad popular.

Tres afios alcanzé a estar ese gobierno en el poder. Durante ese periodo se hicieron
bastantes cosas, algunas mds significativas que otras, pero en un pais en donde los derechos

sociales como la educacion, la salud, la vivienda habian estado proscritos desde siempre
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para un sector, esos tres afios se constituirdn en el episodio histérico que cristaliza los
pequefios y grandes esfuerzos que durante afios habian sido demandados y que en otros
periodos de gobierno no habian alcanzado los niveles de universalizacion que se

prometieron durante el gobierno de la Unidad Popular.

En un pais que fundamenta su existencia y su funcionamiento en una abismal
desigualdad . No es tan facil cambiar las cosas. Rapidamente muchos de los que acaparaban
los recursos politicos y econdmicos salieron a defender sus privilegios. Ello desencadend
en septiembre de 1973, una dictadura militar genocida que se enmarca dentro del conjunto
de golpes de Estado que durante esa época azot6 a la region. Sin embargo, la dictadura de
Pinochet en Chile fue la mas larga de América del Sur, duro 17 afios y durante esos 17 afios
se violaron sistemdticamente los derechos humanos, a través de précticas reconocidas en
toda América Latina, desaparicion forzada, tortura, exilio y pobreza, mucha pobreza. Asi
mismo, durante esos 17 afios, los economistas y politicos de la derecha modificaron la
estructura legal y econdmica para que nunca mds en Chile se osase volver a tener el suefio

de la reparticion del poder y la riqueza.

Durante esos 17 afos, de miedo y de tristeza. No todo fue inmévil. No es tan fécil
atropellar los suefios, las personas se resisten, a veces no basta con matarlas o
desaparecerlas, viven en quienes resisten, en quienes se organizan y por supuesto en las que
no olvidan. Por eso en Chile, como en todas partes de América Latina durante esos 17 afios,
hubieron muchas personas, adultos y nifios, que participaron en lo que hoy podriamos
nominar como ‘resistencia”’. Muchos y muchas que infatigablemente guardaron en su
memoria a los que no estaban, muchos que estudiaban como derrocar al régimen, muchos
que hacian acciones para boicotearlo, muchos que no estaban dispuestos a resignarse o que

por distintas razones no pudieron hacer otra cosa que resistir.

Sobre la vida de esas personas se trata este trabajo. Intenta como dijo Barbero en la
1 bienal de infancias y juventudes desarrollada en Colombia durante el 2014, construir un
pasado que desestabilicé el presente. Y en esa construccidon de un pasado rebelde, buscar a
los nifios parece ser una buena alternativa para observar lo silenciado, lo irrelevante, lo

poco visto. Ello fundamentalmente porque los nifios en muchos casos (la mayoria) no
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fueron vistos, crecimos como maleza, en un contexto agreste en el cual nuestra opinion fue
la més de las veces silenciada, y cuando no, fue oida con ternura, esa ternura con la que se

escucha lo bello pero a su vez lo irrelevante.

De este modo, aproximarse a los pensamientos de los nifios no ha sido facil. Por
ahora, he realizado un trabajo microhistérico que se basa en recuperar cartas, dibujos, video
grabaciones. Retazos de los objetos en las cuales los nifios expusieron sus opiniones o

dejaron huella de sus ejercicios de reflexion.

Al respecto, es importante mencionar que este estudio se inspira en los trabajos
desarrollado a partir de dibujos de nifios en contextos de guerra, de los cuales quizas el més
inspirador e importante es el de Frangoise y Alfred Brauner, quienes recolectaron miles de
dibujos infantiles realizados por nifos refugiados a causa de la guerra civil espafola. El
trabajo de estos profesionales de la educacion y la medicina luego se extendié por distintas

partes del mundo y hoy es posible obtener dibujos de nifios en distintos contextos bélicos.

Sin embargo, la intencionalidad de dichos trabajos se distancian del presentado en
esta ponencia en varios aspectos, el mds importante es en relacion al objetivo, la mayor
parte de esos dibujos tienen por finalidad ilustrar la atrocidad a la que estdn expuestos los
nifios que estan envueltos en un conflicto bélico, por ello tiene una funcidn testimonial y de
convocatoria de la sensibilidad del mundo adulto respecto a dicha situacion, en ese sentido,
las caracteristicas de la subjetividad infantil no es lo mds significativo aunque de todas

formas se asome.

En este sentido, los resultados preliminares que se presentan en esta ponencia son
diferentes tanto en objetivos como en naturaleza, resulta evidente el escenario de una guerra
difiere enormemente al de una Dictadura, ain cuando en ambos casos hay una violencia
organizada ante la cual los individuos se encuentran indefensos, sin embargo, las dictaduras
militares en América Latina instauraron una imagen de normalidad y difundieron
concertadamente mensajes respecto a la conducta que debian tener aquellos que querian
verse librados del peligro. Asi mismo, las Dictaduras Militares en América Latina
identificaron un enemigo interno al cual atribuyeron la responsabilidad de infundir el terror.

Frente a ello los mensajes provenientes del mundo adulto que bordeaban a los nifios son
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particularmente confusos y ello evidencia la necesidad que cada nifio y adulto tuvo de leer
entre lineas para construir su particular forma de interpretar la violencia cotidiana y actuar

respecto a ella.

En este primer trabajo, realizado con los archivos del Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos de Santiago de Chile y a partir de donaciones de familias involucradas
en la lucha de la resistencia frente a la dictadura. Un primer andlisis de dichas producciones
me ha permitido distinguir inicialmente tres momentos que presentaré a continuacidon para

la discusidn.

£99

El primer momento es respecto a “lo que sé”, y en ese espacio se agrupa aquello en
lo cual se hace transparente la construcciéon de una verdad que contempla y discrimina de

acuerdo a la experiencia, las fuentes confiables de las que no lo eran.

Los hijos de la resistencia para construir su juicio sobre la verdad deben desconocer
lo que propagan los medios oficiales. Sobre este tema hay bastante bibliografia, la cual

fundamentalmente contempla el andlisis de fuentes retrospectivas.
Veamos algunos ejemplos para clarificar estos momentos en torno a la figura del padre'.

(Quién fue mi padre? ;Quiénes son y como son nuestros padres? Interpelacion
magica dirigida a estas voces acalladas en el tiempo:

“Mi papd fue un Baliente camarada del partido comunista de Chile que muri6é
con el presidente de la republica Don Salvador Allende Gosse que murié por
éI” (escrito por Maria Eugenia Paris Horwitz, 9 afos, hija de Egidio Enrique
Paris Roa, detenido en La Moneda el 11 de septiembre de 1973, ejecutado
politico).

“Mi padre perseguia un ideal que era muy claro para muchos. Era un hombre
muy abierto- El queria lo mejor para todos y siempre luché por ello.” (Manuel

! Muchos de los fragmentos que se presentan a continuacién corresponden a hijos de presos politicos, de
exiliados, de detenidos desaparecidos y de ejecutados politicos; sin embargo, no eran los tnicos nifios que
para establecer la verdad les fue preciso renunciar a cualquier insinuacién oficial respecto a lo que estaba
ocurriendo y se refugiaron en el saber de la colectividad afectada, de un nosotros de los “tios compafieros”,
una comunidad afectiva que trasciende por momentos la familia para construir un nosotros que se nutre con
compaiieros del pasado y del futuro.
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Guerrero, 14 afios. Discurso pronunciado en la Vicaria de la Solidaridad
durante el velatorio de su padre, Manuel Guerrero Ceballos).

El segundo momento lo llamaremos: “Lo que dudo”: En este espacio se ubica la
incertidumbre, la interpelacion al mundo adulto. La desconfianza hacia la “comunidad de

los nuestros”, cuyas explicaciones también son insuficientes.

“Porqué nos quitan al papd yo no se porqué, se llevan a los papas cuando no son
malos cuando sea grande podre saber esto porque yo no entiendo nada, mi
mami dice que tenemos que portarnos bien y estudiar asi volverds con
nosotros” (Cristina Alegria, 10 afios. Carta escrita a su padre José Alegria,
detenido en el campamento de prisioneros de Isla Quiriquina, s/f).

“Y por muy malo que sea alguien, no veo por qué hay que echarlo del pais.
Pero en todo caso mi papad no era malo” (Entrevista a nifio de 9 afios, hijo de
exiliado. En documental Los nifios prohibidos, 1986)

“Porqué te tienen lejos de nosotros? (...) Se llevan a los papas cuando no son
malos” dice Cristina en su carta. Le dirige su incomprension al padre preso,
pareciera ser una reflexion en voz alta, una manera de transmitir al destinatario
la angustia de no entender la situacidn de prision y de amenaza.

“Cuando era mds nifio no entendia por qué lo habian matado solo por pensar
distinto. Yo no puedo meterme esto en la cabeza, todavia.” (Entrevista a
Germdn Berger, 13 afios, en documental Los nifios prohibidos, 1986)

Sentimiento infantil que rescata la omnipotencia de las figuras paternas y que en esa
pregunta deposita toda la perplejidad ante la crueldad humana. A su vez en el testimonio
asoma una suerte de esperanza de poder entender lo que sucede cuando ella sea grande,

como si lo que faltara fueran aspectos cognitivos por desarrollar ante el discurso oficial.

Todavia German duda, no puede entender las explicaciones oficiales, y las
familiares no le son suficientes para explicar algo que escapa a toda légica. En ese
“todavia” se resume la esperanza de que algin dia podra metérselo en la cabeza y también

la violenta obstinacion de rechazar una explicacion insuficiente.

Y el tercer momento corresponde a “lo que quiero”, momento que sintetiza, al
menos en mi opinién, un razonamiento ético, que en el caso de los individuos politizados
desde la izquierda pareciera ser un dialogo con la herencia, con la cultura histérica de la

izquierda y sus diversos sincretismos:
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Los exiliados para mi no han perdido su derecho de vivir, sino que se los han
quitado. Moralmente tienen el derecho de estar en su pais porque ahi nacieron,
ahi se educaron, aunque seas pobre o rico. (Entrevista a hijo de exiliado, 12
afios, en documental Los nifios prohibidos, 1986)

En resumen, esto de mi papa sirve, no solo lo de mi papd, sino lo de muchas
otras personas, como experiencia para que no vuelva a pasar. (Entrevista a
Germdn Berger, 13 afios

Siempre voy a pensar que la vida es lo mds importante. Es valiosa la vida de
todos. (Sara, 11 anos, hija de detenido desaparecido, en Alamos, 1992:63)

Todo lo que €l no pudo hacer, porque no lo dejaron, lo tengo que hacer yo. Y
hacer, ademds, todo lo que él hubiera querido que yo hiciera, ser buen
estudiante, consciente. Por ejemplo, en la casa no me dan mucho permiso para
trabajar, participar. Y yo pienso que mi papd me habria dicho que bueno. (Yuri,
13 afios, hijo de detenido desaparecido, en Alamos, 1992:40) Dibujos N° 15 y
16
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En ambas producciones es posible ver nuevamente esta mocion de deseo: Pinochet es
expulsado por el pueblo. En ese acto hay explicaciones, hay un pueblo que celebra la
partida de los dictadores y que obtiene lo que quiere: casa y trabajo. El proyecto del pueblo

estd apropiado por estos nifios y representa para ellos cuestiones bien concretas.

Soluciones magicas parecen ser el resultado del trabajo de imaginar salidas a los
evidentes problemas en los que se observa que estd involucrada toda la sociedad. En este
sentido, el miedo no estd ajeno a la reflexiéon, se han dimensionado las posibilidades del
horror y en muchos de estos casos se ha vivido en cuerpo propio la ausencia o el dafo de

alguien amado.

En este escenario, ;cudl es el futuro que pueden imaginar los hijos de la resistencia?
Los relatos de futuro encontrados entre los registros existentes en el Museo de la Memoria
son escuetos. En la mayoria de los casos, el futuro es una imagen luminosa que se traduce
en la partida de Pinochet. Lo que pasara después de eso en algunos registros parece no estar
tan lejos de la discusidon que los propios adultos tenian sobre el tema: como sobreponerse a

la fractura de la sociedad, a la traicion y la experiencia de horror que se estaba atravesando:
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Nosotros vamos a reconstruir este pais, me entendis, yo lo voy a reconstruir y lo
voy a hacer, todo lo que sea. Entonces, yo no creo que estemos realmente
podridos. Si estuviéramos podridos, estarfamos en otra parte, ;veis? (Patricia
Antilef, 10 afios, entrevistada en documental Los nifios prohibidos, 1986)

El cuestionamiento y la consecuencia aparecen en estas reflexiones. Probablemente es
el resultado de ser testigos de una confrontacién que se vivia en el dia a dia, en el encuentro
con nifos retornados y otras experiencias de parentalidad que incluian un debate respecto a
los modos en los que se trataba a los nifios en Chile."” El siguiente es un fragmento del
documental de Augusto Gdéngora (si bien no aparecen datos socioeconémicos, el contexto

de la entrevista parece ser una reflexion situada dentro de un sector de clase media):

Hay que cambiar el mundo, la violencia familiar, hay que cambiar la
mentalidad. Si yo estoy muy protestando contra el gobierno, y después agarro a
charchazos a mi hijo. Yo creo que no se saca nada.” (entrevista a Ricardo
Lorca, 10 afios, hijo de Carlos Lorca, militante socialista detenido vy
desaparecido el 25 de junio de 1975, entrevistado en el documental Los nifios
prohibidos, 1986)

Palabras de cierre

Esto es sélo un fragmento de un trabajo extenso que no alcanzaré a recorrer, nos hemos
encunclillado para observar desde un lugar de horizontalidad estas experiencias. Con la
recuperacion de estas voces se asoman las marcas de una comunidad de filiacion politica
intergeneracional cuyas ataduras se forjaron en torno a un proyecto racional y justo, pero
también mds alld de la raz6n, ahi donde se aloja el dolor compartido, o bien donde se funda
ese saber que parte por atreverse “a sentir el sufrimiento ajeno como propio” (Rozitchner,
2012, p. 26), por un sentimiento que pone en juego nuestro propio bienestar y actualiza una
inquietud profunda que, a través del otro, vuelve nuevamente a ser planteada. Los nifios y
nifias elaboran un vinculo con los otros y consigo mismo distinto, desde una perspectiva
que incluye el orgullo, el respeto por las reglas que emergen y que apunta a subvertir las

indicaciones oficiales de la Dictadura militar.

15 Qs . . Lo -
Seria bueno preguntarse como se vivia esto en los sectores populares, donde esa experiencia de exilio y
retorno no tuvo la misma presencia ni el mismo procesamiento.
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A su vez, tropezamos en varias ocasiones con dudas, con “todavias”, con
formulaciones infantiles que dan cuenta de una cierta incredulidad respecto a las respuestas
que obtenian del mundo adulto, las que posteriormente configuran ticticas de resistencia
que dan cabida a la ambigiiedad, que permiten vivir lo no condicionado y que revelan con
justicia el acto complejo de elaboracion de un razonamiento infantil que satisfaga
plenamente la busqueda de la verdad. Ahi donde paraddjicamente los nifios no necesitan

respuestas infantiles pues estas les son insuficientes.
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