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Resumen

A partir de Pedro Paramo de Juan Rulfo, proponemos un sobrevuelo de temas recurrentes
en la narrativa de filiacion sobre padres ausentes en México a través de las obras Adios a
los padres (Aguilar Camin: 2014) y La cabeza de mi padre (Murillo: 2022). Se abordan los
mitos fundacionales familiares (aquellos momentos y lugares donde se registra la ausencia
del padre porque en ese momento y lugar particular, su ausencia importa mas que en otros);
el padre inaccesible y fragmentario (la imposibilidad de conocer habilita la reconstruccién
del padre a partir de sus huellas); y el padre petrificado y multiple (en el momento de su
desaparicién, su imagen queda suspendida en el tiempo y esta imagen se estrella contra la
realidad en el momento en que se hace posible un reencuentro). Se trata de una primera
aproximacion al tema para futuras investigaciones.

Palabras clave
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La chilena Sonia Montecino reflexiona en torno a la idea de “huacho”, el hijo no reconocido
cuyo origen historico esta en el dominio espanol de América Latina y la bastardia de los
mestizos de padre espanol y madre indigena o negra. Para la autora, esta figura social ha
perdurado en nuestras sociedades y dado forma a las diferencias sexo-genéricas cuyo
corolario son la figura del macho y de la madre abandonada. En todo caso, nos dice
Montecino, “la experiencia del abandono ha sido el tdpico insistente de la constitucion

genérica mestiza.” (Montecino, 1996, p. 60)

En este trabajo se presentan algunos ejes articuladores que agrupan temas recurrentes en
la narrativa de los padres ausentes de la sociedad mexicana. En una futura investigacion,
éste seria un punto de partida para un analisis comparativo con otras sociedades
latinoamericanas.

Para ello tomamos dos textos que pertenecen a lo que G. Thomas Couser (2005) llama
“narrativas de filiacion”, aquellas donde se busca “afirmar o establecer algun tipo de
compromiso con el progenitor, ya sea bueno o malo, legitimo o ilegitimo, vivo o muerto.” (p.
635) En su lectura de memorias sobre padres escritas en Estados Unidos desde 1980,
Couser encontrd que gran parte de ellas encarnan una busqueda del progenitor elusivo o
ausente mientras que suelen dar por sentado a aquel que esta presente durante la crianza.

Nuestro deseo no es buscar lo que Couser denomindé “impulso de compensacion o
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reparacion de una relacion fallida” (p.639), que ademas no pensamos que esté presente en

nuestro corpus, pero si de establecer algunas sugerencias para reflexionar sobre el tema.

Pedro Paramo y la eleccion del corpus
En el borde de la muerte, Dolores le cuenta a su hijo, Juan Preciado, de la existencia de

Pedro Paramo, su padre. “No vayas a pedirle nada. Exigele lo nuestro. Lo que estuvo
obligado a darme y nunca me dio... El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cébraselo caro”

(Rulfo, 2019, p. 1), sentencia Dolores antes de morir. Y en ese momento, cuenta Juan

Preciado, “se [le] fue formando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel sefor
llamado Pedro Paramo, el marido de mi madre.” (Idem)

Como advertira después Cristina Rivera Garza, “Juan Preciado no sabe en la que se ha
metido, eso es cierto. El lector tampoco. Y no existe por ningun lado la figura del narrador

omnisciente que ponga todo en claro.” (Rivera Garza, 2016, p. 72)

Pedro Paramo se convirtié para México en la alegoria por excelencia del hijo abandonado
que busca o se encuentra con su padre ausente. El camino que recorre tiene acertijos que
no encuentran respuesta, por lo que el énfasis esta en los vacios, en los silencios, en lo no
dicho.

La cabeza de mi padre inicia con una premonicién. La autora Alma Delia Murillo suefa la
muerte de su padre y decide ir a buscarlo, lo que iniciara dos recorridos: uno fisico desde
la Ciudad de México hasta Michoacan y otro psicolégico en los recuerdos y secretos
familiares que desentrafnan también episodios dolorosos de su vida familiar como el
accidente doméstico que le produce quemaduras graves a su hermana y el abuso sexual
del que la autora es victima en su infancia.

Por su parte, Héctor Aguilar Camin dice que escribe Adiés a los padres “como historiador

de [sus] emociones”. (2014, Location 2781) En él, toma como punto de partida el inicio de

la vida en comun de Emma Camin y Héctor Aguilar hasta la muerte de cada uno de ellos,
pasando por su separacion y el reencuentro del autor con su padre en plena decadencia.
En La cabeza de mi padre, Alma Delia Murillo (2023, p. 11) expresa: “Queria evitar el
referente pero no tiene caso, me atrevo a decir que en este pais todos somos hijos de Pedro
Paramo”. En México, dice la misma autora, hay doce millones de hogares sin padre. La
familia, dice Murillo (2023, p. 170), “es el organismo favorito del silencio, y es peor que un
muro con humedad o una plaga de hormigas cuando se empefian en destrozar una casa.”
(p. 170)
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En Adiés a los padres, Rulfo también se hace presente en el reencuentro de Aguilar Camin
con su padre (luego de 36 afios) y su expectativa por el juicio de la madre ante esta
situacion:

me espera el tribunal de Emma Camin. Tengo que ir a verla y contarle que le he dado a

su marido el vaso de agua que ella pidié negarle. He desoido su mandato rulfiano: “El
olvido en que nos tuvo, mi hijo, cébraselo caro”. No cobré nada. (Aguilar Camin, 2014,

Location 3136)

Debido a su vinculo con el mito fundacional de Pedro Paramo, elegimos estas obras y
proponemos los siguientes ejes articuladores: los mitos fundacionales familiares (aquellos
momentos y lugares donde se registra la ausencia del padre porque en ese momento y
lugar particular, su ausencia importa mas que en otros); el padre inaccesible y fragmentario
(la imposibilidad de conocer habilita la reconstruccion del padre a partir de sus huellas); y
el padre petrificado y multiple (en el momento de su desaparicion, su imagen queda
suspendida en el tiempo y esta imagen se estrella contra la realidad en el momento en que
se hace posible un reencuentro). Como veremos, en la busqueda del padre ausente emerge

“el mundo fragmentario y fantasmagérico de Pedro Paramo” (Rivera Garza, 2016, p. 64).

La ausencia del padre como mito fundacional familiar
Proponemos que los mitos fundacionales familiares son aquellos hitos que marcaron la

historia familiar porque se considera que a partir de ellos, algo cambia en forma brusca y
definitiva para bien o para mal. Los autores de las narrativas de filiacion descubren estos
hitos por ser recurrentes en los recuerdos de su familia y los desentrafian a partir del punto
de vista de diversos actores que estuvieron presentes en esos momentos. Aguilar Camin
establece un lazo entre la memoria, el tiempo y las emociones para definir los “momentos

fundadores” de este modo:

Sabemos que no hay inicios de los tiempos; los tiempos son un continuo que la memoria
marca para darse un orden y otorgar un sentido a lo que no tiene sentido. Eso dijo
alguien sobre el oficio de escribir la historia, y es verdad, pero hay esos momentos que
marcan la memoria con la verdad inexpresable de estar dando en el clavo, subrayando
lo verdadero. Los hechos son los hechos, pero las emociones tienen sus propios fueros
de conocimiento, empiezan y terminan donde quieren, crean sentido, establecen
momentos fundadores. (Aguilar Camin, 2014, Location 1193)

El primer mito fundacional familiar que estas familias tienen en comun es la partida del
padre. Cuando y como se van, qué se siente o qué pasa cuando se van.

En la familia de Alma Delia Murillo, el detonante sera el accidente de la hermana mayor:
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Pero el evento medular, el hito en el camino, la combustidon de esa pareja y su familia,
seria el accidente doméstico que provoco las quemaduras de mi hermana mayor;
atravesar esas llamas habria de transformarlo todo para todos y, ahora lo sé,
especialmente para Porfirio. (Murillo, 2023, p. 23)

Aguilar Camin reconstruye la partida de su padre a partir de su madre: “Emma sabe hace
dias que su marido va a irse en cualquier momento. Escucha, mientras canta, el silencio
que viene del pie de la escalera donde su hijo menor ha dejado de hacer ruido. Escucha
quiza los pasos de su marido, yendo, viniendo, titubeando. Quiere y no quiere detenerlo.”

(Aquilar Camin, 2014, Location 1504) Y cuando finalmente se va: “Cuando Emma oye el

tirdn la invade un enorme alivio, como si hubieran sacado un elefante de su casa. La asalta
luego una desolacién cabal. Su matrimonio ha acabado de terminar.” (Aguilar Camin, 2014,
Location 1512)

En el caso de los padres ausentes, los mitos fundacionales familiares son relevantes porque
si bien el padre no esta, importa en qué momento no esta. Esto se leera repetitivo, pero lo
diremos de esta forma: El padre nunca esta, pero especialmente no esta en este momento
en que deberia de haber estado. Vayamos a los ejemplos.

Durante el ciclon Janet que arrasa Chetumal en 1955 durante la infancia de Aguilar Camin,
el padre (tampoco) esta, aunque tedéricamente sus padres no se han separado. “Somos
cuatro hermanos, la mayor de diez afios y mi padre no esta. Carga desde entonces el sino

del padre, que es no estar o estar demasiado.” (Aquilar Camin, 2014, Location 798)

Veremos que en los momentos de desamparo, la ausencia del padre escuece y refuerza
los mitos fundacionales familiares. El ciclén Janet quedd impreso en la memoria de Aguilar
Camin y regresé en el terremoto de la Ciudad de México de 1985: “El tirén del 19 de
septiembre de 1985 me recuerda los del 28 de julio de 1957, la noche en que descubro que

Héctor no puede protegerme.” (Aguilar Camin, 2014, Location 3210)

Para Alma Delia Murillo, la ausencia del padre se nota en el episodio de abuso que sufre
de nifia. La autora descubre que “lo que [ella] queria decir era que mi padre no me habia
protegido del abuso” (Murillo, 2023, p. 153) y reflexiona:

En miimaginario como en el del mundo entero, un padre era un estandarte de seguridad
en la puerta, un edicto del rey, un ojo vigilante, un rayo solar, un brazo protector, un sello
de legitimidad, un simbolo heroico y todopoderoso. (Murillo, 2023, p. 156)

Luego, después de recibir en su correo electronico cientos de testimonios de hijas violadas
por sus padres, sus tios y/o sus hermanos mayores, se da cuenta: “No, quiza la presencia
de mi padre no habria garantizado protecciéon. Hay fantasias infantiles que se desploman

después de los cuarenta afios.” (Murillo, 2023, p. 158)
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El padre inaccesible y fragmentario
En Pedro Paramo, el encuentro con el padre nunca ocurre, pero se reconstruye a partir de

los fantasmas que encuentra en Comala. Juan Preciado reflexiona sobre lo que le hubiera
querido decir a su madre de su infructuosa busqueda: “Te equivocaste de domicilio. Me
diste una direccion mal dada. Me mandaste al ‘s donde es esto y donde es aquello?’ A un

pueblo solitario. Buscando a alguien que no existe.” (Rulfo, 2019, p. 5)

En cierta medida, estos autores que se reencuentran con sus padres tampoco logran asirlos
totalmente, pero tienen acceso a sus fragmentos para reconstruirlos.
Aguilar Camin dice que “en muchos sentidos la historia de Héctor que [se empena] en referir

es la de un fantasma cuyos pedazos distraen un vacio.” (Aguilar Camin, 2014, Location

1532) Cuando se reencuentra con él, el autor renombra a su padre Godot en referencia a
la obra de Samuel Beckett donde Godot nunca aparece. De esta forma refuerza la idea de

que aunque su padre esta fisicamente ahi, en realidad nunca llega:

Inexactamente, empiezo a llamarlo Godot. He pasado la vida esperandolo y eso lo
califica para Godot. Pero ha tenido la imperfeccién de aparecerse, y eso lo descalifica.
Me resulta falso llamarlo papa, también falso decirle padre. No es el papa joven que
recuerdo. Tampoco es el padre viejo al que haya visto envejecer conmigo. Es un extrano
cuya reaparicion he esperado toda la vida: Godot, pero un Godot que ha tenido la
imperfeccién de aparecerse. ;Quién es este sefior? (Aguilar Camin, 2014, Location

3255)

La misma idea aparece cuando el autor revisa los documentos de su padre y encuentra una
credencial del Batallon de Voluntarios del Territorio de Quintana Roo de 1944 donde se le
reconoce como miembro del Batallon pero tiene una leyenda que dice “exceptuado
definitivamente segun cert. med.”: “De modo que la credencial a la vez lo reconoce y lo
exceptua: ahora lo ves, ahora no lo ves. Mi padre en cuerpo y alma.” (Aguilar Camin, 2014,
Location 2402)

Por su parte, Alma Delia Murillo evoca a Frankenstein para hablar de su padre: “Asi que mi

padre era una criatura hecha de retazos a la que yo buscaba” (Murillo, 2023, pp. 23-24),

pero a diferencia de la historia de Shelley, el creador era el monstruo que habia dado a luz
una hija aparentemente normal. Ademas, ella lo buscaba y él no a ella.

La inaccesibilidad del padre produce aproximaciones a partir de otras figuras del imaginario
de Alma Delia Murillo. La foto del padre sin cabeza “[la] hace pensar en El Colgado, ese

arcano mayor del Tarot” (Murillo, 2023, p. 27) y las historias que le cuentan de él la ponen

en el papel de Cordelia, el personaje de El Rey Lear y como ella, se obsesiona “con los
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homeless que encontraba en la calle” y “temia que cada loco viviendo a la intemperie fuera
mi padre” (Murillo, 2023, p. 25)

El padre petrificado y multiple
Pedro Paramo se queda inmovil después de la muerte de Susana, “se pas6 el resto de sus

afos aplastado en un equipal, mirando el camino por donde se la habian llevado al

camposanto” (Rulfo, 2019, p. 55), “pasaron afios y afios y él seguia vivo, siempre alli, como

un espantapajaros frente a las tierras de la Media Luna.” (Idem, p. 56) Esta petrificacion del
padre coincide en los relatos del corpus con el momento del abandono. Desde ese
momento, los padres quedan petrificados como Pedro Paramo en la Media Luna y su
reaparicion abre una bifurcacion entre el padre que fue que continud su historia en un
espacio fantasmal (como la Comala de Pedro Paramo) y el padre que es con su propia
historia, chocandose de vez en cuando con el padre que fue.

Tanto en Adiés a los padres como en La cabeza de mi padre, el autor y la autora se
reencuentran con padres que chocan con los recuerdos que tenian de ellos. “[E]Jra como si
la realidad hubiera venido a estorbar las fantasias, a desordenarlas, a sacarlas de su
existencia organizada”, dice Alma Delia Murillo (2023, p. 169).

Por su parte, Aguilar Camin cuenta que siempre supo que su padre vivia en cierta zona de
la Ciudad de México, pero no tenia la certeza ni la localizacion precisa. De este modo lo

mantiene petrificado en un recuerdo vivo, distinto del padre real:

En esta ciudad he hecho vivir a mi padre como un insecto entre los cristales de la vitrina
de un museo de historia natural. En esa parte de la ciudad, fija y decrépita en el tiempo,
ha vivido él, fijo y eternamente joven en mi memoria. Ahi puedo mirarlo cuando quiero,
en esa ciudad vieja donde se libra entre otras cosas el pleito de las brujas que rozara
esta historia, del que sé6lo puedo aportar indicios, y el hecho descomunal, ya referido,
de que cuando mi padre se va de la casa para no volver en realidad va a la casa de la
adivina que vive precisamente en las calles de Bucareli, centro de la ciudad de mi padre.
(Aguilar Camin, 2014, Location 1851)

El padre ausente se cristaliza en el momento de su partida y cuando se da el reencuentro,
no logra romper con el padre cristalizado, sino que ambos conviven en la misma persona.

En en caso de Aguilar Camin, cuando se reencuentra con el padre, reflexiona:

Pero es mi padre en cuerpo y alma, un padre idéntico a la ciudad donde lo he puesto a
vivir todos estos afios: la ciudad fantasmal donde lo tiene atrapado, en venganza por su
ausencia, mi cabeza. Aqui esta frente a mi, reaparecido después de estos afios, aunque
no sea él ni sea yo quienes nos encontramos realmente en la posada oscura, sino
nuestros fantasmas reciprocos, el del padre que fue y el del hijo que fui, tratando de
tocarse en las sombras(Aguilar Camin, 2014, Location 2990)
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Otra de las maneras en que esto queda al descubierto es en desdoblamiento de Héctor
Aguilar en Hectorcito y Godot, que también se convierten en la manera de hacer coincidir
sus dos personalidades: “Hectorcito se pone loco cuando recuerda cosas de su vida.
Encarna en Godot. Siente y sabe que esta solo, se enoja con él mismo. No tiene a quién

reclamarle, dice Rita, y le reclama a ella.”(Aguilar Camin, 2014, Location 3835)

Los dos padres conviviendo abren también dos tipos de convivencia: una con el fantasma

del padre y otra con el padre vivo y decadente:

Hay algo indecente en la reaparicion de mi padre. Su debilidad me enerva tanto como
me entristece. Reune todo lo que puede haber en mi escena temida de vejez. Es el peor
espejo en el que hubiera querido verme. Puedo jugar a sentirme Eneas y a entender lo
que significa cargar al padre en las espaldas, pero no hay nada mitico ni amoroso en
saber que he cargado todos estos afios con su vacio y voy a cargar ahora con sus
despojos. (Aguilar Camin, 2014, Location 3128)

Finalmente, cuando el padre muere, Aguilar Camin dice nuevamente: “Regreso del velatorio

con una urna plateada con las cenizas de Godot y Hectorcito.” (Aguilar Camin, 2014,

Location 4192) El desdoblamiento nunca se rompié.

El padre no sélo es multiple con respecto a si mismo en el recuerdo del hijo abandonado,
sino que también lo es con respecto a cada uno de sus hijos e hijas. “Todos somos hijos del
mismo padre pero todos tenemos un padre distinto” (2023, p. 183), dice Alma Delia Murillo
sobre la relacion de sus hermanos y hermanas con su padre. El momento de su partida
ocurrio en distintos momentos para la vida de cada uno de ellos, y los recuerdos construidos
también son distintos.

La autora reflexiona sobre el padre ausente como un miembro amputado: “El fantasma del
miembro amputado encuentra siempre la manera de hacerse presente, pica, da comezon,

escuece. Y a mi me dolia la amputacion de mi padre.” (Murillo, 2023, p. 106) Esta imagen

hace espejo con el accidente por quemaduras de su hermana, ya que a ella le aplican un
método de cultivo para salvar su dedo mefiique antes de que los tejidos hicieran necrosis
que consistia en colocar su dedo en su estdmago: “Un dedo cultivado, eso pensaba yo, que
no entendia bien a bien de qué iba todo aquello pero me impresionaba. Un dedo cultivado.

Tiene su poesia.” (Murillo, 2023, p. 38) El padre ausente se desdobla en el miembro

amputado que representa su abandono y el miembro cultivado que son sus
reconstrucciones.
Si para Aguilar Camin, el reencuentro con el padre se da de forma prolongada en el tiempo,

ya que se hace cargo de él hasta el final de sus dias, para Alma Delia Murillo, el reencuentro
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es breve y puntual, por lo que los dos padres -el petrificado en la memoria y el real- no

tendran el tiempo de mostrarse en sus contradicciones en caminos bifurcados.

Reflexiones finales
Propusimos un sobrevuelo por algunos temas recurrentes en las narrativas de filiacion

sobre padres ausentes en México, ancladas de alguna manera en Pedro Paramo.
Los padres de Aguilar Camin y de Murillo son como los “muertos viejos” de Pedro Paramo:

“en cuanto les llega la humedad comienzan a removerse. Y despiertan.” (Rulfo, 2019, p. 55)

En primer lugar vimos como el abandono del padre constituye uno de los mitos
fundacionales familiares en aquellas familias donde ocurre y ademas refuerza otros donde
la ausencia del padre tiene mayor peso.

Observamos después la inaccesibilidad de los padres abandonadores, se convierten en
seres hechos a partir de fragmentos que se deben reconstruir, sin éxito.

Por ultimo, reflexionamos en torno al padre petrificado de la memoria y la multiplicidad de
padres que surgen a partir de este primer desdoblamiento entre el padre que se fue,
atrapado en la memoria y el padre que es, que no corresponde con el que quedd
suspendido en el tiempo.

Este constituye un primer abordaje sobre los padres ausentes en las narrativas de filiacion
de México. Para futuras investigaciones se puede profundizar en ellas o bien, abordarlas
desde un enfoque comparativo con otras obras latinoamericanas sobre la busqueda del
padre ausente. En este Ultimo caso y con el anuncio del préximo estreno de la nueva
pelicula de Pedro Paramo de Netflix, (y la influencia que Netflix tiene a nivel internacional)
valdria preguntarse por la vigencia de esta obra y las posibles repercusiones que tenga
para pensar y repensar sobre el papel de los padres abandonadores en nuestra sociedad

y cultura.
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