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RESUMEN:

Durante el primer cuatrimestre de 2022 dicté clases de Literatura en los centros de
rehabilitacion de adicciones "Yo pude" y "La razdn de vivir* de Florencio Varela. Desde el
principio la intencién fue incentivar la produccién escrita de los estudiantes, quienes
mostraron gran interés por las consignas de escritura de ficcion que los llevd a producir
textos asombrosos y a reflexionar, desde la autoficcion, sobre sus propias vivencias y
trayectorias. Al principio hubo resistencias, pero luego descubrieron un modo de expresar,
sin miedos ni vergienza, aquello de lo que usualmente no se habla o se condena
socialmente. Asi, el taller se convirtié en un espacio de resignificacion de experiencias, de
construccién colectiva de conocimiento, de biografias compartidas a través de la ficcion.
Por lo tanto, este trabajo explora, a partir de las producciones del grupo y de una crénica
detallada de las clases, el poder transformador de la literatura, de la escritura grupal y del
dialogo de los estudiantes con los autores que motivaron sus propios textos. También se
intenta proponer una mirada distinta sobre la ensefianza de la Literatura en contextos
vulnerables, las posibles estrategias didacticas y por qué la literatura tiene mucho que

aportar en estos ambitos.

Palabras clave: Testimonio; autoficcion; escritura colectiva; subjetividad; motivacion

Cuando recibi la designacién de tercer afio de una comision especial de Fines radicada
en el Centro de Rehabilitacion “La razén de vivir’, supe enseguida que los desafios serian
numerosos y que el programa oficial de Lengua y Literatura seria, al menos, insuficiente. El
grupo era de ocho estudiantes varones de entre veintidés y cuarenta afios, todos ellos
pertenecientes al Centro de rehabilitacion “Yo pude”, ubicado a algunas manzanas de alli,
y que trabaja codo a codo con “La razén de vivir'. Me recibieron de modo cordial y fue

Matias, el lider del grupo, el primero en romper el silencio. Me conté dejé el consumo porque
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queria recuperar la relacion con sus hijas, y que gracias a su conducta tenia la mision de
velar por sus comparferos mas jévenes, que recién habian cumplido tres meses de
tratamiento. El resto permanecia callado y se limitaba a asentir con consentimiento. Cuando
propuse una ronda de presentacion, la mayoria optd por decir su nombre y los meses que
llevaba en tratamiento, pero no mucho mas. Cuando les pedi que hicieran una breve
presentacion por escrito la respuesta fue la misma: brevedad o silencio, un timido y ruidoso
silencio. La palabra como indagacion de la subjetividad, de lo afectivo y de la memoria cobra
una especial relevancia en estos contextos. ¢Puede un sujeto reinsertarse si aln arrastra
la imposibilidad de decir, de retratar con palabras su propia experiencia? ¢Le damos la
importancia que merece al testimonio, a la construccién y reconstruccion de la vivencia, de
la intimidad y de lo afectivo mediante la expresion y, particularmente, de la expresion
artistica? Anoté estas preguntas y volvi dos dias después con la idea de debatir sobre un
tema que no aparece en el curriculum: el poder de las palabras. Para ello leimos un
minucuento de Marco Denevi titulado “Cuento de horror”, en el cual una mujer, harta de
cincuenta afios de matrimonio, confiesa a su marido que quiere matarlo. El hombre primero
no le cree, pero al escuchar a su mujer describir un sinnimero de planes para asesinarlo,
cae en una insalubre paranoia y muere de un ataque de nervios. El cuento desperté un
inusitado interés. Emanuel, que hasta entonces no habia participado, dijo que “Lo mato
psicolégicamente”. Jonathan, el mas joven del grupo, afirmé que “es una asesina de la
mente, pero no puede ir presa”. David, dijo que “Si no era el marido, no le creia nadie”.
Hablé sobre el poder de la palabra en los vinculos y leimos una frase de Freud que afirma
lo siguiente: “Mediante palabras puede un hombre hacer dichoso a otro o empujarlo a la
desesperacion [...] Las palabras despiertan sentimientos y son el medio universal con que
los hombres se influyen unos a otros” (1916: 15) Les propuse que escribieran una anécdota,
real o inventada, que demostrara el poder de las palabras para bien o para mal. La consigna
les gustd y escribieron anécdotas propias sobre peleas y reconciliaciones que luego
compartieron entre ellos y encontraron puntos en comun. Esto fue lo que defini6 mi
programa: indagar en la escritura de ficcién colectivamente, dando la posibilidad inventar
inventandose, de dar testimonio de la experiencia a través de la autoficcion, es decir, de
una escritura en la cual, a diferencia de la autobiografia, se flexibiliza ese “pacto
autobiografico” que garantiza la identificacion autor-narrador-personaje (Lejeune, 1975) y
es, en cambio, la historia, la trama en si, la que se basa en los hechos reales de la vida de
quien escribe. Por tanto, lo inefable, el trauma y la ineludible distancia entre el presente y

los hechos que se intentan recrear se sortean mediante la creacion literaria: recuerdo e



imaginacion se hilan en un estilo que destroza la sinceridad autobiografica, pero mantiene
la funcion de activar los disparadores de la subjetividad para indagar y proyectar el mundo
interno a través de lo que se crea. De este modo, mediante la invencion literaria lo interno
se exterioriza positivamente y se inicia un proceso reparador, equilibrador, ya que el silencio
perpetlda el trauma, la palabra lo sana. Asi, la primera consigha de escritura motivada
consistioé en poner en practica el recurso del didlogo en un relato inspirado por el minicuento
“El dinosaurio” de Augusto Monterroso: “Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli”.
Aqui la autoficcion cobré vida entre todos, compartiendo lo que ellos llamaron “experiencias
bizarras” o “cosas flasheras” que habian vivido antes de comenzar el tratamiento. Cada uno
aporté el nombre de un personaje, disefié alguna parte del dialogo, comento vivencias que
podrian utilizarse para darle vida a la ficcién y juntos escribieron una historia de cinco
paginas a la que llamaron “Un cuento lleno de lokuras” y que es en realidad una autoficcion
colectiva que retrata las vivencias que dia a dia suceden en contextos vulnerables.

Se pudri6 todo, entré la policia, uvo disturbios, discusiones, gritos, se lo querian
llevar al Lima. El Jose, que estaba hasta la chota, al final se agarré a trompadas con
la policia. En todo ese kilombo se lo llevan al Jose, a la gorda, a la banda del 32y,
para cerrar, desataron el dinosaurio que también le habia llamado la atencién a la
policia, y lo cargaron también en la lancha.

En ese momento yo, el Tuka, que estaba viviendo todo lo que estaba pasando,
tuve un impulso y corri de la nada a buscar al Dino. Una locura fue la sorpresa que
vivi cuando lo tuve en mi poder. Vino con regalos. Dentro del dinosaurio havia todo
tipos de quimicos, era como una especie de pifiata, una lokura total. Me la pegué esa
noche, para terminar ese cumple mortal que vivi, al despertar, después de un
tremendo dolor de cabeza y con una resaka desastrosa, el dinosaurio todavia estaba
alli...

La construccion y reconstruccién de la subjetividad supone la necesidad de revisar esos
acontecimientos que organizan la vida (Godard, 2018), resignificar las experiencias y
reflexionar sobre el afecto y la intimidad a través de una voz que elabore las formas
adecuadas para expresar y sublimar las mascaras del mundo interno. En este sentido, la
segunda consigna propuso escribir una historia de superacion personal motivada por la
conocida frase de Borges: “Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en
realidad de un solo momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es.”
(2005: 67) En este punto, la autoficcion colectiva empez0 a recorrer un sendero urticante:

la frase inspir6 preguntas profundas, filosoficas, acerca de la trayectoria, las practicas, las



causas y consecuencias de los acontecimientos en los que se entrelazan el entorno y la
responsabilidad, el Yo y las circunstancias. Tal fue el grado de identificacién entre las
biografias y el texto, que las diferencias entre narrador protagonista y omnisciente que
habiamos visto se mezclaron inconscientemente hasta generar un narrador ambiguo, que
habla desde el cuerpo y desde la ficcion en nombre de todos.

“Entro en un mundo oscuro, con adrenalina, al limite de demas imaginar que hasta
conoci al diablo en persona. Empezd a consumir a los 13 afos, hacia lo que queria,
sus padres nunca le pusieron limites. A los 18 afios empezd a vivir un infierno. Era
ese infierno lo mejor, porque el diablo te daba todo lo que nos gusta, te hace sentir lo
que nadie te a dado en el mundo. El te da todo lo rico, lo rico malo, te seduce, te
atrapa y te lleva a su mundo que jamas te va a dejar salir. EIl mundo de una persona
enferma, adicta, esclava. La cocaina era mi exitacion, las mujeres aun mas, hera el
combo perfecto, completo: droga y mujeres sexo en abundancia, mi debilidad total, el
morbo crecia aun mas y eso alimentaba mis afios de consumo.

En el momento que pedi ayuda, yo estaba totalmente atrapado, haciendo todo lo
posible de acabar con mi vida, pero algo impedia que no lo hiciera!!

La persona que soy ahora después de meses de trabajo, me pregunto y me
asombro a su vez de que hermosa es la vida sin consumo, que lindo y bello es poder
mirar con los ojos limpios sin droga, de no dejar de sorprenderme del corazén que
esta apareciendo en mi, que sentia que estaba cubierto de fuego, dolor, tristeza,
odio...

Hoy digo si a la vida sin droga. Hoy digo si a mi amor, jHoy digo si a mi dignidad!
jHoy digo si a mi familia! jHoy digo si a mi futuro! Y hoy te agradezco! Gracias a mi,
Emanuel, Matias, David, Jonathan jNueva y larga vida para nosotros!

Este es, sin dudas, el mejor escrito que ha salido de nuestras clases, no solo por la
calidad literaria, sino por la fuerza que por fin adquiere la palabra: la palabra que al
comienzo estaba trunca, muda, sumida, y que ahora, tras un largo trabajo, logra crear,
desde lo mas hondo de la experiencia, una historia que interpela, que expresa y resignifica

lo vivido para volcarse, con renovado vigor, hacia un futuro que, a pesar de todo, existe.
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