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Resumen  

En Catatau, novela-idea de Paulo Leminski, el autor propone una hipótesis: ¿y si René 

Descartes hubiese viajado a Brasil con la comitiva de Mauricio de Nassau? Descartes 

aparece de pronto, y sin explicación alguna, en otro tiempo y espacio. Obsesionado por la 

geometría y la óptica, el filósofo arrastra sus tecnologías -catalejos y lupas- a través de 

cartografías e interfaces inéditas. En el universo barrocodélico de Brasil todo intento de 

lógica europea se desmorona. Y allí está Descartes, el animal humano, absolutamente 

desbordado, dentro de un laberinto sensorial de gran complejidad. Haciendo una analogía 

entre el derrotero bio(corpo)político y bio(corpo)tecnológico de Descartes y la proliferación 

de narrativas todo terreno que surgieron -especialmente- a partir de la pandemia y de la 

aceleración del cambio climático, sitúo la pregunta: ¿lograremos relatos que nos permitan 

especular/narrar/diseñar otras formas de ser-con-el-mundo para atravesar las 

emergencias crónicas? 

 

Palabras clave: tecno-relatos; emergencia crónica; fracaso cartesiano; humanidades 

aumentadas; vínculos humanos/no humanos.   

 

En el año 2020, gran parte de la actividad humana en el planeta estuvo en pausa. La 

administración temporal de las distintas fases de aislamiento, generaron la sensación de 

vivir un presente expandido. A la abstinencia de devenir, se contrapuso la proliferación de 

narrativas todo terreno. Como si una alerta global indicara: en caso de emergencia 

semiótica rompa el vidrio y narre.  

En situaciones similares ¿lograremos relatos que nos permitan especular/narrar/diseñar 

otras formas de ser-con-el-mundo? La pregunta me hace revisitar Catatau, novela-idea de 

Paulo Leminski, cuya hipótesis es: ¿y si René Descartes hubiese viajado a Brasil con la 

comitiva de Mauricio de Nassau? Leminski (2014) explica:  
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          La intuición básica de Catatau me vino, en 1966, durante una clase de Historia de 

Brasil, cuando estaba dando las Invasiones Holandesas y el intento de establecimiento 

de los holandeses de la Compañía de las Indias Occidentales en Pernambuco y 

adyacencias (24 años, de 1630 a 1654). Hablé del esfuerzo del Príncipe Mauricio de 

Nassau, director de la Compañía de Brasil, en traer hacia acá sabios, cartógrafos, 

pintores, talentos (…) para mapear cielos y tierras, flora y fauna, gentes y usanzas de 

la Nueva Holanda que luego sería, en holandés, el “verzuymt Brazilien”, el perdido Brasil 

para siempre. (…) De repente, el chispazo: ¿y si Descartes hubiese venido a Brasil con 

Nassau, a Recife/Olinda/Vrijburg/Freiburg/Mauritzstadt, él, Descartes, fundador y 

patrono del pensamiento analítico, ¿apoplético en las entrópicas exuberancias 

enmarañadas del trópico? (p. 219)    

 

La novela es fascinante, Descartes aparece -de pronto y sin explicación- sumergido en la 

viscosidad del calor agobiante. Como si el estallido tropical no bastara, las hierbas 

alucinógenas del lugar hacen lo suyo y René comienza un tour de force que lo dejará al 

borde de la despersonalización. 

 

Performance barrocodélica 

La premisa del propio Leminski es el fracaso de la lógica cartesiana, la caída del hombre 

blanco en los trópicos. Entre papagayos, carpinchos, hormigas, arañas, monos, 

anacondas, jaguares y tamandúas, a la sombra de árboles en selvas descomunales, 

enredado en tejidos de lianas, plantas epífitas y arrastrado por ríos abrumadores, 

Descartes, el filósofo de las ideas claras, intenta encuadrar (geométricamente) aquella 

realidad original en sus viejos esquemas europeos. Este mundo con una variabilidad en 

constante aumento irrita a René, su estructura mental es incapaz de procesar tanta 

exuberancia. El calor, la humedad, los mosquitos y los olores. El estruendo de la pororoca: 

donde el río Amazonas choca con el mar y genera olas desmesuradas de hasta seis 

metros. La percusión de los tambores negros. ¿Cómo medir y matematizar semejantes 

rarezas?  

Obsesionado por la geometría y la óptica, Descartes arrastra sus tecnologías -catalejos y 

lupas- a través de cartografías emergentes e interfaces novedosas: Recife, Brasilia, las 

ferias, los mercados, los transbordadores y las estaciones de autobuses. Hasta que es 
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seducido por la danza. La explosión de floras y faunas asombrosas, descompone el 

pensamiento del aristócrata francés, católico y cientificista.  

La existencia de estos bichos o bestias con capacidades fascinantes, basta para desafiar 

las leyes de la física y es suficiente para poner en jaque la lógica de Descartes. En el 

universo barrocodélico de Brasil todo intento de racionalidad se desmorona. Y allí está 

René, el animal humano, absolutamente desbordado, en el centro de un laberinto sensorial 

habitado por seres deformes y excesivos.  

Ningún método, instrumento ni tecnología, alcanzan. Descartes es tomado por el 

candomblé. En la Nueva Holanda, donde los indios parecen ser capaces de pensar, toda 

narrativa de control falla; allí el europeo, es un bicho más.  

Leminski (2014) afirma: 

           Catatau busca captar, en vivo, el proceso de la lengua portuguesa operando. Y 

mostrar cómo, en el interior de la lógica todopoderosa, se esconde una inautenticidad: 

la lógica no es limpia, como pretende Europa, desde Aristóteles. La lógica de ellos, aquí, 

es una farsa, una impostura. Catatau quiere sentar bases de lógica nueva.  

Para el europeo, Brasil sonaba absurdo, absurdo que era necesario exorcizar a golpes 

de lógica, tecnología, mitología, represiones. (…) Catatau es la temperatura resultante 

de la abrasión entre 2 impulsos: la eterna inadecuación de los instrumentales 

consagrados, de cara a la irrupción de realidades inéditas. (p.223, 224)  

 

Este narrar a golpe de lógica, que predominó en los relatos pandémicos, pasó por alto que 

los priones, los virus, las bacterias, los hongos, los vegetales, los animales no humanos y 

los humanos somos parte de la misma narrativa: compartimos ADN, ARN, hábitat, biósfera. 

No existe una naturaleza externa a nosotros, la del planeta es una historia compuesta por 

relaciones de dependencia, codependencia e interdependencia en constante variación.  

 

El estar andino y el chuyma 

Si volvemos la mirada sobre el relato de Leminski, notamos que en Catatau todo pareciera 

preguntar: ¿cómo observamos, qué percibimos de los modos de caminar de quienes nos 

rodean, qué tecnologías utilizamos para aumentarnos, qué territorios y cartografías 

emergen, qué epistemologías se ponen en acto? 
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La narrativa de Catatau plasma un presente que ocurre en el presenciar, en el estar, y lo 

sostiene. Por su parte, Segato (2020) se refiere a las narrativas imperantes durante la 

pandemia:  

         Todas adolecen de la neurosis de control del Occidente en su empeño por 

encuadrar la historia en un rumbo previsible. Muestran la inculcada incapacidad de 

estar, evocando aquí el rescate de la potencia del tiempo en su fluencia emprendido por 

nuestro filósofo, Rodolfo Kush, cuando substituyó el ser heideggeriano por 

el estar andino. (p. 83) 

 

Estar, sostener lo que sea necesario. ¿Cómo? Luego de un arrasador egotrip que 

trasciende el espacio/tiempo, Descartes comienza a vibrar en otras frecuencias, 

alcanzando un ritmo diferente. Siguiendo el pensamiento de Silvia Rivera Cusicanqui, a 

través del tamiz de Verónica Gago, diremos que el científico supera los esquemas 

dualistas, para conocer de otra forma. “Se trata de conocer con el chuyma que incluye 

pulmón, corazón e hígado. Conocer es respirar, latir y supone un metabolismo y ritmo 

´acordado´ con el cosmos.” (Rivera Cusicanqui, 2015). 

 

La relación de Descartes consigo mismo, con los demás seres, con la gravedad, con el 

aire, con el agua y con el cosmos: cambia. Muta porque caduca el ocular-centrismo, cae 

la visión racional del mundo para dar lugar a la mirada multisensorial. Esta mirada, 

redistribuye el espacio en narrativas complejas y no en coordenadas euclidianas.   

 

Conversaciones a prueba de bucles  

La evolución de las narrativas complejas es multicausal y dinámica, más allá de las 

particularidades locales y regionales, el presente expandido se perfila con la forma de 

emergencias a repetición. Ahora es/fue la pandemia causada por el coronavirus, luego la 

invasión de Ucrania por Rusia, es decir, a la postpandemia se sumó inmediatamente una 

guerra y a estos “accidentes normales” (Costa, 2022) se agregan otros. ¿Cuáles son las 

narrativas o tecno-poéticas para atravesar la cronicidad de las emergencias? 

Cronicidad a la que alude también Alessandro Baricco, para quien el estado de emergencia 

crónico y perenne que viviremos se trata de un proceso que ya comenzó: crisis 

económicas, terrorismo, explotación del planeta, migraciones, peligro nuclear, etc. Baricco 

(2020) afirma:   
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           El coronavirus es el ensayo general de la auténtica emergencia crónica que 

vendrá después, cuando aceptemos la hipótesis de que el planeta se está muriendo. 

Probablemente nos pasaremos los próximos 50 años en esta única y gran emergencia 

que eclipsará todas las otras. (párr. 7) 

 

Retomando a Leminski, prolongaré la existencia ucrónica de Descartes para relocalizarlo 

en nuestros días. Lo imagino liberado del formato monológico y volcado a las 

conversaciones. Veo a Descartes lenguajeando con el fantasma de Humberto Maturana, 

conversando con Donna Haraway, Stefano Mancuso y Vinciane Despret sobre la red 

inextricable de afinidades que se teje entre todo lo vivo. 

El paso por Catatau no fue en vano, la implosión del discurso individualista agota la 

capacidad narrativa. Dónde está la potencia de fabulación sino en lo comunitario: nutriendo 

el desarrollo de micropolíticas colaborativas, haciendo red colectiva, tejiendo relaciones 

interdependientes, habilitando otros repertorios de la cotidianeidad, trazando itinerarios 

modestos y empáticos.  

Podríamos ver a las conversaciones como narrativas performáticas: en ellas el lenguajear 

no se interrumpe, sino que avanza por enmiendas, no se detiene a corregir, co-construye 

y contribuye mientras produce. Así, conversar es una práctica política, material y sensible. 

Quizá sean estas conversaciones, que broten del estar andino, las que nos ayuden a 

atravesar las emergencias crónicas.  
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