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Resumen 

Terry Eagleton en su libro ¿Cómo Leer un Poema? describe a la poesía como ‘un 

producto supremamente perfeccionado del conocimiento humano” que a través del 

lenguaje devela “los ritmos, las imágenes e impulsos de nuestra vida subterránea”. 

Eagleton compara a la poesía con una “vigorizante enfermedad” que nos permite 

distanciar de nuestro propio lenguaje y experiencias para “vivirlos y sentirlos de nuevo”. 

Los poemas nos dicen, y también “hacen cosas en nosotros”. Es por eso que la pregunta 

que debemos hacernos al leerlos es qué está intentando no sólo decir sino también 

hacer. Sin embargo, el corpus utilizado por Eagleton está conformado por poetas 

masculinos. Entonces, ¿cómo han hecho las mujeres a través de los siglos para que 

sus poemas sean un medio para no sólo ‘decir’ sino ‘hacer’? En El Texto Silencioso 

Tamara Kamenszain traza en la tradición doméstica la capacidad de descubrir lo 

invisible y desde su “marginalidad y desprestigio” hacer crecer “como una telaraña, el 

inmenso texto escrito por mujeres”. Este trabajo pretende profundizar en cómo la 

escritura poética femenina es un medio para decir, reescribir y sobreescribir el discurso 

social a pesar de haber sido “expulsada durante casi toda la historia del lugar de quien 

habla y es escuchada”. 
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Introducción  

Terry Eagleton en su libro ¿Cómo Leer un Poema? describe a la poesía como ‘un 

producto supremamente perfeccionado del conocimiento humano” (2010, 31) que a 

través del lenguaje devela “los ritmos, las imágenes e impulsos de nuestra vida 

subterránea” (31). Según el autor, la poesía es una “vigorizante enfermedad” que nos 

permite distanciar de nuestro propio lenguaje y experiencias para que “podamos vivirlos 

y sentirlos de nuevo” (64). En otras palabras, los poemas no sólo nos dicen, sino también 

“hacen cosas en nosotros” (112) a través de la fuerza de las palabras.  

Sin embargo, el corpus utilizado por Eagleton está conformado por poetas masculinos 

pertenecientes al canon literario. Entonces, ¿cómo se han valido las mujeres a través 

de los siglos para hacer de sus poemas un medio para no sólo ‘decir’ sino ‘hacer’? En 

El Texto Silencioso Tamara Kamenszain traza en la tradición doméstica de las mujeres 

la capacidad de “ir descubriendo lo que otros no ven” (1983, 77) y desde su 

“marginalidad y desprestigio” hacer crecer “como una telaraña, el inmenso texto escrito 

por mujeres” (81).  

Pero, ¿cómo han salido las mujeres de esa marginalidad y domesticidad para lograr una 

voz propia? Este trabajo pretende profundizar en cómo la escritura poética femenina se 

ha convertido en un medio para decir, “reescribir y sobreescribir el discurso social” 



(Genovese 2015,13) a pesar de haber sido “expulsada durante casi toda la historia del 

lugar de quien habla y es escuchada” (13).  

Genovese en La doble voz: Poetas argentinas contemporáneas contextualiza el 

surgimiento de una gran cantidad de escritoras con la “inserción de la mujer como sujeto 

social” (13) en el siglo XX. A pesar de muchos intentos por acallarlas y ridiculizarlas, las 

poetas femeninas de los años 80 “desafían el espacio literario con una presencia que 

no puede circunscribirse, como aquélla, a la efusividad amorosa del yo lírico” (12) sino 

que recurren al uso de dos voces: una que responde a las exigencias de la crítica y otra 

que deja ver las marcas del deber ser para “proyectarse en otra distinta que es 

básicamente reformulación” (13). Estos textos proponen una lectura diferente y profunda 

en la que el lector se sienta interpelado y motivado a recuperar las dos voces. De 

acuerdo con Genovese hay que “leer la doble voz articulándola en su movimiento de 

respuesta, de torsión, de desvío, de desafinación” y evitar “la reducción de los textos 

escritos por mujeres a la simple y apacible lectura de un nuevo “contenido” o una nueva 

imagen de mujer como opción al estereotipo”. (15) 

Entonces, leer de esta manera la poesía femenina contemporánea implica desarmar el 

entramado de ambas voces y ver en ellas “un campo de tensiones intertextuales e 

intersubjetivas” más “que una historia desconocida que las autoras deban contar” (15).  

La doble voz en el poema “X” de Elena Anníbali  

Un ejemplo de este entramado de voces es el poema “X” del libro La Casa de la Niebla 

de Elena Anníbali, publicado en 2015. Cabe destacar que este fue también el año en 

que se desarrolló por primera vez la multitudinaria marcha Ni Una Menos, evento que 

impactó en los modos en que los ámbitos de decisión política verían al sujeto político 

“las mujeres”. 

Entonces, ¿cómo influye el contexto social en la escritura? Según Genovese “los 

discursos sociales también funcionan como intertextos” y “se convierten en términos de 

oposición dentro de un texto, es decir en texto ausente contra el cual se escribe” 

(Genovese, 32). En este sentido Genovese agrega que la escritura femenina es una 

forma de “resistencia cultural” que “desafía […] los términos de un espacio semiótico 

construido en el lenguaje, que basa su poder en la validación social y en formas bien 

establecidas de enunciación y recepción” (33). Es decir que habría que desplazar los 

términos de las metáforas ya cristalizadas, crear otras nuevas y redefinir el contexto. 

Por lo tanto, la escritura se transforma en un medio político que da cuenta del contexto 

cultural y social, pero que a la vez es usado para romper con lo establecido.  



Ahora bien, La Casa de la Niebla fue publicado en un contexto en que la mujer como 

sujeto enunciador venía dando pasos agigantados en dar voz a sus deseos y 

necesidades. En otras palabras, ese “sujeto histórico mujer” del que habla Genovese 

fue desplegando a través del tiempo el ejercicio de su propia voz. Sin embargo, si 

tomamos a la poesía como una forma de exploración de aquello que es censurado, ¿qué 

es lo censurado en medio de una aparente ruptura con la tradición falocentrista? Es 

más, ¿cómo manifiesta la escritora la tensión entre la cultura central y su “wild zone”?; 

¿cómo se realiza la división entre “un yo que está dentro de los estereotipos del género 

femenino y el otro yo borrado, deforme, mudo, invisible, a través del cual se produce 

una búsqueda de identidad? (Genovese, 37). 

Muchas de estas preguntas se ven reflejadas en el poema de Anníbali en el que 

coexisten dos voces: la primera que la enmarca en un período en el que el los 

Feminismos van cobrando más fuerza para interrogar los mandatos patriarcales y la 

segunda que interroga, cuestiona y reacciona a la primera.  

Esta primera voz abre al poema con la frase "ya no soy una mujer silenciada". El 

adverbio "ya" trae las voces silenciadas de las mujeres a través de los siglos y que el yo 

femenino utiliza para desafiar el epicentro del "sitio del silencio patriarcal" (Genovese, 

31). Este "ya no" polisémico habla por ella y por todas las mujeres que estuvieron sujetas 

no sólo a los deseos, voluntades y designios masculinos sino a la perdida eterna de la 

voz propia y de sus deseos. Además ese mismo "ya no" nos trae el otro tiempo en el 

que ella misma sí fue silenciada. Desde esa herida, emerge su volcánica voz, erguida 

como adulta para reconocer que "ya no puede echarle la culpa a un hombre/al trabajo/ 

a la falta de tiempo o dinero”, dando así cuenta de los cambios culturales esperados en 

la perspectiva feminista. Por lo tanto, esta primera voz parece responder a las 

expectativas de género que proyecta una mujer autónoma y decidida, dueña de sus 

propias decisiones.  

La segunda voz parece desafiar a la primera al preguntar ‘¿querés escribir?’ y con 

determinación responde ‘vas a escribir, entonces’. La perífrasis verbal ‘vas a escribir’ 

expresa en presente un enunciado con sentido de futuro; el acto de ‘escribir’ es una 

acción planeada y es el sujeto enunciador el que tiene la potestad de trazar el objetivo 

y de cumplirlo. Sin embargo, el adverbio ‘entonces’ condiciona esa determinación: ‘sin 

quejarte/sin victimizarte/y cuando puedas/donde puedas’. La segunda voz parece 

ironizar sobre la aparente liberación de la que hablaba la primera cuando el conector 

consecutivo ‘es así que’ introduce el resultado de la decisión de escribir: el tiempo 

reservado será ‘entre las 7.30 y las 9.0 de los domingos, / antes de entrar a mi segundo 

trabajo’. El costo que debe pagar por estar determinada a escribir es hacerlo en 



momentos irrisorios como un domingo a las 7.30 de la mañana; el único momento 

disponible para el descanso se transformará en la hora y media de espacio creativo. 

Además, la frase ‘antes de entrar a mi segundo trabajo’ refuerza la idea que por un lado 

su autonomía económica depende de no un trabajo sino de dos y por otro, que su deseo 

de emancipación implica sacrificar el ocio.  

La segunda voz y la metaficción 

Si la función de la metaficción es desentrañar el proceso de su propia creación, la 

segunda voz desenmascara no sólo los costos del deseo transgresor de escribir, sino 

también el carácter autoconsciente del yo lírico cuando enuncia que escribir es “un 

ejercicio solitario y un poco clandestino” (Anníbali, 16) Es interesante notar que el 

vocablo ‘clandestino’ según la RAE denota algo oculto y especialmente hecho o dicho 

secretamente por temor a la ley o para eludirla. ¿Qué ley pretende eludir esta segunda 

voz? ¿Será, acaso, la del canon que dicta qué es literatura y qué no lo es? 

Y allí surge la segunda voz autoconsciente del proceso creativo que expone que ‘por 

una hora y media mi cuerpo es una casa que arde’; aludiendo al acto creativo como 

medio de transformación. Es más, su cuerpo se transforma en el caleuche, el buque de 

fuego de la leyenda mapuche de cuya cubierta emana música que hipnotiza al que cede 

a su encanto. ‘Caleuche’, del mapudungun “kalewtun”, significa “transformar” y “che” 

significa “gente”; es decir “gente transformada”.  Es aquí que la segunda voz devela “los 

ritmos, las imágenes e impulsos (su) vida subterránea” (Eagleton, 31) al relacionar el 

poder transformador. 

Ahora bien, ¿dónde quedó la primera voz? Podríamos decir que es la que recurre a la 

metáfora del caleuche o la casa en llamas como recurso literario. Sin embargo, la 

segunda voz le da nuevos sentidos a la primera, y propone la libertad a través de la 

escritura. Esta voz es la que “tom(a) la palabra, instal(a) la voz en el discurso, apropi(a) 

lo otro, extraño o extranjero, transformándolo, recuper(a) voces que como un murmullo 

discontinuo vienen desde atrás” (Genovese, 56) Podemos decir entonces que esta voz 

recoge el murmullo de tantas otras voces femeninas que encuentran en la escritura el 

verdadero medio de liberación.  

La segunda voz luego abandona la metáfora del Caleuche y vuelve a la casa, a lo que 

llama ‘la casa de los locos’. Tal vez, esta segunda voz intenta, al llamar a su cuerpo 

creativo de esa manera, hacer emerger el dolor de esa voz reprimida por tanto tiempo. 

En La Loca en el Desván Gilbert y Gubar se preguntan:  

 “¿dónde ‘encaja’ una mujer escritora en la literatura abrumadora y 

esencialmente masculina que Bloom describe?- descubrimos que hemos 



de responder que una escritora no ‘encaja’ en ella. En efecto, a primera 

vista parece ser anómala, indefinible, alienada, una intrusa estrafalaria.” 

(1998,72) 

Por este motivo, esta voz elige la palabra ‘locos’ que refleja ese ‘no encajar’ con las 

expectativas sociales. Luego amplía la metáfora diciendo que ‘las ventanas dan al 

infierno/el patio, el corredor con geranios/dan al infierno’. Es decir que cada rincón de 

su cuerpo-casa mira o va hacia ‘el infierno’. Nuevamente, el infierno nos remite al mismo 

fuego inicial, pero esta palabra está cargada de otros sentidos, ya que es el lugar en el 

que los pecadores son condenados al castigo eterno. Entonces, ¿qué nos quiere decir 

esta voz, que escribir es un pecado para una mujer? ¿O será como dicen Gilbert y Gubar 

que “las hijas de Eva han caído más bajo que los hijos de Adán” (23) por querer 

apropiarse del poder literario? 

Al final del poema un entrecruzamiento entre la primera y la segunda voz parecen 

responder el interrogante. El ponerse “el uniforme” anuncia el quiebre entre el querer y 

el deber ser. La segunda voz se queda en la ventana saludando a la que tiene que 

cumplir con su ‘deber ser’. La hija de Eva debe pagar su osadía de liberación con trabajo 

y esfuerzo. La monotonía del uniforme contrasta con la liberación experimentada 

durante la “hora y media” en la que el fuego literario invadió su cuerpo. A pesar de todo, 

en ese breve “rato” la segunda voz le recuerda que no va a lamentar su desobediencia 

porque ha dejado su marca: su cuerpo consumido por el fuego literario ya no es igual. 

De su brazo queda “el muñón” y su cabeza está “ardida” por las llamas. Por 

consiguiente, es como si la primera voz “encontrase un nuevo espejo” que se transforma 

“en una posibilidad simbólica que se concreta a través de esta escritura” (Genovese, 

114). Por último, en la repetición de la última frase “soy otra/soy otra” encontramos la 

enunciación de una voz que ya no murmura sino que se apropia de su espacio. Esa otra 

que se pone el uniforme está reescribiendo su destino. No espera que le hagan lugar, 

que la escuchen, escribe y su voz se vuelve poderosa como la música del Caleuche. 

Conclusión 

En conclusión, la poesía femenina también es una vigorizante enfermedad que les ha 

permitido a las escritoras encontrar su propio lugar como sujeto de enunciación. Por lo 

tanto, el acto de escribir se ha convertido en el medio para desandar el camino y buscar 

su propio deseo, ese que hará surgir su verdadera voz.   

Anníbali nos recuerda que vale la pena animarse a recorrer los textos transgrediendo 

los sentidos para encontrar la segunda voz que llama desde el fondo del poema. Son 

estas dos voces, la primera que responde a las expectativas de género y la segunda 



que la interroga y la confronta con los obstáculos que debe sortear por ese deseo de 

autonomía por medio de la ironía y los murmullos de tantas otras mujeres silenciadas.  

 

Nota 

Poema “X” 

ya no soy una mujer silenciada, puedo 

hacer lo que quiera 

ya no puedo echarle la culpa a un hombre 

al trabajo 

a la falta de tiempo o dinero 

¿querés escribir? –me dije- 

vas a escribir, entonces, 

sin quejarte 

sin victimizarte 

y cuando puedas 

donde puedas 

es así que entre las 7.30 y las 9.0 de los domingos, 

antes de entrar a mi segundo trabajo 

me siento en el bar y lo hago: 

un ejercicio solitario y un poco clandestino 

por una hora y media mi cuerpo es una casa que arde 

el caleuche 

la casa de los locos 

las ventanas dan al infierno 

el patio, el corredor con geranios 

dan al infierno 



después me pongo el uniforme 

y la que fui por un rato 

me saluda por las ventanas 

el muñón, la cabeza ardida 

y soy otra 

y soy otra 
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