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Introducción 

¿Cómo y por qué a pesar de las desigualdades estructurales de la sociedad en barrios 

periféricos de la urbe, los/las docentes otorgan a la escuela y a la formación un lugar 

preponderante para la vida de sus estudiantes así como para sí mismos/as? La 

pregunta se dirige, retomando a Deleuze (2005), a las potencias de vida y a los modos 

de habitar y estar, a la importancia de la educación, a los sentidos sobre la formación y 

los sentires y deseos de los sujetos que viven en barrios en condición de desigualdad. 

La hipótesis que queremos trabajar es que a pesar de la intensificación de las 

desigualdades en nuestras sociedades es posible proponer que desde los sentidos y 

sentires de los/las docentes del nivel secundario, la escuela es un refugio, un espacio 

que salva a otros y a sí mismos/as, un lugar de contención, así como de transmisión y 

formación. Es un espacio de interpretación e integración, problematización y de 

estructuración de proyectos y expectativas de vida para los sujetos en los barrios del 

conurbano bonaerense.  

Para ello, aquí se presentan resultados a partir de un diseño de trabajo cualitativo a 

través del método narrativo biográfico (Landin Miranda y Sanchez Trejo, 2019; Aguirre 

y Porta, 2019) que se viene realizando desde hace tres años mediante diálogos 

formales e informales, entrevistas en profundidad, trabajo colaborativo y actividades 

compartidas en una escuela con una profesora del Partido de San Martín. La historia 

de ella no es solo un “caso individual” sino que cada persona es una instancia única de 

experiencias sociales y procesos sociales universales (Denzin y Lincoln, 2013). En el 
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fondo es una síntesis, un signo cultural estenográfico (Ferrarotti, 2007). Describir estas 

particularidades nos permite estudiar y pensar los rasgos de lo universal, es decir de la 

docencia, ser docente y hacer docencia en contextos de desigualdad. Por otro lado, la 

profesora no es un objeto de estudio, sino un sujeto que es parte de la construcción 

cooperativa del conocimiento (Vasilachis de Gialdino, 2007) que aquí proponemos. 

Aquí, ella es autora, es ella construyendo y significando su mundo con otro. Se elige 

explícitamente la tercera persona del singular para el relato que aquí se hace teniendo 

presente que es el relato de la propia autora compartido y significado con el segundo 

autor. 

 

Ser sapo de ese pozo: historias que duelen e imágenes que insisten por 

escolaridad 

 

A partir de allí, se trabajan las formas en que las experiencias educativas que se 

estructuran en base a creencias, prácticas, ideas y normas históricas y sociales pero 

que han sido también acontecidas de los propios devenires de la historia familiar, da 

cuenta de la forma en que la escuela es una "salvaguarda" que da lugar a que sus 

integrantes tengan la oportunidad de impulsar pequeñas modificaciones cotidianas de 

sus vidas. Esa historia en singular que aquí relatamos podría ser, tal como dice el 

siguiente relato, cualquier otra historia semejante de otro docente en tiempos de 

desigualdad. También, podría ser la de cualquier estudiante de una escuela en zonas 

emplazadas en pobreza estructural hoy y ello parece ser lo significativo de describirla y 

narrarla para pensar la escuela, la escolaridad, la docencia y los/las estudiantes en 

estas realidades que, tal como dice la profesora, duelen: 

 

“Me duele la vida, me duele la realidad, pero la nuestra. La de nuestros barrios. Me 

duele que todas las historias se parezcan. Que la madre llore sin consuelo y que el 

padre quede atrapado. Abstraído entre el dolor de su compañera, a la que no sabe o 

no puede consolar, y el de la pérdida de un hijo, al que seguramente quiso ayudar. Me 

duele que nos duela lo mismo. Que el ruido de la sirena de una ambulancia, siempre 

sea una alerta. Que la policía a nosotros no nos puede cuidar. También sea un pájaro 

de mal augurio. Que si escuchamos tiros, temblamos sabiendo que si seguidamente 

escuchamos gritos en casa o el teléfono sonar, nos toca a nosotros. Me duele esta 

guerra, invisible para otrxs en la que las víctimas son victimarios, en la que mueren los 

que ellos quieren. Vivir una larga vida no puede proyectarse, no en nuestros barrios. 

Me duele saber lo que va a sufrir esa hermana. Los pibes van a recordarte siempre, 

pero la ausencia la (…). Ese papá, esos hermanos que nunca pero nunca van a tener 



consuelo. Me duele que la solución es la cárcel o la bala. Que no podamos ni siquiera 

tener el derecho de imaginarnos otro final posible. Me duele que las casas velatorias 

se llenen de pibes jóvenes, adentro en un cajón y afuera despidiéndolos, llorando, 

buscando explicaciones. Me duele que siempre seamos los mismos los que pagamos 

el alto precio de las injusticias del narcotráfico. Y no quiero que otro ocupe nuestro 

lugar en las salas velatorias llenas de viseras y equipos deportivos. Solo quiero que 

dejen de morir lxs pibes de nuestro barrio. Es que ya no sabemos qué hacer. Me duele 

saber lo que te duele. Y que no va a ser nuestro último muerto. Nuestro último presx. 

Nuestro último pibe en manos de la injusticia social en manos de las balas del 

narcotráfico. Me duele la realidad. Me duele la vida”.  (Samanta Pata, Me duele la 

vida).  

 

Este relato describe la dureza de vivir en el barrio por el dolor de una madre y un 

padre, la pérdida de un hijo, la policía que no cuida, los tiros y una guerra, porque no 

hay derechos, por las injusticias y las muertes. Se describe la realidad del barrio, al 

que ella pertenece y donde transita su vida, su escolaridad y se convierte así en 

docente. Haber vivido ayer lo que sus estudiantes viven hoy pareciera transformarla en 

una heroína de la enseñanza para ellos y ellas. No haber pasado hambre pero saber 

que nada sobra en la infancia, tener que encargarse del cotidiano de la casa familiar 

junto a sus hermanas, trabajar desde pequeña de las más diversas cosas, vivir la 

violencia en una primera relación en la adolescencia, sufrir en carne propia una trágica 

e injusta muerte pronta en su familia, hacen de esta historia una expresión valiosa y 

significativa para describir y para caracterizar las formas en las que en el barrio y en la 

escuela hay lucha, apuesta e insistencia entre otras cosas por escolaridad.  

Damos cuenta aquí de ello desde algunos retazos de imágenes de su infancia: su 

madre peinándola para ir al colegio a las cinco de la mañana porque luego salía a 

trabajar y, para no estar a la deriva, se quedaba quieta desde esa hora en su cama 

hasta salir; la levantaban en brazos para salir de su casa hacia la escuela cuando 

llovía porque sino se embarraba los pies y permanecía de esa forma todo el día en la 

escuela; Se compro un libro nuevo con una beca que le habían otorgado en la 

escuela, que aún hoy -luego de más de 25 años de ello- recuerda su olor a nuevo y 

que lo leyó en el techo de su casa porque no tenía espacio, provocándole un estado 

de insolación.  

En esta historia, la escolaridad se produce como posibilidad de otra vida. En un 

momento creyó que era para irse del barrio al que miraba en ese momento con otros 

ojos. Hoy comprende que la ayudó a quedarse y tratar de mejorarlo desde adentro. El 

papel de la escuela, desde los sentidos y sentires que la docente otorga, fue y es 



fundamental para contrarrestar las consecuencias del contexto de desigualdad así 

como para brindar oportunidades para su vida. Se siente “sapo de ese pozo” porque 

es parte del barrio y esa es su tierra. Ser y sentirse así la ayuda a ser quien es en la 

escuela, porque “te ven en el super, en la murga o en cualquier otra parte del barrio”. 

Así, ser docente y hacer docencia se produce como un desafío cotidiano porque está 

atenta a escuchar, generar motivación, hacer catarsis y contener, enseñar y ser 

autocrítica. Para ella, ser y hacer docencia en una escuela de barrio implica saber 

cómo enseñar al hijo de quien mato y a la novia del que mataron. Es enseñar a tener 

sentidos de pertenencia en tantas realidades posibles. Ser y hacer docencia de esta 

forma tiene esa potencia que implica contagiar el compromiso, estar predispuesto a 

aprender, aceptar los desafíos para incomodar y transformar aquello que viene 

impuesto de afuera sobre miradas que hay del barrio, de la escuela, de los/las 

docentes y de los/las estudiantes, tal como explicita: 

 

Me incomoda la mirada del otro, la única mirada, una mirada unidireccional. 

Única de [el barrio]. La mirada de [el barrio] de los transas y los chorros. No 

tengo esa mirada. Pero sí es cierto que desde el afuera hay otra mirada sobre 

[el barrio] (…) Me gusta transformar ese pensamiento a través de mi trabajo en 

la escuela. De elegir hacer cosas en la escuela y hacer cosas en el barrio 

(Samanta, en Miradas incómodas, 2022).  

 

Esas valoraciones negativas respecto del barrio, de la escuela, de la forma de 

enseñanza o su calidad, de la infraestructura, de los/las docentes, de los/las 

estudiantes contrastan con valoraciones sumamente positivas acerca de la 

importancia del estudio y de la escuela para los sujetos dentro de la escuela (Langer, 

2017). Los/las docentes, también los/las estudiantes, defienden sus espacios, están, 

se preocupan, se interesan, llaman la atención a pesar de esas injusticias cotidianas 

que los rodean, a pesar de sus condiciones de existencia y de todo lo que tienen que 

luchar. Esas luchas se producen para modificar la inevitabilidad de sus propios 

destinos porque desde sus visiones y, a pesar de todo, hay condiciones de posibilidad 

de destinos no fabricados de antemano (Kaplan, 2005). Son docentes que no se 

rinden a las cosas tal como son y luchan por como debieran ser, puesto que tras la 

realidad hay otras potencialidades que se pueden liberar. 

Justamente a raíz de los procesos de desigualdad, como su necesaria contrapartida, 

se producen en las sociedades, fundamentalmente en los sectores periféricos de las 

ciudades, nuevas clases de “indignación” (Appadurai, 2007: 32) que conllevan 

acciones constructivas, “saber decir no. Denunciar. Protestar. Resistir. Indignarnos. 



(…) Saber decir sí. Actuar. Militar. Tomar parte en la insurrección pacífica que nos 

permita dar respuestas a un mundo que no nos conviene” (Hessel, 2006, p. 11). Son 

los sujetos que viven en los barrios quienes son capaces de suplir y enfrentar la 

cantidad de humillaciones en las que viven (Benjamin, 1987), vida que se presenta 

como incertidumbre y sus luchas son diarias. La escolarización no queda exenta y es 

una de las conquistas que han obtenido y conservan las comunidades en los barrios 

en tiempos de profundización de las desigualdades, porque allí no sólo se educan o 

aprenden sino que se encuentran con diferentes posibilidades.  

 

Cerrar sin cerrar 

Ser docente y hacer docencia en tiempos de desigualdad desde estos sentidos y 

sentires es producir miradas críticas, tener deseos e intereses, reconocer y aceptar los 

aspectos creativos, productivos, innovadores y hasta divertidos, que están vinculados 

con la vida de sus estudiantes. Esos sentidos sobre la vida en general y la escuela en 

particular ya no anticipan la inevitabilidad de los destinos, sino que son luchas contra 

esa inevitabilidad. Luchas contra las injusticias de las miradas incómodas, de las 

trágicas muertes. Es, tal como dice Deleuze (2008), resistir “al presente, no para un 

retorno, sino a favor, eso espero, de un tiempo futuro, es decir, convirtiendo el pasado 

en algo activo y presente afuera, para que por fin surja algo nuevo, para que pensar, 

siempre, se produzca en el pensamiento” (p. 155).  
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