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FILIACIÓN Y RESTITUCIÓN A TRAVÉS DEL CINE 
Y LA FOTOGRAFÍA
González, Florencia Paula; Michel Fariña, Juan Jorge 
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Argentina

RESUMEN
Las fotografías han tenido una gran importancia en el largo y peno-
so proceso de restitución de la identidad en personas apropiadas 
bajo la última dictadura militar argentina. No se trata de la fotogra-
fía como mero instrumento de reconocimiento, sino del valor de la 
imagen en tanto soporte de un orden simbólico que viene a restañar 
una herida en lo real. Por su parte, el cine se ha dedicado a plasmar 
el tema de la filiación a través de una amplia galería de películas. 
En cada una de ellas, el reconocimiento de una identidad enlaza la 
imagen con su registro en el cuerpo. Este trabajo trata de recuperar 
ese maravilloso detalle, otorgándole valor de dato clínico, a través 
de distintas fuentes: recortes de tratamientos a cargo del equipo de 
Abuelas de Plaza de Mayo, relatos de hijos de desaparecidos que 
pudieron recuperar el lazo con sus familias legítimas, y ficciones 
cinematográficas consagradas a retratar esa compleja trama de la 
filiación. La dialéctica entre la identidad y la identificación supone 
un ejercicio ético que se emparenta con el acto creador. Son esas 
perlas las que a través de los ejemplos propuestos nos ponen sobre 
la pista del hallazgo teórico.

Palabras clave
Derecho a la identidad - Restitución - Cine - Fotografía

ABSTRACT
FILIATION AND RESTITUTION THROUGH CINEMA AND PHOTOGRAPHY
Photographs have had a great importance in the long and painful 
process of restitution of identity in appropriate persons under the 
last Argentine military dictatorship. It is not about photography as a 
mere instrument of recognition, but about the value of the image as 
a support for a symbolic order that comes to staunch a wound on 
the real. For its part, the cinema has dedicated itself to reflect the 
theme of filiation through a wide gallery of films. In each of them, 
the recognition of an identity links the image with its support in 
the body. This work tries to recover that wonderful detail, granting 
it clinical data value through different sources: cuts of treatments 
conducted by the team of Grandmothers of Plaza de Mayo, stories 
of children of disappeared who could recover the bond with their 
legitimate families, and cinematographic fictions devoted to portra-
ying that complex plot of filiation. The dialectic between identity and 
identification is an ethical exercise that is related to the creative act. 
It is those pearls that through the proposed examples put us on the 
track of the theoretical discovery.

Keywords
Right to Identity - Restitution - Cinema - Photography

Introducción
El hombre es el único ser que se interesa por las imágenes en sí 
mismas. Los animales se interesan, pero sólo cuando éstas los 
engañan; cuando el animal se da cuenta de que se trata de una 
imagen se desinteresa por completo. Por el contrario, el hombre es 
el animal que se siente atraído por las imágenes una vez que sabe 
que lo son. Por eso se interesa por la pintura y va al cine. Una de-
finición del hombre desde nuestro punto de vista específico podría 
ser que el hombre es el animal que va al cine.
(Giorgio Agamben, 1994)

Bajo el sugerente título de Ausencias, Gustavo Germano expuso en 
2006 una serie de fotografías distantes en el tiempo[i]. Las prime-
ras fueron tomadas en la década del 70 y muestran a personas en 
situaciones comunes: el living de una casa de familia, una playa, el 
descampado de un barrio. Las segundas, retratan nuevamente a 
sus protagonistas en los mismos escenarios, treinta años después. 
Pero en la recreación, hay personas que faltan. Que han desapare-
cido. Y los rostros de quienes permanecen, trasuntan el dolor por 
la ausencia. No hay palabras. Apenas los nombres y un punto allí 
donde nada se puede decir. El punto señala lo irrepresentable de 
esa ausencia:

La fotografía, en su función restitutiva ante el horror, fue objeto de 
estudio por semiólogos, críticos de arte y cientificistas políticos 
(Sontag, 2006; Berger, 2000). Como plantea Berger: la vista llega 
antes que las palabras. Se mira y se ve antes de hablar. Las imá-
genes se hicieron para evocar la apariencia de algo ausente: “Gra-
dualmente se fue comprendiendo que una imagen podía sobrevivir 
al objeto representado; por tanto, podría mostrar el aspecto que 
había tenido algo o alguien, y por implicación como lo habían visto 
otras personas. (…) Ningún otro tipo de reliquia o texto del pasado 
puede ofrecer un testimonio tan directo del mundo que rodeó a 
otras personas en otras épocas. La vista llega antes que las pala-
bras. El niño mira y ve antes de hablar (Berger, 2000, p. 6).
Rastreando historias de personas que restituyeron su identidad 
luego de haber sido apropiadas bajo la dictadura militar, aprecia-
mos la importancia que el encuentro con fotografías han tenido 
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en ese largo y penoso proceso. No se trata de la fotografía como 
mero instrumento de reconocimiento, sino del valor de la imagen 
en tanto soporte de un orden simbólico que viene a restañar una 
herida en lo real.
Por su parte, el cine, el séptimo arte, se ha dedicado a plasmar el 
tema de la filiación a través de una amplia galería de películas. En 
cada una de ellas, el reconocimiento de una identidad re-anuda la 
imagen con su registro en el cuerpo a través de una multiplica-
ción de marcas que interesa rescatar. Para trabajar este aspecto 
se tomarán algunos escenarios donde se podrá apreciar el valor 
de las ficciones cinematográficas en el proceso de identificación 
de un sujeto, que sin saberlo, sale al encuentro de una filiación 
largamente perdida.
Este trabajo trata de recuperar ese maravilloso detalle, otorgán-
dole valor de dato clínico a través de distintas fuentes: recortes 
de tratamientos a cargo del equipo de Abuelas de Plaza de Mayo, 
testimonios de jóvenes que atravesaron ese calvario y que pudieron 
recuperar el lazo con sus familias legítimas, y ficciones cinemato-
gráficas consagradas a retratar esa compleja trama de la filiación.

La fotografía en el cine
La más reciente de estas últimas películas, “Coco” (Unkrich, 2017), 
que obtuvo dos premios Oscar de la Academia, incluye una perla 
fotográfica con la que vamos a introducir este artículo. Coco es una 
anciana que está en el umbral de la muerte. Ha vivido una larga 
vida y padece de Alzheimer. Confunde a su hija con sus nietos y 
por momentos desconoce a su propia madre Imelda, cuyo recuerdo 
se pierde en una fotografía mutilada por la neurosis de cuatro ge-
neraciones. Pero se acerca el día de los muertos, esa maravillosa 
ceremonia ancestral mexicana en la que por una noche reviven 
los antepasados que ya no están. A condición de que sus descen-
dientes los evoquen con una estampa en el altar de los recuerdos. 
Pero Héctor, el mariachi aventurero, fue proscripto de la familia, y 
su tataranieto, Miguel, no tuvo la oportunidad de conocer siquiera 
su rostro. Su retrato fue arrancado y no hay imagen que haga po-
sible su memoria, ni su olvido… Desterrado también de ese más 
allá fantástico de alebrijes y calaveras, su alma peregrinará por el 
calvario de los muertos-vivos. Hasta que por fin pueda ser salda-
do el enigma que lo llevó, sin desearlo, a ese purgatorio terminal. 
Pero ello requerirá, no sólo del empeño por sobrevivir a la segunda 
muerte, sino de un movimiento de Coco, su hija añorada, y del pe-
queño Miguel, acompañándola, para que se obre así el milagro que 
permita completar el puzle de aquella instantánea trunca. Cuando 
las palabras, los nombres, los referentes se confunden en la noche 
del Alzheimer, el cuerpo se abre camino y vibra en esa cuerda mis-
teriosa de los sonidos y las imágenes recuperadas. La fotografía 
puede ser completada, y una cuarta hebra viene a (re)anudar lo que 
se había disuelto en el lapso del tiempo.
En una secuencia fantástica del film se recrea el calvario de los 
muertos-vivos; ¿qué extraño territorio es ese? En una conferencia 
de prensa, el dictador Jorge Rafael Videla pronunciaba una frase 
que devino tristemente célebre: Ni muerto, ni vivo, desaparecido. Es 
una incógnita, no tiene entidad. En el film “Coco” es Héctor quien 
ocupa ese lugar ominoso: ¿muerto y a la vez vivo?, ¿es posible 
semejante cosa? ¿Cuál es el costo subjetivo para sus deudos de 

ese impensable social?
En El acta de nacimiento de los fantasmas (2010), los psicoana-
listas Francoise Davoine y Jean-Max Gaudillière nos ofrecen una 
pista: hablan de imágenes sobrevivientes para referirse a otro tipo 
de muertos, diferentes y a la vez entrañablemente próximos de 
aquellos convocados en la ceremonia mexicana. Son fantasmas 
que emergen cuando la angustia se presentifica; se trata de los 
muertos sin sepultura. “Los muertos no enterrados viven en varios 
lugares sociales y viven en primer lugar en el dolor de los suyos, 
de sus padres, de sus parientes…” (Davoine y Gaudillière, 2010, p. 
59). En mamá Coco, el fantasma de Héctor habita en las lagunas 
del recuerdo; en Miguel, en cambio, encuentra sin saberlo, un lugar 
en su amor por la música y en la identidad fragmentada que esta 
le ofrece. Hasta que, accidentalmente, a-parece el pliegue de esa 
fotografía, oculto durante tantos años, y en él la figura de su tatara-
buelo. Será ese fragmento de imagen el que cambiará el rumbo de 
la vida del pequeño y del resto de la familia, reanudando los lazos 
de parentesco. 

Sostendremos entonces que las fotografías pueden ser el soporte 
imaginario de procesos simbólicos que se tejen alrededor de un 
real para el sujeto. Imágenes que permitan hacer entrar esos muer-
tos sin sepultura en una historia transmisible, que permitan hacer 
de esas puras imágenes sobrevivientes, historias transmisibles. 
Como sitúa Berger en su bello libro, el hecho de que la mirada se 
anticipe al habla, y que las palabras nunca cubran por completo 
la función de la vista, no implica que esta sea una pura reacción 
mecánica a ciertos estímulos. Por el contrario, la naturaleza recí-
proca de la visión es más fundamental que la del diálogo hablado. Y 
muchas veces el diálogo es un intento de verbalizar esto, un intento 
de explicar cómo, sea metafórica o literalmente, se ven las cosas, y 
un intento de descubrir cómo ve el sujeto las cosas (Berger, 2000).
Recordemos que la etimología de la palabra fotografía, remite a 
dos vocablos, ambos de origen griego: “foto” y “grafía”, que vienen 
respectivamente de phos, que traduce “luz”, y graphos, que tradu-
ce “escribir”. En ese juego del lenguaje que hace experiencia, la 
fotografía puede pensarse como una escritura de la luz: la oportuni-
dad de un acontecimiento que permite al sujeto abrochar un punto 
desconocido de su historia y arrojar luz sobre un futuro por venir.[ii]

Apropiación y restitución de niños: consecuencias clínicas 
y sociales.
La dictadura militar, que asoló a la Argentina entre 1976 y 1983, sis-
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tematizó un modo de persecución política, la desaparición forzada 
de personas, y la institucionalización de campos de concentración 
y exterminio. El destino de las personas afectadas por el terrorismo 
de Estado permanece desconocido en la gran mayoría de los casos, 
dándose origen a una figura jurídica generada a partir del proceso 
militar: el detenido-desaparecido. La violencia quedó implantada 
en la sociedad como modo de vida en donde el terror y la parálisis 
desarmaron el tejido social, produciendo un quiebre en el sistema 
de parentesco, alcanzando a varias generaciones. De esta forma, el 
trauma vivido afectó al tejido social en su conjunto convirtiéndose 
en trauma histórico (Lo Giúdice, 2005). A las siniestras prácticas 
de secuestro, tortura, y desaparición forzada de personas se sumó 
un hecho inédito: el robo de niños. Este último se configuró como 
uno de los más graves delitos de la historia del continente. Se trató 
de la sustracción, retención y ocultamiento de niños, hijos de los 
detenidos-desaparecidos, quienes junto a sus padres fueron des-
aparecidos forzosamente o nacieron en cautiverio en los centros 
clandestinos de detención.
Para revertir los efectos de tal arrasamiento fue necesario crear 
nuevas ficciones jurídicas que alojasen a quienes habían sido ex-
cluidos del entramado social y generacional. En el marco de un 
vacío legal surge la lucha por la reivindicación de derechos. Du-
rante la instauración de la democracia y a instancias de Abuelas de 
Plaza de Mayo se sanciona en 1987 la Ley N°23.511[iii] a partir de 
la cual se crea el Banco Nacional de Datos Genéticos[iv]. A su vez, en 
el marco de la Convención Internacional por los Derechos del Niño 
aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas de 1989, 
se promovieron la inclusión de los artículos 7 y 8 conocidos como 
“argentinos” y 11 del derecho a la identidad, también a solicitud de 
Abuelas. Y en 1990 Argentina ratifica la Convención con la sanción 
de la Ley Nacional N°23.849[v]. Así, se establece el deber del Estado 
de preservar, cuidar y proteger anticipadamente la identidad del 
niño y de reparar y prestar todos los medios a su alcance para 
restablecer su identidad[vi].
Estas modificaciones en el plano jurídico permitieron que, poco a 
poco, se llevaran a cabo los juicios de restitución de aquellos ni-
ños, hoy adultos, apropiados ilegalmente. Pero, ¿alcanza con este 
accionar jurídico para saldar lo que respecta al padecimiento sub-
jetivo de quienes fueron privados del lugar que los esperaba en su 
familia? 

La fotografía en la restitución: una lectura clínica
Para el psicoanálisis, la identidad en sí nunca se constituye ple-
namente, ya que la identificación -germen de la identidad- no es 
reductible a aquella (Gómez, 2010). Sin embargo, el hecho de que 
la identidad no alcance su determinación absoluta no significa que 
ello debilite su consistencia. Por el contrario, esa incompletud será 
esencial para el sujeto. Así, la identidad implica una inscripción sim-
bólica, y esto sucede dentro del sistema de parentesco en donde se 
pueda reconocer la igualdad y la diferencia, pues siendo diferente es 
que el sujeto puede particularizarse (Lo Giúdice, 2005, p. 37). Pero si 
el niño fue sustraído de su núcleo familiar antes o inmediatamente 
después de nacer, crecerá y se constituirá subjetivamente en un 
entorno diferente de aquel al que estaba destinado. El psiquismo se 
desarrollará en medio de una identidad enajenada y sobre el fondo 

de una filiación falsificada. No parece una opción borrar esas mar-
cas, ni tampoco negar que en el vínculo entre los apropiadores y 
los niños funcionaron procesos de identificación (Lo Giúdice, 2005). 
Entonces, ¿qué hay de las marcas trasmitidas por los apropiadores? 
¿Y qué sucede con aquellas marcas singulares de la lengua materna 
que afectan al sujeto incluso desde antes de nacer? ¿Habrá en ellas 
algo que convoque una verdad para el sujeto?
Para situar esta cuestión proponemos tomar relatos de hijos de 
desaparecidos que tienen un punto en común: fotografías que de-
vienen trazos de historia y que dejan huellas constituyentes e im-
borrables para el sujeto.
No deja de sorprender la cantidad de referencias de personas que 
fueron apropiadas y que durante la restitución de su identidad ha-
cen especial mención al encuentro con imágenes, fotografías, do-
cumentos gráficos de ellos mismos y de sus familias de origen[vii]. 
Lo que nos lleva a situar que es a partir de tales circunstancias que 
se vuelve posible ubicar efectos y afectos que impactan en el su-
jeto, introduciendo algún movimiento respecto de su identidad. En 
la perspectiva de este trabajo, consideraremos a la fotografía como 
un posible soporte imaginario de una trama simbólica que se teje 
para circunscribir lo real. Es que no hay experiencia sino a partir de 
la que el lenguaje edifica, siempre de manera retroactiva. Y la foto-
grafía puede ser la cuota de lucidez que haga posible esa escritura.
Consideremos las siguientes viñetas:
P. es la primera niña restituida. Se trata de un caso emblemático 
presentado por el equipo de psicólogos de Abuelas de Plaza de 
Mayo. Al reencontrarse con su abuela “mostró enojo y desconfianza 
ante los relatos de su abuela, pero aceptó ver fotos de cuando era 
pequeña, en brazos de sus padres. Miraba las fotos y por momentos 
lloraba, pero se reconoce en una de ellas.” (Lo Giúdice, 2015, p. 1) 
¿Qué lleva a la niña a cambiar de actitud? ¿Acaso su incipiente apa-
rato psíquico es más permeable a las imágenes que a los relatos?
Como ha sabido situar Sontag: “Las fotografías procuran prue-
bas. Algo que sabemos de oídas pero de lo cual dudamos, parece 
demostrado cuando nos muestran una fotografía”. (2006, p. 18). 
Enseguida, la iniciativa de su abuela trae consecuencias. El (re)en-
cuentro con esas imágenes -acompañado con los relatos de su 
abuela que recién ahora son consentidos por P., modifica algo de 
su posición subjetiva. Antes afirmaba que el apropiador no le min-
tió, ahora se pregunta él no me mintió, ¿no? Doble negación que 
produce un primer movimiento subjetivo en la pequeña, que a partir 
del instante en que se reconoce en brazos de sus padres, habilita 
un tiempo para repensarse como sujeto. Instante de la mirada que 
habilita un tiempo para comprender.

Marcos: La historia de Marcos, conocido como el nieto restituido 
n°85, es realmente especial: el mismo día en que se realizó los 
exámenes de histocompatibilidad, se vio por primera vez siendo 
bebé… en una fotografía. Fue a partir de la telenovela argentina 
“Montecristo” (Telefé, 2006): “allí estaba la actriz Viviana Saccone 
en su papel de Victoria, sosteniendo entre sus manos una foto suya 
de cuando era bebé. Ese soy yo, dijo al reconocerse inmediata-
mente. Según informaron las propias Abuelas, dos fueron las fotos 
que se mostraron durante ese capítulo del programa, y la elección 
fue absolutamente azarosa: Elegimos esas porque eran las más 
nítidas”[viii]. Así, este joven, que había acudido al Banco de Datos 
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Genéticos del Hospital Durand debido a la incertidumbre sobre su 
identidad, se encuentra frente a la pantalla del televisor, con un 
inesperado espejo de su existencia. La identificación con su historia 
silenciada se precipita y sale al encuentro del dato genético. En 
palabras de Berger: “Poco después de poder ver somos conscien-
tes de que también nosotros podemos ser vistos. El ojo del otro 
se combina con nuestro ojo para dar plena credibilidad al hecho 
de que formamos parte del mundo visible” (Berger, 2000, p. 5). Y 
es allí cuando se anuda la fotografía y el film: la expectación de la 
telenovela deviene en inesperada ocasión de una singularidad en 
situación.

El cine: fotogramas filiatorios 
La verdad a 24 cuadros por segundo, podría ser un título alterna-
tivo para este acápite, que pasa de la fotografía, a la secuencia de 
fotogramas que organizan la experiencia del cine. Espectáculo de 
la imagen por excelencia, el séptimo arte se ha dedicado a plasmar 
el tema de la filiación a través de una amplia galería de películas[ix]. 
En cada una de ellas, el reconocimiento de una identidad, re-anuda 
la imagen con su registro en el cuerpo a través de una multiplica-
ción de marcas subjetivantes. Se trata del valor de las ficciones 
cinematográficas en el proceso de identificación de un sujeto que, 
sin saberlo, sale al encuentro de una filiación largamente perdida.
Veamos un último ejemplo cinematográfico. Anastasia (Don Bluth, 
1997) es la recreación animada para el cine infantil de la mítica 
historia de la princesa rusa perdida después de los acontecimientos 
de 1917. Hija del Zar Nicolás y de Alejandra, Anastasia logra huir 
acompañada de su abuela para abordar el tren expreso que las 
llevaría a su exilio en Paris. Pero en un accidente cae del vagón, se 
golpea la cabeza y pierde la memoria. Es rescatada y criada por una 
familia sustituta, que, como ella misma, desconoce sus orígenes. 
Veinte años más tarde, un joven advenedizo la encuentra y dado el 
parecido con la princesa Anastasia, la entrena para presentarla en 
Paris y obtener la recompensa ofrecida por su abuela. Ignorando 
esta circunstancia, la joven se presta al juego sin saber lo cerca 
que está de conocer la verdad. Pero cuando llega el momento del 
encuentro, la abuela ya está cansada de impostoras y descree de la 
nueva candidata. Ni siquiera acepta escuchar su estudiada lección 
sobre el árbol genealógico de los Romanov. Acontece entonces lo 
inesperado. Estando las dos a solas, Anastasia reconoce una fra-
gancia que inunda la habitación: se trata de un frasco de menta 
que ella derramó cuando niña en la alfombra y que, persistente, 
todavía flota en el aire. Los recuerdos se precipitan, uno tras otro, y 
la abuela llora porque ha encontrado a la nieta largamente perdida.
Una vez más, es el cuerpo el que recuerda. Pero como en el relato 
“El cautivo”, de Jorge Luis Borges, en el que un hombre reconoce 
la casa familiar de la que había sido robado cuando niño, tampoco 
Anastasia sabía vivir entre las paredes de un palacio y debe encon-
trar también ella su desierto. El abismo de un destino cuya escritura 
ahora le pertenece. En sintonía con esta búsqueda interior, el film 
escapa a cualquier facilismo y reserva al espectador un último y 
asombroso giro. Recién allí asoma el verdadero núcleo de la com-
plejidad situacional.

A modo de recapitulación
Deliberadamente, hemos cerrado este escrito con una historia 
ambientada en un momento histórico en que las fotografías eran 
todavía raros tesoros. La imagen del cuerpo se organiza allí a partir 
del recuerdo de la menta, o la fragancia de una flor. Objetos de 
reconocimiento que el cine se ocupa de plasmar en secuencias de 
fotogramas que hagan de la luz una experiencia verosímil para el 
sujeto, a un lado y a otro de la pantalla. Ocurre que en la búsqueda 
de aquellos niños desaparecidos se ven convocadas distintas dis-
ciplinas científicas: la genética, que demuestra la identidad incluso 
con ausencia de la generación intermedia, a través de ese bello 
sintagma nombrado “índice de abuelidad”; la antropología forense, 
que permite verificar embarazos y partos a partir del estudio de 
restos óseos de las personas asesinadas; el derecho, que establece 
las premisas legales de la restitución de identidad y el castigo a los 
responsables del ilícito de apropiación; la psicología y el psicoaná-
lisis, que fundamentan el sentido profundo que tiene para las per-
sonas el conocimiento de sus orígenes y el misterio de una filiación.
Pero junto a las distintas disciplinas científicas, el arte ha tenido un 
papel crucial en la promoción de la sensibilidad social respecto de 
la tarea de las Abuelas. La música, el teatro, y especialmente el cine 
y la fotografía, han arrojado nueva luz sobre la articulación entre 
conocimiento científico y acto creador. La estética y el estilo del 
artista representan así una poderosa síntesis conceptual y a la vez 
un aporte inédito a la intervención y el cambio social.
Este escrito ofrece un recorrido posible a través de una de esas 
variantes de las muchas que se presentan en la experiencia clínica. 
La dialéctica entre la identidad y la identificación supone un ejerci-
cio ético que se emparenta con el acto creador. Son esas perlas las 
que a través de los ejemplos propuestos nos ponen sobre la pista 
del hallazgo teórico. Nos ayudan así a desplegar los argumentos 
conceptuales que hagan de esas ficciones la oportunidad de un 
ejercicio de pensamiento. Así, la creación estética alimenta al espí-
ritu científico y correlativamente nos recuerda que el investigador 
es también un creador, con una mente abierta al conocimiento de 
la realidad y un corazón dispuesto a transformarla.

NOTAS
[i] La obra fue compilada en el catálogo-libro Ausencias. En su prólogo, 
Horacio Verbitsky rescata lo invaluable de esta producción artística: “Más 
que los juicios penales, las investigaciones periodísticas o los ensayos filo-
sóficos, el arte da cuenta del vacío lacerante que la ausencia inexplicable 
provoca”. Ausencia, dolor y pérdida que Gustavo Germano logra transformar 
en creación, lucha y testimonio, instantes atravesados de ausencias, pasa-
dos y presentes en diálogos perpetuos”. Pero hay algo más. La obra artística 
es también, de algún modo, un testimonio. Germano, familiar de desapa-
recidos, produce en acto un saber con las marcas que lo han constituido.
[ii] En “Coco” esta dimensión ética se organiza en tres tiempos lógicos. 
En el primero, tenemos la imagen de la abuela Imelda en el portarretratos, 
presidiendo el santuario familiar, tan venerada como inalcanzable. En el 
segundo, Miguelito habilita, con irreverencia y sin calcularlo del todo, el 
despliegue de la foto, revelando su envés largamente suprimido. Adviene 
así el dato crucial de la guitarra, pero también el rostro mutilado del ma-
riachi, que deja abierto el misterio. Es un detalle suprimido de la historia, 
la pieza que falta a la estructura, su punto de interrogación. Miguelito se 
apresura a llenarlo de sentido, sin advertir que ese segmento agujereado 
es el propio vacío de su existencia. El tercer tiempo será entonces, y por 
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fin, el del sujeto que adviene tal cuando está dispuesto a trazar sobre su 
cuerpo la filigrana de un guion que todavía no ha sido escrito.
[iii] Esta ley fue sancionada el 13 de mayo de 1987 y promulgada el 01 de 
junio de ese mismo año.
[iv] El mismo se encuentra en el Hospital General de Agudos “Carlos G. 
Durand”, de la Ciudad de Buenos Aires. El Banco tiene por objeto realizar 
informes y dictámenes técnicos y realizar pericias genéticas a requeri-
miento judicial para determinar la identidad de un menor que se suponga 
hijo de desaparecidos.
La creación del Índice de Abuelismo fue un sistema que permitió ligar a 
los abuelos con sus nietos, infiriendo la información genética de los hijos y 
determinar si eran sus nietos.
[v]Esta Ley fue sancionada el 27 de setiembre de 1990 y promulgada de 
hecho el 16 de octubre de ese mismo año.
[vi] Finalmente, en 2005 se sanciona la Ley de Protección Integral de los 
Derechos de Niñas, niños y Adolescentes, donde se establece el derecho 
a la identidad e idiosincrasia. Tal como se menciona en el ARTÍCULO 11: 
DERECHO A LA IDENTIDAD. Las niñas, niños y adolescentes tienen derecho 
a un nombre, a una nacionalidad, a su lengua de origen, al conocimiento 
de quiénes son sus padres, a la preservación de sus relaciones familiares 
de conformidad con la ley, a la cultura de su lugar de origen y a preservar 
su identidad e idiosincrasia, salvo la excepción prevista en los artículos 327 
y 328 del Código Civil.
[vii] Al respecto, el Archivo Biográfico Nacional ha realizado un enorme 
trabajo de recopilación, recuperación y reconstrucción de cada historia de 
vida, a partir de material oral, escrito, y fotográfico. Dada su importancia en 
la reconstrucción de la identidad, este material dio incluso lugar a la publi-
cación de libros memorables. Recientemente Abuelas de Plaza de Mayo ha 
publicado dos libros cuyo material privilegiado es la fotografía: Fotografías 
de años en lucha (2014), e Historietas por la identidad (2015).
[viii]Ver nota completa en: https://luchadores.wordpress.com/2006/09/30/
montecristo-ayudo-a-encontrar-un-nieto-desaparecido/
[ix] Por nombrar solo algunas que toman el caso argentino: La historia ofi-
cial (Luis Puenzo, 1985), Ojos Azules (Reinhard Hauff, 1989), Vidas privadas 
(Fito Páez, 2001), Los pasos perdidos (Manane Rodríguez, 2001), Cautiva 
(Gastón Biraben, 2003), Potestad (Luis César D´Angiolillo, 2003), Eva & Lola 
(Sabrina Farji, 2010), El día que no nací / Das Lied in mir (FlorianCossen, 
2010). 
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