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RESUMEN
En este trabajo se desarrollará, a partir de algunos puntos cru-
ciales de su vida y obra, la referencia que destaca Lacan sobre 
la paranoia de genio en Jean Jacques Rousseau y, a partir de 
allí, la diferencia y relación que puede establecerse entre metá-
fora delirante, delirio y creación.

Palabras clave
Rousseau - Paranoia - Invención

ABSTRACT
ROUSSEAU: PARANOIA AND INVENTION
This essay aims to develop, from a few crucial points in his life 
and work, the reference that Lacan stresses about the paranoia 
and genius in Jean Jacques Rousseau and, from there, the di-
fference and relationship that can be established between delu-
sional metaphor, delirium and creation.
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Obligados a ser libres
Lacan ha situado muy tempranamente y de un modo notable la 
relación que existe entre psicosis y creación, destacando a su 
vez la resonancia social de los actos y del delirio paranoico, tal 
como ocurre en Jean Jacques Rousseau. Ello en la medida que 
los escritos delirantes ponen en juego la comunicabilidad del 
pensamiento psicótico y el valor de la psicosis como creado-
ra de expresión humana en toda su potencia (cf. LACAN 1932, 
350), tal como este caso lo demuestra.

Iluminado sin ilustración. Un hombre natural
Es posible inscribir a Rousseau en diversas profesiones, tanto 
dentro como fuera de las luces. Esto último a partir de sus di-
ferencias e inquinas con Voltaire, Diderot, Hume y otros autores 
por ideas y perspectivas singulares respecto del arte, el contrato 
social y la pedagogía tradicional, en la que propone ir hacia lo 
práctico a partir de la evolución natural.
En un sin fin de diferencias, cabe destacar también las que tiene 
con el pueblo ginebrino, al cual ama y dedica su estudio pero del 
cual no recibe lo mismo. Criado por sus tíos, en la adolescencia 
abandona su ciudad y comienza una vida vagabunda, marginal 
y, al respecto, no encuentro modo de decir más desesperante y 
bello: “Así llegué a los 16 años, inquieto, descontento de todo y 
de mí, sin gusto por mi oficio, sin placeres propios de mi edad, 

devorado por deseos cuyo objeto ignoraba, llorando sin moti-
vos para ello, suspirando sin saber por qué; en fin, acariciando 
tiernamente mis quimeras, porque no veía nada en torno mío 
que valiese tanto como ellas” (ROUSSEAU 1980, 57). Abrazó la 
religión, de la que luego también se distanció por negar el pe-
cado original y permaneciendo, a raíz de amistades y peleas, 
alejado de la enfermedad cultural como caminante solitario y 
amante de la naturaleza, el único lugar donde reside la bondad 
-a diferencia de Hobbes que ubica en el origen que el hombre 
es un lobo para otro, y de Freud, donde el dualismo pulsional y 
el padre de la horda enseñan sobre la relación con la muerte y 
el más allá del principio de placer-; aquí reside el bien innato del 
buen salvaje del cual él es mensajero y garante.
Amante no solo de la naturaleza, mantuvo relación con tres im-
portantes mujeres y con una de ellas tuvo cinco hijos, a los que 
entregó a un hospicio por carencia de recursos económicos y, 
agrego, simbólicos ya que, como sostiene en sus confesiones, 
los alejó para apartarlos de la nefasta influencia de su familia 
política pues pensar en encomendarlos a una familia sin educa-
ción, para que los educara aún peor, lo hacía temblar. La edu-
cación del hospicio no podía ser peor que eso. Con el primero 
de sus infortunios, la madre muerta en su parto y su padre más 
niño que él -que lo ubica como causante de su muerte-, muy 
diferente a Plutarco o a los grandes hombres romanos o ate-
nienses que, en sus lecturas, lo han educado. Así, se ha criado 
en una estructura donde a las mujeres le corresponden los que-
haceres y a los hombres la prestancia, faltando el medio de la 
père-versión, la versión del padre en la sexuación. 
De su familia restante y allegados ha padecido diversos hechos 
significativos de violencia e injustas acusaciones en su infancia, 
generando una relación, o una hiancia, con la familia desde lo 
peor de las pasiones humanas; y otro tanto en la vida adul-
ta al ser acusado de enamorarse de la amante de un amigo y 
la incidencia de ello en el desencadenamiento de su paranoia 
(cf. MILLER 2009, 43). Pero también su biografía permite ver lo 
planteado por Freud en sus comienzos, pues se ha defendido 
en su vida ahorrándose el reproche interno vía la culpabilidad 
que retorna desde afuera en el delirio de persecución, donde el 
Otro es malo; y también los desarrollos posteriores, a nivel de lo 
cancelado adentro que retorna desde afuera, en las denuncias 
de las costumbres corruptas de su época provenientes de las 
ciencias y las artes, ubicando el goce en el lugar del Otro.
Así, desde la heterodoxia, se acerca a un lugar donde la cultura, 
o lo simbólico, enferma y la naturaleza cura, donde el hombre, 
o es libre o no es un hombre, y por ello está obligado a serlo. 
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Son ideas que generan persecución, apedreadas y renuncia a la 
ciudadanía ginebrina, acentuando los factores predisponentes. 
Luego de ello es asistido por David Hume, el mayor y genial 
empirista que, justamente, aprende de la experiencia y a quién 
Rousseau hartó con sus conspiraciones e insuficiencias. Des-
pués de ser un migrante errante, regresa finalmente a su ciudad 
natal con la condición de no escribir nada más. Sin embargo, 
lo escrito por tamaño educador o reformador dejó tal huella y 
generó un vuelco hacia el romanticismo al transformar las ideas 
sobre la concepción familiar, la educación y el pacto en el lazo 
social por fuera de la corrupción del Otro y como modo de res-
puesta a la impostura paterna ilustrada. 

Genio, creación y resignación
Su escritura autodidacta le llega por una revelación e inspira-
ción súbita de vivas ideas, con una violenta palpitación en el 
pecho, en la cárcel de Vincennes al visitar a su amigo Diderot. Es 
en ocasión de un concurso donde solicitan saber si las ciencias 
y las artes han contribuido a depurar las costumbres. Allí lo in-
vade una perturbación inexpresable, comparable al trance mís-
tico; una revelación íntima con la presencia de una verdad que 
solo parcialmente se pone en palabras pero que es hondamente 
conmovida como certeza subjetiva. Ello constituye el plano de la 
significación de sus obras que funda un nuevo orden simbólico 
donde falta el Nombre del padre y llena el vacío forclusivo. Su 
obra es una respuesta contestataria donde el Otro debe ser im-
pugnado, pero respetando a la lengua, a diferencia del carácter 
enigmático de las epifanías joyceanas que destruyen al Otro y 
a todo lenguaje.
Con respecto al desencadenamiento del delirio, el mismo radica 
en la publicación no autorizada del Emilio, su escrito sobre la 
educación, el cual genera la persecución por el robo y alteración 
de sus ideas, siendo las Confesiones su deslumbrante modo de 
defensa y ataque a sus perseguidores. Cabe señalar que, en la 
realidad, Rousseau ha sido perseguido por el contenido de sus 
obras. Ahora bien, ello no suprime los retornos a nivel de lo real 
a nivel del delirio. Si bien intentó suplencias simbólicas median-
te su obra y pudo hacerlas, es fundamental para esta investiga-
ción destacar que no pudo tratar su paranoia desde allí, pues 
todo es producto de su experiencia creativa y mórbida. A pesar 
de cierta tendencia a asimilarlas, este dato es clave para poder 
diferenciar creación de estabilización. Constituye una distinción 
que justamente se aplica al delirio y a la metáfora delirante, 
pues ambos son creaciones, pero solo en la última opera un 
S2 como punto de capitón que logra la estabilización. De este 
modo, una novela u obra puede delimitar un campo de sentido, 
pero ello no deja de tener relación con el Uno del síntoma y su 
sin sentido pues es una proliferación del mismo, tal como lo se-
ñala Lacan a nivel de la cascada de los retoques del significante, 
de donde procede el desastre creciente de lo imaginario, sin que 
se alcance, en este caso, el nivel metafórico donde se estabili-
zan significante y significado (cf. LACAN 1955-56, 559). En con-

secuencia, todo es producción y persecución, debiendo migrar 
y escapar de las mismas, moviendo el cuerpo afectado por el 
pathos cada vez de un lugar a otro, sin ayuda, justamente él que 
sostiene que el “hombre en estado de naturaleza no tiene, pues, 
necesidad de remedios, y menos todavía de médicos” (ROUS-
SEAU 2011, 147). Si bien sostuvo el origen dulce y bueno de los 
hombres y de sí mismo, o por poco que hubiese de maldad en su 
alma, la adversidad lo hizo fermentar al exceso y convertir en un 
loco frenético, tal como ha sostenido Freud respecto de Ricardo 
III. Constituye el vacío inexplicable, ese desorden provocado por 
la articulación más íntima del sentimiento de la vida instalado 
por la falla del significante legal, imponiéndose la inercia y la 
desubjetivación.
Allí donde Lacan sostiene respecto de Rousseau un caso de pa-
ranoia típica (cf. LACAN 1932, 337), no deja de mencionar los 
casos donde la convicción se traspone a un plano de resigna-
ción superior, una variedad resignada, tal como lo rescata de 
Serieux et Capgras. Estos autores la proponen como una va-
riante resignada que contrasta con la persecutoria por la for-
ma de reacción, la pasividad y la tendencia a la resignación. El 
enfermo se aísla, busca la soledad y huye de los enemigos -por 
eso nada lo lleva a estar internado-; solo protesta mediante car-
tas contra las acusaciones, o al escribir sus confesiones. Tuvo 
ideas persecutorias -propias de un delirio de interpretación con 
la enemistad de los enciclopedistas y luego el complot de una 
liga universal actuando en su contra- desde los 40 años hasta 
su muerte a los 66. Si bien lo han considerado un perseguido 
melancólico, Règis por ejemplo, es posible destacar que no se 
hallan síntomas melancólicos como la fundamental idea de in-
dignidad, salvo paroxismos de agitación e ideas de suicidio.
Entre sus síntomas se ubica su furiosa pasión por los viajes, 
convirtiéndose en un perseguido migratorio a raíz de las agre-
siones sufridas, fundadas en enemistades y odios de otros, fun-
didas con misantropía, orgullo, desconfianza, hipocondría, ano-
malías sexuales, timidez y sensibilidad enfermiza, definiéndose 
como un alma inerte, asustadizo, con facilidad para alterarse y 
excesivamente sensible. Se unen en él dos cosas: un tempera-
mento ardiente, con pasiones vivas e impetuosas e ideas que 
nacen lentamente, donde el corazón y la cabeza no pertenecen 
al mismo individuo ya que el sentimiento lo abrasa y en lugar 
de iluminarlo lo ciega, allí donde sus penas son tantas como sus 
días, en una subordinación del juicio a una sensibilidad enfermi-
za debido a una imaginación desmesurada. 
Estos autores sostienen que en el desarrollo de su enfermedad 
se destacan tres períodos. El primero, de elaboración -desde los 
40 a los 54 años- y ebullición de un corazón indignado que con-
testa con vigor o accesos de furia, donde su fuerza no está en 
la acción sino en la resistencia. El segundo -desde los 54 a los 
58 años- es el período de sistematización delirante que lo hace 
ser un perseguido que migra huyendo de sus perseguidores y 
de los crímenes que se le imputan. Y el tercero -desde los 58 a 
los 66- donde ya no huye y queda a merced de sus enemigos, a 
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quienes no odia ni desprecia ya que no son nada más que una 
alianza universal en su contra, la enfermedad del prójimo fren-
te a la cual se resigna. Constituye una variante de la paranoia 
donde, frente al odio, la persecución se convierte en resignación 
y se resume en la frase que afirma amarse demasiado a sí mis-
mo para poder odiar a quien fuere. Cabe destacar que su obra 
filosófica no constituye simplemente un genial sistema delirante 
o el producto de un descontento querulante reivindicativo, en la 
medida que permite explicar, justamente de manera excepcio-
nal, los fundamentos de la noción de desigualdad o pacto inicuo 
en el origen del lazo social (cf. ROUSSEAU 2011, 139).

Tales fenómenos han dado lugar -contrariamente a lo que supo-
nen los que solo promueven la anomalía o deficiencia psicótica- 
a efectos de creación o invención en producciones inéditas. Allí 
donde se genera la pérdida de la realidad, hay un consecuen-
te “empuje a la creación” (SOLER 1989, 112) que lejos de ser 
enigmática, su escritura dialectiza con el Otro de las ciencias 
y las artes que tiene por interlocutor. Y si bien rehúsa la rec-
tificación subjetiva que el Otro busca imponerle bajo la barra 
fálica, lo compensa logrando rectificar las posiciones de goce 
de su época en la invención social de modo indeleble. Ello en 
la medida que constituye una palabra escrita que no tiene que 
ver con el silencio, si no con la proliferación y la reforma de un 
sistema que surge de la mala voluntad del Otro y que tiene por 
fin la voluntad general, sustraída de su impostura o su dominio, 
en una invención que civiliza el goce por lo simbólico en la vo-
luntad soberana del pueblo, dando lugar a uno de los discursos 
más inspiradores y revolucionarios, no sin consecuencias, de la 
historia.
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