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COMO ES ADENTRO ES AFUERA: 
MUJERES Y ENCIERROS
Sereno, Nora Natalia
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Argentina

RESUMEN
Se presenta el avance de una investigación homóloga realizada 
con el título del trabajo, radicada en el Observatorio DESC de 
UNTREF. El trabajo se centró en la relación entre las prácticas 
psicológicas profesionales, los contextos de encierro carcelarios 
y las decisiones e intervenciones del poder judicial. Consideran-
do que las “buenas prácticas” de profesionales de la salud son, 
desde una perspectiva de derechos, garantía de protección de 
los mismos y, las falencias en ellas, por consiguiente, represen-
tan vulneraciones a los derechos a la salud y a la salud mental 
en particular, cabe reflexionar sobre el estatuto de estas situa-
ciones. Para ello se organizó una mesa de trabajo interinstitu-
cional, donde participaron diferentes equipos, todos ellos liga-
dos a prácticas psicológicas profesionales, y al ámbito jurídico.
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ABSTRACT
WOMEN AND PRISIONS
It presents the progress of a homologous research carried out 
with the title of the work, based in the UNCREF DESC Observa-
tory. The work focused on the relationship between professional 
psychological practices, the contexts of prison confinement and 
the decisions and interventions of the judiciary.
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Mujeres y encierros
De la casa a la cárcel
La cárcel, desde sus lógicas y sus prácticas, despliega mecanis-
mos de opresión. particularmente, en el caso de las cárceles de 
mujeres, esos mecanismos devenidos en violencia, no son aje-
nos a las inscripciones y reproducciones sociales patriarcales 
estructurales, a los contextos de encierro en los que las mujeres 
llegan a ella.
Si bien, la igualdad de género está en el centro mismo de los 
derechos humanos y los valores de las Naciones Unidas; si bien 
en la Carta de las Naciones Unidas (aprobada en 1945), se erige 
el principio fundamental de igualdad, promoviendo “derechos 
iguales para hombres y mujeres” y la protección y el fomento 
de los derechos humanos de las mujeres como responsabilidad 

de todos los Estados; si bien en nuestro país, incluso existe un 
cuerpo normativo que va desde la Constitución Nacional, con 
los tratados internacionales incorporados en el art. 75 inc. 22, y 
además a nivel nacional contamos con leyes antidiscriminato-
rias como la 26.485, cabe cuestionarse esa igualdad jurídica, en 
un orden social y cultural en el que las diferencias estructurales 
entre mujeres y hombres instalaron y sostienen aún inequidades 
estructurales que dificultan el ingreso de la ley.
En este contexto, el Estado, como garante responsable de dere-
chos humanos, omite esta inequidad estructural, en esa omisión 
legitima un orden opresor hacia las mujeres, desde las prácticas 
cotidianas, desde las responsabilidades personales de aquellos 
que ejercen los poderes del estado como mandatarios, incluso 
evitando recurrir a una discriminación positiva en pos de una 
equidad, que posibilite el acceso a derechos, a aquellos secto-
res más vulnerados
Desde ésta perspectiva (que excede el marco lógico de una 
mera perspectiva), colocando la mirada sobre las cárceles de 
mujeres, se observan reproducciones institucionales de una ló-
gica que precede a esta instancia.
El encierro, por sus mecanismos y sus prácticas cotidianas, 
mantiene lógicas propias que responden, no a un cuerpo legal 
regulado sino a otro orden que es político, económico, social y 
cultural.
Siguiendo con esta observación, otras instituciones como la fa-
milia, (incluyendo a la pareja basada en los ideales del amor 
romántico), los ámbitos escolares y laborales, son lugares en los 
que se reproduce una misma lógica de base y precondicionan 
la autodeterminación de las mujeres. Incluso cuando en esos 
ámbitos se recrudecen las situaciones de violencia recurren al 
encierro explícito: es allí donde se ejecuta el dominio simbólico 
más invisible: el encierro a puertas abiertas.
La sujeción simbólica se inscribe profundamente en la autoper-
cepción de las mujeres limitando su capacidad de autodeter-
minación. Es importante destacar que la rebeldía en el cum-
plimiento de los mandatos patriarcales (buena madre, buena 
esposa, buena hija), tiene como consecuencia la condena social, 
a través de encierros y marginaciones, poniéndose en juego el 
mecanismo simbólico de destrucción subjetiva.
Desde esta premisa, el debilitamiento o destrucción subjetiva a 
través de la regulación de las sujeciones a través de la manipu-
lación de la afectividad, del empobrecimiento económico y sim-
bólico, de las políticas reproductivas, el control sobre la materni-



CONGRESO - MEMORIAS 2019. ISSN 2618-2238 | Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología
Artículo de acceso abierto bajo la licencia Creative Commons BY-NC-SA 4.0 Internacional

56

TRABAJO LIBRE

dad, el terrorismo sexual, los encarcelamientos, los femicidios y 
los feminicidios, el encierro es un lugar común para las mujeres 
y excede los marcos regulatorios a través de cuerpos legales. 
La violencia contra las mujeres es un mecanismo que responde 
a un orden imperante hegemónico. El encierro es un dispositivo 
disciplinador con que se ejecuta el sostenimiento y la repro-
ducción de la violencia. Su lógica no es la ley, sino su ausencia.
El ejercicio del poder está a cargo de personas concretas que 
forman parte de un sistema de valores, de un orden. La auto-
determinación, el desarrollo de liderazgos de mujeres, es clave 
en un proceso emancipatorio y la base material es la indepen-
dencia económica. Deconstruir el orden dado y reconstruir un 
nuevo orden que incluya la formación de liderazgos femeninos, 
sin descuidar el contexto de responsabilidades estatales en sal-
vaguarda del acceso a los derechos para todas las personas 
por igual, quizás pueda ser una de las claves para salvar esas 
desigualdades en el camino hacia una sociedad más justa.

Cárceles
Desde el punto de vista del sistema penal, la cárcel es una ins-
titución a través de la cual, el Estado debería cumplir su rol de 
controlar, aislar y resocializar a personas que se han desviado 
de la norma social.
En este sentido, institucionalmente, la cárcel, incluye actores 
sociales que desempeñan tareas en torno a las funciones que la 
organizan en la cotidianeidad y que desarrollan prácticas, cons-
tituyendo una realidad objetiva en sí. Las prácticas que realizan 
los actores constituyen una producción concreta que supone 
una historicidad y una objetividad, en tanto proceso histórico 
social determinado.
Dentro de la cárcel se despliegan todas las dimensiones de la 
vida, y, por lo tanto, puede considerársela como un producto de la 
práctica social y de la interrelación de los actores involucrados.
Si bien la cárcel como institución y como dispositivo, tienen ca-
racterísticas delimitadas por las prácticas que la constituyen, en 
el caso de las mujeres, ocurren ciertas especificidades relacio-
nadas con la problemática de género
Raúl Zaffaronni (1992) sostiene que, debido a la construcción 
social de género que a lo largo de la historia se fueron definien-
do, en función del rol asignado a lo femenino (asociado prin-
cipalmente a las tareas domésticas y a la maternidad), delitos 
y sanciones para las mujeres, focalizados. Principalmente, se 
circunscribieron en el orden moral y en la salud mental, más 
que en otros aspectos.
Por lo tanto, las conductas históricamente juzgadas en las mu-
jeres, se relacionaban con el ámbito de lo privado, regido por lo 
religioso.
Los encierros de mujeres tenían que ver con lo que se denomi-
naba “enfermedad” y pocas veces se recurría a la internación o 
al encierro por fuera del sistema que ya las contenía encerradas. 
Si tomamos en cuenta que muchas mujeres eran confinadas en 
sus propios hogares, ya podemos observar que la solución a la 

transgresión femenina siempre rondó alrededor del aislamiento 
y el “encierro” en el ámbito privado.
Azaola (2005) manifiesta con respecto a la concepción del delito 
femenino que, este no varía demasiado hasta fines del siglo XIX. 
En este sentido, desde la Edad Media e incluso, con el adveni-
miento de la modernidad, las normas sociales para con las mu-
jeres tenían que ver con reproducir conductas relativas a lo que 
se llamaba “honradez”, “buena fama”, contrapuesta a la “mujer 
de mala vida” siempre relativas a estrictas normas ligadas a 
la conducta sexual de las mujeres y, específicamente, ligadas 
fuertemente a la división sexual del trabajo, con el advenimiento 
del capitalismo.
Esta idiosincrasia, se mantiene incluso hoy en día en lo relativo 
los roles de género.
Prostitutas, vagabundas, huérfanas, mujeres que realizaban 
abortos, eran las desterradas de un sistema social en el que no 
encajaban y se las colocaba en encierros religiosos o en algu-
nos casos, en encierros ligados a la locura, si no se las podía 
controlar mediante el encierro que el propio sistema familiar 
suponía para ellas.
Durante los siglos XVI y XVII, se crearon Casas de Arrepentidas 
que estaban a bajo ordenamiento religioso. En estas casas se 
internaba a lo que se llamaba “mujeres impuras”. Los delitos 
considerados graves podían ser castigados con castigos físicos 
y hasta con la muerte (Cervelló Donderis, 2006).
Recién en el siglo XVII, comienzan a crearse en Europa las pri-
meras instituciones correccionales similares a lo que hoy cono-
cemos como prisión. Nuevamente allí se alojaba a mujeres que 
ejercían la prostitución o que no tenían dónde vivir y el objetivo 
era encuadrarlas en las prácticas de una vida moral a través de 
la promoción del trabajo.
En el siglo XIX, Lombroso sostiene que las mujeres al igual que 
los niños tienen un sentido moral deficiente, son resentidas y 
tienden a ejecutar venganzas crueles, además de dictaminar el 
escaso desarrollo en su inteligencia. También dice que la mater-
nidad, la falta de pasión y la frialdad sexual son elementos que 
atenúan los defectos femeninos.
Dice Azaola (2005) con respecto a las ideas de Lombroso, que 
este consideraba que, en ausencia de la maternidad, las muje-
res se vuelven pasionales, intensamente eróticas y hábiles para 
la maldad, por lo tanto, potenciales criminales.
Estas ideas positivistas, con pretensión de verdad, fueron inocu-
ladas desde y en el seno de la ideología patriarcal, reduciendo 
a las mujeres a madres/reproductoras en lo que el advenimien-
to del capitalismo ordena como división sexual del trabajo. La 
mujer, en su rol subalterno, queda confinada a un destino de 
maternidad, de cuidadora, de recurso doméstico, y toda subver-
sión a este régimen ha sido explícita e implícitamente castigada, 
incluso hasta nuestros días, si tenemos en cuenta la dinámica 
propia de los femicidios.
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Del fuego a otras formas de control social
Si tomamos en cuenta “la caza de brujas” en Europa Central, en 
el inicio de la Edad Moderna, la escritora y activista feminista 
Silvia Federici, sostiene que la “caza de brujas” está relacio-
nada con la nueva división sexual del trabajo que confinó a las 
mujeres al trabajo reproductivo y que esto ocurre en los inicios 
del capitalismo, en el que era necesario aumentar el mercado de 
trabajo. Se trataba de aumentar a cualquier precio la producción 
de mano de obra. Para la autora, coinciden tres procesos: la 
caza de brujas, el inicio del comercio de esclavos y la coloniza-
ción del Nuevo Mundo.
Otros autores, refieren con respecto de la persecución de la bru-
jería, que se solía perseguir a mujeres que proveían hierbas abor-
tivas y anticonceptivas, y que la denominación “brujas”, fue la 
excusa religiosa para exterminar con miles de mujeres en pos de 
las necesidades de un nuevo orden político, económico y social.
Esta política pública de época, trascendió el tiempo y dejó sus 
huellas en el imaginario popular. En la actualidad, muchos femi-
cidios, cuyo móvil sigue siendo lo que el sistema patriarcal con-
sidera transgresión femenina, sigue reproduciendo este “casti-
go” hacia las mujeres que van más allá de la norma implícita. 
En la Argentina, En el año 2011, Eduardo Vázquez, baterista del 
grupo Callejeros, prendió fuego a Wanda Tadei. Luego de días de 
internación, Wanda falleció bajo los sufrimientos extremos que 
produce la incineración en vida.
A partir de allí se intensificaron las denuncias por amenazas 
de hombres hacia mujeres en relación a “prenderlas fuego”, a 
modo de articular inhibiciones de conductas y recolocar a mu-
jeres a una situación de sumisión y control social. Esta imagen, 
así historizada, produce el terror previo de quién se ve envuelta 
en llamas, paralizada, y de esa producción, deriva su efectividad.
Por lo tanto, la práctica del control social a partir de los distintos 
dispositivos articulados por el poder, encarnado en la evolución 
de los Estados Modernos, se reproduce en prácticas de la vida 
privada, amparada como tal por las Constituciones de los mis-
mos estados.
El art. 19 de nuestra Carta Magna erige que, “Las acciones pri-
vadas de los hombres que de ningún modo ofendan al orden y 
a la moral pública, ni perjudiquen a un tercero, están solo re-
servadas a Dios y exentas de la autoridad de los magistrados”.
Si bien en la construcción de los Estados modernos se jubila a 
Dios de la responsabilidad sobre el orden social, quedan estos 
notorios resabios.
Si tenemos en cuenta, con respecto a la situación de violencias 
cometidas contra las mujeres, que suelen operar en el ámbito 
privado, que las amenazas o la desesperación o los lazos afec-
tivos desarrollados, impiden que estas denuncien; que si bien 
a veces se pasa la barrera y se logra denunciar con poca efec-
tividad, ya que los dispositivos y procedimientos no suelen ser 
demasiado efectivos para regular situaciones de violencia de 
género; que las prácticas de los actores sociales encargados de 
la recepción de denuncias son en muchos casos, revictimizan-

tes; es posible pensar que la mayoría de los actos de violencia 
contra las mujeres quedan confinados al encierro de lo domés-
tico, lugar a puertas cerradas donde es posible que el orden y la 
moral pública, no se enteren si son ofendidos y que el perjuicio 
a terceras no sea explicitado. Por lo tanto, los magistrados que-
dan exentos de responsabilidades, y solo queda la reserva de la 
justicia de un Dios.
A lo largo de este trabajo vamos a ver cómo ésta lógica se re-
produce en la cárcel como otro dispositivo de disciplinamiento 
patriarcal sobre las mujeres.

Parirás con dolor
La maternidad entre rejas, constituye uno de los indicadores 
principales que muestra con claridad, como la temática de 
género ha sido invisibilizada como problemática que también 
atraviesa el dispositivo carcelario y constituye a la vez una pro-
blemática ligada a la salud pública.
A nivel nacional, la ley 26.485, de Ley de protección integral 
para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra las mu-
jeres en los ámbitos en que desarrollen sus relaciones interper-
sonales, sancionada en marzo 11 de 2009, enuncia en su art. 
6, de modo no taxativo, las modalidades en las que se mani-
fiestan las formas de violencia contra la mujer. Particularmente 
encontramos derechos referidos a la violencia institucional y a 
la violencia obstétrica:
1. b) Violencia institucional contra las mujeres: aquella realizada 

por las/los funcionarias/os, profesionales, personal y agentes 
pertenecientes a cualquier órgano, ente o institución pública, 
que tenga como fin retardar, obstaculizar o impedir que las 
mujeres tengan acceso a las políticas públicas y ejerzan los 
derechos previstos en esta ley. Quedan comprendidas, además, 
las que se ejercen en los partidos políticos, sindicatos, organi-
zaciones empresariales, deportivas y de la sociedad civil;

2. e) Violencia obstétrica: aquella que ejerce el personal de salud 
sobre el cuerpo y los procesos reproductivos de las mujeres, 
expresada en un trato deshumanizado, un abuso de medicali-
zación y patologización de los procesos naturales, de confor-
midad con la Ley 25.929.

Si bien la pena de privación de libertad prevé la restricción del 
derecho a la libertad, no quedan suspendidos el resto de los de-
rechos que constituyen a una persona como sujeta/o de derecho. 
En tanto a este presupuesto, la ley 26.485, enmarca derechos 
exigibles por las internas de la institución carcelaria. Así tam-
bién las regulaciones de la Convención Interamericana Para 
Prevenir, Sancionar y Erradicar La Violencia contra la Mujer 
“CONVENCION DE BELEM DO PARA”, y la Convención sobre 
la Eliminación de toda forma de Discriminación contra la 
Mujer (CEDAW), ambas de rango constitucional de acuerdo con 
el art. 75 inc. 22 de la CN, luego de la Reforma de 1994.
Por otro lado contamos con el Protocolo de actuación para el 
caso de reclusas que tiene como referente a Reglas de las Na-
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ciones Unidas para el tratamiento de las reclusas y medidas 
no privativas de la libertad para las mujeres delincuentes 
(Reglas de Bangkok), que surge de la voluntad de los Estados 
parte para que, entre otras cosas, se tomaran medidas positivas 
para hacer frente a las causas estructurales de la violencia con-
tra la mujer y fortalecer la tarea de prevención y en la formula-
ción de políticas contra la violencia contra las mujeres recluidas 
en instituciones o detenidas.
Luego también contamos con protocolos que dependen de cada 
unidad carcelaria, sobre todo los referidos a cuidados y contro-
les médicos.
Más allá de las leyes, la situación de los embarazos y los partos 
de las internas suelen incurrir en varias violaciones a los dere-
chos enmarcados en el cuerpo legal descripto.
Como dice la profesora española Ana Gabriela Braga “El proble-
ma del ejercicio de los derechos relacionados con la maternidad 
en el sistema penitenciario no es, la mayoría de las veces, la fal-
ta de leyes, sino que es cuestión de cumplir con las existentes”.
En la situación real, las mujeres no cuentan con la seguridad 
o la higiene adecuada para llevar embarazos de acuerdo a los 
derechos que las asisten, los controles médicos, dependen del 
funcionamiento de las cárceles, la alimentación corre la misma 
suerte.
A través de un estudio realizado por la fundación Fiocruz: Fun-
daçao Oswaldo Cruz llamado “Nacido en prisiones: embarazo y 
el parto tras las rejas de Brasil”, se describió por primera vez 
el perfil de la población femenina que viven con sus hijos en 
las cárceles en Rio de Janeiro, Brasil. Violaciones durante su 
hospitalización, el uso de esposas mientras están en labor de 
parto y sufrir atención prenatal inadecuada, estos son algunos 
de los tormentos que deben soportar las mujeres que viven un 
embarazo en las cárceles de Brasil.
La investigación reveló que más de un tercio de las mujeres 
presas embarazadas reportaron el uso de grilletes durante su 
hospitalización al momento del parto, el 83 por ciento dijo tener 
más de un hijo viviendo con ella en la cárcel, el 55 por ciento 
aseguró no tener la atención prenatal adecuada, mientras que 
el 33 por ciento no tuvo exámenes clínicos y el 4.6 por ciento 
indicó que sus hijos nacieron con sífilis congénita.
En Brasil, la ley permite el uso de esposas durante la labor de 
parto.
En nuestro país, la situación no es muy diferente. En el prólogo 
al informe de la Procuración Penitenciaria de la Nación, “Parí 
como una condenada”, la Dra. Diana Maffía, manifiesta:
“El Informe que aquí se ofrece es en muchos sentidos excepcio-
nal. Lo es por el tema que aborda. La violencia obstétrica es de 
los modos más extendidos y menos visibles de la violencia, dado 
que la medicalización e institucionalización del embarazo y el 
parto ha enajenado a las mujeres de la centralidad de la expe-
riencia para convertirlas en “pacientes” obedientes a mandatos 
por lo general decididos sin su participación ni autorización, en 
nombre de un supuesto beneficio para ellas y sus criaturas (be-

neficio de cuya definición integral también han sido privadas). 
Excepcional por el contexto de análisis: la situación de mujeres 
privadas de libertad durante algunas o todas esas etapas de 
la experiencia gestante, lo cual suma a la específica violencia 
obstétrica muchas otras formas de violencia, humillación y mal-
trato por parte de un sistema carcelario que la aísla de recursos, 
afectos y apoyos sin sustituir este aislamiento con cuidado esta-
tal responsable. En tercer lugar, es excepcional por el marco de 
abordaje garantista en términos de derechos humanos y pers-
pectiva de género; dos aspectos que deberían estar presentes 
en toda política pública y en toda medición de su aplicación y 
cumplimiento, pero por ignorancia, desdén o cinismo sólo en 
escasas instituciones se cumple”. 
Este informe destaca que la normativa y las políticas públicas 
acerca de la protección de derechos y garantía, tanto de índole 
nacional como internacional, aplican a las mujeres en general; 
entre ellas, las que transitan el encierro carcelario, y que, dada 
esta condición particular requiere una serie de medidas espe-
ciales, en atención a las dificultades que a las mujeres presas 
se les presentan para acceder a sus derechos. A través de os 
informes, de los testimonios sobre mujeres en situación de cár-
cel, sabemos que el medio es hostil a las necesidades de las 
mujeres, hostilidad que se manifiesta en la existencia de es-
tructuras inadecuadas; en la falta de tratamientos penitencia-
rios específicos; en la implementación de ofertas de educación, 
trabajo y salud sin perspectiva de género; en la desatención de 
los historiales de violencia y victimización que presentan esas 
mujeres, entre otros. El entramado de vectores de vulnerabilidad 
que afectan a las mujeres en prisión ha generado una tendencia 
a diseñar remedios jurídicos que atiendan a sus requerimientos.
Otro de los puntos que destaca el informe es la situación acerca 
de la prohibición absoluta de tortura, al igual que la prohibición 
de tratos crueles, inhumanos o degradantes, es una norma ius 
cogens, por ende, absoluta e inderogable en toda y cualquier 
circunstancia. Esta prohibición se encuentra específicamente 
contemplada en la Convención de Naciones Unidas contra la 
Tortura Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes 
y en la Convención Interamericana para Prevenir y Sancionar 
la Tortura, ambas con jerarquía constitucional (artículo 75 inci-
so 22 CN). Estas normas son complementarias a lo previsto en 
otros instrumentos de derechos humanos de carácter general, 
que consagran el derecho a la vida, la integridad física, la digni-
dad del hombre al derecho integridad física, psíquica, dignidad 
humana, igualdad y no discriminación.
Este informe destaca que:
“[l]os proveedores de servicios sanitarios tienden a ejercer una 
autoridad considerable sobre sus pacientes, lo que sitúa a las 
mujeres en una posición de indefensión, mientras que la falta de 
marcos jurídicos y normativos que permitan a las mujeres ejer-
cer su derecho a acceder a los servicios de salud reproductiva 
las hace más vulnerables a la tortura y los malos tratos”.
Con respecto a las prácticas carcelarias relatadas por mujeres 
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que tuvieron que parir en situación de cárcel, se destaca en el 
informe que:
“el uso de grilletes y esposas en mujeres embarazadas durante 
el parto e inmediatamente después de él está absolutamente 
prohibido e ilustra la incapacidad del sistema penitenciario para 
adaptar los protocolos a las situaciones que afectan exclusiva-
mente a las mujeres. Cuando se utiliza como castigo o medida 
de coacción, por cualquier razón basada en la discriminación o 
para causar un dolor intenso, que pueda incluso suponer una 
amenaza grave para la salud, ese trato puede ser constitutivo 
de tortura o malos tratos”. 

Destacando el discurso del Relator Especial refirió: “este tipo 
de vejaciones suelen estar motivadas por ciertos estereotipos 
sobre el papel procreador de la mujer e infligen un sufrimiento 
físico y psicológico que puede constituir malos tratos”. Asimis-
mo, indicó que “[l] a mayoría de las políticas y servicios sani-
tarios de las prisiones no han sido diseñados para satisfacer 
las necesidades de salud específicas de las mujeres” y agrega 
a ello que “tampoco tienen en cuenta la elevada incidencia de 
exposición a diferentes formas de violencia en el marco de las 
políticas estatales de salud sexual y reproductiva”. En esa direc-
ción el Relator mencionó que, en lo que a este estudio interesa, 
la falta de atención especializada como el acceso a médicos 
ginecólogos y obstetras, el trato deficiente ofrecido por el per-
sonal sanitario en las prisiones, así como la desatención médica 
y la denegación de medicamentos son prácticas que generan 
especial preocupación.
Por lo tanto, el informe visibiliza que “la falta de una atención 
sanitaria orientada específicamente a la mujer en los centros de 
detención puede constituir malos tratos o, cuando se impone de 
manera intencionada o con una finalidad prohibida, tortura. El 
hecho de que un Estado no garantice una higiene y un sanea-
miento adecuados ni facilite las instalaciones y los materiales 
apropiados puede también equivaler a malos tratos o incluso 
tortura. Es fundamental impartir la formación adecuada y capa-
citar a los funcionarios de prisiones y al personal sanitario para 
que aprendan a identificar y abordar las necesidades de salud e 
higiene específicas de la mujer”.

Caso publicado en el informe “Parir como una condenada”

Caso A.T. – Unidad Nº 31 de Ezeiza A.T. fue alojada en la Unidad 
N° 31 de Ezeiza cuando estaba embarazada de tres meses. Por 
sus antecedentes obstétricos (muerte fetal previa en el octavo 
mes de gestación), su actual embarazo era de alto riesgo, con 
posibilidades de sufrir parto pretérmino. Sin embargo, esto no 
fue debidamente consignado en su historia clínica y por ende no 
fue tratada con los cuidados especiales que requería. El 29 de 
agosto de 2015, tras sentir fuertes contracciones durante varias 
horas, A.T. fue derivada al Hospital Eurnekian. Allí, el médico no 
comprobó contracciones durante diez minutos, pero dictó pau-

tas de alarma. A.T. fue reingresa en la Unidad donde, en lugar 
de monitorearla en el centro médico, la enviaron a su celda. 
Con posterioridad, volvió a requerir atención sanitaria, ya que 
los dolores persistían y eran similares a los que había tenido 
antes de dar a luz en el embarazo anterior. Le comunicaron que 
no podían llevarla aduciendo que ya había estado en el hospital. 
En la madrugada del 30 de agosto, cuando ya gritaba de dolor, 
trasladaron a A.T. al centro médico, en donde le inyectaron un 
analgésico. En dicha oportunidad, la médica del SPF dejó cons-
tancia en la historia clínica sobre la necesidad de adoptar “pau-
tas de alarma”. Pese a ello, le ordenaron que regresar a su cel-
da, sin monitoreo alguno sobre la evolución de las contracciones 
y del embarazo en general: la llevaron en silla de ruedas, pues 
no podía caminar por el dolor. Al llegar allí, A.T. volvió a pedir 
atención médica pero los agentes penitenciarios se lo negaron, 
invocando que acababa de ser atendida. A los pocos minutos, 
y con ayuda de dos compañeras de pabellón, A.T. comenzó a 
dar a luz en el piso de su celda. Todas las detenidas gritaban 
pidiendo ayuda por lo que la celadora llamó a la médica de guar-
dia (pediatra) quien colaboró con la finalización del parto. Entre 
la celadora y la médica de guardia envolvieron al bebé nacido 
prematuramente con una sábana, ataron el cordón umbilical y 
la trasladaron en una ambulancia con su hijo hacia el Hospital 
Eurnekian. El hijo de A.T. nació con múltiples problemas de salud 
y un mes más tarde falleció. Tres semanas antes, la mujer había 
sido excarcelada. A.T. denunció lo sucedido, dándose inicio a un 
proceso penal, que aún se encuentra en trámite.

Niñez entre rejas
Hablamos de la maternidad en prisión y no de la paternidad en 
prisión, porque el estereotipo de la mujer- madre se reprodu-
ce implícitamente hasta las situaciones, más siniestras, como 
es en el contexto carcelario, sin condiciones ni resguardos que 
propicien la situación de que van a haber niños criándose desde 
su primera infancia en ese ámbito.
El informe de Cosecha Roja, de 2014, recoge voces, microrela-
tos más que elocuentes. Las voces que sobrepasan los muros 
de las que crían en el horror dela convivencia entre rejas.
“ – A mí se me prendió fuego la celda con ella adentro. Yo me 
podía haber muerto con ella.
Noelia debe andar por los 38, aunque es difícil adivinar. Estuvo 
presa en la Unidad 33, la cárcel de Los Hornos en La Plata con 
su hija Agostina, que va a cumplir 2. Ahora ambas están libres.
– Hubo un cortocircuito por mal mantenimiento de la Unidad. 
Pero cuando me traían del hospital con mi hija, porque se había 
intoxicado con monóxido de carbono, mis compañeras me de-
cían que me estaban echando la culpa a mí, decían que yo había 
incendiado la celda a propósito.”
“– Pero sé que hay muchas madres que no pueden dormir. Que 
a la noche tienen que taparle los oídos a los chicos para que no 
les entren las cucarachas.”
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De acuerdo con la Ley de Ejecución 24.660, las mujeres con 
hijos de hasta cuatro años, pueden vivir juntos en la unidad pe-
nitenciaria, sin condiciones adecuadas para su alojamiento. Una 
ampliación de este criterio fue introducida por la Ley 26.472, 
para que las mujeres con hijos de hasta cinco años de edad 
puedan sustituir la pena de prisión por arresto domiciliario. En 
este sentido, los derechos humanos, derechos de la niñez, en 
lo particular, quedan suspendidos ante el hiato legislativo y una 
praxis que no los favorece.
La Ley de Ejecución 24.660, en su art. 195, permite que las 
mujeres encarceladas tengan con ellas a sus hijos hasta los 
cuatro años. En su art. 195, prescribe que “La interna podrá 
retener consigo a sus hijos menores de cuatro años.” Dice 
luego: “(…) Cuando se encuentre justificado se organizará 
un jardín maternal a cargo de personal calificado”.
La misma ley, prevé, en su art. 32, que el Juez de Ejecución, 
podrá disponer de la medida de detención domiciliaria, para el 
cumplimiento de penas de prisión o reclusión, para mujeres con 
hijos menores de cinco años, o para mujeres con una persona 
con discapacidad a su cargo.
En este sentido, el derecho en juego, depende de la discrecio-
nalidad del Juez de Ejecución, y nuevamente damos con la pro-
blemática de la perspectiva desde la cuál va a tomar la decisión. 
En esa potestad judicial, se pierde la posibilidad de que haya un 
protocolo de actuación y, en ese sentido, no hay posibilidad de 
establecer una adecuada regularidad.
En muchos casos, la decisión de que una mujer esté cumpliendo 
detención domiciliaria puede exponerla a mayores vulneracio-
nes dado que sin recursos, sin trabajo, sin contar con medios 
para la subsistencia, sin recurso alguno, no va a ser posible que 
esa medida de pretendida “protección” tenga sentido tal senti-
do. Es aquí como la ausencia de políticas que acompañan a la 
legislación produce que los derechos sean solo una enunciación 
desprovista de posibilidad de ejercicio efectivo.
En estos casos, claramente se vuelve a responsabilizar a las 
mujeres que son madres por responsabilidades que las ante-
ceden, como la responsabilidad estatal de garantizar el acceso 
igualitario al ejercicio de derechos económicos, sociales y cul-
turales. Nuevamente en la situación de cárcel vemos como se 
responsabiliza a las mujeres por las responsabilidades propias 
que impone la maternidad y no ocurre la misma condena social 
en hombres en situación de cárcel y deben hacerse cargo de sus 
hijos. Las responsabilidades propias de la paternidad quedan 
nuevamente invisibilizadas y la carga social queda depositada 
sobre las mujeres.
Es por ello que muchas madres solicitan cumplir su condena en 
ámbitos carcelarios que les permitan trabajar, tener una guar-
dería para sus hijos, disponer de bienes de consumo mínimos 
como los alimentos.
En la Unidad Penitenciaria 31 de Ezeiza, existe un pabellón des-
tinado a mujeres con hijos y cuenta con Jardín de infantes y 
con Guardería. No ocurre esta situación en todas las cárceles 

de mujeres. En muchas unidades penitenciarias suelen convivir 
internas sin hijos con internas y sus hijos. Esta situación expo-
ne a más de un riesgo a los niños que viven en cárceles con 
sus madres, niños expuestos a una condena obligada, criados 
en ámbitos donde la seguridad, incluso, queda a cargo de sus 
madres desprovistas de posibilidades, ya que el sistema peni-
tenciario y la unidad en sí, no establecen regulación ni medidas 
efectivas para disminuir los riesgos propios de la convivencia 
carcelaria para con sus hijos.
La Convención sobre los Derechos del Niño (1989), con rango 
constitucional desde el año 1994, reconoce el “interés superior 
del niño, como valor primordial a considerarse en toda medida 
institucional de bienestar social, pública o privada, tanto sea 
de orden administrativo, legislativo o judicial; también estable-
ce que “(…) el niño, para el pleno y armonioso desarrollo de 
su personalidad, debe crecer en el seno de la familia”. En este 
sentido, establece que los Estados deben velar porque el niño no 
sea separado de sus padres contra la voluntad de estos (art. 9).
Nuevamente y, de acuerdo a la legislación vigente, teniendo en 
cuenta el art. 32 de la Ley de Ejecución, en esa potencialidad 
que libra a la discrecionalidad del juez, la decisión sobre el lugar 
de cumplimiento de la condena. Por lo tanto, un derecho que de-
bería estar regulado para su cumplimiento efectivo y al amparo 
del “interés superior” del niño, queda librado a la potestad de un 
funcionario sin la posibilidad de regularizar su ejercicio.

Cabe preguntarse ¿en qué se fundamenta la norma? Existe 
una indisoluble vinculación de esta modalidad de cumpli-
miento de pena con roles sociales establecidos por ordena-
mientos sociales estereotipados. La mujer está ligada a su 
rol de madre y debe afrontar las responsabilidades y repro-
ches encubiertos propios de este rol, incluso en condiciones 
de imposibilidad manifiesta, en las que ejercer este mandato, 
implica hasta un mayor riesgo para el niño que se cría en 
estas condiciones, dejando bajo las condiciones sesgadas de 
la madre en prisión, incluso, la posibilidad de su propia vida. 
Tinta Revuelta es un colectivo editorial de mujeres que surge a 
partir del Taller de Periodismo y Escritura de “YoNoFui”. Muchas 
de las mujeres que conforman el taller estuvieron privadas de 
libertad. En el año 2014 lanzaron el primer número de la revista 
“YoSoy” con la intención de reflexionar sobre temas vinculados 
a la cárcel, pensando la cárcel no como algo cerrado sobre sí, 
sino como un continuo entre el adentro –la cárcel- y el barrio; y 
en particular la situación de las mujeres.
En el primer número de la revista “Yo Soy” en la nota “Infancia 
suspendida” (3) cuentan internas de la Unidad Penitenciaria 31 
de Ezeiza, en el año 2012, como murió un bebé de apenas quin-
ce días y que las causas de su fallecimiento no fueron esclare-
cidas aún a la fecha de esa publicación.
Resulta no menos que dudoso, el hecho de que no pueda es-
clarecerse una muerte en un ámbito cerrado como lo es el de 
una cárcel.
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Por lo tanto, dadas estas situaciones de hecho que distan tanto 
del espíritu normativo internacional de derechos humanos ¿Cuál 
es el vínculo que se está favoreciendo? Es evidente que pueden 
establecerse demasiados cuestionamientos a la premisa del fa-
vorecimiento del vínculo en un entorno de encierro, dónde más 
allá de toda pretensión legislativa existe una realidad mani-
fiesta en la que prima la violencia y una praxis que suspen-
de derechos y garantías de los que están tras sus muros. En 
estas condiciones, los vínculos que puedan desarrollarse 
no pueden evitar verse alienado por estas condiciones. 
Si tomamos el fundamento de favorecer el vínculo madre-hijo, 
que como expusimos anteriormente es de dudosa argumenta-
ción, cabe cuestionar en qué lugar queda el “interés superior del 
niño”, estándar internacional en materia de derechos humanos 
que tiene en nuestro país rango constitucional a partir de la 
reforma de 1994. 
La Convención de los Derechos del Niño (4) (con jerarquía cons-
titucional desde el año 1994) reconoce en su Preámbulo que 
“el niño, para el pleno y armonioso desarrollo de su personali-
dad, debe crecer en el seno de su familia”, así como también, 
es su art. 3 establece el principio rector la consideración del 
interés superior del niño “en todas las medidas concernientes 
a los niños que tomen las instituciones públicas o privadas de 
bienestar social, los tribunales, las autoridades administrativas 
o los órganos legislativos”.
Los niños que nacen en prisión o que viven en prisión con sus 
madres, crecen en un espacio donde la inseguridad, el riesgo y 
la violencia son parte de la cotidianidad, dónde no están dadas 
las condiciones para su sano desarrollo y crecimiento, dónde 
las condiciones de higiene psicofísicas no son la adecuadas, 
dónde hay hacinamiento, en definitiva, estos niños crecen con 
sus derechos suspendidos.
¿Qué pasa luego de los cuatro años? Este niño tiene que ser 
separado de su madre con la que desarrolló este vínculo sesga-
do y es puesto a vivir con algún familiar o en hogares de niños, 
a falta de familiares, en definitiva, con extraños con los que no 
ha desarrollado vínculo alguno. La brusquedad de tal medida 
vuelve a revitalizar los interrogantes acerca de qué vínculos se 
favorecen y cómo afectan todas estas medidas en el desarrollo 
de ese niño.

Cárcel de mujeres: un encierro más
La lógica del encierro, excede los barrotes de la cárcel y en el 
caso de muchas de las mujeres que fueron privadas de su liber-
tad, el encierro ya era un estigma. Desde las familias, desde las 
distintas posiciones sociales en las que quedaban “entrampa-
das”, esas mujeres tuvieron que sobrevivir a otras limitaciones 
que hicieron al ejercicio de sus derechos y principalmente, a la 
dignidad como personas.
El caso de M (Entrevista en Anexo) es un caso paradigmático, 
presa de una familia violenta, de vínculos disfuncionales y esca-
sos recursos, tanto ella como sus hermanos, desde muy chicos, 

estuvieron expuestos a todo tipo de vulneraciones. Particular-
mente M, a los 14 años, de una temprana historia de exposición 
a las drogas, a la violencia y a otras vulneraciones, fue institu-
cionalizada en un Instituto de Menores y luego cumplió condena 
en un penal de Mujeres adultas.
M lleva una vida de encierros institucionales que van desde la 
casa hasta la cárcel.
En la cárcel, M. aprendió que reclamar por los derechos (salud, 
educación, alimentos, trato digno) implica poner en riesgo, in-
cluso, la propia vida.
Impulsada por la necesidad/demanda de una vida igualitaria en 
cuanto a derechos, tanto en la cárcel como en la cárcel, ocupó 
un rol demandante, en el que más de una vez quedó entrampada.
Ese permanecer en este sistema la llevaban a la vez a “consu-
mir más”. De acuerdo a la lógica neoliberal, sostenerse en la 
cárcel implica reforzar la medicalización ilegal pero que es parte 
de las prácticas cotidianas, y, en definitiva, que forman parte de 
la norma, de lo normal. 
El encierro es un tatuaje difícil de remover. Una vez fuera, es su 
propia familia quien inscribe marcas en su cuerpo. Ser “tum-
bera” es el lugar al que queda relegada y empujada desde su 
propia familia.
En el aprendizaje de poner límites, como proceso de generación 
de recursos subjetivos, incluso hoy construye una vida afianzán-
dose en otros lazos que surgieron de nuevas redes. Salid del en-
cierro, para M, es salir del lugar estigmatizado que ocupa incluso 
en su propia familia y que demandan coactivamente, la obedien-
cia a un mandato destructivo de lo propio. Dice M.: “No, es que di 
mucho y cuando no quiero dar, cuando digo no, me lo cuestionan 
y soy la reverenda hija de re mil…y ahora estoy aprendiendo a 
decir no. De hecho, ahora me voy a mudar a vivir sola”.
Apoyándose en nuevos vínculos, saliendo de encierros intersub-
jetivos, hoy M. sostiene una existencia apoyada en un proyecto 
de vida.

Conclusión
Desde muchos argumentos podemos inferir que las cárceles, 
desde sus lógicas y sus prácticas cumplen, con la función, entre 
otras, de control social, y, particularmente, en el caso de las mu-
jeres, se agrega la funcionalidad de control y refuerzo de nor-
mas de orden cultural, en este sentido, las cárceles refuerzan 
un orden de géneros, una estructura que supone la sumisión de 
las mujeres a un orden establecido. Como dispositivo de control, 
la cárcel, ejerce una continuidad de la lógica institucional. Del 
mismo modo que las familias, como primera institución, la cár-
cel funciona como un encierro más para las mujeres. El encierro 
es un mecanismo simbólico clave en el orden patriarcal.
Es en el lugar de la familia como otra institución social, que los 
mecanismos y las lógicas de la violencia se instalan como dispo-
sitivos de sujeción. A través de la construcción de estereotipos, 
las niñas y mujeres, desde temprana edad, quedamos atrapadas 
en la reproducción de roles, que, en muchos casos, las conductas 
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disruptivas, con respecto al cumplimiento de los mismos, suelen 
ser castigadas con el encierro o la exclusión (ambos modos de 
marginación social y de producción de sufrimientos)
Estas instituciones, ejercen mecanismos de disciplinamiento, de 
acuerdo a modos de producción de subjetividades, no en grado 
de excepción. La producción de violencia de género, responde a 
una norma, a lo normal, y no a lo excepcional.
Si bien el funcionamiento de las instituciones supone una norma 
en el campo del derecho, existen normas implícitas que hacen 
a las costumbres del orden establecido y que, precisamente, en 
las cárceles, se filtra en sus prácticas, entre las fisuras que deja 
instaladas la ley e incluso a través de ella.
Rita Segato, sostiene que “la posición de la mujer, o, más exac-
tamente, su sumisión, es y siempre lo ha sido, el índice por 
excelencia de la dignidad de un pueblo”.

Dice Rita Segato que “Es en el cuerpo femenino y en su control 
por parte de la comunidad que los grupos étnicos inscriben su 
marca de cohesión.” Sostiene que “Hay un equilibrio y una pro-
porcionalidad entre la dignidad, la consistencia y la fuerza del 
grupo y la subordinación femenina”.

Por lo tanto, esta estructura compleja, de múltiples factores, 
obedece, como dice Rita Segato, “a un simbólico de orden pa-
triarcal, que organiza relaciones tensas e inevitablemente crue-
les”, y donde la crueldad, dice Segato, es el orden sutil, moral.
En este sentido, ¿cómo abordamos desde el derecho, la legitimi-
dad moral de la violencia de género?
En este sentido, cómo podemos relacionar una reforma legal 
con la igualdad y el bienestar de las mujeres.
Drucilla Cornwell pone el énfasis en que el movimiento debe 
provenir de la aspiración ética y de allí producir la reforma legal 
y moral.
En este sentido, Segato afirma que, si bien la sensibilidad ética 
es la condición única para desarticular la moralidad patriarcal, 
es el Derecho quien tiene un papel decisivo en el proceso de 
transformación.
Desde una perspectiva contractualista, podemos, incluso obser-
var el rol transformador de la ley. La potencia de la ley puede 
generar un sentimiento ético en la dirección de un bien mayor y 
así transformar la moral que sustenta a las costumbres. Es así 
como entendemos la eficacia simbólica del Derecho.
Dice García Villegas que, como todo discurso, la ley tiene el po-
der simbólico de dar forma a la realidad social. ahí reside su 
eficacia simbólica. No solamente representa a la sociedad, sino 
que, además, la ley tiene un carácter persuasivo.
En este sentido, impulsar una legislación de género que impulse 
un reordenamiento de prácticas, tiene implicancias transforma-
doras para una sociedad.
El problema del encierro de las mujeres en las cárceles, los dis-
ciplinamientos y las prácticas abusivas productoras de subjeti-
vidades arrasadas, sumisas a un sistema coercitivo y diferen-

cial, con respecto al acceso del ejercicio de los derechos con 
respecto a los hombres, no se soluciona con una nueva ley sin 
que esta esté acompañada de la potencia transformadora de las 
relaciones de géneros y de aquello conocido como lo normal. 
Desmantelar la naturalización de la violencia sobre las mujeres 
es una tarea necesaria que, si bien se observa en las cárceles, 
potenciada por el grado de vulnerabilidad de sus internas, atra-
viesa sus barrotes para refractarse en cada institución social.

Entrevista a M
Sábado 16 de marzo
M viene a la entrevista con su hijo de 4 años. Actualmente dice 
estar deconstruyendo su propia maternidad. Dice no sentirse 
sola ya que ha generado con otras mujeres una red de vínculos 
que no son lazos de sangre pero que la ayudan a “no ser una 
mamá sola”. Esa red de vínculos se constituye de compañeras 
que estuvieron detenidas con ella y hoy participan de la misma 
organización y que hoy están de un modo más “comprometidas” 
y con compañeras que no estuvieron detenidas que también hoy 
participan de la organización. Dice M que esas compañeras son 
un pilar para ella y que ella tiene el mismo compromiso para con 
sus compañeras
 · ¿Cómo llegás a YoNoFui?

Bueno, yo llegue a YoNoFui en el 2009, cuando estaba deteni-
da en el taller de Ezeiza, venía María Medrano con el taller de 
poesía y serigrafía y con Ramona que son dos de las fundadoras 
de la fundación. Ahí las conocí y participé casi toda mi condena 
en los talleres salvo el último año en que estuve detenida (…). 
Yo salí en el 2012 y si bien no salí y fui corriendo a participar 
de los talleres porque había problemas, salí con problemas de 
consumo y no podría sostener ninguna responsabilidad, aunque 
los talleres eran de una vez a la semana. Después me dieron una 
mano, decidí internarme. Me dieron una mano con eso. Estuve 
un año y medio en rehabilitación. Salí. Volví a mi casa. Donde 
todos me recomendaban que no vuelva…yo, cabeza dura volví.
 · ¿A qué casa volviste?

A la casa con mi familia, mi mamá, mis hermanos. Bueno, volví, 
conocí al papá de mi hijo, quedé embrazada al muy poco tiempo, 
creo que a los tres meses de salir de la internación. A los cinco 
meses de embarazo el padre de mi hijo cae detenido y estuvo 
detenido tres años y pico. Salió, estuvo dos meses en a la calle 
y ahora está detenido otra vez, así que con él yo no hablo. Me 
comunico con él poco y nada. Decidí correrlo de mi vida y por el 
momento de la de mi hijo.
 · ¿cómo fue tu experiencia de encierros institucionales?

Yo antes de llegar a Ezeiza había tenido cuatro o cinco ingresos 
en un instituto de menores. A partir de los 14 años que empecé 
a entraba y salir del instituto.
 · ¿por qué entrabas? ¿por qué salías?

y…en principio, me empecé a ir de casa por una cuestión…
había mucha violencia (viene el hijo de M. abraza a su mamá) 
eh…bueno, como que ahora después de grande puedo entender 
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también por qué me fui. Vivía en un contexto de mucha violencia, 
de muchas necesidades, con muchos hermanos. Empecé a irme 
de casa, porque aparte de las necesidades yo era una de las más 
grandes así que tenía muchas responsabilidades sobre mí.

 · Demasiado…
Sí…así que me empecé a ir, empecé a conocer amigos del ba-
rrio que estaban en la misma situación que yo: problemas eco-
nómicos, situaciones de violencia, situaciones de abuso dentro 
de las casas. Y nada, empecé a estar así. Me iba, empecé lle-
gando tarde una hora o dos horas del horario en que me decían 
que llegue. Después pasó a ser un día, después dos días, des-
pués siete meses y así.

 · Eras chica…
Sí, era chica y nadie me iba a buscar.
Nadie me iba a buscar tampoco, estaba con un grupo de amigos 
y de amigas que, nada, andábamos, nada, bastante…bueno, 
empecé a consumir con ellos, después empecé a robar. Empecé 
a hacer de todo porque también para pertenecer a esos grupos 
tenés que hacer lo que hacen.
Así que, bueno, nada. Me empecé a ir. El primer ingreso que tuve 
en el instituto fue solo de 15 días. Mi mamá me sacó y después 
volvía a la misma. Después volví, estuve siete meses, después 
volví, estuve 4 meses, después cuando ya cumplí los 18, ya caí 
como mayor, ya tenía como cinco causas de menores, más la 
causa de “mayor” y me hicieron un juicio. Me unificaron todas 
las causas.
Yo cuando entré a Ezeiza tenía 18 años la primera vez, salí y la 
segunda vez estaba por cumplir los 19. Estuve dos años proce-
sada esperando juicio, pensando que me iba a ir en libertad y en 
el juicio quedé con 7 años. Tenía dos años que fueron bastante 
duros. El primero fue muy duro y el segundo traté de calmarme 
un poco porque quería llegar con “conducta” al juicio, y ya cuan-
do quedé condenada, no me importaba nada.

 · ¿Qué significa llegar con “conducta”?
Llegar con conducta al juicio, significa someterse al disciplina-
miento del servicio penitenciario de tal manera que…así que 
bueno, después de eso dije: “se van todos a la mierda” porque 
en sí no es que yo hacía conflictos porque estaba aburrida.

 · ¿Cómo era eso?
Los conflictos se generaban por reclamos de cuestiones de 
salud, de cuestiones de salir a la escuela, de salir al trabajo, 
de que una compañera…o mismo de nosotras porque siempre 
eran reclamos colectivos, ahí la policía al no resolver esas situa-
ciones, al no dar respuesta se armaban situaciones más violen-
tas. Está el recuento, por ejemplo, que pasaba cuatro veces por 
día y si no nos resolvía algo y estaban cinco horas sin darnos 
una respuesta por algo que sabíamos que lo podían, por lo me-
nos responder, si no lo hacían venían y les decíamos. “no va a 

hacer el recuento si no nos respondes”. A partir de eso, nada, 
se generaban situaciones… Tuve varias veces, varias bastantes 
veces en los “buzones de aislamiento”.

 · ¿Qué son los buzones de aislamiento? 
Son celdas de castigo. En la que nos quedábamos días. Podía-
mos estar siete días, cinco días, quince días.

 · ¿Por qué los llaman “buzones de aislamiento”?
Es un cuadrado que lo único que tiene para afuera es…como 
el buzón, viste (una hendija). Nosotras le pusimos ese nombre. 
El nombre que le da la institución es “celdas de aislamiento y 
contención” (sonrisas)

 · ¿Te sentías contenida ahí?
Para nada (sonrisas). Cada vez que entraba ahí pensaba que no 
iba a salir nunca más.
Así literal. Es muy intenso estar adentro de los “buzones”. Cada 
vez que entraba decía “uyy, de acá no salgo”. A parte e durante de 
mi condena hubo nueve muertes adentro de la unidad de pibas.

 · ¿Cómo se producían?
Siempre, la mayoría, si no me equivoco…creo que sobre dos 
casos que pusieron como responsabilidad de otras compañeras, 
todo el resto…como si se ahorcaban…si, como un suicidio…
nosotras sabíamos que no era así.
En sí, puediendo volver un poco para atrás, siempre pasaba así, 
el penal si estaba como muy intenso, eso era lo que hacía bajar 
un poco, como al resto, es una manera de disciplinar, al resto, 
hoy lo puedo ver así. Yo en un momento pensé que no salía por-
que era bastante conflictiva para el servicio. Después de mi jui-
cio, que perdí mi “conducta” tenía “cero pésimo”. Calificás cada 
tres meses arrancás con un 7 si estás bien, si estás tranquila, si 
no generás situaciones ni con tus compañeras ni con el servicio.
Yo tuve un año porque al principio me había dejado “sin con-
ducta”, me dieron un 8 y a la semana me dejaron en 0. Estuve 
todo un año …pero…eh…muy, muy tranquila y soportando un 
montón de cosas para llegar al juicio con conducta porque esto 
tiene mucho que ver en las decisiones que tomen los jueces.

 · ¿Quién evalúa la conducta?
Las diferentes áreas: educación, trabajo, el psicólogo, criminolo-
gía, y las diferentes áreas.

 · ¿Qué sentías cuando te quedabas “sin conducta”?
y…que me iba a ir “cumplida” porque si no tenía conducta no 
podés gozar de los beneficios de libertad condicional, libertad 
asistida, transitoria, nada.
La segunda vez que me quedé sin conducta, después de un año 
de sometimiento fue por reclamar por una compañera que había 
ingresado hacía pocos días, tenía 18 años y se la había llevado a 
los buzones y no nos parecía justo. Se la habían llevado porque 
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se la habían llevado porque la habían golpeado del otro lado 
de la reja cuando nosotras habíamos visto todo. Yo estaba en 
el pabellón de jóvenes adultas y empezamos a reclamar que 
traigan a nuestra compañera porque…o sea…a parte que había 
ingresado hacía muy poco, no considerábamos que la tenían 
que llevar a un aislamiento a dos días de haber ingresado a un 
pabellón para mayores de 18 años.

 · ¿Te acordás qué pasó?
Sí, habían salido de una audiencia y cuando volvió por el pasillo 
venía corriendo, así como una nena y rompió un vidrio. Llega 
corriendo a la reja y dice “ay, pensé que era un plástico, era un 
vidrio y lo rompí” y vino la policía y se la llevaron a la rastra y 
a las trompadas, más o menos, más o menos no. Se la llevaron 
literalmente a las trompadas. Y era una piba que no pesaba más 
de 42 kilos.

 · ¿Cuántas personas de la policía intervinieron?
y…como diez, mínimo, hombres y mujeres.

 · ¿Los hombres le pegaban?
Si, ese día nos pegaron a todas después, hasta el director.
(…)

Bueno, después de ese reclamo nos pusimos bastante intensas 
porque querían que reintegren a nuestra compañera. Entró la 
policía, éramos 6 y nos reprimieron, nos llevaron sancionadas 
y una vez por semana venía la requisa, nos revolvían todo, y a 
mí a partir de eso de 8 pasé a 0. Y el director me dijo, porque 
cuando te sancionan tenés una entrevista con el director que es 
el que te informa los días que vas a estar sancionada. Me dijo 
que no iba a calificar más en toda la condena y que me iba a ir 
cumplida. Que él medaba su palabra de que me iba a ir cumpli-
da. Irse “cumplida” es no gozar de ningún derecho de libertad 
condicional o asistida. Si yo me iba con un 0 pésimo, me iba con 
una condena cumplida de punta a punto. Después de eso para 
mí fue durísimo porque o volvía calificar. Terminé mi secundario 
estando detenida.

 · ¿Tenés derecho de apelar esa sanción?
Sí. Te leen el supuesto hecho que vos hiciste, que siempre lo 
distorsionan. Te lo leen y te dicen que firmes con los días que 
vas a estar sancionada.

Yo iba a la escuela, participaba de las quinientas mil millones de 
actividades que había, y tenía 0 pésimo siempre.

 · ¿Preguntabas por qué te calificaban así?
Si, en las juntas. Era más que obvio. Porque para el director, en 
el caso del conflicto que generamos era culpa mía. Yo lo había 
generado. Me decía, “parame este quilombo” y bueno, nada

O sea que, por reclamar, tenía 0 pésimo…por no parar los “qui-
lombos que en realidad eran reclamos por los abusos institucio-
nales hacia las internas.
Si, durante dos años mantuve un 0 pésimo, repitiendo cada tres 
meses cuando te evalúan.
Terminé el secundario, imagínate que hice dos veces 5 año. Dos 
años y medio de cursada

 · ¿por qué?
Yo había tenido varias sanciones, tenía que tener el 70 por cien-
to de asistencia a la escuela y en la semana en la que rindieron 
me sacan de educación, a mí y a una compañera, nos sacan de 
educación y nos llevan a los buzones porque tuvimos una discu-
sión con una de las encargadas de educación, pero era algo de 
todos los días eso, para nosotras fue que nos sacaron para que 
no rindamos y que perdamos el año.
Yo lo perdí, perdí el año y tuve que volver a rendir todo el año 
otra vez, pero, nada, fue terrible.

 · ¿Qué sentiste?
Mucha importancia y a la vez me fortalecía, porque decía “es-
tos me hacen la guerra, pero yo voy a terminar igual”. Ala vez 
empecé a consumir mucho. En el penal está muy habilitado el 
acceso al consumo de una manera que ni te imaginas, yo con-
sumí mucho más adentro de la cárcel que estando en la calle. Y 
eso también es un tema, el consumo. Sentía mucha importancia. 
Muchas compañeras por mantener su conducta no reclamaban 
por sus cosas, ni por nada, ni por ir a la escuela, ni por si se sen-
tían mal. No eran capaces de ir a gritar a las celadoras contra la 
reja para que las saquen al centro médico porque las amenaza-
ban con que les iban a sacar la conducta. No reclamaban ni por 
ellas, menos iba a reclamar para el resto. Yo al tener 0 pésimo, 
estaba re jugada

 · ¿Por qué reclamabas?
Primero o porque no podía con mi genio, y segundo, porque 
si tenía un 0 pésimo, “ahora me va a bancar”. Es así, ese era 
pensamiento.

 · ¿Cómo te llevabas con tus compañeras?
Con mis compañeras bien, y con otro mal, depende, o sea, de-
pendía del vínculo que tenías con el servicio, para mí. Con mis 
compañeras, con las que estuve toda mi condena teníamos 
como ciertos códigos que manejábamos.
Tenía que reclamar. Si venía algo que para mí estaba mal tenía 
que reclamar. Co el tiempo fui tomando más herramientas, para 
mí y para mis compañeras. No sabía que era peor. En principio 
pateaba la reja para que me llevaran a un centro médico y con el 
tiempo yo sacaba un habeas corpus acompañado con el reclamo 
de patear y fritar que siempre estaba, aprendí a hacer escritos, 
aprendí más sobre las leyes y sobre los derechos que nos co-
rrespondían. Y eso también es algo que para el servicio era… 
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nada por algo no nos querían en la escuela, no nos querían en la 
UBA, no nos querían en ningún lado donde pudiéramos generar 
herramientas.
Acceder a la escuela te llevo a aprender como reclamar por tus 
derechos porque, como me comentas ya había algo en vos que 
te llevaba a reclamar, pero no sabías cuál era la mejor forma de 
vehiculizarlo, de patear y gritar, pasaste a poder hacer escritos.
Si, escritos individuales y escritos colectivos también en rela-
ción a las visitas o por cosas que ingresaba y no ingresaba.
Las visitas hay dos o tres visitas por semana. Los jueves tienen 
visitas las que trabajan, los miércoles las que tienen hijos meno-
res de 12 años y los fines de semana, depende del sector en el 
que estés, sábado o domingo, te toca la visita común.

 · ¿Había alguna traba?
Si, te piden quinientos mil documentos. Yo tenía problemas por-
que tengo 8 hermanos y siempre le faltaba algo a mi mamá, 
entonces cada vez que venía mi mamá que era una vez por mes 
o cada dos meses, era tener que estar una hora haciendo un 
quilombo para que la dejen entrar porque sino, no la dejaban 
entrar, nada, y así pasaba con otras pibas todo el tiempo o con 
mujeres que tenía sus hijos y que al estar detenidas no podían 
acceder al afuera por una cuestión de gestión de que si no esta-
ban ellas, nada y bueno, nada, cosas que siguen pasando.

 · ¿Quiénes te visitaban?
Mi mamá, mi papá y mis hermanos, se iban repartiendo, pero 
siempre tuve visita en comparación de otras compañeras que 
han estado años y años de condena sin una visita, sin tener un 
número para llamar a alguien.

 · ¿Había compañeras que eran mamás en la cárcel?
Si, en la unidad 31 hay una planta de madres. Hay mujeres em-
barazadas y con chicos hasta los 4 años. Yo el año pasado es-
tuve yendo con un sector de Cuenta cuentos a la unidad 31 y 
después por una cuestión personal porque no podía sostener los 
dos penales todas las semanas, seguí yendo a Suarez y que mis 
compañeras sigan yendo a la 31.

 · ¿Que viste en esas unidades? ¿Cuáles son los reclamos más 
habituales?

y…ya no pasas a reclamar por vos. vos pasas a un segundo 
plano, pasas a reclamar si tu hijo está con mocos, si necesita 
esto o aquello. Y a su vez eso te juega en contra porque si vos 
generas conflictos no podés estar en esa unidad, no podés estar 
con tus hijos y nada, es una violencia…te tenés que someter a 
un montón de cuestiones, tenés que soportar ciertas cosas. No 
podés llegar a la instancia de reclamos a la que llegábamos en 
otra unidad. Tenés que desistir de derechos, más todavía, que 
siempre son los derechos básicos, salud, educación, trabajo.

 · ¿Con que te encontraste cuando saliste?
Cuando salí me encontré con la familia más grande, las situa-
ciones de violencia seguían estando, las necesidades también, 
si bien mis hermanos estaban un poco más grandes si bien mis 
hermanos estaban algunos un poco más autónomos que otros 
por una cuestión de edades, nada, yo salí muy golpeada. La se-
mana que yo salí fue que fallece, que aparece muerta la China 
(…) que era una amiga mía, muy amiga mía y eso me afectó. 
Eso a mí me marcó mucho. Nada. Salí y como en el penal esta-
ba consumiendo mucho seguí consumiendo. Yo cuando entré al 
penal no consumía pastillas y salí tomando mucha medicación. 
Me auto medicaba,

 · ¿Cuáles son las drogas de la cárcel?
Las pastillas, el porro, la merca, todo…lo que haya, lo que pinte.

 · Es muy difícil hablar de la violencia, por lo que me contás vos 
tenés una historia de violencia desde la cuna, que siguió en la 
cárcel a nivel institucional. Salís y te volvés a encontrar con 
la violencia de tu casa, ¿qué podés contar de esa violencia?

Si bien mi familia me re acompaño, yo hasta el día de hoy, con 
todos los cambios que tuve sigo siendo “la tumbera”, estoy es-
tigmatizada desde siempre.

 · ¿Alguien más estuvo detenido o detenida en tu familia?
Si, mi hermana estuvo detenida y mi hermano estuvo una se-
mana nada más pero bueno, yo sería la tumbera de la familia 
por así decirlo. Eso a mí me pesa, con cosas hasta mínimas, 
tontas. Hace poco había comprado un arbolito de Navidad, y era 
un arbolito común y corriente como todos, y mi hermano viene 
y me dice “ay, este arbolito es tumbero”, claro, porque es mío, 
es tumbero. Entonces, así, lo llevan un montón de cosas y así es 
como me perciben, es un estigma y así es que veo que como yo 
pasé por a cárcel y por un montón de cosas más, a mí me hacen 
cosas que al resto de mis hermanos no se los hacían.
Y yo quise acompañarlos en un montón de cosas a ellos.

 · ¿Reclamos?
No sé si yo reclamarles a ellos pero que sí ellos aprendieran a 
reclamar o a generar herramientas, un poco más de autonomía.

 · Vos vas y pones el pecho, vas y reclamas…
Bastante pero ya uno lo toma como…al ya ser así ellos lo ven 
como algo normal, como que ya tiene que ser así y yo lo hago 
porque yo quiero.

 · ¿en el contexto de tu familia, es “normal” que vos reclames?
Si, que haya un conflicto y que salga yo a resolverlo o buscar al-
ternativas posibles para resolver esas cuestiones, y eso es algo 
que yo hago porque yo quiero, pero para el otro es una demanda 
ya. Mismo con mis hermanos más chicos. De la manera en que 
se comunican conmigo es así, porque a mí me demandan cosas 
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que ni a mi mamá se las demandan, o sea, como si fuera yo la 
madre. No sé si se entiende, un cambio de roles

 · Te demandan que des más de lo que podés dar…
No, es que di mucho y cuando no quiero dar, cuando digo no, 
me lo cuestionan y soy la reverenda hija de re mil…y ahora 
estoy aprendiendo a decir no. De hecho, ahora me voy a mudar 
a vivir sola.

 · ¿Cómo es esto del aprendizaje a decir no?
Es todo un proceso, porque al no poder nosotras distintas cosas, 
tener que reproducirlo de alguna manera es todo un…yo toda-
vía estoy ahí…

 · Es un aprendizaje de por vida…
Sí, yo entiendo que estoy ahí, teniendo que cortar con algunas 
cosas porque si no nada, sigo reproduciendo.

 · ¿Con qué tenés que cortar?
Yo hice tratamiento, yo veo muchas actitudes de violencia, de 
manipulación de, sometimiento y de todo eso que , nada, yo no 
lo soporto y yo ahora lo planteo, yo planteo esas situaciones que 
para mí familia fueron normales siempre y que yo ahora las veo 
como un problema y yo soy la loca, entonces como ninguno va 
a resolver las cuestiones que yo veo, que percibo violentas y de 
riesgo, nada, me tengo que correr yo lamentablemente porque 
por más que yo insista que algunas cosas se pueden mejorar, no 
dependen de mí y eso a mí me pone mal.

 · Es una deconstrucción…
Ahí es cuando entiendo que este camino no es tan fácil porque 
yo en el camino de la deconstrucción y de la conciencia estoy 
perdiendo cada vez más mis vínculos familiares que con todo el 
dolor del mundo entiendo que no los quiero más y si los quiero 
será de otra manera y no como venía funcionando hasta ahora, 
nada, estoy prácticamente divorciándome de toda mi familia.

A mí me costó mucho porque cuando yo salí estaba muy acele-
rada con todo y justo mi mamá estaba con mucho conflicto con 
mis tías entonces mi mamá me decía “matá a aquel” y yo lo 
hacía sin cuestionamiento. Era así como yo fusionaba. Mi papá 
también, todos, la mayoría.

 · ¿por qué lo hacías?
Porque era la manera de responder a un acompañamiento que 
hicieron conmigo.

 · ¿te sentías en deuda?
Si, la verdad que sí porque aparte todos los días me pasaron 
factura, no era gratis.

 · ¿creías que te iban a querer más así?
Si, y cuando dije, no voy a pegarle a mi prima, no voy a insultar 
a mi tía, el día que dije, no, me hicieron una denuncia

 · ¿Quién te hizo una denuncia?
Mi hermana, me inventaron una situación de violencia en la que 
yo ni siquiera estaba y me hicieron una exclusión de hogar. A ese 
nivel. Después de todo eso yo retomé vínculos, perdoné, seguí, 
viste, pero y ahora no, ya basta.

 · ¿Qué es el perdón para vos?
El perdón es para mí, aprender, que sé yo, aprender de situa-
ciones. Para mi si yo perdono algo es no guardarme la bronca.

 · El perdón es para vos…
Sí, yo a mi mamá la perdono hoy en día porque no me voy a que-
dar con ese odio, si yo perdono muchas cosas no voy a quedar 
expuesta a que estas situaciones se sigan repitiendo.

 · ¿Cómo te sentís hoy?
Hoy me siento mejor, me siento muchos mejor, estoy un poco 
más tranquila ahora que sé que está en camino el contrato y 
que sé que me voy a poder mudar. Sé que empiezo otra etapa, 
pero me siento bien, me siento acompañada y que los acompa-
ñamientos que hago tienen resultados.

 · ¿Te sentís acompañada al acompañar?
Si, totalmente

 · ¿Qué es YoNoFui para vos?
Es uno de los pilares que tengo y de los que me agarro y que no 
estoy sola en este camino. Ahora dentro de poco vamos a reto-
mar un taller de los que soy tallerista, …en realidad ni siquiera 
sé si es un taller, porque cuando empecé a ir a los talleres esta-
ba embarazada y empecé a sumar a chicas que vengan al taller 
y todas tenían chicos y de repente nos encontramos con que, 
en un taller de periodismo como hablas, como escribís si hay 
chicos. A partir de eso se pasaron talleres a la casona que es un 
lugar más grande, y se empezó a pensar en un espacio la niñez. 
Empezó a funcionar desde el año pasado. Ahí funcionan otros 
colectivos también. No solamente el de YoNoFui. A partir de ese 
espacio se surgió la necesidad porque todo lo que va surgiendo 
es a partir de las necesidades concretas que van surgiendo en el 
transcurso de que van sucediendo las cosas. A partir del espacio 
de niñez se comenzó a pensar desde las maternidades, como 
nos atraviesan a nosotras, porque también tenemos compañe-
ras con arresto domiciliario que están todo el día en sus casas 
con sus hijos, no pueden trabajar, no pueden ir al médico, no 
puede hacer un montón de cosas si o tienen los permisos.

 · hay más reclamos para hacer, pero esta vez desde afuera…
Claro, o sea, la idea del taller es mirarnos a nosotras, porque las 
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que tenemos hijos es todo no y todo para el niño y quedamos 
siempre en un segundo plano, en un último plano, lo que nos 
pasa a nosotras, lo que nos gustaría, como quisiéramos o como 
nos nombramos o como llevamos la maternidad así que os em-
pezamos a juntar con tres compañeras más a llevar ese espacio 
y lo arrancamos antes de fin de año, un encuentro semanal, es 
un espacio más de reflexión que de oficios. Los otros talleres 
tiñen algo concreto: la serigrafía, la encuadernación. Si bien en 
otros espacios se trabaja algo de lo que le s pasa a las pibas, 
en este espacio lo profundizamos más lo politizamos, de alguna 
manera. La idea es vernos a nosotras como madres, pero no de-
jar de vernos como mujeres para poder desarmar ese mandato 
social que tenemos de que la madre tiene que ser así, que tiene 
que ser asa, bueno (sonrisas) todo lo que demanda la sociedad o 
el concepto e familia que tiene porque la mayoría, además, son 
madres solteras y a muchas les da vergüenza decirlo.

 · ¿Por qué?
Qué se yo, a mí no sé si me daba vergüenza decirlo, a mi creo 
que me daba culpa que mi hijo no tuviera a su papá. Recién hoy 
entiendo que… (silencio)

 · ¿Que no es tu culpa? O sea, él es responsable por lo que hace 
y de sus ausencias también…

Si pero, hoy entiendo que no tiene su papá pero tiene un montón 
de personas que lo acompañan y que era una cuestión más mía, 
una cuestión social con la que todos cargamos de la familia, del 
padre y la madre, de que yo también tuve padres separados, 
como también esa necesidad de que mi hijo no pase eso, y mi 
hijo no va a pasar eso porque las condiciones, más allá de que 
o este el padre son otras, pero bueno, entenderlo y poder llegar 
a decirlo tuvimos un proceso.

 · ¿Cuáles son hoy tus necesidades como mujer?
Como mujer, estar satisfecha con lo que yo hago, poder compla-
cerme, por ejemplo, quiero estudiar derecho, pero bueno, nada, 
me cuesta un poco por mi hijo que ahora es chiquito todavía, 
pero bueno, uno de los motivos por los que me mudo es para 
poder estar tranquila. Lo que yo más quiero es estudiar.

 · ¿Cómo te ves en diez años?
Uhh…risas…por lo menos tengo que tener más de la mitad de la 
carrera porque si no… risas. Depende de que le ponga pilas nada 
más, que no me correr del eje, que siga como voy que voy bien.
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