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Las distorsiones del espejo

Una lectura comparativa de la psicología de las multitudes 

en Argentina y Brasil

Alejandra Mailhe (UNLP / CONICET)

¿Cómo  se  articulan  histeria  individual  y  sugestión  colectiva,  en  el  positivismo  de 

entresiglos?  ¿En  qué  elementos  puede  leerse  la  inflexión  local  de  las  teorías  de  la 

psicología  de  las  masas  y  de  la  histeria?  Y en  particular,  ¿qué  diferencias  pueden 

establecerse entre los positivismos de Argentina y de Brasil, en su aprehensión de la 

irracionalidad colectiva, teniendo en cuenta que, a partir de marcos teóricos centrales 

semejantes, operan con masas populares marcadamente divergentes, dado el contraste 

entre  el  éxito  del  “aluvión  inmigratorio”  en  Argentina,  y  la  fuerte  gravitación  del 

componente negro en Brasil, definido por el racialismo como un escollo retrógrado...?

Nuestra ponencia aborda, en términos comparativos, algunos ensayos de Ramos 

Mejía, Ingenieros y Nina Rodrigues, referidos a la irracionalidad individual y de masas, 

para explorar los vínculos entre histeria y “estado de multitud” en los positivismos de 

Argentina y Brasil, y especialmente en la zona de contacto entre los discursos (aun no 

autonomizados)  de  la  psiquiatría  y  la  sociología.  Apunta  a  reconstruir  la  gradación 

etnocéntrica que organiza la irracionalidad colectiva (entre indígenas, negros, mestizos e 

inmigrantes, en las fronteras de la nación y en el interior de las grandes ciudades), desde 

el punto de vista de la óptica letrada, subrayando el diagnóstico sobre el predominio de 

la irracionalidad religiosa entre los sectores populares brasileños, como síntoma de su 

preocupante inmadurez política.

A fines del siglo XIX, el centro de las consideraciones científicas sobre la psicología de 

las masas se vincula con el debate sobre la hipnosis en la psiquiatría francesa de las 

escuelas de Charcot en la Salpetrière y de Bernheim en Nancy. Entre ambas escuelas se 

despliega una profunda rivalidad por definir el alcance psíquico y social de la sugestión 

hipnótica:  si  para  Charcot la  hipnosis  solo  es  posible  entre  individuos  patológicos, 

Bernheim  producen  una  importante  ampliación  del  concepto  de  “sugestión”, 

despatologizándolo para aplicarlo a los campos del arte, la política, la propaganda y la 

pedagogía, con consecuencias sociológicas significativas. 
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En la América Latina de fines del siglo XIX, la psiquiatría y la criminología (en 

un  proceso  incipiente  de  separación  como  disciplinas  autónomas)  recepcionan  de 

manera  particular  este  entrecruzamiento  entre  psicología  individual  y  colectiva,  y 

específicamente entre histeria y sugestión de masas (además de las tesis criminológicas 

más biologicistas de la escuela italiana encabezada por Lombroso, amalgamadas con las 

tesis  más  psico-sociales  de  la  escuela  francesa  de  Lacassagne,  entre  otras).  Esa 

recepción heterodoxa da cuenta de la condición periférica de las elites locales frente a 

las europeas, y de la necesidad, de las primeras, de legitimar la dominación social y 

simbólica ejercida sobre los grupos subalternos locales. 

El haz de problemas teóricos vinculados a la sugestión individual y colectiva es 

particularmente relevante en contextos como el de la Argentina “aluvional” o del Brasil 

post-abolición, donde las elites intelectuales tienden a observar con temor la emergencia 

de las masas, pensadas como un nuevo objeto de estudio sesgado por un alto nivel de 

“sugestionabilidad”, exigiendo vigilancia clasificación y disciplinamiento constantes. 

Sin  embargo,  la  recepeción  de  teorías  centrales  no  es  homogénea  en  los 

contextos de Argentina y Brasil. Por un lado, porque existen diferencias entre ambos 

campos  intelectuales:  la  centralidad  que  adquieren  la  psiquiatría  y  criminología 

argentinas (perceptible en la fuerza aglutinadora de la revista Archivos de criminlogía y  

psiquiatría  como  espacio  de  consagración transnacional)  contrasta  con la  condición 

periférica  de  estas  disciplinas  en  Brasil.  Desde  el  punto  de  vista  de  las  diferencias 

teóricas, entre otros rasgos, los matices psico-sociales presentes en los textos argentinos 

contrastan con el mayor peso dado a las determinaciones biológicas en la teoría de Nina 

Rodrigues, afín al racialismo hegemónico post-abolicinista; además, el reconocimiento 

de la sugestionabilidad de las masas  en la tesis  de Ingenieros contrasta con la -más 

radical- patologización del colectivo popular, en el enfoque de Nina Rodrigues, dando 

cuenta de diferencias ideológicas entre los autores, aunque sobre una plataforma elitista 

compartida. 

Todo un amplio conjunto de problemas sociales pueden verse moldeados a partir 

de  esa  convergencia  entre  sugestión  individual  y  colectiva:  desde  la  perturbadora 

irrupción de los fanatismos políticos vinculados al anarquismo (que avivan el fantasma 

de  la  locura  colectiva  en  los  estallidos  revolucionarios),  o  los  focos  de  histeria  y 

sugestión que anidan escandalosamente en el seno de las grandes ciudades en proceso 

de  modernización,  hasta  las  diversas  manifestaciones  culturales  de  la  histeria  en  el 

pasado de Occidente, o las epidemias colectivas (en las que el éxtasis o las contorsiones 
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“demoníacas” se expanden en los sectores populares por contagio, desde los antiguos 

conventos medievales saneados por el Santo Oficio, hasta las comunidades retrógradas 

del mundo rural en el presente). 

Un hito fundamental en la recepción de estas teorías en Argentina es la edición de 

Histeria y sugestión, de Ingenieros, en 1904. Además de articular las ventajas de las 

teorías de la Salpetrière y de Nancy, en un gesto conciliador propio de una apropiación 

periférica,  la  galería  de  casos  presentados  por  Ingenieros  en  su ensayo  confirma  el 

establecimiento  de  una  relación  profundamente  asimétrica  entre  médico  y  paciente, 

atravesada por variables  de género,  raza,  clase y cultura.  Como Charcot,  Ingenieros 

hipnotiza a las pacientes frente a sus alumnos y les hace cumplir sus órdenes. Así, el 

ensayo  exhibe  la  fascinación  con  el  propio  poder  de  sugestión,  evidenciando  la 

omnipotencia del varón médico sobre el sujeto femenino, como pasivo depositario de la 

violencia  científica,  en  el  marco  de  un  desafío  por  correr  el  límite  de  ese  poder 

masculino1.  Ingenieros  recalca  que  el  éxito  de  la  hipnosis  depende  mucho  “de  la 

autoridad moral del hipnotizador sobre el enfermo y de sus aptitudes personales”, de 

modo que todos los casos narrados en el ensayo –siempre exitosos en su objetivo de 

imponer la hipnosis- demuestran no solo la eficacia del método, sino también la eficacia 

del yo. 

Ingenieros  incorpora  el  estudio  de  muy  pocos  casos  de  histeria  masculina, 

reforzando así la dimensión genérica de la patología. Entre sus casos, el tratamiento de 

la  cuestión  sexual  es  marcadamente  asimétrico:  las  historias  pudorosas  despiertan 

desconfianza; en cambio, ante las mujeres se aplica una moral tradicional (según la cual 

los vínculos sexuales pre- o extra-matrimoniales, la resistencia a la maternidad e incluso 

la masturbación se consideran síntomas histéricos). 

En  Histeria  y  sugestión,  la  relación  asimétrica  médico/paciente  es  erótica  e 

incluso patologizante, pues Ingenieros -como su maestro Charcot- es conciente de que 

la experimentación hipnótica educa al/la  paciente  en los síntomas de la enfermedad, 

agravándolos. El carácter asimétrico de esa relación es múltiple, e incluye el ejercicio de 

la  dominación  simbólica  también  desde el  punto de vista  sociocultural:  el  ensayista 

aplana  la  complejidad  psíquica  de  los  casos  femeninos  provenientes  de  los  sectores 

1 Así por ejemplo, cuando Ingenieros hipnotiza a una joven que suda sangre (como resultado de 
su  síntoma  histérico),  no  solo  le  ordena  que  manifieste  ese  síntoma  bajo  hipnosis   –con 
consentimiento  del  padre,  aunque sin éxito-,  sino que también  se  ve tentado de provocarle 
alucinaciones terroríficas... solo para ver hasta dónde llega su propio poder de sugestión.
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populares,  y  en  cambio  da  espesor  biográfico  y  simbólico  a  los  (pocos)  varones 

estudiados, especialmente a los que se encuentran social o culturalmente más cerca del 

sujeto de enunciación. Así por ejemplo, la mirada médica es extremadamente simple 

frente al caso de una joven inmigrante rusa, judía y obrera que “por motivos étnicos” 

presenta  una  herencia  neuropática,  que  la  predispone para  adquirir  la  histeria,  y  en 

cambio despliega un análisis pormenorizado de la compleja subjetividad de un joven 

psicasténico, talentoso estudiante universitario (que merece la narración de sus sueños y 

fantasías sexuales, suscitando incluso la apelación al concepto de “subconsciente”). En 

esta disparidad analítica, el peso de la determinación biológica es mayor entre los casos 

del  mundo  popular  que  en  los  de  las  capas  medias  donde,  para  explicar  el  perfil 

psicológico, cuentan sobre todo las experiencias biográficas y sociales. 

El  mismo  etnocentrismo  letrado  hace  que  en  su  Criminología  de  1913, 

inmigrantes y mujeres pobres sean “casualmente” situados como ejemplo de los casos 

más  graves  de  peligrosidad,  frente  a  las  clases  medias  que  delinquen  solo 

transitoriamente. 

Pero además, por debajo de esta taxonomía etnocéntrica, existen sujetos sociales 

que ni siquiera ingresan en la galería de casos considerados por Ingenieros, por situarse 

por debajo de las fronteras del submundo popular formado por criollos e inmigrantes. 

Se  trata  de  casos  “residuales”  que  ponen  en  crisis  los  límites  –aun  frágiles-  entre 

psiquiatría y antropología, exacerbando los preconceptos de clase, raza, género y cultura 

proyectados  sobre el  objeto de estudio.  Así  por ejemplo,  en una línea próxima a la 

psiquiatría de Histeria y sugestión, Robert Lehmann-Nitsche (por entonces, profesional 

del Museo de Ciencias Naturales de La Plata) es convocado por Alejandro Korn para 

estudiar  a  una  joven  india  guayaquí,  internada  en  un  hospital  de  alienados  por 

ninfomanía.  El  texto  de  Lehmann-Nitsche  permite  ver  tanto  la  conversión  de  la 

dominación social  y simbólica en patología  mental,  como las  resistencias  del sujeto 

femenino a volverse un objeto dócil para la investigación científica. Muerta la joven, de 

tuberculosis, se ordena su decapitación y el envío de su cabeza para ser analizada por 

antropólogos físicos de Berlín, en contacto con Lehmann-Nitsche2. En el informe sobre 

esta alteridad radical (sujeto femenino, paciente psiquiátrica y curiosidad etnográfica), 

Lehmann-Nitsche  diagnostica  que  las  mamas,  ya  fláccidas  a  pesar  de  no  haber 

alcanzado el  máximo de su desarrollo,  evidencian  la decadencia de una vida sexual 

2 Al respecto ver Perazzi (2009).
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temprana y excesiva pues, al entrar en la pubertad, “la libido sexual se manifestó de 

manera tan alarmante que toda educación y todo amonestamiento por parte de la familia 

resultó  ineficaz  [...].  Consideraba  los  actos  sexuales  como  la  cosa  más  natural  del 

mundo y se entregaba a satisfacer sus deseos con la espontaneidad instintiva de un ser 

ingenuo”.  La  resistencia  al  disciplinamiento  por  el  trabajo  y  la  rebelión  contra  el 

mandato de represión sexual se integran en un mismo dislocamiento anómalo. Incluso la 

mirada esquiva de la joven ante la lente médica es interpretada como síntoma de su 

condición patológica, y no como respuesta a las diversas formas de violencia a las que 

ha sido sometida, incluyendo la propia realización del informe, con la fotografía de su 

cuerpo desnudo.

*

El análisis de la histeria también es un objeto de estudio privilegiado en la obra del  

brasileño  Raimundo  Nina  Rodrigues.  Este  criminólogo,  psiquiatra  y  antropólogo 

bahiano, contemporáneo de Ingenieros y de Ramos Mejía, mantiene un contacto fluido 

con  estos  autores,  al  menos  mientras  colabora  en  los  Archivos  de  psiquiatría  y  

criminología  a lo largo de 1902, como el principal  representante de la psiquiatría  y 

criminología brasileñas.

Impresionado  por  la  teatralidad  pública  del  candomblé  y  de  los  fenómenos 

histéricos  en general,  especialmente  en el  nordeste  de Brasil,  Nina Rodrigues busca 

aplicar el análisis de Charcot a los casos locales, por ejemplo al revisar la epidemia 

colectiva desatada a inicios de la década del ochenta en Iatagaripe, entre las obreras de 

algunos barrios populares de Bahía, o al estudiar “a loucura epidêmica de Canudos” en 

la década del noventa. Si bien en estos textos Nina Rodrigues patologiza el candomblé y 

el  catolicismo  “híbrido”  y  “retrógrado”  de  los  sectores  populares  nordestinos,  en 

función de la excitación nerviosa que provocan los ritos (especialmente por la sugestión 

hipnótica  que  desata  la  posesión  en  los  cultos  afrobrasileños),  paradójicamente  su 

aplicación del concepto de “histeria” supone un gesto democratizador: contra la opinión 

de varios intelectuales locales y extranjeros que le niegan a la “raza negra” el privilegio 

de  la  histeria,  Nina  Rodrigues  crea  una  equivalencia  universalizante  homologando 

blancos/as y negros/as frente a la misma patología, que puede darse, según sostiene, 

tanto en Europa como en África o en Brasil. 

Así como Ingenieros pierde espesor analítico al abordar los casos de inmigrantes 

pobres,  o  Lehman-Nitsche   -incapaz  de  interpretar  las  secuelas  traumáticas  de  la 

violencia  aculturadora-  protesta  contra  la  actitud  esquiva y poco colaboradora  de la 
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india guayaquí, también Nina Rodrigues se queja de las dificultades culturales que le 

impiden estudiar mejor el fenómeno histérico en los sectores populares: infelizmente, 

los  practicantes  de  candomblé  desertan  de  su  consultorio  médico...  aún  cuando  les 

ofrece dinero para dejarse estudiar.  

Así por ejemplo, en O animismo fetichista dos negros na Bahia narra el caso de 

Fausta, una joven negra que Nina Rodrigues intenta tratar por sugestión hipnótica en su 

consultorio, bajo el diagnóstico de histeria, a cambio de recibir dinero para financiar su 

iniciación  religiosa.  En  un  esfuerzo  evidente  por  desacralizar  el  rito  y  probar  su 

naturaleza meramente histérica, Nina Rodrigues le ordena a la paciente que recree la 

manifestación  de  su  orixá como  si  se  encontrase  en  el  terrerio.  Pero  aunque  Nina 

Rodrigues llega a entonar los cánticos de  Obatalá para darle más verosimilitud a la 

sugestión  hipnótica,  la  paciente  –que  hasta  entonces  se  muestra  dócil  -  se  rebela, 

conciente del sacrilegio que implica realizar una danza sagrada en el ámbito espurio del 

consultorio. 

A partir de este episodio, que quiebra la omnipotencia médica, Fausta deserta de 

las  siguientes  citas,  dejando a Nina  Rodrigues  sin  poder  verificar  en  su  cuerpo los 

síntomas histéricos.  Por eso,  no logra saber  si  en la posesión hay fenómenos “mais 

complexos da natureza do fakirismo indiano, ou de certos fenómenos espíritas, de maior 

relevância”. Y agrega: “Tenho procurado submeter a uma expêriencia análoga outros 

iniciados,  mas  em geral  recusam-se formalmente  a  qualquer  tentativa  de exame em 

matéria de possessão ou de estado de santo” (Nina Rodrigues, 1935: 126). Es evidente 

que la exploración médica es percibida por los sectores populares como una instancia 

amenazadora de ejercicio de la dominación. Y no está equivocada Fausta si deserta del 

consultorio  de  Nina  Rodrigues,  precisamente  cuando  debe  exponer  su  cuerpo  a  las 

pruebas torturantes de la sensibilidad histérica. Ese vínculo médico/paciente tiene, en la 

obra de Nina Rodrigues (como en Histeria y sugestión de Ingenieros o en el informe de 

Lehmann-Nitsche), todos los trazos de una lucha por el poder, sesgada por múltiples 

variables de clase, género, raza y cultura: toda una escena del conflicto social pasada 

por el tamiz de la investigación científica.  

Desahuciado ante esa rebelión que contradice la teoría europea,  impidiéndole 

avanzar en su investigación e hiriendo su propio prestigio profesional, Nina Rodrigues 

pasa entonces a exaltar la mayor maleabilidad de la histeria entre las pacientes blancas 

de su misma clase social, donde en algunos casos la sola sugestión verbal conciente (sin 

apelar a la hipnosis) puede revertir un ataque histérico. Narra entonces el caso de una 
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joven blanca y de clase alta, que sufre un ataque histérico al encontrarse con una antigua 

amante negra de su esposo: en manos de un hechicero malé, el gran ataque se agrava, 

poniendo en  peligro  su vida;  en cambio,  cuando Nina Rodrigues  se  hace  cargo del 

tratamiento, el cuadro se revierte en base a una rápida contra-sugestión científica, que 

neutraliza el terror a la hechicería. 

En este juego de espejos (donde la joven negra se entrega a la hipnosis espuria 

del candomblé, huyendo de la hipnosis médica, mientras que la joven blanca se salva de 

la hipnosis espuria del candomblé gracias a la sugestión médica), el texto traza un eje de 

simetría  y  oposición  identitaria  centrado  en  el  sujeto  femenino  como  el espacio 

privilegiado de las disputas gnoseológicas y políticas que se despliegan, amplificadas, 

en el colectivo de las masas.           

Pero  no  solo  el  candomblé  predispone  para  la  caída  en  un  estado  histérico, 

provocado por la hipnosis del rito y la fragilidad psíquica de base racial: también el 

catolicismo  popular  es  fuente  del  delirio  colectivo,  tal  como  lo  prueba  “A loucura 

epidêmica de Canudos”, el ensayo de 1897 en donde Nina Rodrigues estudia la relación 

patológica entre meneur (según el término de la época) y masas sertanejas sometidas al 

fanatismo  religioso.  Según  su  diagnóstico,  el  líder  mesiánico  Antônio  Conselheiro 

desarrolla  una  psicosis  que  pasa  por  diversas  fases,  en  un  medio  que  facilita  la 

expansión de la locura colectiva. Con base en las tesis de Sighele, Tarde y Le Bon (entre 

otros), advierte que el meneur despierta la patología colectiva, al provocar una epidemia 

de delirio transitorio que sumerge a la masa de sus fieles en un estado de pasividad 

hipnótica, equivalente a la sugestión por hipnosis médica3. Al mismo tiempo, la masa 

organiza y reorienta el delirio del líder, en una compleja relación de empatía patológica. 

Pero Nina Rodrigues recuerda que las epidemias religiosas son comunes no solo en los 

sectores popualres rurales, sino también en los urbanos (allí está la epidemia de histeria, 

en  el  barrio  fabril  de  Itagaripe,  o  los  candomblés  enquistados  en  las  ciudades  del 

nordeste, para demostrar una ampliación leboniana de la irracionalidad, hacia las masas 

urbanas, que quiebra la confianza ilustrada en la oposición “civilización vs. barbarie”.  

3 No solo el informe de Nina Rodrigues sobre “A loucura epidêmica...” incide en la escritura de  
Os sertões  de Euclides da Cunha. Es probable que también los estudios de Nina Rodrigues 
sobre la epidemia histérica en Itagaripe o sobre los ritos de candomblé le ofrezcan a Euclides da  
Cunha un modelo de teatralidad colectiva para pensar los diarios transportes místicos de las 
masas  frente al  sermón “delirante” del  líder milenarista,  en  Os sertões.  Sobre este tema en 
Euclides da Cunha ver Mailhe (2010).  
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Tanto  Ingenieros  como  Nina  Rodrigues  son  concientes  de  que  el  hipnotismo 

médico es paralelo a (y compite con) un amplio conjunto de prácticas “espurias” que no 

solo  incluyen  la  auto-sugestión  histérica,  sino  también  la  magia  popular  de  matriz 

europea, el espiritismo kardecista y la hechicería de base africana (entre otras prácticas). 

Por  eso  la  psiquiatría  debe  disputar  el  dominio  de  la  irracionalidad  frente  a  otros 

discursos sociales... y a otros meneurs de la hipnosis. En varios textos de Ingenieros se 

deja entrever la latencia de una disputa semejante, pero no centrada en la magia y la 

superstición  populares  sino  en  el  espiritismo,  condenado  como  una  manifestación 

psicopatológica  de  “sujetos  histéricos  o  simples  sugestionados”.  Pero  frente  a  la 

centralidad que adquiere el tema en la obra de Nina Rodrigues, en la de Ingenieros esa 

crítica es realmente marginal (dada la mayor distancia etno- y eurocéntrica del colectivo 

inmigratorio,  respecto  de  las  prácticas  “retrógradas”  del  fanatismo  religioso  en  sus 

vertientes  afro  o  católico-milenaristas).  Mientras  Ingenieros  puede  darse  el  lujo  de 

apelar  al  espiritismo  para  cuestionar  la  filosofía  metafísica,  Nina  Rodrigues  se  ve 

literalmente  cercado  por  la  eficacia  de  la  hipnosis  popular,  que  repite  los  recursos, 

síntomas y relación asimétrica que forjan “los modernos hipnotizadores”. 

Tal como se percibe en el caso de Fausta, en ese juego de cajas chinas, donde el 

médico  intenta  recrear  el  hipnotismo  religioso,  a  través  de  la  sugestión  hipnótica 

científica, para secularizarlo (para hacerle decir su secreta naturaleza psíquica), queda 

en evidencia la rivalidad de la ciencia, en pugna por la posesión literal y simbólica del 

sujeto popular, y especialmente del sujeto femenino. 

Reforzando el efecto de competencia -y la debilidad de la ciencia en esa lucha en 

Brasil-, O animismo… se cierra insistiendo en la colonización cultural “desde abajo” por 

los  negros,  a  tal  punto  que  “a  cartomante  Josephina  [é]  ouvida,  afirma-se,  até  por 

médicos  distinctos  em apuros  de concurso na  faculdade.  De um se diz  que fez um 

concurso [de] diagnóstico psyquiátrico por inspiração da cartomante. Tal é a disposição 

de  animo  de  nossa  população  em  geral”  (Nina  Rodrigues,  1935:  199).  Así,  Nina 

Rodrigues  insiste  en  el  peligro  de  que  se  prolongue,  en  el  futuro,  la  histórica 

colonización cultural  desde las  bases africanas,  dado que todas  las  clases continúan 

siendo aptas para tornarse negras. 

Allí  se hace evidente en qué medida la sugestión hipnótica forma parte de un 

dispositivo mayor de blanqueamiento simbólico, guiado por la fantasía de entrar en los 

dominios  de  la  psiquis  popular,  venciendo  las  resistencias  (psíquicas,  culturales, 

raciales) del “otro”, para iluminar las causas de la volubilidad sugestiva de los menés y, 
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en  lo  posible,  reorientarla  hacia  la  racionalidad  occidental,  lejos  de  la  hipnosis 

destructiva de la histeria individual y de la irracionalidad colectiva. Así, el psiquiatra 

deviene el doble complementario –la imagen especular- del hechicero, ambos volcados 

sobre la misma presa -colectiva y femenina- sugestionable.  

Ahora bien; para estos autores ¿existen cambios evolutivos en el pasaje de las 

formas religiosas de irracionalidad colectiva, a las formas políticas más modernas? En 

definitiva, ¿qué concepción de la historia anida en estas fuentes? 

Detengámonos  brevemente  en el  caso de Ramos  Mejía.  En  La locura en  la  

historia declara  explícitamente  que  lo  que  define  como  “locura  política”  no  puede 

diferenciarse  respecto de la  “locura religiosa”,  porque ambas están sometidas  a una 

dinámica de irracionalidad semejante, de modo tal que el delirio místico equivale a la 

protesta política en un ámbito secularizado. Así, los tempranos movimientos mesiánicos 

judíos en el pasado más remoto, y los más reciente disturbios de la Comuna de París son 

en definitiva equivalentes, porque forman parte de las mismas “conmociones políticas y 

religiosas  [que]  favorecen el  estallido  de  todos aquellos  cerebros  predispuestos  a  la 

enajenación mental”. Esta homologación entre religión y política, sostenida en base a 

una  concepción  transhistórica  de  la  locura,  así  como  también  la  apelación  a  una 

hipótesis  fuertemente  “decadentista”  (según  la  cual  el  desenvolvimiento  de  la 

civilización  aumenta  la  “degeneración”),  refuerzan  en  conjunto  el  quiebre  de  la  fe 

positivista en el progreso de la razón. 

Además, la identificación entre esas dos formas de sugestión colectiva permite 

despolitizar tanto los conflictos religiosos como los políticos, retrotrayéndolos hacia la 

misma matriz de un fanatismo patológico arquetípico. De allí que, en La locura en la  

historia,  Ramos  Mejía  introduzca  una  galería  de  delincuentes  poseídos  por  locura 

religiosa,  en  el  presente  y  en  los  grandes  centros  modernizadores,  para  probar  la 

vigencia  de  una  irracionalidad  que  no  puede  definirse  como  superada  en  clave 

iluminista: así como se ha quebrado la confianza en el control racional del yo, también 

ha entrado en crisis la fe en la disolución de la antigua barbarie, y lo que retorna en el  

estado de multitud es un fondo primitivo, intocado por el progreso. En este sentido, la 

historicidad queda limitada al reconocimiento de las formas específicas que adopta la 

misma patología, “tomando del ambiente la materia prima que sirve de argamasa a los 

trastornos mentales”, tal como advierte Ingenieros.
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La  conjura  del  potencial  transformador  de  los  movimientos  revolucionarios, 

convertidos en “ataques” y “contagios” colectivos, se hace evidente en el enfoque de 

Ramos Mejía: basándose en una vasta literatura francesa anti-Comuna, en La locura en  

la historia los locos, las histéricas y los criminales juegan un papel muy importante en 

las  revoluciones  sociales,  por  ejemplo  como líderes  de  las  turbas  en la  Revolución 

Francesa... ¡para terminar poco después internados en la Salpetrière...! La enfermedad 

mental es así la verdad de fondo que se revela una vez “superadas” las convulsiones 

políticas. 

Desde esta perspectiva, cuando Nina Rodrigues -y luego Euclides da Cunha en 

Os sertões- desestiman el contenido político pro-monarquista del movimiento popular 

de Canudos, esa reducción de la lucha política a un “fetichismo retardatario” encubre 

una operación interpretativa muy próxima a la de Ramos Mejía, porque invisibiliza el 

contenido político  del  conflicto  social  para  sostener  la  manifestación  de una  matriz 

transhistórica de irracionalidad. 

Pero  la  homologación  estratégica  de  los  fanatismos  religiosos  y  políticos 

encuentra su contrapeso en el reconocimiento de la asimetría entre ambas formas de 

irracionalidad, incluso en los mismos autores. En La locura en la historia es claro que, 

para Ramos Mejía, existe un pasado superado, ligado al oscurantismo medieval y al 

Absolutismo monárquico, como tiempos particularmente decadentes. También en  Las 

multitudes argentinas opera cierta teleología, según la cual las fuerzas desatadas por las 

primeras rebeliones religiosas en la colonia se transmutan en los movimientos de masas 

que intervienen en las guerras de emancipación, en un proceso de evolución hacia la 

política,  no  exento  sin  embargo  de  grandes  –y  crecientes-  peligros.  Así, 

paradójicamente, Ramos Mejía advierte que las hordas siguen siendo las mismas y que, 

a la vez, ya no lo son.    

A la luz de esta vertiente ilustrada (que compensa la puesta en crisis romántico-

decadentista de la noción de progreso), la manifestación de la irracionalidad colectiva 

en  Brasil  adquiere  una  dimensión  predominantemente  religiosa  y  pre-política,  en 

contraste  con el  diagnóstico de secularización  más  moderna  y política  de las masas 

argentinas.  Por  eso,  si  bien  los  autores  considerados  reconocen  en  conjunto  la 

persistencia  (lamentable,  pero  al  mismo  tiempo  innegable)  de  la  irracionalidad 

colectiva, especialmente localizada en los sectores populares, en los trabajos de Ramos 

Mejía e Ingenieros la epidemia colectiva se restringe al pasado, o a casos aislados más 

remotos  en términos  espaciales,  mientras  que en los  de Nina Rodrigues  el  contagio 
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colectivo y la dimensión religiosa del mal es claramente dominante: Canudos, Itapagipe 

o los candomblés crean una diferencia cultural y numérica con respecto a los modelos 

individuales de la Salpetrière, más difundidos. Estos últimos convergen felizmente con 

los de Buenos Aires, probando la afinidad de las patologías  en el marco del mismo 

individualismo liberal y de la misma secularización moderna (así por ejemplo, si gran 

parte  de  la  obra  de  Nina  Rodrigues  gira  en  torno de  la  religiosidad  popular,  hasta 

convertirla  en  la  expresión  de  un  verdadero  “problema  nacional”,  los  informes 

publicados en  Archivos… apenas  abordan el  vínculo entre  misticismo y enfermedad 

mental,  y solo lo hacen centrándose en casos aislados y que no trascienden hacia la 

experiencia colectiva del “contagio”. 

Así,  al  no  visualizar  en  Argentina  religiosidades  populares  resistes  a  la 

occidentalización (probablemente como resultado del propio etnocentrismo letrado que 

se concentra solo en las masas inmigrantes de la capital,  invisibilizando el  resto del 

país), la mayoría de los criminólogos argentinos avanzan en una crítica muy virulenta 

contra  el  catolicismo  (que  se  alimenta  del  profundo  antihispanismo  decimonónico), 

incluso  patologizando  el  misticismo de  los  apóstoles.  En contraste,  Nina  Rodrigues 

enfrenta la vitalidad innegable del candomblé, de la cultura negra en general y de otros 

misticismos  milenaristas  y  “retrógrados”,  que  parecen  colonizar  el  Brasil  desde  sus 

bases  populares,  produciendo  una  histerización  “desde  abajo”,  siempre  desviada 

respecto de un modelo católico y occidental (que continúa siendo un horizonte deseable 

y aun no alcanzado).  Comparativamente,  Nina Rodrigues  apenas  aborda  los  tópicos 

demoníacos con que se regodean los autores de Francia y de Argentina cuando recrean 

los misticismos,  posesiones diabólicas  y torturas  de la  Iglesia,  en base a  una arduo 

ejercicio historiográfico: la posesión en los candomblés se le ofrece como un terreno 

demasiado rico y vigente para la exploración de la histeria. Lo que en los diagnósticos 

de  Ramos  Mejía  o  Ingenieros  es  pasado  histórico  (ligado  al  Santo  Oficio,  al 

Aboslutismo  monárquico  o  a  casos  individuales  de  patología  mental),  en  los 

diagnósticos  de Nina Rodrigues es presente,  y está  ligado sobre todo a expansiones 

epidémicas colectivas. Así se refuerza la oposición entre el individualismo liberal, más 

exitoso en Argentina, y el comunitarismo pre-capitalista y residual, aun persistente en 

Brasil.        

*  *
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Partiendo  de  un  sustrato  teórico  común,  tanto  los  autores  argentinos  como  Nina 

Rodrigues  enlazan  histeria  individual  y  sugestión  colectiva,  del  mismo  modo  que 

identifican el sujeto femenino con las masas, feminizándolas como parte del minus que 

subraya  su  subalternidad.  Mujeres,  pobres,  judíos,  negros  e  indígenas,  aunque  con 

complejas gradaciones internas, constituyen en conjunto el no-sujeto sugestionable y, 

por ende, pasible de caer en el estado de multitud, o incluso en la patología mental. 

En especial,  para todos los  autores  la  histérica  presenta  la  misma naturaleza 

vacía  y maleable  de  las  masas,  pues  su  cerebro  “es  una  cera  blanca,  en  la  cual  se 

imprimen fuertemente todas las impresiones que vienen de afuera” (Ramos Mejía, 1933: 

359).  En  algunos  casos  la  femininización  de  las  multitudes  alcanza  una  dimensión 

estereotípica evidente, como en  Las multitudes argentinas, donde Ramos Mejía narra 

las  metamorfosis  del  vínculo  anómalo  y  antiético  de  las  masas  con su  meneur,  en 

términos de explícita seducción erótica. El caso más siniestro de ese lazo perverso se 

establece, en la historia nacional, entre las masas rurales y Rosas, donde 

...voluptuosos transportes de orgía precedieron a semejantes nupcias, en que la sangre de 
un sadismo feroz parecía mezclarse a la alegre zarabanda macabra de una borrachera de  
sátiros encelados por el olor de la hembra inabordable. Aquella prostituta había encontrado 
por fin el bello souteneur, que iba a [...] sangrar sus carnes entre las protestas de extraño 
amor y las exigencias de sus adhesiones” (Ramos Mejía, 1952: 287).

Sexualidad,  religión  y  política  son  pensadas,  en  términos  generales,  como  esferas 

homólogas en las que se despliega el mismo tipo de vínculo asimétrico de fascinación 

irracional. Aceptada esta irracionalidad insuperable (que hiere el narcisismo ilustrado, 

quebrando la fe en el progreso indefinido de la razón), al intelectual solo le queda el 

camino  del  disciplinamiento  paciente  de  las  masas,  o  el  camino  de  su  seducción. 

Combiando ambas vías, se asegura la legitimidad exclusiva -y excluyente- de su propia 

condición de meneur. 
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