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Introducción  

La elusiva noción de globalización, la cual abarca temporalmente -a grosso modo- las 

postrimerías del siglo XX e inicios del XXI, es asociada a profundas transformaciones en las 

sociedades, cuyo corolario sería la homogeneización de las mismas. Es decir, pareciera que no 

hay cultura que escape a estas transformaciones. Éstas trajeron aparejadas nuevos movimientos 

migratorios forzados – por ejemplo los exilios económicos-. De allí que  proliferen, material y 

discursivamente, preocupaciones teóricas, políticas y sociales respecto de las migraciones ya sean 

inter o intra nacionales. A la vez esto trae dos cuestiones indisociables: las fronteras y las 

identidades. Estas también aparecen como globalizadamente transformadas, toda vez que las 

fronteras de los estados nacionales se  tornan laxas hasta la disolución para los grandes capitales 

concentrados a la vez que se vuelven rígidas –y esto se literaliza en forma de muros- para 

quienes, víctimas de los movimientos y reconversiones de capitales, se ven expulsados/excluidos 

de sus trabajos, sus antiguas formas de subsistencia y/o de sus lugares de origen. De ahí que la 

globalización conlleve una reconfiguración de identidades, dado que quienes arriben a “nuevos 

mundos” ya no van a vivir, trabajar, relacionarse, vestirse y hablar de la manera en que lo hacían 

antes.  

Es verdad que este (meta)discurso se puede rastrear en las más diversas sociedades de distantes 

latitudes. Pero vale la pena pensar cómo este problema general se intercepta con las 

características propias de la sociedad argentina; y más concretamente cómo es pensado-sentido 

por los discursos artísticos, en este caso los cinematográficos. Entendemos el cine desde su 

compleja materialidad como síntoma y productor de subjetividades, ya que al hablar desde 

“nosotros mismos” –aunque este “nosotros” no sea referencia directa de lo real- narra una 

multiplicidad de experiencias, les da forma y las propone justamente en clave enunciativa de 
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“esto somos”. Por lo tanto sostenemos que las películas argentinas producidas en la bisagra entre 

el siglo pasado y el presente, nos permiten conocer cómo una parte de la sociedad se piensa a sí 

misma a través de la mediación estética y expone estos cambios identitarios.  

Vale aclarar que el hecho de que hablemos de cambios en las identidades no quiere decir que los 

consideremos una anomalía producto de una profunda conmoción económica, social y/ o política; 

más bien el cambio es inherente a las identidades, porque éstas son procesos. El movimiento 

constante de la sociedad hace que los sujetos se configuren y reconfiguren permanentemente, en 

tanto son los hacedores de la historia.  

Dicho esto, nuestro objetivo es analizar cómo son pensadas las experiencias de  migraciones 

internas en Argentina y por añadidura las representaciones espaciales y temporales de la 

Patagonia, a partir del análisis de cuatro films argentinos producidos durante el último lustro del 

siglo XX y el primero del XXI: La nave de los locos (Willicher; 1995), Mundo Grúa (Pablo 

Trapero; 1999), El viento (Eduardo Mignona; 2005) y Nacido y criado (Trapero; 2006)
1
.  

                                                           
1
 En La nave de los locos Laura, abogada, y su marido médico, Miguel, se instalan en un pueblo de la Patagonia 

Argentina para comenzar una nueva vida luego de perder un embarazo y el empleo. Una pareja española amiga, 

Agustín Márquez y Julia, los reciben cálidamente. Agustín está construyendo un complejo turístico sobre el que 

había sido el cementerio del pueblo mapuche. Luego de reiterados reclamos ante el director de Catastro, el cacique 

Pilkumán incendia el complejo causando accidentalmente la muerte de Gabriel, hijo de Agustín y Julia. El cacique es 

detenido y acusado por la muerte de Gabriel. Laura comienza a sospechar de la legalidad de la compra de esas tierras 
y decide defender a Pilkumán. Se gana el odio de la mayor parte del pueblo, sufre amenazas y Miguel pierde su 

trabajo en el Hospital Regional. En el proceso del juicio, al enterarse de la verdad del ilícito, el pueblo y hasta Julia 

de Márquez apoyan a Laura y a Don Pilkumán, quien es absuelto de los cargos y  la comunidad recupera las tierras 

quitadas.   

Mundo Grúa sigue la cotidianeidad de el Rulo en su búsqueda de trabajo. El relato se inicia con la llegada de él y su 

amigo Torres a una construcción donde comenzará a manejar una grúa. Paralelamente el Rulo conoce a Adriana, la 

quiosquera a la que le compra el almuerzo y con quien comienza una relación de pareja. El informe de la 

Aseguradora de Riesgo de Trabajo (ART) sobre el examen psicofísico de el Rulo hace que no lo admitan para el 

nuevo empleo. Otra vez desocupado. Con la ayuda de su amigo consiguen trabajo en Comodoro Rivadavia 

manejando una retro-excavadora. Al poco tiempo reaparecen los problemas. Primero las viandas que no llegan, luego 

la empresa parece haber desparecido, no dan explicaciones, simplemente se paró el trabajo. Finalmente el Rulo 
retornará a Buenos Aires llevado por un camionero. No tiene dinero ni para el pasaje de vuelta.  

El viento retrata la relación entre un hombre de campo, Frank Osorio (Federico Luppi), y su joven nieta médica, 

Alina (Antonella Costa). Luego del entierro de su hija Ema en el cementerio de Piedra Clavada, Frank viaja por 

primera vez a Buenos Aires para comunicarle a Alina la muerte de Ema, madre de esta última, con quien la 

muchacha estaba peleada desde hacía un año. Alina se ha recibido de médica pediatra hace poco tiempo y, a primera 

vista, su futuro se presenta auspicioso. La aparición de Frank le supone más incomodidades que alegrías. No 

obstante, durante la estadía del mismo irá conociendo datos imprescindibles sobre su existencia, como por ejemplo la 

identidad de su padre, que desconocía hasta ese momento, y se reconciliará con su historia, su abuelo y su lugar de 

origen.  

Nacido y Criado es protagonizada por Santiago, un joven diseñador dedicado a la restauración de objetos antiguos y 

a la decoración. Vive cómodamente gracias al éxito del atelier que ha construido con Milli, su mujer. Junto a su 

pequeña hija Josefina conforman una feliz familia que transita lo cotidiano sin demasiados sobresaltos. La 

espontánea decisión de salir de vacaciones termina en un accidente automovilístico en la ruta que desata la tragedia 
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Espacio, fronteras e identidades 

Para cumplir nuestro objetivo partimos de algunas premisas básicas que pueden entenderse 

también como claves de lectura, a saber:  

1) El espacio no es estático; es un proceso que nada tiene que ver con la pura contingencia, sino que 

es el resultado de las relaciones sociales que se producen en él, a la vez que el mismo condiciona 

esas mismas relaciones. Por lo tanto el espacio es histórico y entonces debe necesariamente 

agregársele la variable tiempo, en tanto devenir. Es decir, el espacio es un gerundio, un “estar 

siendo”, a partir de la praxis que los sujetos van practicando en él a través del tiempo. El espacio 

es social e histórico.  

2) Las fronteras no son sólo espaciales; también  son temporales (social y subjetivamente), 

culturales y hasta metafóricas. No son pensadas aquí como límite ente dos mundos distintos sino 

como umbrales, como paradojas: donde se está y no se está; donde hay encuentros-

desencuentros; donde lo distinto no siempre proviene de fronteras formales impuestas por los 

estados nacionales sino también desde el interior de esas comunidades; materiales y subjetivas. El 

concepto de umbral bajtiniano nos permite pensar en un tercero que no es en discordia, sino que 

se reafirma conviviendo con los unos y los otros. La realidad rebasa la lógica aristotélica de 

binomios dicotómicos, y es por eso que las fronteras también son desbordes donde unos, otros y 

nosotros se encuentran y desencuentran, conviven y no, de acuerdo a las cambiantes relaciones 

que se establecen en ese siempre lábil espacio fronterizo, como así también entre la frontera y lo 

que no lo es (el centro económico y político de un país, en este caso Buenos Aires). En definitiva 

en la(s) frontera(s) “somos mucho más que dos”, como versaba el poeta.  

3) Las identidades, como los espacios, son procesos que se configuran a través de la espacialidad y 

la temporalidad. Por eso no sólo atravesamos fronteras sino que también las fronteras nos 

atraviesan. Las configuraciones, desconfiguraciones y reconfiguraciones identitarias están en 

construcción constante a partir de la siempre conflictiva correlación de fuerzas que se despliega 

de modo incesante en la historia y que temporariamente adjudica a ciertos sujetos la condición de 

expropiados, expoliados, explotados y oprimidos, y a otros la de expropiadores, expoliadores, 

explotadores y opresores. Condición que no les cabe de una vez y para siempre sino que se 

                                                                                                                                                                                            
familiar. Un Santiago completamente irreconocible reaparece en el extremo sur argentino trabajando en un pequeño 

y poco concurrido aeropuerto, pasando frío y, sobre todo, purgando la culpa que él cree tener por el accidente 
ocurrido.  
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desarrolla material, representacional y simbólicamente a lo largo de la historia siempre en 

movimiento, que rebasa cualquier sistema  y que, aunque lo parezca, nunca es inmutable. 

Estas premisas permiten recurrir teórica y metodológicamente al concepto de cronotopo 

elaborado por Bajtin. Éste conceptualiza al tiempo de manera indisociable con el espacio y 

viceversa, o sea: el tiempo debe ser “leído” en el espacio. Ambas categorías organizan toda 

construcción de lo real, incluyendo las subjetividades a través de las prácticas y discursos de la 

vida cotidiana. En otras palabras, nuestras formas de ocupar y utilizar el tiempo y el espacio nos 

definen y nos diferencian, a pesar de que exista la presión del avance 

globalizador/homogeneizador apuntalado principalmente por la economía y los mass media. Para 

Bajtín el cronotopo participa en la construcción de las imágenes de las personas y actúa como 

mediador de las valoraciones sociales. A la vez enlaza las distintas esferas de la creatividad 

ideológica, lo que permite plantear que existe un cronotopo identitario que atraviesa el discurso 

social de una época determinada (Boria; 2010).  

Si a ello le sumamos que los films son expresiones ideológicas de una parte de la sociedad en una 

determinada época, podemos pensar a un conjunto de films argentinos realizados en el período ya 

mencionado como  una cronotopía de la incertidumbre, el desarraigo y la desigualdad. En este 

punto estamos en condiciones de plantear interrogantes sobre el modo en que son construidas las 

figuras identitarias en los textos fílmicos. Los mismos, ¿expresan la complejidad de las relaciones 

sociales, las experiencias humanas y su constante interacción con tiempos y espacios, reales y 

subjetivos a la vez? ¿O por el contrario construyen arquetipos esencialistas que homogenizan y 

cristalizan identidades? 

“Ir y volver, ir y volver, ir…” 

En las narraciones de las cuatro películas nombradas son fundamentales los desplazamientos 

espaciales de los personajes, tanto de sus protagonistas como de personajes secundarios en alguna 

de ellas. En La nave de los locos y Mundo Grúa esas migraciones son involuntarias y obedecen 

fundamentalmente a dificultades económicas. En la primera es un joven médico echado por 

oponerse a los despidos colectivos de personal en el hospital público donde trabajaba. Y en la 

segunda el protagonista -el Rulo- no consigue trabajo en Buenos Aires, a pesar de que durante la 

primera mitad del film observamos su persistencia en la búsqueda de empleo en esta ciudad 

donde vivió toda su vida. En ambas películas el desplazamiento de los personajes hacia Patagonia 

contiene las expectativas de un nuevo comienzo, en el sentido de reconstruir sus vidas a partir de 
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la posibilidad concreta de otro empleo. La diferencia está en que en La nave de los locos la pareja 

–Laura y Miguel- recién llegada a San Martín de los Andes es acogida por un amigo español, 

empresario y una de las personas más ricas de la zona. En el caso de “el Rulo” de Mundo Grúa su 

contacto para llegar es otro trabajador que simplemente conoce a algunos capataces y gerentes de 

las empresas y las posibilidades que hay, o no, de empleo en Comodoro Rivadavia (al sur de la 

provincia del Chubut). A diferencia de la pareja de La nave de los locos que tienen a disposición 

una lujosa cabaña cedida en préstamo por su amigo Márquez, el Rulo es hacinado en una vieja 

casa deteriorada junto a muchos trabajadores que, como él, están probando suerte en el sur sin 

certezas sobre su presente y futuro laboral.  

En el caso de El viento y Nacido y criado, estrenadas en el 2005 y 2006 respectivamente, los 

protagonistas –Alina en El viento y Santiago en Nacido y criado- deciden migrar, ella desde la 

Patagonia austral (no se sabe exactamente el lugar porque el pueblo está ficcionalizado) a Buenos 

Aires y él a la inversa. Alina lo hace para ascender socialmente y seguir una carrera universitaria,  

a la que no podría acceder ni en su lugar de origen ni cerca de él. En el caso de Santiago es a 

partir de una tragedia familiar, un choque automovilístico –que  está eludido visualmente- que se 

muestra a los quince minutos del film, que reaparece al “sur del sur” (esto es: al sur de la 

provincia de Santa Cruz) desempeñándose en un trabajo no especializado y en condiciones muy 

duras, ya que debe hacer operable la pista de un pequeño y viejo aeropuerto apostado en el medio 

de un paraje en donde predominan las nevadas y los fuertes vientos. Además este empleo no tiene 

ninguna relación con su formación y trabajo anterior; la primera parte del film nos presenta a un 

Santiago muy diferente: exitoso diseñador de interiores que dirige junto a su esposa Milli su 

propio atelier, con personal a cargo y realización de trabajos importantes en el corto plazo. El 

accidente automovilístico en el que muere su hija de cinco años lo lleva a tomar la decisión de 

mudarse a Santa Cruz a purgar la culpa que él cree tener por haber causado el accidente.    

Es decir, los desplazamientos geográficos obedecen a distintos motivos, pero para muchos de los 

personajes implica dejar atrás un tiempo diferente, un tiempo no sólo cronológico  sino subjetivo 

en el cual sus concepciones, sus prioridades, sus costumbres  y modos de vida eran muy distintos. 

La Patagonia significa para Laura y Miguel, por ejemplo, dar vuelta la página de su propia 

historia y una promesa de vida marcada por ritmos, formas y cotidianeidades muy diferentes a las 

que tenían en Buenos Aires. También significa la posibilidad de reconstrucción del vínculo 
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amoroso entre ellos que está en crisis desde la pérdida reciente del que hubiera sido su primer 

hijo o hija. 

Por otra parte, no es casual que Laura como abogada llegue a la Patagonia para refugiarse del 

descreimiento que le produjo su experiencia laboral en el sistema judicial, que le hace decir que 

“no cree en el derecho porque es el reino del cinismo”. Reniega de su identidad profesional 

porque ya no ve en la abogacía una herramienta que garantice el acceso a la justicia o a la 

igualdad ante la ley.  

En el caso de “el Rulo” de Mundo Grúa su personaje está construido a partir del seguimiento que 

la cámara hace de su cotidianeidad; la cámara habla por él y son sus acciones antes que sus 

palabras las que lo definen. El Rulo no tiene una explicación de por qué no consigue trabajo: para 

él las cosas simplemente le suceden. Estos dos personajes representan dos estados de conciencia 

propias del auge del neoliberalismo en Argentina: en el caso de Laura el escepticismo, y en el 

caso de el Rulo la incomprensión de cómo los cambios en el modelo de acumulación y los 

cambios generales de la sociedad lo afectan en forma directa. Es claramente un hombre de 

trabajo; así lo demuestra su disciplina diaria y la actitud de lucha permanente por la supervivencia 

(cuestión que se remarca fuertemente a partir del personaje que funciona como contrapunto que 

es su hijo: un veinteañero que no trabaja ni estudia y que no tiene más expectativa que la de 

juntarse con sus amigos y consumar alguna relación sexual casual en alguna salida nocturna).   

En las otras dos películas encontramos vestigios de algunos cambios en la situación económica y 

social. Tanto Alina que es médica como Santiago que es diseñador, dan cuenta de otro momento 

(que como plantean varios autores y autoras –por ejemplo Maristella Svampa- no es sino una 

segunda etapa del neoliberalismo) y representan la posibilidad de proyectar la vida en términos 

profesionales. Por ejemplo Alina vuelve de un congreso internacional de medicina y Santiago 

calcula con qué tiempo cuenta para cumplir con un trabajo importante para el que ha sido 

contratado: la redecoración de un gran hotel.  Sin embargo en las dos películas también se 

exhiben las desigualdades y  es palpable que la tan nombrada reactivación económica post-2002 

no es para todos y todas. No existe el desarrollo “para todos”.  

Por ejemplo en el espacio en que discurre la vida laboral de Alina, un hospital público de la 

ciudad de Buenos Aires, observamos la gran desigualdad social que hay entre ella y sus pacientes 

(aunque Alina se ubica siempre en defensa de éstos): una niña-madre, un ladrón preadolescente  
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baleado por el kioskero de su propio barrio por robar comida y que sigue sufriendo violencia 

cuando, a pesar de estar agonizando, se lo esposa a la camilla.  

En el caso de Santiago, durante su estadía en el sur todo su entorno está compuesto por personas 

que no han elegido su destino ni geográfico ni laboral. Gente que por el único motivo que aceptan 

vivir ahí es porque sus salarios tienen un plus que no casualmente se denomina “por desarraigo”. 

Pero nadie transita la vida allí en términos de proyecto porque sus empleos se ven amenazados 

constantemente debido a que el aeropuerto cada vez tiene menos vuelos y la incertidumbre es una 

marca identitaria constante. Santiago convive con otros migrantes que llegaron con anterioridad y 

que incluso perdieron hasta su nombre, como es el caso del personaje que a pesar de ser de 

ascendencia coya y mantener su tonada, alguien pensó que era mapuche y lo rebautizó 

“Cacique”. Otros personajes que rodean a Santiago son trabajadores desocupados –la mayoría 

alcohólicos-, militares, prostitutas y trabajadores temporales que utilizan el pequeño aeropuerto 

para sus cambios estacionales de empleos.  Su compañero de trabajo y de casa, Robert, al 

enterarse de que va a ser padre (su novia está en Buenos Aires) expresa que su principal temor es 

tener que hacer que su hijo se críe en ese lugar porque no ve perspectiva de que pueda “ser algo 

más” que gendarme o petrolero, trabajos que Robert define como ser “zombies”. Lo que 

experimenta es que las duras condiciones de vida y de trabajo conllevan el consumo de droga, de 

mujeres y  la ruptura de los lazos familiares como efectos colaterales ineludibles.  

Se puede, entonces, pensar a estas cuatro películas como representativas de dos etapas de la 

historia reciente de Argentina. Las dos primeras muestran cómo el desarraigo involuntario por 

razones económicas atraviesa a distintos sectores sociales durante los años 90. Y en las dos 

últimas observamos cierta posibilidad de progreso económico y social para algunos sectores de la 

sociedad argentina ya en el siglo XXI, por ejemplo para quienes han accedido a carreras 

universitarias, pero que mantienen, sin embargo, las “identidades migrantes” impuestas en la 

etapa anterior. Es sintomático que Trapero haya elegido titular a su película “Nacido y criado”, 

expresión que coloquialmente se denomina “NYC” y que demarca identitariamente a quienes 

siempre vivieron en Patagonia de los “recién llegados”; sin embargo en la película casi no 

aparecen NYCs, todos llegaron en algún momento y muchos se van apenas pueden, como 

Santiago cuando resuelve su conflicto personal. Además el aeropuerto funciona como alegoría de 

ese estar y no estar de esos trabajadores que esperan el avión, el aeropuerto es un lugar-otro que 

no es el hogar pero tampoco es el destino, es un camino permanente, son personas que ni siquiera 
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tienen la certeza de cuándo estarán en un determinado lugar ya que nunca saben cuándo arriba o 

parte el avión; el “ser migrante” ha permeado las subjetividades contemporáneas y se ha 

convertido en una identidad (seguimos a Leonor Arfuch).    

“El  vacío es un lugar normal” 

Estos desplazamientos nos permiten pensar cómo el espacio modifica las identidades de los 

sujetos que se desplazan a la vez que esos sujetos modifican el espacio.  Al principio de los films 

el espacio patagónico se nos presenta estereotipado, montado en dos ideas-fuerza asociadas a la 

Patagonia desde ya hace mucho tiempo y que, por supuesto, no son originales de los textos 

fílmicos sino que están presentes en diferentes tipos de discursos (literarios, políticos, 

publicitarios, turísticos, etc.). En el caso de las dos primeras películas la Patagonia a la que se 

llega es una Patagonia “esperanza”, una Patagonia “utópica” en el sentido de que es 

aparentemente un lugar donde sí hay trabajo, sí hay una forma de vida no vertiginosa como en las 

grandes urbes. Aparece una Patagonia idealizada pensada como lugar donde no llegan los 

conflictos sociales, los cambios de las coyunturas económicas o políticas, etc. de los que vienen 

huyendo Laura y Miguel en La nave de los locos y el Rulo en Mundo Grúa.  

Pero en el caso de las otras dos películas aparece un arquetipo que es el de la Patagonia como 

“purgatorio”, como lugar hostil en el que no se puede vivir bien y al que uno sólo va porque tiene 

una culpa, crimen o pecado que expiar. En el caso de Santiago es haber chocado el automóvil que 

manejaba y provocado la muerte de su hija, y en el caso de Frank Osorio –abuelo de Alina- su 

confesión ante la justicia de un crimen que cometió hace 28 años; el comisario improvisa una 

“prisión domiciliaria” prohibiéndole salir de su campo “hasta que le llegue la citación judicial” –

cosa que sabemos no ocurrirá porque el crimen prescribió.   

A pesar de que las películas parten de concepciones utópicas o distópicas de la Patagonia 

dependiendo de cada film, y que la estadía de los personajes allí en un caso es porque llegaron 

(como Laura, Miguel, el Rulo y Santiago) y en el otro porque es su lugar de origen (como Alina y 

Frank), van develando que la Patagonia, si bien tiene sus especificidades y diferencias 

importantes respecto de las grandes ciudades apostadas en la zona pampeana, no está exenta de 

los conflictos de cualquier sociedad. En La nave de los locos todo el film es la narración de un 

conflicto que plantea una comunidad mapuche a la que le es arrebatada una nada desdeñable 

porción de tierra que le corresponde no sólo ancestralmente sino también legalmente. Los 

perpetradores de este delito son el poder económico –representado por Márquez, el empresario 
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español- y el poder estatal –representado por un corrompido director de catastro-. Laura mediará 

en el conflicto que discurrirá en el ámbito judicial y “será justicia”. Pero justamente ella 

interviene ante la comprensión de la situación de injusticia que está sufriendo la comunidad 

mapuche –extremada en el encarcelamiento de su cacique-, a merced de un poder económico 

recostado en el fraude y en un falso discurso –que será hegemónico hasta las escenas finales del 

film- mediante el cual se convence a todo el pueblo de que el éxito del complejo turístico que 

quiere construir Márquez sobre el cementerio mapuche redundará en bonanza económica para 

toda la región.    

A través de esta historia singular con personajes individuales observamos un conflicto que remite 

a un referente real y actual, que es la privatización y extranjerización de la tierra y el cercamiento 

y desalojo de tierras comunales y públicas –ya sea mediante grupos armados privados o de la 

policía que actúa como brazo armado de los terratenientes y/o empresas turísticas o mineras-. La 

construcción narrativa de este film está estructurada a partir de los cánones clásicos en donde la 

lucha contra la injusticia adquiere características épicas: Laura se erigirá como heroína de la 

historia -con su marido y la comunidad mapuche como sus ayudantes-,  revirtiendo así una 

vinculación negativa con el entorno y sirviendo como nexo entre dos culturas: la occidental 

“moderna” y la mapuche.  

En el caso de Mundo Grúa, no hay dudas, la Patagonia está tan atravesada por el neoliberalismo 

como Buenos Aires. Es la misma historia que se repite para el Rulo en paisajes distintos: la 

consecución y pérdida del empleo en un breve lapso de tiempo, por causas que le son ajenas. Acá 

el estado nacional tiene una presencia ausente (aunque suene paradójico),  en el sentido de que 

deja hacer a los capitales privados que migran a su antojo de acuerdo a las fluctuaciones del 

mercado y el índice de rentabilidad de las empresas, dejando a su paso hombres y mujeres sin 

empleo, sin dinero y sin certeza de su futuro inmediato o mediato. La historia que seguimos es la 

de un individuo, pero que comparte un destino común con un importante número de personas, en 

este caso trabajadores especializados ya que son conductores de maquinaria pesada. Tanto en 

Buenos Aires como en Comodoro Rivadavia el poder económico tiene un poder que parece 

omnímodo, por eso no se ven los dueños de las empresas, porque estos están en todas partes; así 

son las multinacionales. Los personajes que aparecen explicando las decisiones empresariales son 

tan trabajadores como el Rulo, pero ofician de intermediarios de la empresa: el médico de la ART 

(Aseguradora de Riesgo de Trabajo) en Buenos Aires y el capataz en Comodoro Rivadavia. Así 
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el film termina con un final abierto que subraya la incertidumbre y nos la transmite a los 

espectadores. El Rulo vuelve a Buenos Aires porque “acá se pudrió todo”, le cuenta a su hijo por 

teléfono. Su regreso será posible gracias a la solidaridad de un camionero que lo lleva. Y allí 

termina la película, no sabemos qué será de la vida del Rulo. No hay certeza, pero lo incierto 

conlleva, a la vez, la posibilidad.   

Se trata -como ya dijo hace tiempo Sartre- de pensar qué hacemos con aquello que la cultura y la 

historia nos ha hecho. 

Habitar la frontera 

Como bien señala Ana María Camblong, al pensar la triple frontera en que se sitúa la provincia 

de Misiones en el norte argentino la  

“‘zona de frontera’ se inviste de exótica distancia para la metrópoli […] El problema no debe 

focalizarse en los confines con ‘otros países’ sino también en los problemáticos límites con el 

poder concentrado en Buenos Aires” (Camblong; 2009:126).  

Hablamos aquí de lejanías interiores y de cercanías limítrofes.  

Esta relación de límite problemático no sólo en términos políticos sino también culturales queda 

representada magistralmente en El viento a través del personaje de Frank Osorio, quien a sus 

setenta y largos años nunca había ido más allá de los alrededores de su pueblo. 

La “misteriosa Buenos Aires” a él se le presenta hostil: no concibe que los automóviles sigan 

avanzando cuando pretende cruzar las calles, percibe como liso y llano maltrato el tener que 

viajar en colectivo, sospecha que los taxistas lo quieren estafar y se siente denigrado al ser 

llamado “abuelo” constantemente por perfectos desconocidos.  

Por otra parte Patagonia se (re)presenta como un espacio fronterizo, pero no como demarcación –

ya sea fija o móvil- de dos mundos diferentes que se construyen especularmente a partir de la 

construcción de un “otro”. Para pensar y habitar la frontera como experiencia, debemos pensar en 

un espacio-distinto en el que conviven vecinos, parientes, amigos y enemigos íntimos. Un 

ejemplo de ello es que los Osorio siempre tuvieron de vecinos a una familia de nacionalidad 

chilena, pero paralelamente el crimen que comete Frank al asesinar al hijo de la familia pudiente 

de la zona, los Kuntz, no es descubierto porque a nadie se le ocurrió pensar en un connacional 

sino que enseguida, ante la ruptura de la armonía comunitaria, aparece la figura del “otro” como 

único culpable, en este caso “chilenos cuatreros”.  
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Alina y Frank también portan en sus nombres marcas fronterizas. La joven se llama así en honor 

a su abuela Aline que era galesa, pero el estado argentino no permitió ese nombre por 

considerarlo extranjero y Alina es sonoramente el más parecido. En el caso de Frank, hijo de un 

matrimonio vasco-galés, él en realidad se llama José. Su madre quiso bautizarlo Frank en 

memoria de su padre, pero el progenitor de Frank lo anotó en el registro civil con su nombre 

homónimo. A pesar de ello, su madre galesa logró a fuerza de repetición enunciativa que nadie 

recordara que se llama José. “Y después se quejan de los vascos” explica Frank refiriéndose a la 

testarudez atribuida a ese pueblo.  

El espacio fronterizo se configura no sólo entre dos culturas sino que debe incluirse un tercero, 

porque además el “otro” va modificándose perpetuamente dependiendo de circunstancias precisas 

en tanto que el “nosotros” puede ser la unión familiar entre vascos y galeses o la vecindad entre 

argentinos y chilenos.  

Aquí parece pertinente invocar la noción de “estancia entre” o “in between” propuesta por Homi 

Bahaba (2002). Una “estancia entre” que instaura un espacio tercero que deslinda lo uno de lo 

otro, los mantiene en fricción y los pone en crisis. La frontera – y aquí seguimos nuevamente a 

Camblong- no es una relación dialéctica que se resuelve en síntesis, sino más bien implica la 

proliferación de opciones: “la continuidad de estar y no estar tiende a estallar en pluralidades” 

(Camblong, 2009:126).  

Continuará… (o reflexiones finales) 

Las páginas anteriores contienen nuestras primeras “miradas” sobre los cuatro films analizados. 

La atención a los mismos se basa en la certeza acerca de que pueden conocerse los distintos 

momentos históricos a partir de los films producidos en ellos. Nos permiten saber cuáles son los 

focos de atención que determinados sectores de la sociedad tienen en cada  período de la historia. 

Las películas forman parte de los discursos visibles/posibles que circulan en la sociedad y que 

ésta tiene para pensar la realidad en la que viven o vivieron otros anteriormente. Por ello 

proponemos atender a las particularidades del cine como lenguaje en tanto registro de la sociedad 

en una época determinada.  

Vistas desde la Historia, las imágenes han pasado de ser meras ilustraciones a convertirse en 

fuentes/documentos, susceptibles de ser analizadas y de brindar información valiosa. Pero 

además, han pasado de ser consideradas una mera reproducción de otro objeto a ser  agentes que 
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actúan en el propio barro de la historia y, como los actores mismos, a representar algo sin dejar 

de ser otra cosa en sí mismos.  

La nave de los locos  expresa un corrimiento de las representaciones de la “cuestión indígena” 

post- 1992, aniversario 500º de la conquista de América, a partir del cual se produce un fuerte 

cuestionamiento de la misma y se visibiliza y se fortalece la militancia de pueblos originarios que 

reclaman no sólo la devolución de sus tierras sino también el respeto de su cultura, su 

cosmovisión y sus costumbres. La película adhiere al punto de vista del relativismo cultural  o al 

multiculturalismo, corrientes que van a ganar terreno tanto en el plano de la reflexión teórica 

como en el de la política.  

Mundo Grúa constituye la posibilidad de comprender cómo era vivida y pensada a fines del siglo 

XX una de las consecuencias más importantes y perversas que tuvo el neoliberalismo para la 

clase obrera: el desempleo. Tal vez la mejor imagen de ese cambio esté en  el contraste que 

Trapero remarca entre el Rulo y su hijo: la responsabilidad y el esfuerzo de uno frente a la desidia 

y la falta de expectativas del otro, no como producto de las diferencias generacionales o de cierta 

inmadurez del segundo, sino por haber sido condicionados y marcados por alternativas y 

experiencias de distintas etapas históricas. Mundo Grúa expresa el grado de conciencia de uno de 

los sectores explotados de la sociedad argentina que han sufrido terribles derrotas en los '90. 

El viento pone en escena las profundas fronteras interiores que surcan la cultura y el espacio 

argentinos. Por otra parte, aunque a partir de una narración clásica, constituye una alegoría de 

muchos temas irresueltos. El ocultamiento sobre su propia identidad que carga Alina al no 

conocer –hasta el final del film- su origen paterno, y la necesidad de Frank de confesar un 

crimen, ocurrido no casualmente en 1975, remiten tangencial pero ineludiblemente a los “pasados 

que no pasan” de la historia reciente argentina: la apropiación de menores y los crímenes de lesa 

humanidad perpetrados durante (y antes de) la última dictadura.     

Por último, Nacido y criado puede leerse como un síntoma de cómo se experimentan  y viven las 

condiciones  de lo que denominamos la segunda etapa del neoliberalismo en Argentina. El 

contraste entre la primera parte del film y la segunda remarca la persistencia de profundas 

desigualdades sociales y pone en evidencia que no se pasa de un tipo de economía y formas 

organizacionales de trabajo a otro, sino que conviven “tiempos mixtos” entre una economía de 

signos y de espacio en donde lo estético adquiere cada vez más valor de cambio, y otra que 

proviene de un modelo de acumulación anterior que se basa en  el trabajo físico de cuerpos 
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castigados y azotados por las inclemencias del tiempo y las malas condiciones de vida y 

laborales.  

Así, la imbricación de lecturas a partir de herramientas metodológicas extraídas de distintas 

disciplinas permite pensar, desde la mirada histórica, algunas de las transformaciones recientes de 

la sociedad argentina y, más concretamente, de la región patagónica.  
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