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¿CÓMO ESCRIBIR(SE) PRODUCE EFECTOS? 
DEVENIRES DE LA CLÍNICA CON UN ADOLESCENTE 
EN CONTEXTO DE VIRTUALIDAD
Adinolfi Greco, Sofía; Iglesias, Abigail Alejandra; Maneffa, Marisa; Alvarez, Patricia
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
El presente escrito nace del proceso de trabajo de investigación 
del subsidio UBACyT (Álvarez 2018-2021) “Procesos subjetivos 
y simbólicos contemporáneos comprometidos en el aprendiza-
je escolar: nuevas conceptualizaciones e intervenciones” y da 
cuenta de un trabajo investigativo, reflexivo y clínico a partir del 
acompañamiento de los procesos subjetivos de un adolescente 
durante la Pandemia en un encuadre revisitado. En el pasaje de 
lo grupal a lo individual y de lo presencial a lo virtual, las auto-
ras reflexionan en torno a los efectos posibles del trabajo con 
y desde la palabra escrita, en un encuadre en la virtualidad en 
el que la negativa a utilizar la cámara e intercambiar audios da 
lugar a distintas formas de habitar la palabra en una búsqueda 
esperanzada de complejización psíquica y de alojamiento de la 
destructividad.

Palabras clave
Encuadre revisitado - Virtualidad - Palabra escrita - Compleji-
zación psíquica

ABSTRACT
HOW DOES WRITING PRODUCE EFFECTS? EVENTS OF THE CLINIC 
WITH AN ADOLESCENT IN THE CONTEXT OF VIRTUALITY
This paper stems from the research work process of the UBA-
CyT grant (Álvarez 2018-2021) “Contemporary subjective and 
symbolic processes involved in school learning: new concep-
tualizations and interventions” and reports on an investigative, 
reflective and clinical work based on the Accompaniment of the 
subjective processes of an adolescent during the Pandemic in a 
revisited framing. In the passage from the group to the individual 
and from the face-to-face to the virtual, the authors reflect on 
the possible effects of working with and from the written word, 
in a virtual setting in which the refusal to use the camera and 
exchanging audios gives rise to different ways of inhabiting the 
word in a hopeful search for psychic complexity and accommo-
dation of destructiveness.

Keywords
Revisited framework - Virtuality - Written word - Psychic com-
plexization

1) Encuadre revisitado en la clínica psicopedagógica. Par-
ticularidades del encuadre virtual en el caso de un adoles-
cente en tiempos de pandemia
La escritura que aquí se comparte nace del proceso de trabajo 
de investigación del subsidio UBACyT (Álvarez 2018-2021) “Pro-
cesos subjetivos y simbólicos contemporáneos comprometidos 
en el aprendizaje escolar: nuevas conceptualizaciones e inter-
venciones”, que se propone comprender las relaciones entre los 
procesos psíquicos y las modalidades específicas de producción 
simbólica y de aprendizaje en niñas/os y adolescentes, con el 
propósito de profundizar en las articulaciones entre subjetividad 
y pensamiento, e intervenir sobre sus problemáticas desde una 
perspectiva compleja no estigmatizante.
Este propósito orientó el diseño de estrategias terapéuticas en 
el ámbito clínico y de intervenciones en el ámbito educativo que 
exploren elaboraciones conceptuales mediadoras y promoto-
ras de complejidad en sus relaciones, teniendo como horizonte 
ampliar las herramientas de abordaje de las problemáticas de 
simbolización de nuestro tiempo.
En el ámbito clínico, el basamento teórico en el cual se sustenta 
nuestra perspectiva está dado por el psicoanálisis contemporá-
neo. Uno de sus principales representantes es un psicoanalista 
francés llamado André Green, que tiene la particularidad de que 
en lugar de buscar realzar su nombre propio o su propia teo-
ría, prioriza la construcción de un nuevo paradigma freudiano, 
abierto, contemporáneo, con una epistemología compleja (Mo-
rin, 2000). Green, inaugura un nuevo programa de investigación 
clínica y teórica -un pensamiento clínico- en el interior del cual 
sus propias ideas puedan intervenir y promover un diálogo plu-
ralista y una apropiación crítica y creativa sobre los principales 
aportes post-freudianos (Urribarri, 2012, 2013). Otros represen-
tantes de este movimiento son: Piera Aulagnier, Cornelius Casto-
riadis, Donald Winnicott, Julia Kristeva, entre otros.
El movimiento psicoanalítico contemporáneo, y más específica-
mente, André Green, revisita el concepto de encuadre otorgán-
dole una función constituyente del proceso analítico y designán-
dolo como un concepto clave para el armado de un dispositivo 
clínico eficaz en la clínica contemporánea, que se centra en las 
estructuras no-neuróticas (Urribarri, 2012). André Green (2005, 
2010) piensa al encuadre como un dispositivo clínico que per-
mite el análisis de los procesos psíquicos del paciente y analista 
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al interior de una terapia. Lo divide en dos fracciones: la “matriz 
activa” como la fracción constante, de naturaleza dialógica, que 
constituye la parte dinámica conformada por el par: asociación 
libre (del lado del paciente) y atención flotante (del lado del 
analista) que escucha e interviene desde un posicionamiento 
de neutralidad benévola. Por el otro lado, el “estuche” que es 
la fracción variable del encuadre (visibilidad o no del analista, 
frecuencia, duración del encuentro, carácter oneroso o no de la 
sesión, la presencialidad o virtualidad del encuentro analítico) 
y en ese sentido, posible de modificarse con el fin de proteger 
la matriz activa. Así, las variaciones en el encuadre tendrían el 
sentido de crear las condiciones de posibilidad para el trabajo 
de representación. En la clínica contemporánea cada vez más 
frecuentemente algunas/os pacientes no pueden valerse del 
encuadre propuesto. En estos casos, se vuelve fundamental el 
encuadre interno del analista que habilita modificar el encuadre 
clásico freudiano para conservar su función en el proceso analí-
tico (Green, Urribarri, 2015) 
El encuadre interno del analista se trata de una dinámica re-
cursiva entre una serie de dimensiones y operaciones hetero-
géneas en el analista: la capacidad de escucha, figurabilidad, 
imaginación, elaboración de la contra-transferencia, memoria 
preconsciente del proceso, historización, interpretación y cons-
trucción, entre otras capacidades. El analista deberá hacer uso 
de sus procesos transicionales, en los cuales se originaría su 
pensamiento reflexivo y su creatividad (Urribarri, Green, 2012)
El encuadre utilizado en el trabajo clínico en la Cátedra de Psico-
pedagogía Clínica de la Facultad de Psicología de la UBA (Cáte-
dra Álvarez), de la cual son integrantes las autoras del presente 
escrito, no contiene los elementos formales del encuadre psi-
coanalítico clásico, aunque sí conserva su objetivo fundamen-
tal: elaborar elementos psíquicos no pertenecientes al lenguaje, 
como así también, elementos discursivos (Green, 2005; Cantú, 
2011). En el proceso diagnóstico individual y el tratamiento psi-
copedagógico grupal llamamos encuadre al modo particular en 
el que se implementa el dispositivo clínico con el fin de inter-
ferir en repeticiones sufrientes promoviendo la elaboración de 
nuevas formas de simbolización (Álvarez, 2010). Este dispositivo 
distingue tres momentos al interior de cada sesión grupal (Rego, 
2015). En el inicio de las sesiones con púberes y adolescentes 
(Schlemeson, Grunin, 2014) las/os terapeutas intentan facilitar 
la expresión subjetiva de sus problemáticas y generar condicio-
nes de intercambio con otros semejantes. Algunas/os niñas/os 
o jóvenes permanecen en silencio, otras/os realizan acciones 
sin sentido a modo de descarga, hay quienes garabatean sus 
cuadernos -cada integrante tiene uno propio- o pupitres, o bien 
intercambian de manera verbal sobre vivencias significativas. 
En un segundo momento, las/os terapeutas plantean alguna 
propuesta mediante tareas que incluyan elementos conflictivos 
planteados en el primer momento. Estas propuestas pueden 
invitar a realizar producciones asociativas o narrativas verba-
les, producciones lectoras, gráficas o escriturales. En el tercer 

momento, cuando las/os jóvenes terminan sus producciones se 
las/os invita a intercambiarlas con los demás integrantes del 
grupo, confrontando así formas singulares de elaboración de 
sentido sobre lo producido (Kaës, 2000). Las intervenciones de 
las/os terapeutas intentan propiciar novedosos enlaces de sen-
tido sobre la trama narrativa, personajes elegidos o conflictivas 
que se manifiesten (Schlemenson, Grunin, 2014). Al interior del 
encuadre el trabajo clínico tiene como horizonte promover la 
complejización psíquica, interviniendo en dirección a generar 
nexos permeables y transicionales entre representaciones de 
cosa, que pertenecen al territorio psíquico inconsciente -regido 
por la legalidad del proceso primario- y las representaciones de 
palabra, propias del territorio preconsciente-consciente -organi-
zado por la lógica del proceso secundario- que den cuenta de la 
presencia de modalidades intermediarias de trabajo psíquico en 
las fronteras, lo que complejiza las relaciones posibles entre las 
condiciones que posibilitan la invención imaginativa y el trabajo 
elaborativo de lo preconciente (Álvarez, Grunin, 2010).
En el siguiente apartado, se reflexionará respecto a cómo ha 
sido revisitado el encuadre por las dos terapeutas a cargo del 
grupo de tratamiento de adolescentes en 2019 -cuyo encuadre 
era grupal y presencial- luego del advenimiento de la Pandemia 
por covid-19, y la decisión institucional y profesional de alojar 
y dar continuidad al espacio clínico en tiempos de virtualidad 
signada por el ASPO. Se abordará en especial la trayectoria te-
rapéutica de uno de sus integrantes, un adolescente en adelante 
llamado, D. 
De las distintas formas de producción simbólica al interior del 
tratamiento psicopedagógico: verbales, lectoras, gráficas o es-
criturales, se profundizará en torno a la/s manera/s particula-
res en las que D (se) ha escrito; todo esto en el marco de una 
revisitación del encuadre por parte de las terapeutas producto 
de la especificidad de las condiciones situacionales y singula-
res del momento. En este caso en particular la labor clínica ha 
podido tener lugar luego de un pasaje de un encuadre grupal a 
individual (los otros integrantes del grupo no estaban asistiendo 
por distintos motivos), la decisión de sostener dos terapeutas, 
la virtualidad como condicionamiento del contexto de ASPO y la 
demanda de D de realizar los encuentros únicamente por escrito 
a través de WhatsApp (sin cámara ni audio). De esta manera el 
encuadre interno de las analistas ha tenido que intervenir a nivel 
del estuche para que el trabajo analítico siga siendo posible ya 
que cuando hay fisuras en el estuche, la “joya” -matriz activa- 
corre peligro de romperse (Green, 2012). 

2) Algunos recorridos en torno al lugar de la palabra en el 
proceso con D: desafíos y posibilidades promovidas por el 
encuadre virtual
Durante el 2020, con el advenimiento de la crisis de emergencia 
sanitaria producto de la Pandemia por Covid 19, decidimos darle 
continuidad al tratamiento de un adolescente que había formado 
parte del Servicio presencial de Psicopedagogía Clínica en la 
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Facultad de Psicología (UBA), ahora de manera virtual y por la 
vía del WhatsApp. Esto sucedió en formato escritural ante la 
negativa de D de hacer videollamada o mandar audios. D era un 
joven que durante el tratamiento iniciado en el 2019 presencial-
mente, difícilmente le encontraba el sentido a hablar en sesión. 
En una gran cantidad de encuentros sostenía no querer hablar 
de nada más allá de las distintas convocatorias que se le hacían. 
Las conversaciones resultaban trabadas, incómodas y requerían 
de muchos esfuerzos de parte de las terapeutas. Los diálogos 
comenzaban y terminaban muy rápidamente, y no parecía sig-
nificarle nada gratificante el hecho de que le preguntasen por 
su vida o se interesasen por él. Esto, a su vez, era acompañado 
de gestos que eran difíciles de descifrar, grandes incógnitas que 
hacían que fuera complejo hipotetizar qué estaba pensando o 
sintiendo. 
Sin embargo, tanto él como las terapeutas sostuvieron el en-
cuadre semanal durante gran parte del año; hasta que empezó 
un período en el que pidió insistentemente dejar de asistir al 
grupo. No sin dificultades, se tomó la decisión clínica de alojar 
ese tiempo de negatividad desde el encuadre. Dicha intervención 
devino en un pedido por parte de D a las terapeutas de “decir por 
él”. Desde ese lugar de mediadoras, las terapeutas, propiciaron 
un espacio para que circule la palabra entre lo que él tenía para 
decir y su familia, en relación a las vacaciones y a su negativa de 
seguir asistiendo al tratamiento. Previo al encuentro se trabajó 
con D qué es lo que él quería que fuera dicho, y así aconteció a 
finales del 2019. En el inicio de estas exploraciones en torno al 
decir nos encontró el 2020, la Pandemia y un modo de encuadre 
virtual que D decidió que fuera sin imagen y sin voz. 
Dejar la hoja en blanco, arrugarla, hacer un puntito y doblarla, 
escribir “no sé” (eligiendo borde, centro, frente o dorso, lápiz, 
lapicera), tachar, marcar intensidades mediante el trazo. ¿Cómo 
aparecerían las marcas subjetivas sin la materialidad de la es-
critura en lápiz y papel? ¿Cómo interpretar qué le está pudiendo 
pasar a ese otro sin la mirada corporizada, sin el tacto al salu-
dar teniendo en cuenta que uno de los horizontes que más nos 
ocupaba en las intervenciones era que D fuera construyendo y 
encontrando alguna valoración en torno al decir? 
¿Cómo se presentaría la hostilidad sin la posibilidad de com-
partir gesticulaciones desconcertantes y de sostener largos pe-
ríodos de silencio cuerpo presente? Si “el gesto es lenguaje de 
silencio para quien quiera y sepa “oír con la mirada” (Camels, 
2014, P.20), ¿cómo sería una sesión de D donde los gestos no 
tuvieran lugar? ¿En el chat de whatsApp se pierden los silen-
cios? ¿Cómo se interpreta la espera entre un mensaje y otro? 
La digitalización del encuentro en su máxima expresión: la es-
cucha y la mirada clínica devinieron en una lectura y escritura 
condicionada por el soporte de WhatsApp, vía el celular, terri-
torio en el que “con un ligero movimiento, se escribe con la 
extremidad de las extremidades” (Camels, 2014, p.29). Si bien 
es probable que el chat haya sido un modo habitual para D en 
situaciones de juego virtual, lo novedoso del encuadre construi-

do entre él y sus terapeutas, fue que la escritura -como modo 
de conversación- se ponga en juego con adultas disponibles a 
una lectura-escucha dirigida en exclusividad a él. El gesto de 
la escucha en la lectura implica una atención que flota con las 
palabras digitalizadas que arañan materialidades entre los stic-
kers, emojis, signos de puntuación y los tiempos de espera. 
D sitúa en el centro de los encuentros la palabra, la palabra 
escrita que exigiría un trabajo para él y para las terapeutas de 
complejización simbólica en la producción de perplejidades, 
enigmas, paradojas, ambivalencias, hostilidades. El cuerpo se 
hace/muestra palabra, en, con, entre, contra las palabras. Las 
palabras toman (el) cuerpo. Se compone así una situación clíni-
ca que pone en juego las palabras, de manera que al ser dichas/
escritas, implican poner un cuerpo en juego. 
En una dirección distinta a las inquietudes que atravesamos al 
iniciar este encuadre virtual, pudimos experimentar que la con-
versación escrita, sincrónica y digital, construida sobre la trans-
ferencia, produjo un efecto de “lugar ocupado” por un cuerpo 
que se escribe en la acción “escribir es poner un cuerpo...que 
puede llegar a conjurar inquietantes cuotas de pasividad, abs-
tención, inmovilidad, espera, silencio y elusión...” (Flores, V., 
2013, p11). 
Los gestos se sometieron a la ley de la escritura, “los caminos 
prescriptos por la letra” (Camels, 2014, P20), sin embargo, sus 
efectos encontraron nuevas formas de presentarse mediante 
emojis elaborados con símbolos, y por sobre todo, mediante 
signos de pregunta que acompañaban las respuestas monosilá-
bicas y breves de D. 
 · T: Cómo estás D?
 · D: Bien?

¿Cómo intervenir en una búsqueda de apertura y despliegue de 
sentidos? ¿Qué son esos signos de puntuación desconcertantes, 
a qué dan lugar? ¿Esos signos están para interrogar(se)(nos)? 
¿Aparecen para no terminar de afirmar(se)? Se podría pensar 
también como un modo de introducir un conflicto: “Bien?”:¿Qué 
significa “Bien?”?, ¿estoy bien o no?, ¿se puede estar bien en 
mis circunstancias?, ¿está bien estar bien? ¿Qué esté bien es 
lo que quieren oír?, ¿cómo me estoy sintiendo es estar bien? 
En cualquier caso, las respuestas terminadas en signo de inte-
rrogación abren sentidos posibles al servicio de un proceso de 
construcción identitaria. 
A su vez, se podría pensar en cierta extrañeza de sí mismo. Un 
interrogativo que solicita confirmación en un otro que signifique 
sin ambigüedad lo que le pasa. “Inscribanme un sentido a esto” 
sería, aunque sea para después rechazarlo; porque si de él se 
tratara, difícilmente podía decir cómo se sentía. “Bien?” 
La interrogación, así, vendría a colaborar con el intento de in-
corporación-ligazón de algo conflictivo en relación a lo afectivo, 
ligado a la construcción de un proceso identificatorio que tiene 
lugar en la adolescencia, etapa en la cual se elabora un due-
lo por los objetos de amor primarios sustituyendolos por otros, 
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en el mejor de los casos, (Schelmenson, Grunin, 2014). En una 
sesión D, habla de un amigo suyo muy cercano y al respon-
der por cómo se lleva con él, dice: “¿me cae bien?”. Contesta 
interrogando(nos/se) ¿Qué interroga? ¿Qué siente por esa per-
sona? ¿Qué le genera? ¿Si está bien que le caiga bien? ¿Cómo 
le hace sentir? ¿Bien? ¿Mal? En la adolescencia se ratifican 
o rectifican referentes identificatorios que forman parte de la 
construcción posterior de un proyecto identificatorio (Aulagnier, 
1989; Schlemenson, Grunin, 2014). Las terapeutas abren un 
juego de preguntas para dar lugar a este proceso de elabora-
ción identificatoria y siguen indagando qué características tiene 
que tener una persona para caerle bien a D, luego le ceden el 
turno: “Ahora, pregunta vos”. D pregunta interesado: “¿Por qué 
eligieron ustedes estudiar para ser psicólogas?”. En este caso 
su pregunta podría leerse como una búsqueda de referentes 
identificatorios que pudieran serle pasibles de investimiento. 
¿Cómo cuidar/construir la potencia de la interrogación? Quedar 
atrapado en la interrogación permanente clausuraría (Castoria-
dis, 1993b) los sentidos posibles que la interrogación provoca. 
En ese sentido, se hacía necesario inscribir algo entre preguntas. 
Muchas de las intervenciones con D consistieron en la oferta de 
sentidos posibles: sugiriendo alternativas, imaginando distintos 
caminos, adivinando posibles respuestas, pero siempre oferta-
dos desde un gesto interrogativo que no busque la perplejidad, 
sino la posibilidad de convocarlo a habitar distintas moradas de 
sentido en los que ligar el afecto. Moradas que a su vez no se 
establezcan permanentes, rígidas, o como síntesis totalizantes, 
sino que sigan habilitando movimiento. Si pensáramos, en tér-
minos nietzscheanos, podríamos decir que se trataría de una 
oferta de perspectivas (Cragnolini, 2016). 
Así, sesión a sesión virtual, fue iniciando él la conversación con 
sus terapeutas, incluso entre sesiones. Comenzó a sugerir la 
posibilidad de jugar; de querer compartir algunos sueños que 
contenían aspectos “intrigantes”; a desplegar sus sentimientos 
de enojo y molestia para con su mamá por dejarlo solo, por no 
dejarle para comer algo diferente, por (ella) no haber terminado 
el secundario, por sentirse solo, por no tener amigos; a solicitar 
referencias respecto a procedimientos institucionales y legales 
(quería averiguar cómo heredar a su padre biológico fallecido) y 
más adelante empezó a pedir un grupo, es decir, que ese espa-
cio entre sus dos terapeutas y él pudiera ser llenado con otras/
os, incorporando amigos/as suyos al grupo.
Nos preguntamos en qué medida la posibilidad de conversación 
por medio de una escritura digital le facilitó este despliegue. 
Aquí, nos interesa detenernos: en la potencialidad transformado-
ra -instituyente (Castoriadis, 1993a)- que podría tener la palabra 
escrita instituida como encuadre. En la presencialidad, ante las 
propuestas en el grupo de tratamiento, D no escribía en la hoja 
de papel. Se rehusaba a decir oralmente y por escrito algo que 
develara su intimidad, ¿o acaso esta misma estaba en proceso 
de construcción? Se pudo observar que en esta instancia, de 
encuadre revisitado en la virtualidad, la palabra escrita comenzó 

a producirse/lograrse y a ser la vía privilegiada de su expresi-
vidad. ¿Con qué tienen que ver estos movimientos subjetivos? 
¿Podríamos realzar al tiempo como una variable para pensar 
estos procesos? Tiempo en el cual construimos y sostuvimos 
un encuadre de trabajo junto con él, ofreciendo una estabilidad 
de lectura-escucha, de “presencia” por parte de las terapeutas 
del Servicio en una institución que aloja y ampara, y que per-
siste aún sin presencialidad. Tiempo en el que fue creciendo, y 
entrando en la adolescencia, con nuevas problematizaciones y 
encuentros. Tiempo en el cual hubo lugar para el no decir, para 
el cerrarse en sí mismo; sin intrusiones, sin retos, sin enojos 
personalistas; apostando a que algo de la confianza, en la oferta 
y la estabilidad del analista posibilitaría ciertas aperturas. 
Consideramos que para pensar lo ocurrido en la virtualidad con 
D hay que recuperar la importancia de la transferencia cons-
truida previamente, en la que se trabajó sostenidamente en el 
alojamiento de sus aspectos hostiles. Durante gran parte del tra-
tamiento se sostuvo el rechazo constante, la evitación de la mi-
rada, los silencios con mirada fija, el desconcierto de los gestos 
que resultaban arbitrarios. La intensidad de esa hostilidad nos 
llevó a decidir permanecer las dos terapeutas con D, durante el 
2020, ante la disolución del encuadre grupal en el que D inició 
el proceso; disolución que se debió a las particularidades de los 
procesos singulares de las/os otras/os niñas/os. A su vez, el tra-
bajo en pos de armar puentes con sus adultos a cargo, permitió 
construir la transferencia cuerpo presente sobre la que se apoyó 
el proceso de construcción de un nuevo encuadre en la virtuali-
dad, habilitando la posibilidad de afrontar un acceso a la agresi-
vidad, y al enojo, desde la escritura; sin sanción, ni juzgamientos.

3) Nuevas maneras de habitar el escribir(se) en un encuadre 
virtual
En la siguiente escena clínica de una sesión virtual: La isla 
des(p)ierta se comparten algunas de las intervenciones acaeci-
das sobre el encuadre virtual que creemos permitieron explorar 
otros modos de habitar la palabra. 
Tuvimos nuestra sesión semanal por whatsApp con D. Ante las 
primeras preguntas para saber cómo se encontraba, él respon-
dió: “sí, pasó algo que no lo quiero contar”. Un decir que abre 
(algo ha pasado), al mismo tiempo cierra (no va a hablar del 
tema). Modalidad habitual en D sobre la que fuimos intervinien-
do a lo largo del tratamiento. Ya en 2019 cuando las sesiones 
eran presenciales, en el “entre”-terapeutas se hacía necesario 
generar un clima de intercambio “agradable” y/o de “diversión” 
como plataforma de sostén de otro tipo posible de intercambios, 
sobre los cuales se pudiera posar D para compartir. Habitual-
mente los modos más negativistas de D teñían las sesiones con 
un poco decir, poco abrir, poco expresar. Poco investir. En ese 
sentido, nos fuimos dando cuenta de que resultaba dinamiza-
dor prestarle formas de pensar, formas de recrear diálogos para 
entender qué había sucedido, e inclusive compartir pequeñas 
escenas de la vida de cada una de las terapeutas.
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En esta sesión, ahora virtual también lo hicimos. Ofertamos op-
ciones: ¿por qué no tenía ganas de contarlo?, ¿por cansancio, 
vergüenza, tristeza, por no sentirse en confianza? En esta opor-
tunidad D toma una opción y dice que por tristeza, e instantá-
neamente recuerda que en alguna sesión nosotras le habíamos 
propuesto jugar a algo. Se inicia allí una sesión diferente. Un 
modo de encuentro que hasta el momento no había acontecido. 
Le proponemos entonces jugar un juego de preguntas y res-
puestas “divertidas”. Del estilo “Vas por la calle y encontrás 
un sobre. No hay nadie alrededor, lo abrís y hay $2000. ¿Qué 
harías?”, él responde “lo gasto, ni en pedo lo devuelvo (ahre) 
(...) creo que lo guardaría para cualquier cosa xd”; nuestra in-
tención era hacerlo jugar con diversos escenarios, imaginarse a 
él mismo en situaciones inéditas, ver si se dejaba llevar por la 
posibilidad imaginativa. En ese sentido, redoblamos la pregunta 
y le planteamos “pero había otro mensaje que dice “Debe gas-
tarse en las próximas dos horas porque sino se disuelve”, él 
entonces dice: “lo quemo y nadie se queda con el dinero y por 
que me gusta ver como algo se quema (...)una ves vi como una 
casa se quemaba eso me gusto” D en las sesiones presenciales 
solía hablar muy poco, pero cuando hablaba planteaba este tipo 
de situaciones que resultaban impactantes, como si le gustara 
ver la reacción del otro ante la irrupción de su fantasmática car-
gada de hostilidad o se permitiese -dada la confianza progresiva 
construida en el vínculo terapéutico- mostrar a un otro lo que 
encuentra como horroroso en sí mismo en un intento de ligazón 
de eso cargado de afecto que en otras oportunidades le impide 
decir/escribir. 
Seguimos con el juego: “Tuviste un sueño, una premonición. 
Mañana te vas a despertar en una isla despierta (error de tipeo 
del whatsApp, pero que nos resultó ilustrativo para pensar en 
los modos de despertar de modalidades más encapsuladas, de 
retracción, destructivas y con poca interacción con las/os otras/
os) Pero te podes anticipar gracias a tu sueño. Podes llevar tres 
objetos y una persona ¿qué y a quién llevarías?” D. responde 
“ropa, agua y dinero, me llevaría a mi perro”, inquirimos para 
qué necesitaría dinero en una isla desierta, y él alude no saber 
qué otra cosa llevar, redoblamos la apuesta y jugamos a que 
ese perro se transforma en persona; sin embargo, él responde: 
“aaah creo que mejor, si cambiamos de tema xd?” finalmente 
expresando “no, solo que es un poco raro esto” Al preguntarle 
en qué sentido esto le resulta raro, D dice: “ah que lo que esta-
mos hablando es raro?” Seguimos tratando de entender qué es 
lo raro para él, y plantea: “es que nunca hable así con alguien 
y me parece raro” ¿podríamos pensar esta sensación de rareza 
bajo la luz de lo novedoso que le resulta a él entrelazar afecto y 
representación en un juego? ¿La intensidad del sentimiento de 
tensión y alegría propio del jugar no habría encontrado suficien-
tes vías representativas de elaboración? (Altschul, 2012)
El juego al que se lo convoca es nombrado como “isla despierta” 
por el corrector del celular al intentar escribir “isla desierta”, 
abriendo múltiples sentidos inesperados para las terapeutas 

que venían sosteniendo varias sesiones donde lo único que co-
mentaba D era que lo que más hacía era dormir y aburrirse. 
El sentido de despertar al que convoca el error se liga a una 
expectativa: la de que sea posible empezar a investir la palabra 
y la posibilidad de apertura hacia un otro.
D empieza a decir, a jugar -un poco más- con las terapeutas y a 
traer sueños cargados de contenidos agresivos y de hostilidad. 
Se podría pensar en cierta dificultad para mediatizar el afec-
to que le impedía decir y/o escribir palabras sobre aquello que 
quedaba por fuera de la simbolización. Con el tiempo, el joven 
empieza a “usar” la palabra, ha realizar un trabajo psíquico en el 
cual parece poder encauzar el afecto por la vía de las represen-
taciones (Álvarez, 2010) y logra dar cuenta por escrito de una 
fantasmática cargada de hostilidad y de horror de sí mismo. En 
una oportunidad cuenta por escrito que pasó cerca de una casa 
que se estaba incendiando y disfrutó ver cómo las personas que 
vivían allí, desesperadas lucharon por salvar sus cosas. 
En cierta ocasión, por fuera de las sesiones regulares, nos escri-
bió “para hablar”. Se pauta, así, un horario y allí nos cuenta que 
se siente “confundido” a partir de un sueño. Un sueño que se 
le repite de una situación en donde él ve espectros y se quiere 
tirar del balcón, salvo en una oportunidad en la que se le cae 
una frazada y sale del edificio, y recibe un disparo de personas 
“locas” (violentas). Luego, con el devenir de la charla comenta 
que soñó con el papá como dueño del mundo y también con 
un escenario tipo “nazi”. Dice que le confunde que en el sueño 
“interactuaba” con el celular y la tele “tal cual la realidad” y que 
se siente confundido porque piensa que está loco: “las personas 
normales no sueñan eso, creo”. Plantea saber por qué soñó con 
los nazis, recordando una investigación que había empezado a 
hacer por cuenta propia a partir de una propuesta de un pro-
fesor del año anterior, que le había interesado mucho el tema. 
Dice: “me parece divertido, no sé por qué”. Resuenan aquí los 
planteos de Freud respecto de la responsabilidad moral por el 
contenido de los sueños (1925), vemos cómo el contenido ma-
nifiesto de sueños -y podemos agregar en el caso de D, fanta-
sías concientes- pueden herir la sensibilidad ética del soñante; 
y la necesidad de responsabilizarse por “el mal” que habita en 
nosotros, reconocerlo y poder simbolizarlo resulta importante 
dado que “eso desmentido por mí no sólo “está” en mí, sino 
en ocasiones también “produce efectos” desde mí” (Freud, S, 
1925 p.135). Cabe preguntarse de qué manera esto que -ex-
plica Freud- proveniente del ello, que no es reconocido por el 
yo y hace que cause esa extrañeza, ¿habrá causado efectos en 
D?, ¿será silenciando la palabra?, ¿causando encierro sobre sí 
mismo?, ¿obstaculizando la prosecución del jugar- con “sus” 
interlocutoras -psicólogas- que intuye podrían estar advertidas 
de esto?
Ante la reiterada manifestación de sentirse solo, aburrido y con-
fundido, la convocatoria y la recepción de una lectura-escucha 
habilita enlazar, e ir tejiendo su relato a modo de acompaña-
miento, abriendo la posibilidad de que las palabras adquieran 
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volumen, ocupen lugar, hagan cuerpo, construyan sentido y li-
guen afectos. Podríamos decir que el juego de la isla “desierta”/ 
“despierta” se trató de un “juego” con palabras, que parte de 
la expectativa de las terapeutas de que éstas devengan sostén, 
acompañamiento y promuevan un proceso ficcional donde él se 
pueda imaginar en otros escenarios y donde pueda “usar” el de-
cir para encarnar afectos complejos. Sin embargo, D detiene el 
juego, hay un momento donde avisa que el juego se cae y pide 
terminarlo. “Es raro” alega. ¿Se disuelve la distancia con cues-
tiones in-elaborables que hacen caer el plano ficcional? ¿Teme lo 
que pueda soltar(se) en el juego, lo que le resulta “siniestro” de sí 
mismo? Él manifiesta que le resulta raro hablar con alguien así, 
¿así jugando?, ¿así ligando el afecto?, ¿así reconociendo lo que 
lo desconcierta de sí mismo, en un proceso de elaboración iden-
tificatoria adolescente?, ¿nos encontramos sobre pistas respecto 
de aspectos que obstaculizaban en parte, la transferencia sobre 
la palabra y sobre el objeto (Green, 1996, Álvarez, 2013) en los 
inicios del tratamiento en tiempos de silencios y gestos hostiles?

4) Palabras Finales
No se trata simplemente de poner en palabras, sino de poner 
las palabras a disposición y encontrar disponibilidad de escu-
cha, de compañía, de manera que las palabras se entretejan en 
una narración (Benjamin, W; 2012). La “magia” -por decirlo de 
alguna forma- de las palabras estaría en tanto que habilitan el 
encuentro con un otra/o que (se) presta oído, mirada. Un otro a 
quien le importa lo que se tiene para decir y que sostiene, aún 
cuando pareciera que no está pasando nada, o que lo que está 
pasando tiene que ver con algo difícil de soportar. 
En el encuadre de trabajo se dieron distintas variaciones para 
alojar los procesos subjetivos de un adolescente. Con el soste-
nimiento del encuadre: de grupal a individual, de presencial a 
virtual, y a través de aceptar que fuera mediante la escritura por 
whatsApp, sin imagen ni sonido; D pudo lograr en la virtualidad 
y en el marco de relaciones de confianza sacar lo más siniestro 
que lo habitaba, y le causaba horror. Pudo prestarse a poner el 
cuerpo en la virtualidad a través de la escritura, y así escribir (se), 
mientras se ligaban sus afectos y se entramaban en un discurso 
que encontraba lugar donde ser alojado. Esto fue posible gra-
cias al sostenimiento en el tiempo de una lógica de la esperanza 
(Green,1986) por parte de las analistas en la que los procesos 
de transformación subjetiva pueden acontecer si se genera en 
el vínculo transferencial y desde el encuadre, una confianza pro-
gresiva que permita abrir la posibilidad de jugar, el humor y el no 
horrorizarse de lo destructivo de sí mismo y del otro. 
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