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EL USO DE LA INTERPRETACIÓN EN PSICOANÁLISIS
Mazzuca, Marcelo
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
El siguiente trabajo forma parte de un proyecto de investigación 
UBACyT dedicado a examinar las consecuencias clínicas del úl-
timo período de la enseñanza de Lacan (1971-1981), en parti-
cular la modalidad que adquiere allí la interpretación. Los tres 
años anteriores examiné las nociones de “trabajo” y “discurso” 
(1969), de “equivocidad” (1972) y de “alusión” (1958). En esta 
ocasión tomaré la noción de “uso” (handhabung) que Freud uti-
liza al hablar de la técnica de los sueños, para ubicar de manera 
mas amplia un conjunto de referencias lacanianas que hacen a 
la puesta en práctica de la interpretación analítica.
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ABSTRACT
THE USE OF INTERPRETATION IN PSYCHOANALYSIS
The following work is part of a UBACyT research project dedi-
cated to examining the clinical consequences of the last period 
of Lacan’s teaching (1971-1981), in particular the modality that 
interpretation acquires there. The previous three years I exam-
ined the notions of “work” and “discourse” (1969), of “equivo-
cality” (1972), and of “allusion” (1958). On this occasion I will 
take the notion of “use” (handhabung) that Freud uses when 
speaking of the technique of dreams, to more broadly locate 
a set of Lacanian references that make the implementation of 
analytical interpretation.
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Introducción
Un paciente hombre, que padece de una indefinición obsesiva, 
trae un sueño cuyo texto reza: “Una pareja de gays quiere tener 
un hijo y para eso recurre a una inseminación artificial. Preten-
den que el donante sea un famoso, pero al no poder acceder a 
él lo reemplaza su canillita”.
¿Cuál es el sentido del sueño? El analizante busca la respuesta 
por el lado de la persona famosa, mientras que el analista (ha-
ciendo uso de sus libertades y vaya uno a saber de qué instru-
mentos inconscientes) decide preguntar con un tono enfático: 
“¿El canillita?”. La respuesta fue un recuerdo: el mismísimo 
Papa había devuelto las banditas elásticas que sujetaban los 
diarios al que otrora fuera el canillita de su barrio. De aquello, el 
analizante destaca la nobleza del comportamiento del Papa. Por 

su parte, el analista, con un tono aún más enfático, exclama: ¡El 
canillita de papá! Y, luego, da por terminada la sesión.
¿Dónde hay que situarse para interpretar un sueño? En este caso 
particular, la clave no se encuentra tanto en el texto como en 
su contexto, más precisamente, en el acontecimiento que le dio 
lugar. Se trata de una intervención quirúrgica de urgencia que 
afecta el cuerpo del paciente más allá de su imagen y que, por su 
sola intrusión, motiva el soñar. En ese sentido, este sueño es más 
que un sueño, es un “acontecimiento del cuerpo”,1 es decir, un 
síntoma por el cual una pulsión se satisface: “un eco producido 
en el cuerpo por el hecho de que hubo un decir”, diría Lacan.2

Esta breve manifestación sintomática que tomamos como pa-
radigma, sirve para advertir que el inconsciente es un discur-
so que involucra al cuerpo (y que puede en ocasiones hasta 
prescindir de las palabras enunciadas) y que la práctica psicoa-
nalítica también lo es. Más precisamente, el discurso analítico 
constituye el reverso de ese discurso fundador del sujeto que es 
el inconsciente, primera referencia para situar la interpretación 
en psicoanálisis.
Por eso, hablar de los “usos” de la interpretación, así como de 
cualquier otro uso en psicoanálisis,3 es referirse a una “prácti-
ca” (ni teoría ni clínica) comparable a un arte o un deporte para 
el cual es preciso entrenarse. Y aunque su único medio sea la 
palabra, no por eso deja de ser una gimnasia cuyos movimien-
tos, aún invisibles e incluso inaudibles, conviene saber detectar 
como provenientes del discurso que los promueve. Hagamos 
pues el ejercicio de tratar el asunto de los “usos de la interpre-
tación” recorriendo los rincones del discurso del analista.4

s. La interpretación es sentido…

Que la interpretación tiene que ver con el sentido es algo que 
Freud introduce de entrada al exponer su tesis sobre los sueños. 
De hecho, La interpretación de los sueños (Die Traumdeutung) 
también podría traducirse por “el sentido de los sueños”. Pero 
todo el asunto consiste en comprender qué sentido darle al tér-
mino “sentido” en la especificidad del discurso analítico.
Al menos para el caso de los sueños el sentido no es equivalen-
te al significado, y mucho menos a una significación que valga 
para todo el sueño en su conjunto. Señalar el deseo histérico de 
recibir un hijo del padre (para el caso de nuestro paciente) no 
sería más que hacer un uso pobre y poco eficaz de la interpreta-
ción. Tampoco está establecido de antemano para cada una de 
sus partes, cual si fuese un código, aún cuando las imágenes 
del cuerpo puedan sugerir cierta simbología común. La interpre-
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tación freudiana no apunta nunca a un hecho u objeto tangible 
de la realidad “objetiva”, y su realidad no es otra que la del dis-
curso del inconsciente, dirá más adelante Lacan. Es cierto que 
su referente es siempre el deseo, pero eso es prácticamente 
equivalente a decir que su referencia falta, o que el referente 
es esa falta misma. En última instancia, que el referente es el 
sujeto “deseante”.
Por eso, es importante empezar aclarando que el “sentido” del 
sueño, lo mismo que el de la interpretación, es sobre todo su di-
rección, su orientación, como si se tratara del sentido de una ca-
lle. También es el sentido del cuerpo, o el cuerpo sentido, como 
si habláramos del sentido del olfato. Al menos tres sentidos, 
entonces, para la palabra “sentido”. Y aun cuando Freud solía 
enunciar a sus analizantes el sentido último de un sueño, este 
no era nunca otra cosa que un deseo enunciado, es decir, un de-
seo pre consciente cuya verdad inconsciente no queda agotada. 
Por el contrario, se transforma en plataforma de lanzamiento de 
una nueva verdad. Por lo tanto, el significado de un sueño, lo 
mismo de un lapsus o de un síntoma, no es su interpretación. 
“Sentido”, “significado” e incluso “significación”, son términos 
que con el uso adecuado conviene distinguir.
Para eso hay que poder captar que la interpretación es en esen-
cia del orden de un decir, de un movimiento del cuerpo y la 
palabra que inaugura un campo de acción, el de lo analizable (es 
decir, el del síntoma), y que por eso conviene que no impacte de 
lleno en el blanco, aun cuando éste sea siempre el efecto-afecto 
sujeto. Porque interpretar, en un sentido amplio, no consiste 
en ajustar un determinado fenómeno clínico a un aspecto de 
la teoría, sino primordialmente en abrir el campo del deseo. Su 
utilidad básica y elemental es la de plantar la semilla del sentido 
en el lugar correspondiente, lo cual se percibe bastante bien en 
el caso del sueño de nuestro paciente. En otros términos: plan-
tear la cuestión del sentido de la verdad sobre el deseo para un 
determinado sujeto en una coyuntura que lo sobrepasa.
Si advertimos esto, podemos también percibir la función pri-
maria que posee la interpretación en el proceso de este y de 
cualquier otro análisis, que consiste en nombrar la verdad de lo 
que ha sido una posición reiterada del sujeto ante el deseo del 
Otro. En este sentido, la interpretación en psicoanálisis “no está 
abierta a todos los sentidos”,5 y la manera más eficaz de ponerlo 
a prueba es sujetando el sentido a un significante identitario: 
“cómplice”, para el caso de Dora; “enfermera”, para Elisabeth 
von R; “criminal” para el Hombre de las ratas; o “canillita”, para 
el ejemplo de nuestro paciente.
En cualquier caso, sirve para advertir que “la interpretación es 
sentido y va en contra de la significación oracular”6 (esa que 
más que impulsar detiene), y que solo vale en la medida en 
que se tengan en cuenta las condiciones de su producción y la 
respuesta asociativa del analizante. No apunta nunca a inflar 
con explicaciones una determinada conducta inhibida del sujeto 
(lo cual, analíticamente hablando, no tendría ningún valor), sino 
a reconocer su participación activa en el asunto deseante y a 

ponerla a trabajar.
Al mismo tiempo, sugiere una causa aún no entrevista por el 
analizante, que ineludiblemente atañe a su posición sexuada: 
otra vez Dora, el Hombre de las ratas e incluso nuestro Canillita. 
En este último caso, es sorprendente lo ausente que está en el 
sueño el elemento de lo femenino. Aún así, ese parece ser el 
“asunto” del sentido para todo ser hablante. Y si su fenómeno 
primario y más elemental es el sueño, es solo porque el sueño 
llama a la interpretación, e incluso “es” en sí mismo resultado 
de una interpretación, la del inconsciente, esa que muchas ve-
ces logra producir un “afecto enigmático” al solitario soñante. Y 
el enigma, afirma Lacan, es “el colmo del sentido”.

(S2) … la estructura…

Cuando la Quimera planteó al caminante el enigma de aquel ser 
que camina en cuatro patas a la mañana, dos al medio día y tres 
al anochecer, el futuro Edipo dio como respuesta: “el hombre”. 
Sin embargo, su respuesta no va de suyo, y en rigor de verdad 
podría haber sido otra, por ejemplo: “los esquemas de Jacques 
Lacan”7. Al menos esa es la curiosa respuesta que da el propio 
Lacan (como si replicara el enigma) cuando intenta dar cuenta 
del sitio que ocupa la interpretación en su discurso y en el dis-
curso analítico.
La figura del enigma, “enunciación cuyo enunciado queda en 
reserva”8, puede introducir al sujeto en el campo del sentido 
sin mediar ningún otro recurso, y por eso puede considerarse 
como modelo de aquello que abre la posibilidad de un recorrido 
de análisis. Al mismo tiempo, es según Lacan una de las formas 
en las que se reconoce la estructura de toda interpretación: un 
saber (elementos de una cadena significante articulados en un 
enunciado) ocupando el lugar de la verdad (más bien sitio que 
elemento)9. Esto implica que la interpretación en psicoanálisis, 
aún cuando haga uso del sentido en sus variadas formas, se 
ajusta a una lógica que la enmarca y sin la cual resultaría fran-
camente imbécil10. Para percibir su contraste, basta con prestar 
atención a la clínica con ciertos pacientes esquizofrénicos. Allí 
la interpretación errática y fluctuante, al no quedar tomada por 
ningún discurso establecido, no tiene ni pies ni cabeza.
Por lo tanto, cualquier abordaje del tema del “uso de la interpre-
tación en psicoanálisis” precisa de algún orden de formalización 
de la práctica que haga de la clínica un saber transmisible. En el 
caso de Jacques Lacan, el trabajo de formalización va desde los 
esquemas hasta los objetos topológicos, pasando por la escri-
tura de fórmulas, en particular la de los cuatro discursos. Para 
seguir con la chistosa interpretación que realiza Lacan sobre el 
recorrido de su enseñanza, podemos intentar una interpretación 
sobre las tres referencias aludidas en su respuesta: al amane-
cer de su enseñanza, las “cuatro patas” del Esquema de la co-
municación analítica (allí donde la interpretación es “efecto de 
sentido” producido por la puntuación significante del discurso 
del analizante); en el medio día de su enseñanza, la distinción 
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“bípeda” del esquema de los dos espejos (donde la interpreta-
ción es “alusión” que permite hacer surgir del sentido el ob-
jeto causa del deseo); y en el anochecer de sus esfuerzos de 
transmisión, la “trinidad” borromea (donde la interpretación es 
quehacer poético, más no por ello carente de lógica, por cuanto 
juega con los diferentes tipos de equívocos para mostrar que el 
sentido se agujerea y se ausenta).
El-canillita-de-papá, a mitad de camino entre cita del texto ana-
lizante y enigma urdido en la palabra del analista, representa en 
nuestro ejemplo el saber surgiendo en el lugar de la verdad del 
deseo. Esto no implica que sea el único saber que pueda ocu-
par ese lugar y tampoco que dicho lugar pueda ser totalmente 
ocupado. El sujeto de un discurso puede hacerse representar 
por significantes distintos en diferentes momentos. Para hacerlo 
surgir del sueño, bien podríamos haber elegido una-pareja-de-
gays, quieren-tener-un-hijo o inseminación-artificial. Pero tam-
bién es cierto que hay un límite para la interpretación y que todo 
sueño tiene su ombligo11.
Hay la estructura, sostiene Lacan, y podemos considerarla lo 
más real del significante en una experiencia que, haciendo uso 
del sentido, depende de la “función activa de la palabra” pero en 
el “campo ordenado del lenguaje”.

S (A)…el acontecimiento imprevisto…

Es un largo trayecto de referencias el que Lacan sugiere con su 
comentario acerca del enigma que interpeló a Edipo, y valdría la 
pena recorrerlas en detalle para poder utilizarlas. Pero convie-
ne advertir que no se trata solo de la estructura representada 
en dichos esquemas (que funcionan como referente externo y 
objetivo de su enseñanza) sino además del acto de crearlos y 
enunciarlos en un momento dado (referente subjetivo e interno 
a su discurso). Su enunciación, en el marco de su enseñanza, 
es cercana al chiste; y su efecto, aunque contingente, podría ser 
la risa de sus alumnos en formación. Dicho de otro modo, los 
esquemas de Jacques Lacan, además de ser “los esquemas de 
Jacques Lacan”, son los-esquemas-de-Jacques-Lacan. Parece 
un trabalenguas, un laberinto del sentido, pero también podría 
ser un chiste. A propósito, un analizado le dice a un no analiza-
do: ¿alguna vez fuiste a un laberinto? No, responde su intrigado 
interlocutor. ¡Uy! exclama el primero ¡No sabés lo que te perdés!
En el chiste, “lapsus calculado”, según la definición aforística 
y paradojal de Lacan, el significado establecido de un térmi-
no se pierde por un momento en el sentido doble, doblado o 
laberíntico del significante. Pero todo el asunto, igual que en 
el análisis, consiste en encontrar la salida. Por eso es un buen 
modelo para pensar los “usos” que el discurso analítico hace de 
la interpretación, ya que permite señalar sus determinantes al 
mismo tiempo en que descarta de entrada la idea de un empleo 
meramente voluntario y puramente mecánico de dicho recurso.
Como muestra permanentemente la experiencia, el psicoaná-
lisis es una práctica cuyos efectos nunca pueden preverse de 

antemano, ya que la estructura está agujereada, e incluso no 
es lo único que cuenta. No basta con reconocer que hay modos 
más propicios para intervenir los síntomas de la histeria y otros 
diferentes para los casos de obsesión. O que puede haber es-
trategias más o menos típicas de intervención según el discurso 
que gobierne en cada tramo de una cura. Su clínica no es la de 
simples pensamientos o cogniciones cuyos esquemas podrían 
corregirse aplicando un método de intervenciones estándar. Las 
contingencias fruto del azar, la de los buenos o malos encuen-
tros, también pueden ser determinantes y es importante saber 
servirse de ellas.
Esto quiere decir que la palabra interpretativa, único y auténtico 
medio de la eficacia analítica, también es del orden de un acto. Y 
un verdadero acto nunca puede calcularse del todo, aun cuando 
un cálculo de coordenadas convenga al analista en su inter-
vención. La interpretación siempre tiene algo de impredecible. 
Seguro lo es en el orden de sus efectos, allí no hay ninguna duda 
al respecto, pero también puede serlo en el plano de su emisión 
por varias razones. Es algo más difícil de percibir, pero también 
esta presente en el juego significante que hace surgir la verdad 
del sueño de nuestro paciente obsesivo. Por eso se parece al 
chiste, que se diferencia de sus formaciones vecinas por ser un 
tipo de lapsus “que le gana de mano al inconsciente”.12 Tanto 
en el chiste como en la interpretación hay un orden que toma 
en cuenta la estructura pero que luego cae en el agujero, ya 
que las resonancias y el poder evocativo que posee la palabra 
cuando es emitida por el cuerpo echan por tierra toda ilusión de 
dominio. Sobre todo cuando se juega con el equívoco homofó-
nico, cristal de la lengua que separa el sonido del sentido. Una 
“papa”, un “Papa”, o un “papá”, solo se distinguen nítidamente 
por su ortografía, la cual depende en esencia de la homofonía. 
En esos casos, prácticamente puede decirse que se confía a la 
lengua misma la tarea de interpretar.
Por eso, la experiencia analítica, que no puede prescindir del 
sentido, también tiene otro gobernante (tal como lo expresa La-
can en el Atolondradicho).13 No era tan visible al comienzo de su 
enseñanza, pero estaba de hecho anticipado en su elaboración 
sobre la estructura y la dinámica del chiste.14 Ahora resulta que 
en su discurso, y desde Roma, se trata también de la “ficción” 
de la palabra en el “canto”15 del lenguaje. Eso dice Lacan en 
1972, casi veinte años después de su primera intervención en 
el terreno de la enseñanza. Es una buena manera de transmitir 
el discurso analítico: haciéndose el chistoso y atolondrándose 
con sus propias definiciones. Con un pequeño chiste interpela a 
los analistas en formación, torciendo sus propias palabras para 
interpretar su propio discurso.
Agreguemos que acentuar la variable del “canto” es equivalente 
a introducir la variable del cuerpo y de los órganos que inter-
vienen en el efecto interpretativo, tanto desde el punto de vista 
de la fonación como de la audición. “¿Qué quiere decir que la 
interpretación es incalculable en sus efectos?”, pregunta final-
mente Lacan: “quiere decir que su único sentido es el goce”.16
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Término ambiguo y de significación variada en el discurso laca-
niano, pero que en todos los casos involucra la participación del 
cuerpo real y viviente, el goce es la variable que definitivamente 
pone fuera de juego la voluntad de dominio de cualquier técnica 
interpretativa. Puede haber goce hasta en el dolor, por ejemplo 
en el de una intervención quirúrgica, en el de un embarazo o de 
un parto. Y la interpretación analítica, desde el primer lapsus 
auto-interpretado por Freud,17 muestra que cualquier experien-
cia de goce conduce indefectiblemente a plantear el problema 
inarreglable del goce sexual, ese para el cual no hay sentido que 
valga por carecer de sujeto.
De esta manera, en el encuentro entre estas dos variables (es-
tructura lógica y acontecimiento imprevisto) podemos intentar 
situar el arma más potente de la intervención analítica. Dicho 
de otro modo, es el uso (die handhabung)18 de la interpretación, 
su gimnasia, y no meramente su estructura, lo que intentamos 
examinar pensando en el empleo o la manipulación que hace de 
ella el analista. Está claro que mete mano en el terreno fangoso 
del sentido (primera e ineludible referencia del antiquísimo arte 
interpretativo), que se tuerce, se dobla, se desdobla y se multi-
plica; pero siempre para levantar luego el dedo e indicar lo que 
interesa en sus efectos solo de manera alusiva,19 de costado, y 
por eso muchas veces no tiene más que intervenir en silencio, 
como el cirujano que operó a nuestro paciente.
Podría decirse, siguiendo una metáfora más tardía en la ense-
ñanza de Lacan,20 que una cura consiste en desgastar la tela del 
sentido hasta producir los agujeros convenientes y señalar que 
el sentido se ausenta cuando los registros del cuerpo y del len-
guaje (lo imaginario y lo simbólico) calzan en lo real del viviente, 
es decir, cuando de la relación sexual se trata.21

a …lo expulsado del sentido…

Conocida es la tesis de Freud acerca del sentido sexual de sue-
ños y síntomas en su conjunto.22 La prueba la aporta el hecho 
de que siempre podemos otorgarle un sentido sexual a una for-
mación del inconsciente. Por ejemplo, podríamos adjudicarle un 
partener homosexual a nuestro soñante en la figura del médico 
cirujano que lo “intervino”. De hecho, sería una interpretación 
de tinte bien freudiana y no quedaría descartado un posible 
efecto sobre el sujeto. Solo que así acercaríamos su uso al de 
una “construcción” sobre el goce y la elección sexual que con-
viene más a la estrategia de la transferencia que a la táctica de 
la interpretación.
En rigor de verdad, la clave última del desciframiento está más 
bien en el sin sentido de lo que, por venir a intentar el acto 
sexual que daría la medida de una relación, causa el efecto y 
provoca el afecto del síntoma-sueño. Un sueño puede ser ya 
en sí mismo del orden de una respuesta a una intervención no 
advertida por el analista. Aun su silencio, cuando el analizante 
esperaba una palabra, e incluso un mínimo gesto, pueden tener 
el efecto de un acto interpretativo. Pero el golpe certero también 

puede provenir desde afuera de la relación analítica y aparecer 
como por azar. Especialmente en los casos de obsesión donde 
el yo del analizante mantiene una fuerte vigilancia y sus pensa-
mientos se rehúsan a darle lugar a lo que hay de cuerpo en la 
relación analítica. Aún así, es al analista a quien le corresponde 
recibir los efectos e incluso asumir la causa para ubicarse en 
su lugar.
En esos casos, el uso de la interpretación es comparable a la 
función que cumple para Freud el resto diurno en la formación 
de un sueño, más concretamente a lo que Lacan señala es su 
cara real. Para el caso del sueño inaugural del psicoanálisis, el 
de La inyección de Irma, el factor en juego es un “tono de voz” 
del colega que se refiere a la insuficiente curación de Irma. Para 
el caso de nuestro paciente, podemos conjeturar más bien la 
participación de una mirada que desnuda el cuerpo (y que tal 
vez también lo desanuda), lo cual es perfectamente compatible 
con lo insinuado previamente en otros sueños y demás produc-
ciones del analizante.
Allí el uso que el analista hace del arte de interpretar, además 
de auditar el significante del saber que vendría al lugar de la 
verdad, tiene que incluir la función del semblante de objeto a 
través del cual es necesario que el saber-verdad se manifieste. 
En esos casos, la estructura de la interpretación es un poco más 
compleja, y su circuito un poco más amplio, pero aun así po-
dría prácticamente prescindir de las palabras. El analista podría 
sencillamente intentar, semblante mediante, hacer presente esa 
“mirada-fuera-de-lugar”, como decía otro analizante.
Lo importante en ese caso es advertir, como lo hace Lacan, que 
en una relación de discurso, aún sin pronunciar siquiera una 
palabra, los lugares que se ocupan “pre interpretan”.23 Y el lugar 
que le corresponde ocupar al analista en su discurso es el de la 
causa del deseo y del trabajo, y su operador clínico es el objeto 
a. Dicho objeto, bajo cualquiera de sus cuatro sustancias epi-
sódicas, es al mismo tiempo causa del sentido y aquello que el 
sentido expulsa, el resto inservible e inasimilable de su circuito. 
Por eso es especialmente útil su intervención tanto en la puerta 
de entrada de los análisis como en la de su salida.
Esto quiere decir que, aun cuando puede ser sujeto de la palabra 
en el instante de la interpretación (único momento en que la 
relación se torna “intersubjetiva”, según Lacan), conviene que 
el analista no se instale en ese lugar. De ser así, o se transfor-
maría él en analizante que trabaja (lo cual suele ser bastante 
cansador), o ya desde otro discurso haría un uso histérico de la 
interpretación: provocación, interpelación o en el mejor de los 
casos incitación, pero difícilmente interpretación propiamente 
analítica. En el primer caso, haría mejor en silenciar las ocurren-
cias que vienen a su mente para hacer uso de ellas en su propio 
análisis. El segundo caso, puede valer como “vacilación calcula-
da”, dijo Lacan alguna vez, pero entonces es preciso estar bien 
al tanto de la posible mudanza de discurso.
También es cierto que el semblante de objeto del analista es una 
referencia significantizada, lo cual es absolutamente notorio y 
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necesario en un determinado plano de la transferencia y de su 
manejo. Aquello que pre-interpreta puede ser el nombre propio, 
como le ocurrió a Freud con el Hombre de las ratas (por creer 
este último que su analista era el hermano de un asesino serial). 
También es una referencia imaginarizada, y lo que pre-inter-
preta puede quedar a cargo de un rasgo cualquiera que señale 
la vinculación con el falo o con la pulsión (como sucedió con 
Freud para Dora por entrar en la serie de los “fumadores”). El 
campo del sentido y del goce, aunque se excluyen naturalmente 
uno del otro, se encuentran en el semblante de objeto que el 
analista encarna, ya que la sustancia con la que está hecho es 
la del plus-de-gozar.
Pero en última instancia, y en todos los casos, dicho objeto no 
es más que un vacío, el punto de calce de los tres registros, y la 
interpretación apunta a él en la medida en que siempre “atañe 
a la causa del deseo”.24 Cualquier uso de la interpretación que 
pretenda plantear la cuestión del análisis terminable debe ha-
cerlo participar. Para eso, hay que hacerlo consistir lógicamente 
como agujero haciéndolo surgir poéticamente de las letras del 
inconsciente.

S1 …el analista poeta…

La enseñanza de Lacan, de manera comparable al recorrido de 
un análisis, permite finalmente advertir que si la interpretación 
es efectiva, y el psicoanálisis no es una mera estafa, es porque 
su uso primario ya está presente en el ejercicio mismo de la 
lengua. El equívoco, agrega Lacan, es el arma más eficaz con-
tra el síntoma, más precisamente contra el sinthome, que es 
la versión del síntoma que mantiene en pie a una neurosis. El 
equívoco lo desarma y lo descompone,25 y por eso en él la inter-
pretación encuentra su uso propiamente analítico.
Son las letras del síntoma, sus significantes unarios, aquello que 
el discurso analítico produce como lo más real del goce del sín-
toma mediante el circuito de la interpretación. La utilidad en ese 
caso es la de probar en acto la ruptura del par significante y la 
imposibilidad de su unión, cuya consecuencia es la pérdida de 
sentido y la verificación de que en lo elemental de su síntoma el 
ser hablante ya no se representa como sujeto.
Como señalamos al hablar del Papa-papá de nuestro sueño, con 
el equívoco (en especial el que recurre a la homofonía) es prác-
ticamente la lengua quien interpreta y la interpretación se torna 
poética. Pero sería insostenible afirmar que el analista no pone 
nada de sí. En ese sentido, también puede decirse que el uso 
que hace el analista de la interpretación es comparable al del 
poeta. Respecto del equívoco, dice Lacan, “todas las jugadas 
están permitidas, siempre y cuando el poeta las haga cálculo y 
el analista las use donde conviene”.26 Solo que la conveniencia 
no es personal. El deseo del analista, que “se manifiesta en la 
interpretación”,27 según Lacan, es aquello que se ajusta a “la 
pendiente de las palabras de su analizante”.28

En el caso de nuestro sueño, el analista podría haber elegido 

pronunciar “el canallita de papá”, lo cual seguramente hubiera 
producido un eco en el analizante por cuestiones que atañen 
a la particular historia de su padre. En otro sueño, referido a 
algunos de los goces no tan ocultos del padre y al modo en que 
los ponía en práctica, la escena transcurría en una “ciudad de 
Lego”. En esa oportunidad, la única interpretación consistió en 
pronunciar el analista: “la ciudad del ego”. En todos estos casos 
se trata en el equívoco (sea homofónico, lógico o gramatical) del 
ejercicio de sentir el sonido y hacer sonar el sentido para que no 
quede más que su efecto de agujero. Dejar que la materialidad 
de las letras y la resonancia de las voces hagan su trabajo.
Pero, entonces, ¿qué tipo de arma manipula el analista cuando 
da una interpretación? Evidentemente, como no podía ser de 
otro modo, una de esas que carga el Diablo. Dicho de otro modo, 
el goce de la lengua. ¿Y qué decir de los usos, en plural, que 
hace de ella? Cómo mínimo, que no la maneja a su antojo, pero 
que aun así el lugar que ocupa en la situación analítica lo insta 
a hacerse cargo de las consecuencias de sus disparos. Por eso 
lo primordial a destacar es la dimensión ética que interviene en 
su quehacer poético de analista.
Hablar de los usos de la interpretación implica para nosotros 
descartar de entrada la idea tentadora pero riesgosa de creer 
que existe una técnica aplicable de la cual la persona del analis-
ta podría tener pleno dominio. Todo lo contrario. Aun cuando su 
palabra intervenga, y admitiendo que su persona le da soporte 
mediante la transferencia, la táctica de la interpretación siem-
pre quedará condicionada en sus efectos por la política de la 
cura, esa en la cual el analista interviene con lo que puede apor-
tar de su propio, y por momentos inestable, ser de deseo. Esto 
no implica que no haya técnica, e incluso técnicas, en plural, y 
el analista en cierto modo puede considerarse un “técnico de la 
enunciación”. Generalmente, los empleos diversos que hace de 
la interpretación se inscriben en esa “tecnicatura”. Se supone 
que debe saber manejar las herramientas que el lenguaje brinda 
al ejercicio de su profesión, y por eso Lacan sugiere que convie-
ne que sea un “letrado”29 e incluso que intente ser siempre un 
poco más “poeta”.30

Pero su eficacia proviene en todos los casos de otro lado. La 
ilusión de “dominio”, que conduce al principiante a creer que 
algún día llegará el momento de conseguir un acabado control 
del arte interpretativo, es el primer ideal del cual un analista 
debe desprenderse. Su orientación es ética y no técnica, y su 
clínica debe tenerlo en cuenta cuando intenta establecer su ló-
gica. ¿Cuál podría ser entonces el uso fundamental de la inter-
pretación en el caso particular del discurso analítico? ¿Por qué 
no intentar buscar un matema que pueda al menos sugerirlo?

? …el matema.

Si tomamos como modelo el enigma (lo mismo ocurriría con la 
cita), elegiríamos el matema que escribe el saber (S2) en el lugar 
de la verdad en la fórmula del discurso analítico. Si optáramos 
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por tomar como modelo la estructura del chiste, sin duda ele-
giríamos el matema del significante de la falta en el Otro, S(A), 
para indicar el punto de imposibilidad que actúa como límite a 
lo interpretable y como acontecimiento imprevisto. Si en cambio 
tomáramos como modelo la dinámica del chiste, elegiríamos el 
matema del objeto (a), para señalar con el semblante de la risa 
la participación del cuerpo en dicho acontecimiento y lo incalcu-
lable de sus efectos. Y si tomáramos como modelo la escritura 
poética, elegiríamos el matema del significante unario (S1), para 
destacar la relación del significante con la letra como soporte 
material y como decantación de lo sonoro.
Ahora bien, si quisiéramos desplegar su gimnasia, aún sin des-
cuidar su estructura, tal vez la mejor opción sería retornar al 
campo del sentido. Podríamos, entonces, escribir “ese minúscu-
la” (s), apelando a su primera notación algebraica legada por De 
Saussure. Solo que con ella no estaríamos seguros de no estar 
reintroduciendo por la ventana lo que intentamos hacer salir por 
la puerta: el significado y la significación. Por eso, optamos por 
escribir sencillamente una flecha.
La escritura de una flecha (símbolo significante que no es si-
quiera una letra del alfabeto ni un signo algebraico), nos be-
neficia con la expresión mínima de un “sentido sin sentido”. 
Su dibujo podría ser el que utiliza Lacan para representar el 
recorrido de la pulsión: una flecha cuyo efecto retorna sobre 
su causa. Pero su escritura más depurada en términos lógicos 
sería la de las flechas que vinculan los diferentes lugares en la 
fórmula de los discursos.
Si restituyéramos su sentido enunciado, indicaría más o me-
nos lo siguiente: la dinámica de un movimiento que involucra al 
cuerpo (oral o invocante, tal vez escópico e incluso anal), que al 
mismo tiempo no es simple desplazamiento continuo de la pala-
bra sino discontinuidad significante propia de un paso o un sal-
to, una costura o una puntada, un golpe o incluso un corte; que 
además sugiere una causa inadvertida y un efecto incalculable 
para dicho movimiento, cuyo lanzamiento puede ser ruidoso o 
silencioso, portador de muchas o pocas palabras, acompañado 
o no de gestos, sonidos u otros semblantes, no importa tanto; y 
cuyas consecuencias clínicas siempre deben medirse según las 
respuestas variadas del síntoma y del inconsciente del analizan-
te, aunque su genuino y verdadero destinatario sea en última 
instancia el sujeto deseante.
Entendemos que es importante que un analista sepa reconocer 
ese movimiento en toda su dimensión y con cada una de sus 
implicancias. Advertir que lo que cuenta en su práctica es del 
orden de esa flecha, por más invisible e incluso inaudible que 
sea, captar lo imprevisible que resulta a veces su disparo y que 
solo a partir de reconstruir su recorrido es que podrá establecer 
algo de la lógica del caso que está intentando tratar, sea este 
caso el de alguno de sus pacientes o el suyo propio, ya que todo 
esto también cuenta para su propia tarea analizante y para su 
eventual experiencia de Pase.31 Que no prejuzgue entre buenas 
y malas interpretaciones sino que juzgue su utilidad según sus 

efectos sobre la posición deseante. Y que lo haga éticamente, 
es decir, incluyendo su ser de deseo en el asunto que está in-
tentando analizar.
Por eso, aunque el estudio de los conceptos y de los casos clí-
nicos pueda aportar lo suyo, en lo que respecta a la interpre-
tación, no hay formación del analista que pueda saltearse esa 
experiencia personal. Lacan advierte que el analista paga con su 
palabra,32 y que también “tiene detrás de sí a su propio incons-
ciente del cual oportunamente se vale para dar una interpreta-
ción”.33 Para eso, no importa tanto ni la técnica ni el material 
que utilice cuando intenta colocar el significante del saber en el 
lugar de la verdad. Lo que cuenta es la táctica. Puede recurrir a 
la puntuación, al corte, al equívoco o a otra técnica cualquiera, 
es prácticamente indistinto, no hay una técnica mejor que otra, 
cualquiera de ellas puede poner en relación (y al mismo tiempo 
en disyunción) al par de significantes que efectivizan al suje-
to. Puede citar el texto de su analizante o interpretar con sus 
propias palabras, en cualquier caso hará una elección de los 
significantes a utilizar. Lo decisivo es que sepa devolverse a una 
posición de destitución subjetiva en el momento de recoger los 
frutos de su intervención. Es lo que dará oportunidad al discurso 
analítico de seguir obrando en la dirección conveniente hasta 
lograr que precipiten las letras de lo ya no analizable, es decir, 
de lo ya no interpretable más que en ejercicio.
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