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UNA VIDA SIEMPRE EN LÍNEA
Marchesini, Maria Angelica
Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
Clínica y tratamiento desde la perspectiva de Lacan de una psi-
cosis ordinaria. Fenómenos discretos en lo relacional, y la solu-
ción encontrada en la cura, en una psicosis actual.
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ABSTRACT
A LIFE ALWAYS STRAIGHT
Clinic and treatment from Lacan’s perspective of an ordinary 
psychosis. Discrete phenomena in the relational, and the solu-
tion found in the cure, in a current psychosis.
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Quiero compartir con ustedes el “caso H”, un sujeto que lle-
ga a análisis con fenómenos fragmentados sutiles y algunas 
ideaciones obsesivas. Frases sueltas con carácter de absoluto, 
que vuelven del pasado, son frases hechas que caen en lugares 
comunes. Unas pocas frases comunes constituyen su pequeña 
construcción delirante e introducen cierto orden en su mundo.
El delirio larvado en este sujeto, muestra lo que Miller llama a 
propósito del delirio “el modo en el que lo simbólico pasa a lo 
imaginario”. Una vez que se captaron los significantes amos y 
se los ha puesto en orden fue posible establecer algunos puntos 
de referencia en el análisis.
H acude a la consulta asegurando que “hay algo que no anda en 
mi vida”. Relata que lleva unos días sin dormir, y atribuye ese 
insomnio al exceso de trabajo. Es una persona complaciente y 
muy amable en el trato, cuya cualidad innata -aclara- es la de 
ser un hombre optimista. H es muy formal, cuida cada palabra 
que emite y, al comenzar las sesiones, coloca siempre la silla 
paralela a la alfombra, mientras se excusa: “Disculpe… Si no, 
me va a distraer al hablar”.
H tiene 36 años y vive en la casa de sus padres. Asegura que 
sus días son siempre iguales: sale del trabajo, cena con sus pa-
dres y, antes de acostarse, escucha las noticias. Los domingos 
almuerza con la familia ampliada. Una vez por año se reúne con 
sus antiguos compañeros de colegio, y espera que pasen los 
meses para reeditar ese encuentro. Su vida social es limitada y, 
por esa misma razón -me aclara- de lo único que podrá hablar-
me es de su trabajo.

El registro
Durante esa misma sesión me comenta que es arquitecto, que 
se dedica al seguimiento del control de obras y se encarga de la 
contratación de proveedores. En cada balance de obra, H lleva 
un control minucioso de la gestión de gastos, y de la previsión 
de los pagos, en programas de gestión. H considera que es ne-
cesario darme precisiones con números de cada uno de esos 
pormenores y, al hacerlo, me informa que él lo registra todo. 
Para graficar las particularidades de su registro, H me dice que 
en la cabeza posee una máquina registradora. Junto con ello, 
cree en la necesidad de anotarlo todo: así, apunta registros en 
planillas Excel, en casilleros, en compartimientos, y organiza 
carpetas con fotos. El trabajo que realiza -según él mismo ase-
gura- está hecho a su medida: “Mi obsesión es mi herramienta 
de trabajo”, sostiene.
A lo largo de su análisis, H repasa su vida bajo una forma ideica, 
o apelando a imágenes. “El pensamiento no se hace auditivo, 
el pensamiento es temático”, sostiene. “¿Cuál es el contenido 
del pensamiento?”, pregunto. Y responde: “Que he fracasado, 
puesto que nunca tuve novia, no formé familia y tengo una vida 
sin proyectos”.
Al referirse a su estado, H afirma que “cuando leo, voy registran-
do todo en imágenes: tengo fotos mentales archivadas, como si 
estuvieran guardadas en carpetas”. También explica que, con 
esa modalidad, “se me genera una película en la cabeza: foto, 
foto, foto”. En alguna sesión admite que “lo mío es un exceso 
de registro”. Pero, al mismo tiempo, reconoce que son esas fo-
tos las que le recuerdan todo lo que ha hecho en la vida: “Se 
me convierten en películas”, explica, describiendo su existencia 
como una concatenación de películas mudas de recuerdos. 

Líneas y renglones
Al hablar de números y cálculos, H comenta que tiene una lista 
de pendientes, y brinda detalles con respecto a ese listado. La 
nómina incluye: casarse, arreglar el lavarropas, podar la parra, 
tener un hijo, y sigue enumerando pendientes. Todo inscripto en 
una misma serie curiosa.
Luego, H cuenta que a cada uno de sus pendientes le atribuye 
un número en la lista. Y aclara que a medida que surgen nuevos 
pendientes, van apareciendo renglones, filas que se agregan 
automáticamente. Para graficar esa agregación, me da un ejem-
plo: “Si hay un papel en el suelo, el renglón va a seguir abierto 
hasta que yo levante ese papel. Levantarlo es una carga, una ta-
rea a realizar”. Cada uno de los registros, cada imagen, abre un 
nuevo renglón. “A veces tengo largos listados”, explica. Según 
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me cuenta, por lo general, los renglones se solucionan rápido, 
aunque hay pendientes imposibles, como casarse, o tener hijos. 
“Esos renglones no desaparecen”, asegura.
Al cabo de un tiempo, H trae al análisis el primer sueño: “Había 
un descontrol de líneas que no se cortaban, verticales inclina-
das, era algo caótico. Me asusté, me desperté y, al abrir los ojos, 
las líneas seguían ahí. No había quiebres. Fue como si tuviera 
puestos anteojos rayados y no pudiera quitármelos”. En su rela-
to, explica que el sueño es similar a su realidad: “Vivo dibujando 
líneas y vigas” dice, para luego reconocer que cuando hay lí-
neas, hay caos interno.
Cuando lo interrogo sobre si los renglones y las líneas son la 
misma cosa, responde que no: “Las líneas son desbordantes y 
los renglones son pendientes, cosas que aún debo hacer”. Y cita 
como ejemplo que cada vez que pasaba por la vereda del vecino 
advertía que faltaban cuatro baldosas. Esa ausencia constituía 
un pendiente mental que debía resolverse. Entonces, H decidió 
ir y colocar las baldosas. Luego de efectuar la tarea, pudo borrar 
ese renglón. 
Cuando a H no le es posible domesticar el goce, se le aparece 
una intrusión de líneas. Un segundo sueño traído al análisis lo 
confirma: “Hay una pared, y muchas vigas que se van corrien-
do, mientras yo me corro en la cama. La tarea es agotadora, 
porque me la paso moviéndome con el cuerpo acompañando el 
movimiento de las líneas. Con cada línea que se corría, yo me 
tenía que hundir en el colchón, para evitar que me pasaran por 
encima”. Sin embargo, relativiza la importancia de ese sueño, y 
sólo admite que “las líneas y las vigas son mi mundo: que es un 
poco geométrico”.
Todos esos laberintos de líneas siempre van acompañados por 
frases que parecen tener la misma ausencia en su centro. De 
la madre, por ejemplo, sólo recuerda una frase: “No hay que 
pasarse de la raya”. Con rigidez, H siempre se encuentra pegado 
a lo que dice y, de esa forma, no se presta al juego lingüístico.

La misión y la luz como frontera
En lo que respecta a los renglones, H asegura que comenzaron 
cuando tenía ocho años. En ese tiempo, me cuenta, tuvo “una 
idea que le surgió de la nada: debía hacer el bien sin mirar a 
quién”. En ese “hacer lo correcto”, siempre tendría pendientes, 
cosas por hacer por el otro, que necesitaban ser resueltas por-
que, de otro modo, sería el vacío. Ese fenómeno surgió tempra-
namente, antes de cualquier construcción delirante.
“Algunos reciben el beneficio cuando les entrego mi servicio 
misionario”, me explica. Pero también admite que esa entrega 
le representa un gasto de energía. Entonces, aclara que su re-
servorio de energía es limitado y que no desearía quedarse sin 
espíritu, apagado, por una cuestión de no saber regularlo.
Ante esa afirmación, le pregunto cuál es la fuente de su ener-
gía, para ver si procede de alguna fuerza que no responde a 
la iniciativa del sujeto, de algo que le viene desde afuera. “La 
energía es un empuje de adentro -aclara-; es un”hay que…” 

Mi tarea es enorme, y a veces estoy aplacado, sin nafta”. Me 
cuenta que el padre le dice que se cree Gandhi, y que la madre 
le recrimina que su actitud con el otro es desmedida, que no 
puede darlo todo. 
Con un orgullo propio, H me aclara que “no soy bueno con el que 
tengo cerca sino con todos”. “Yo no estoy en un primer plano. 
Siempre pongo al otro adelante. Si no, no sería yo”, recalca. 
En el recorrido del análisis hubo un momento importante, en 
el cual le pregunté a H por el límite. Me explicó que “si estoy 
manejando y le voy a hablar mal a alguien que cometió una in-
fracción de tránsito, aparece una línea de puntos luminosa. Esa 
línea es un freno en el cuerpo, el insulto no sale, me reprimo”. 
En el análisis se retomó con fuerza este fenómeno sensorial que 
marca un límite. No es el NP, sino más bien un mecanismo que 
se adapta y responde a las contingencias. H asegura que tiene 
desde siempre esa línea luminosa que recorta su mundo y que 
“no deja que me acerque a una zona sin iluminación”.

Mujer vitalizante
Cuando ya llevaba dos años de tratamiento, H comenta que le 
habían presentado a una mujer, y que esa noche tuvo insom-
nio. ¿En qué pensaba?, le pregunté. “Cuántos metros cúbicos 
de hormigón necesito para todos los pisos, si son de diferentes 
dimensiones… Lo calculo mentalmente”. Al referirse a la mujer, 
me aclara que él no es de avanzar, pero que ella lo había vuelto 
a llamar.
“Me invitó a su casa y le cambié el flexible del baño. Me agra-
deció. Yo no busco un amor, busco una compañera”. Al poco 
tiempo de conocerse, ella se fue de viaje, a unos cientos de 
kilómetros. Ese día se hablan por teléfono y ella le menciona 
que había dejado olvidadas en Buenos Aires unas cosas que le 
eran imprescindibles. Sin pensar, H viaja en auto para llevarle a 
su compañera los objetos olvidados. (ella es profe de educación 
física, llevaba a un curso de la escuela de campamento. Se ol-
vido en la escuela las carpas, el las carga en su auto y las lleva 
a Chascomus, quisiera transmitir todo lo que el esta dispuesto a 
hacer por el otro, esto del paréntesis es para borrar.) H asegura 
que en distintas circunstancias reaccionó de ese mismo modo, 
porque es su misión, “mi mecanismo para complacer al otro”. 
La misión es un fenómeno elemental de la infancia, del orden 
del amor universal.
H me relata que durante los primeros tiempos en que durmió 
con ella tuvo líneas, razón por la cual dedujo que debía ir de 
a poco. Describe a su compañera como una mujer decidida y 
emprendedora, que “me organiza los días”. En su intercambio, 
H se muestra servicial, mientras ella le organiza viajes y lo suma 
a su práctica de crossfit. Ya llevan dos años viviendo juntos. El 
día en que H deja la casa de sus padres para mudarse con ella, 
dice “hoy taché un renglón”.
Desde entonces, las cosas cambiaron: “Ahora me suena el te-
léfono para preguntarme a qué hora vuelvo a casa”. H asegura 
que “ella es un terremoto, mientras que yo soy una lluviecita 
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fina”. Sostiene que seguirle el ritmo en la vida diaria es un des-
gaste de energía, pero que ella, con la energía que posee, mue-
ve toda la atmósfera y contagia. “Es muy vitalizante”.
Ella lo vitaliza, lo presenta en sociedad y él se ubica en un lugar 
valioso. Para su cumpleaños de número redondo, ella le organi-
zó una fiesta sorpresa, con sus parientes y compañeros del se-
cundario como invitados. “Fue mi primer festejo. Me emocioné. 
Ella me dijo que estaba enamorada y se me empezó a nublar 
todo. Si amar es pensar en la gente, yo pienso en ella, pero no 
sólo en ella. No hay dependencia, pero es la primera vez en la 
vida que soy protagónico”. En medio de ese proceso, me dice: 
“Yo salí del primer casillero del ludo. Lo hice un poco por vos, y 
otro poco por haberla conocido a ella “.
Pese a que su compañera intentó contarle acerca de su pa-
sado, H prefirió no saber y, de ese modo, evitó registrar tanto. 
Según H, cada vez que el otro le habla se le arman imágenes, 
que quedan registradas y son anotadas de modo instantáneo. 
Como esos registros lo conducen a una acumulación, H busca 
estrategias para descargarlos o, al menos, filtrarlos y no seguir 
acumulando. “Tengo que buscar un programa para descargar la 
memoria fotográfica”, me dice, asegurando que lo que no quiere 
es que se le llene el disco duro.

Un sostén para lo imaginario
Durante ese mismo tiempo, H relata el contenido de otro sueño, 
en el que se ve sumergido en un plano, plagado de líneas cruza-
das. H le aplica al plano un programa con el que logra borrar el 
dibujo, tal como lo hace una computadora. Ése es un tiempo de 
alivio, respaldado por la línea luminosa, que sigue orientándolo.
Un ejemplo de la línea como límite se da en la obra, donde el in-
geniero le hace un desplante. Cuando está a punto de reaccionar, 
siente un freno en el cuerpo y, entonces, aparece la línea de pun-
tos luminosa. Con esa visión, H detiene el movimiento y retiene 
el insulto. “Es un rasgo visceral”, me explica. “Con mi misión, lo 
realmente importante es no entrar en conflicto”, asegura.
En el recorrido del análisis alcanzamos algunos hitos de enlace. 
Él maneja esa certeza delirante de “hacer el bien sin mirar a 
quien”, una idea sin demasiado despliegue. Logramos evitar la 
expansión del delirio y encontrar su punto de anclaje. El mundo 
de H se enmarca en una planilla Excel, con días que transcurren 
entre sus pendientes, los renglones, algunos borrados, otros ta-
chados, y el surgimiento de nuevos, que nunca faltan.
Al mismo tiempo, H hace cosas que sirven a los demás y le per-
miten hacer lazo con el Otro social. La línea luminosa de puntos 
sigue operando como señalización del goce, un fenómeno que él 
define como necesario y pragmático, una situación que produce 
la introducción de un límite. Y dentro de ese episodio mínimo 
hay una cierta ley que no es la del NP, la armadura obsesiva es 
el envoltorio de una forclusion. Pero, con su pequeño síntoma, 
lineal, puntuado y luminoso, H sostiene lo imaginario. Y eso le 
sirve para poder continuar.
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