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EL PROCESO JUDICIAL Y SUS ALCANCES
Llull Casado, Veronica
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
Este artículo analiza la serie italiana traducida al español como 
El juicio desde dos perspectivas que aunque parecen transcu-
rrir de modo paralelo, se entrecruzan. Una de las perspectivas 
desde las cuales se lee la serie, es la que implica el juicio que 
discurre en la esfera penal en torno del asesinato de Angélica 
Petroni y que involucra el debate respecto de la culpabilidad de 
la única acusada. La otra de las perspectivas implica la dimen-
sión subjetiva y pone en juego el proceso personal que atraviesa 
la fiscal del caso a lo largo de la investigación criminal y que la 
conduce a reencontrarse con su deseo y las vicisitudes de éste, 
desde una vía histórica. En estas dos vertientes se trabajará 
simultáneamente a lo largo de todo el texto.
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ABSTRACT
THE JUDICIAL PROCESS AND ITS SCOPE
This article analyzes the Italian series translated into Spanish as 
The Trial from two perspectives that, although they seem to take 
place in parallel, intersect. One of the perspectives from which 
the series is read is the one that implies the trial that takes place 
in the criminal sphere around the murder of Angélica Petroni 
and that involves the debate regarding the guilt of the only ac-
cused. The other perspective involves the subjective dimension 
and brings into play the personal process that the prosecutor of 
the case goes through throughout the criminal investigation and 
that leads her to rediscover her desire and the vicissitudes of it, 
from a historical path. These two aspects will work simultane-
ously throughout the text.
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INTRODUCCIÓN
El presente artículo aborda la cuestión de los efectos subjetivos 
del proceso judicial. Toma como referencia la trama de la pelícu-
la italiana Il Processo. En ella, la particularidad está dada por el 
hecho de que, el principal afectado en relación a las vicisitudes 
del proceso penal, es el propio fiscal que lo lleva adelante.
A partir de este recurso metodológico, se trabaja la articulación 
entre nociones procedentes del campo del Psicoanálisis concer-
nientes a la culpa y la responsabilidad desde una perspectiva 
ética.

DESARROLLO
Il Processo -traducida al español como El Juicio- parece trans-
currir simultáneamente en dos caminos. Uno, el más evidente, 
sea tal vez el descubrimiento de la verdad en relación al crimen 
de Angélica Petroni. Otro, y quizás el más interesante, el descu-
brimiento de la verdad -de la propia verdad, de la implicación 
subjetiva, quizás, hasta del deseo- por parte de la protagonista. 
Sendas vías de interrogación fueron exploradas sucintamente 
en dos breves notas (Llull Casado, 2020 a; 2020 b).
Sin embargo, esas dos líneas de análisis parecen estar más co-
nectadas de lo que en principio se sospecha. Hay en el crimen 
de la joven una verdad que no es ajena a Elena.
Cuando Lacan (1959, p. 373) formula la pregunta en torno de la 
cual hace girar la interrogación del deseo: “¿ha actuado usted 
en conformidad con el deseo que lo habita?”, el campo que se 
despliega a partir de allí se enlaza con el afecto de la culpa y 
luego, por contingencia, con la vicisitud de la traición.
La traición del deseo es solidaria de ese punto en el que el autor 
plantea que ya no hay retorno. El punto en que se traiciona el 
deseo, o bien se tolera que otro -con quien el sujeto tenía más 
o menos un pacto, una expectativa, un cierto compromiso acor-
dado- dé ese paso, en el sentido contrario. Tal vez, sólo de eso, 
se pueda ser culpable indica el autor. Es decir, tal vez, la única 
ética que interese al Psicoanálisis sea la de la responsabilidad 
en relación a avanzar o no en la vía del deseo.
Il Processo transita junto a la protagonista el recorrido por esa 
pregunta desplegada, esta vez, en el escenario de un juicio. El 
proceso es al mismo tiempo el proceso judicial y el proceso 
subjetivo de la fiscal, en torno -ya no sólo del caso- sino de su 
propia historia. Hay en Il proceso un tiempo que transcurre en 
otro fuero que el penal.
Hay un proceso de subjetivación -de apropiación de una verdad 
sofocada- que le otorga al fuero penal un estatuto clínico (Le-
gendre, 1989). Sin embargo, esta vez, el impacto de la penalidad 
no recaerá sobre el imputado. Lo interesante de la trama es que 
la protagonista pivotea todo el tiempo entre los dos valores de 
la implicación punitiva: ¿culpable o inocente? He ahí la pregunta 
que la fiscal acalla primero como acusación -para luego termi-
nar por desplegar de una manera insólita.
La acusación es el mecanismo que caracteriza la actividad de 
un fiscal. Su tarea consiste quizás no en otra cosa que en la 
búsqueda de pruebas que le permitan fundar una imputación 
penal - es decir, busca obtener el sustento material del reproche 
jurídico que hará recaer sobre el sospechoso de la acción típica 
y antijurídica.
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Elena entraña con verdadero compromiso el rol que se espe-
ra de ella. Trabaja incansablemente por encontrar las pruebas 
que le permitirían probar la culpabilidad de Linda. Sin embargo, 
la vía que el film logra ir develando lentamente es que en esa 
acusación incansable hay un dejo de autoreproche que no logra 
silenciarse. Acusando al otro no se exime a sí misma.
Sobre el final hay un giro inesperado.
¿Quién es Linda para la fiscal? Esa mujer heredera de gran par-
te de la fortuna de Mantua es la responsable del homicidio de 
Angélica Petroni. Avanzando en la investigación Elena llega a 
construir una hipótesis sobre lo ocurrido la noche en que dieron 
muerte a la adolescente. ¿Cuál es la representación de los he-
chos que se hace allí la fiscal?
Angélica tenía un affaire con el marido de Linda. Linda sabía de 
esto. Lo que no sabía y que descubre la noche del homicidio es 
que esa joven estaba además, embarazada -y que ese emba-
razo implicaba especialmente a su marido. Angélica se lo dice 
a Linda durante una discusión de ambas la noche del crimen. 
Cuando Linda se entera golpea a la joven procurándole una caí-
da cuyo golpe le produce el deceso.
Estamos ya en condiciones de decir quién es Linda para la fis-
cal: Linda es una mujer que nada quiere saber del embarazo 
de una adolescente. Linda quiere deshacerse de esa noticia. El 
embarazo es -en la construcción que hace Elena- el móvil del 
asesinato. Angélica habría muerto por revelar su embarazo. Lin-
da la habría matado por esto. Nótese cómo la significación del 
embarazo enlaza para la fiscal con la muerte.
Tal vez esta línea de análisis permite explicar el avance decidi-
do de la fiscal en la acusación contra la sospechosa. ¿Qué hay 
detrás de esa acusación? ¿Qué verdad se oculta tras la posible 
culpabilidad de Linda? Y, en todo caso, ¿cuál es la implicación 
de Elena en el asunto? ¿Cuál es ahí su verdad?
Al inicio de la película, la protagonista se encuentra en pareja. 
El director nos hace saber que Elena no anhela hijos para esa 
unión, y nada parece indicar que los haya tenido antes. Prome-
diando los treinta y largos, esa fiscal laboriosa y comprometida, 
se encuentra instalada en un matrimonio cuya solidez parece en 
principio demostrada.
Pero la búsqueda de la verdad -la que discurre en el proceso 
penal y la que se escurre por los desfiladeros del inconsciente- 
conduce a la protagonista hacia otro hombre. Stefano no porta 
ningún rasgo particular por el cual pueda pensarse a priori que 
atraiga a Elena. Sin embargo, tiene para esta un valor especial 
ligado a su historia. El avance del proceso comienza a especifi-
car la razón del valor de este hombre para ella.
La trama comienza a revelarse en toda su densidad. A Elena y a 
Stefano los une algo. Él es el genitor de Angélica. Sin embargo, 
en el film, hay signos de algo más. Stefano habla del pasado 
con cierta nostalgia. Se expresa con relación a Angélica como 
si lo acechara la culpa. Se nombra incluso como su padre. Todo 
parece indicar que este hombre tiene en relación a esa historia 
una implicación afectiva fuerte.

Elena y Stefano comienzan a verse. No queda tan claro al prin-
cipio si a ella le gusta. Más bien parece tratarse de otra cosa. 
Como si ella, en esos brazos, dejara de sentirse sola -o al menos 
compartiera con otro el peso de la decisión de antaño que ahora 
la interpela. Ese hombre es para ella una suerte de compañero 
en el recorrido que emprende en la búsqueda de la verdad -la 
suya, la de su implicación en esa maternidad no asumida.
Elena tenía dieciocho años cuando queda embarazada. Huérfana 
de madre, vive sola con su padre, juez. En ese contexto, la deci-
sión respecto de la continuidad del embarazo se torna acuciante. 
No hay datos en el film que permitan saber cuál fue la interven-
ción de Stefano en aquel momento. Al cabo de nueve meses, tras 
el nacimiento, la niña es abandonada en un convento.
Elena no pudo apropiarse de esa niña que no obstante -por al-
guna razón- decidió que viva. Y ese sea tal vez el detalle que 
más interese en este punto. Elena transitó todo el embarazo 
de esa niña. No sabemos con qué afectos ni cuáles fueron las 
significaciones anudadas a él. Lo que sí sabemos fue que no 
interrumpió la gestación. Ni espontánea ni provocadamente.
Lo que no pudo luego fue avanzar en la dirección del cuidado 
de esa vida. Elena pudo concebirla y gestarla. Luego, no pudo 
apropiarse de su indefensión para ofrecerle una escena de am-
paro. Se desprendió de la niña y, evidentemente, no sin que ello, 
dejara marca. La tonalidad afectiva de Stefano hace pensar lo 
mismo respecto de él. Hubo allí una pareja que -no interrum-
piendo el embarazo y transitando por éste de algún modo lue-
go- no pudo ofertar una escena de cuidado y de crianza posible 
para esa niña.
Interesa aquí pensar: ¿qué fue esa maternidad impedida para 
Elena? ¿Qué pasó allí al momento de la decisión pero también 
después, con la marca de esa decisión en su historia? De hecho, 
no es sino veinte años después, y bajo el modo de la contingen-
cia, como Elena se reencuentra con esa maternidad suspendida. 
Y, por qué no, con el deseo en juego en ella.
¿Qué entraña ese proceso de búsqueda de la verdad para la 
fiscal? Allí no está en juego solamente la verdad sobre el homi-
cidio. La culpabilidad de Linda, su implicación en el crimen, es 
mucho más que eso. Para Elena probablemente lo que está en 
juego es la tramitación del reproche (Freud, 1896). La imputa-
ción de la acusada permite encausar el reproche suspendido en 
otro fuero: el fuero de su propia intimidad.
Sin embargo, no hay en la película indicios de autoreproches 
conscientes en Elena. La protagonista no aparece como alguien 
mortificado por la culpa o atormentado por un sentimiento de 
arrepentimiento. Más bien, la implicación de ella en ese aban-
dono de la maternidad parece adivinarse retroactivamente -por 
los hechos de su vida: como si éste pudiera leerse tal vez en su 
rechazo a tener hijos con su marido.
El proceso comporta ambas dimensiones. Elena transita la 
búsqueda del culpable, la localización del reproche y, al mis-
mo tiempo, la búsqueda de una posición en relación a lo vivido 
-como si de algún modo, esa imputación a la acusada permitiera 
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desplegar la acusación contra sí misma. Y aquí tal vez, lo más 
interesante del planteo del film.
Lejos de cualquier argumentación de tinte moral, la película ubi-
ca las cosas en su lugar justo. De lo que se trata allí no es del 
abandono de una hija. Ni siquiera del abandono de una niña. Las 
cosas no se plantean en esos términos para la protagonista. Ele-
na sabe de qué orden es la cosa. De lo que se trata entonces es 
de algo más profundo. Es más allá del juicio del otro y del Otro.
¿Qué es lo que se reprocha Elena en silencio? Y aquí tal vez nos 
oriente su hipótesis respecto del homicidio. Recordemos que 
en la escena que la fiscal construye respecto a los hechos que 
investiga, el móvil del crimen fue la revelación del embarazo de 
Angélica. Ella supone en Linda el deseo de eliminar a esa otra 
que lleva en su vientre un hijo de su marido. Es decir, que hay 
en su construcción una escena puntual. Una mujer que rechaza 
a una adolescente embarazada.
He ahí su propio texto atribuido a la acusada. Elena rechaza su 
propia maternidad imposible de asumir por entonces. El proce-
so conduce a la fiscal a investigar los hechos desde su propia 
implicación -y a tal punto que, sobre los momentos decisivos 
Elena juega una carta a favor de su inocencia. La de Linda (y 
con ello, la suya).
¿Qué hay en esa maniobra de exculpación de la fiscal? ¿No 
constituye ello una prueba contundente de objetividad? ¿O aca-
so ello no sea otra cosa que una prueba elocuente de su propia 
implicación subjetiva? Elena exculpa a Linda ahí donde comien-
za a vislumbrar su propia culpabilidad: la de haber cedido su 
propio deseo -la de haber abandonado su maternidad.
Y es que el proceso penal le permite a la fiscal transitar su pro-
pio proceso de reencuentro con su historia. En ese marco se 
suceden los encuentros entre Elena y Stefano. La protagonista 
queda embarazada. Se sorprende. No obstante, un encuentro 
con su padre, le permite inscribir la diferencia. Está embarazada 
de Stefano pero esta vez, no vacila. Tampoco incluye a Stefano 
en la escena. Elena avanza sola con su maternidad.
Recibe su propio mensaje (Lacan, 1955). La acusación al otro 
recae sobre sí misma de un modo en que ella no calcula. Tal vez 
por eso, ese movimiento extraño sobre los momentos finales. 
Elena -decidida en el movimiento de imputación de culpabilidad 
contra Linda- de pronto da un giro inesperado. En el marco de 
una conversación con su padre en relación con su embarazo -el 
de entonces y el actual- cree encontrar la prueba de la inocen-
cia de la imputada y procede en esa dirección.
La exculpación de Linda tiene como correlato la asunción de su 
propia responsabilidad en juego. Elena sabe que ha cedido algo 
suyo. Y en ese abandono no es posible encontrar connotacio-
nes morales. No se trata ahí de ningún juicio sostenido en las 
significaciones de la cultura. Ni siquiera el juicio de la figura de 
autoridad que encarna su propio padre. Elena sabe que el juicio 
es otro. Se trata de un juicio sobre su acción -aquella realizada 
hace ya veinte años.
Nuevamente, ¿de qué orden es ese juicio? Insistimos sobre este 

punto porque resulta quizás lo más conmovedor de la película. 
No hay en todo el film un solo indicador que dé cuenta de re-
proches planteados en términos morales. Aquí el juicio se funda 
en una pregunta de índole ética: ¿he actuado en conformidad 
con el deseo que me habita? Elena sabe que algo sucedió allí. 
Probablemente Elena sepa cuál es la respuesta a esa pregunta 
y por qué no fue sino, luego de veinte años y una decidida in-
vestigación en torno del homicidio de Angélica como ella logra 
asumir una posición distinta en torno de la maternidad.
¿Cuál es ahí el valor del proceso? ¿Qué alcance tiene ese trán-
sito judicial y subjetivo? ¿Qué función desempeña para la sub-
jetividad de la protagonista? Y quizás la respuesta sea ésta: Il 
processo le permite a Elena desplegar la pregunta por su res-
ponsabilidad en relación con su deseo. A partir de ese recorrido 
ella puede tomar una posición respecto de aquella decisión y 
saldar las deudas[i] pendientes. ¿Con quién? Consigo misma.
El proceso tal vez no sea otra cosa que la elaboración de la 
marca que en su historia inscribió el abandono de una materni-
dad que no está claro que no se hubiera deseado. Veinte años 
después, y proceso mediante, Elena vuelve a embarazarse del 
mismo hombre y puede asumirse madre -aunque ya sin él.

CONCLUSIÓN
Il Processo permite cernir la dimensión de la responsabilidad 
más allá de la culpa considerando la perspectiva ética en juego. 
Su trama hace posible el planteo de la pregunta en torno de la 
cuestión “has actuado en conformidad con el deseo que te ha-
bita”, situando a partir de allí las cosas en otro plano que el de 
la moral o incluso, la culpa subjetiva.
La referencia al proceso penal permite asimismo desplegar toda 
la argumentación siguiendo en paralelo las resonancias y los 
alcances del planteo en clave jurídica.
Toda la lógica de la trama del film parece narrar las vicisitudes 
subjetivas en torno de la pregunta por la responsabilidad con-
cerniente -no ya en relación al crimen, tal como se presenta en 
el plano del proceso judicial sino- en relación con el deseo del 
sujeto. Es precisamente desde esa perspectiva desde donde se 
intentó abordar la pregunta por la implicación de Elena.
Si bien excede el planteo del presente texto, esta argumentación 
se inscribe en el marco de un estudio más abarcador en relación 
a los efectos que el proceso judicial, y especialmente, el tránsito 
por el proceso penal, podría tener en un imputado. Aquí la lógica 
estuvo invertida. Queda a cargo del lector efectuar las inferen-
cias que permitan trazar los puentes para recorrer en una u 
otra dirección los senderos de la responsabilidad (en aquel que 
acusa y en aquel otro que es acusado).

NOTA
[i] En alemán, deuda y culpa comparten la misma palabra: schuld. He ahí 

la genealogía de la moral y por qué no la raigambre simbólica - cuando 

no pulsional- de la culpabilidad del hablante. (Nietzsche, F. 1887)
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