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EL DUELO ATRAPADO EN LA PANDEMIA
Elmiger, María Elena
Universidad Nacional de Tucumán. San Miguel de Tucumán, Argentina.

RESUMEN
¿Cómo transita cada sujeto sus duelos en pandemia? ¿Es posi-
ble pensar los duelos sin el recurso de los rituales, aquellos a los 
que Lacan nombraba como lo simbólico por excelencia? ¿Cómo 
bordea lo traumático el uno (el sujeto) y el Otro (¿lo social, lo 
cultural, lo político?). De esa mezcla, de la posibilidad de mixtu-
rar lo íntimo, lo subjetivo, con los recursos que aporta -o no- la 
vida pública, pensaremos el duelo y su costado traumático. Este 
trabajo pretende indagar sobre el duelo y la pandemia utilizando 
como soporte las teorías traumáticas freudianas y el aporte a las 
mismas en tiempos de la Primera Guerra Mundial.
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ABSTRACT
THE DUEL TRAPPED IN THE PANDEMIC
How does each subject go through their grief in a pandemic? 
Is it possible to think of duels without the recourse of rituals, 
those that Lacan named as the symbolic par excellence? How 
does the traumatic border on the one (the subject) and the Other 
(the social, the cultural, the political?). From this mixture, from 
the possibility of mixing the intimate, the subjective, with the 
resources that public life provides - or not - we will think about 
grief and its traumatic side. This work aims to investigate grief 
and the pandemic using Freudian traumatic theories as support 
and the contribution to them in times of the First World War.
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¿Cómo transita cada sujeto sus duelos en pandemia? ¿Es posi-
ble pensar los duelos sin el recurso de los rituales, aquellos a los 
que Lacan nombraba como lo simbólico por excelencia? ¿Cómo 
bordea lo traumático el uno (el sujeto) y el Otro (¿lo social, lo 
cultural, lo político?). De esa mezcla, de la posibilidad de mixtu-
rar lo íntimo, lo subjetivo, con los recursos que aporta -o no- la 
vida pública, pensaremos el duelo y su costado traumático.
Una de las preguntas que sostuve durante la pandemia fue cómo 
transitar los duelos (cada uno -el uno-) en pandemia en relación 
al Otro. Ese Otro que debe legislar para evitar las muertes, pero 
también debe poder nombrarlas. Significarlas. Darles significa-
ción para hacer entrar la muerte en la cadena discursiva. Para 
vivir para contarlo.
Finalmente, eso es lo que Freud llamó trabajo (del inconsciente) 

del duelo o de los duelos. No es otra cosa que convertir el trauma 
(la ruptura del texto del inconsciente, es decir, lo pulsional), en 
discurso. En sueños, en identificaciones, en palabras. Hablar de 
la muerte, del muerto. Soñarlo, Contabilizarlo, sacar las cuentas 
con él. Contabilizar sus y mis deudas, eso, es el trabajo de duelo 
o la operación de alienación y separación en cada duelo.
El duelo es, Según lo que he trabajado tanto tiempo, una ope-
ración que implica confrontar con un agujero (traumático), el 
pasaje por lo pulsional. Por la tentación a morir, y la posible 
separación del objeto (real) invistiéndolo. Disfrazándolo, pintan-
do nuevas tramas, nuevo entramado. Pero esa operación no es 
fácil. No es esa moda que se está imponiendo, tan liviana, con 
las palabras fáciles como “dejar ir”, “soltar”. No es voluntario 
ni se soluciona con meditación, ni con ejercicios de respiración, 
ni con Yoga, que puede servir mucho para la musculatura del 
cuerpo, pero no para la musculatura del goce y de la tentación 
sacrificial. Por eso Freud y Lacan le dieron tantas vueltas al tema 
del duelo y de lo real que está siempre presente en él. Por eso 
Freud siguió hablando de él en Mas allá del Principio del pla-
cer, en el Esquema del Psicoanálisis, hasta el final de su vida y 
Lacan no lo abandonó nunca con sus aportes del objeto a, del 
ofrecimiento sacrificial, del fantasma de suicidio, de la coacción 
a la repetición freudiana.
La muerte y los duelos posibles no son un trámite voluntario. 
Significan un proceso, un trabajo y una operación difícil de ha-
cer. Y que siempre implica el pasaje -y la confrontación- con el 
agujero de lo real. Cómo soportarlo, cómo sostener la mirada y 
a la vez ir hablando, ir tejiendo, y contabilizando con una mano, 
pero la otra -lo sabemos- sigue con la tentación a hundirse en 
el fango de lo real.
Para esto necesita que el Otro social -que se sacude con las 
campanadas de cada muerte- contabilice el agujero -los aguje-
ros- y acuda con todo el aparato simbólico-imaginario a soste-
ner al deudo y al conjunto social en cada muerte.
Una de las preguntas que nos hacíamos era cómo mixturar el 
duelo del uno con el duelo del Otro.
Lacan dice que los rituales son lo simbólico por excelencia, 
cuando habla de Hamlet y sus duelos abreviados. Yo creo que 
nuestro problema hoy no son literalmente los rituales abreviados 
o clandestinos, como en Hamlet, sino el aplanamieto del valor 
de los rituales. Hay hasta una posición desafiante, (negacionis-
ta, la llaman) ante la pandemia y a los afectados, tanto del uno 
(los sujetos) como del Otro (Lo social, lo político, lo económico) 
¿Cómo pensar que los velatorios se hayan convertido en un lugar 
de reunión social -sin congoja-, donde se deniega y desafía la 
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posibilidad de contagio? ¿Por qué la desesperación por continuar 
con los viajes al exterior, cuando se sabe que el virus se trasmite 
en ambientes cerrados? ¡Ni hablar de las fiestas (clandestinas 
o “normativizadas”), de los bares colmados de gente, ¡de las 
escuelas abiertas en plena pandemia! Luego, cuando la muerte 
aparece, ya es tarde. ¡Pero como dice Allouch, pareciera que con 
dos golpes de pala y una cremación ya está! Y esto, Señores, sólo 
lleva a coaccionar, impelir, obligar a la repetición infinita, a más 
muertes, y por qué no, a la destrucción del planeta.
En Argentina decíamos que teníamos pocos muertos. Hace un 
año la Argentina había superado los 100000 muertos, mientras 
Cuba tiene hoy 8500 y Nueva Zelanda 1500. Dijimos que el duelo 
es un tejido que se teje entre el uno y el Otro. ¿Cómo tejer si se 
dice que más de 100000 son pocos? ¡30000 fueron legión! ¡Y así 
se impusieron! Por eso cada 24 de marzo paramos a recordarlos, 
y si no pudo haber marchas, las redes sociales “marcharon”. 
¿Cómo haremos con los -hasta ahora- más de 100000? ¿Los 
incluiremos en el lenguaje, vivirán en nuestra trama discursiva, 
en nuestras identificaciones, en nuestra vida, o nos empujarán a 
la destrucción, al pasaje al acto, a continuar con nuestra tarea de 
no ver, de no contabilizar, de no discriminar cada muerto, mien-
tras cantamos, cerveceamos, bailamos, viajamos hasta morir?
Un cuento de Allan Poe “La muerte roja”, y que los invito a leer, 
cuenta de un reino azotado por una peste. El príncipe decide en-
cerrarse en un castillo con sus cortesanos e impedir que entre 
la muerte. Pero no sólo impide cerrando todo resquicio físico, 
toda puerta o ventana, sino que los huéspedes del castillo inven-
tan una vida de jolgorio, de desmentida a la muerte, de fiestas, 
disfraces, lujos, luces y colores. La muerte está pero aún así… 
y la vida puede seguir como si nada, diríamos, con cervezas, 
shopping, viajes… hasta que la muerte entra. Silenciosa como 
entra todo lo que no queremos ver. Como entró la vacuna en el 
mercado neoliberal, en silencio, mientras nosotros peleábamos 
por cerveza sí o cerveza no. Y ahora, pocos países tienen el 
80% de las vacunas, y no todos los países tienen vacunas. Mu-
chos, pero muchos, no tienen ninguna. Los que tienen el 80% no 
pretendían venderlas por dólares, euros, yuanes o bitcoin, sino 
por glaciares, agua, litio, por poderío económico. Y esos que no 
tienen ninguna son los huéspedes que permiten la mutación del 
virus que está regresando a los que tienen o tenemos tantas 
vacunas, a los que tienen pocas vacunas, y a los que no tienen 
ninguna. Como la muerte roja, este virus va más allá de los bi-
llonarios intereses del mercado.
Fíjense el valor de significar la muerte y a los muertos. De mirar 
lo real del trauma, del agujero. De contabilizar lo que hace el 
uno (nosotros) y el Otro. De convertir, en definitiva, el trauma 
en duelo.

Algunas consideraciones sobre el trauma:
Tanto Janet como Freud concibieron el trauma y su terapéutica 
como una articulación novedosa entre distintas formas de ol-
vidos y de recuerdos (de acontecimientos sexuales) durante la 

primera teorización de lo traumático freudiano.
Sin embargo, la Primera Guerra Mundial obligó a Freud a repen-
sar el papel de la sexualidad en el trauma y en la etiología de 
las neurosis y empujó a Freud hacia una concepción fundamen-
talmente “económica” (Es decir, incremento pulsional, ruptura 
de las representaciones que articulan al incremento de afecto, 
Incremento de angustia).
Freud plantea en los comienzos los traumas sexuales infantiles 
bajo el título “Teoría de la seducción”. Luego de las guerras lo 
relaciona con las neurosis de guerra. Más tarde, lo enlaza con 
Más allá del Principio del Placer, es decir, con la coacción a la 
repetición, con la pulsión y con el masoquismo
En sus comienzos, (cuando trabaja la teoría de la seducción, por 
ejemplo, en Elizabeth von R), dice: “el ataque histérico…es un 
recuerdo, una revivencia alucinatoria de una escena significa-
tiva para la contracción de la enfermedad” (1892-1894:171). 
El ataque histérico no eran sólo aquellos síntomas floridos que 
se armaban como parálisis, afonías, alucinaciones, descargas 
motrices, sino que, a través de las asociaciones pedidas pri-
mero con y luego sin hipnosis, correspondían a un -muy fre-
cuentemente- acontecimiento sexual traumático o, al menos, a 
una fantasía de seducción. Es decir, el fenómeno tenía relación 
con un acontecimiento o cuanto menos, con una fantasía. Todos 
sabemos que esto corresponde a dos momentos en la teoría 
freudiana: la teoría de la seducción como causa, o la teoría del 
fantasma de seducción, luego que Freud planteara en una carta 
a Fliess “ya no creo en mi neurótica”
Sin embargo, para Freud, de una u otra manera, “El contenido 
del recuerdo, es por regla general el trauma psíquico” Es decir, 
el trauma actuaba por generar un excedente cuantitativo y por 
dejar una marca mnémica que se reviviría alucinatoriamente. 
¿por qué se accedería a un recuerdo traumático por la vía de 
una repetición y no de una rememoración? Más allá de todo lo 
trabajado por Freud sobre el trauma como incremento pulsional, 
relacionado a la seducción de las y los burgueses de la época, 
es imprescindible leer al maestro inmerso en el estallido de la 
Primera Gran Guerra. Seguir sus teorizaciones son un gran apor-
te a nuestra clínica durante y después de la pandemia, como 
acontecimiento traumático.

Los escritos freudianos durante la Primera Guerra. 
Aportes hacia el concepto de trauma y duelo

Tótem y Tabú (1912/13)
Antes de la primera guerra mundial Freud había escrito Tótem 
y Tabú a donde propone el origen mítico de la humanidad en el 
momento mismo en que el asesinato del Ur—Vater es reconoci-
do como tal. Arrepentimiento, culpa común de los hermanos (lo 
que hace lazo social), obediencia con efecto retardado, añoran-
za al padre, duelo y ambivalencia de los sentimientos han sido 
planteados como estructurantes de la subjetividad humana. Se 
mata el antes—del—padre, pero la subjetivación del homici-
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dio por la culpa y el duelo lo convierten en Tótem, es decir, en 
Nombre (lo que nomina al clan). “Pero no todo en la culpa es 
amor; es también odio al poder del padre asesinado y temor a 
su venganza, es decir, a la retaliación” (Gerez - Ambertín, 2007, 
52), por anhelar el crimen. Y porque no toda la culpa es amor, 
su costado traumático, que no deja de asediar a la subjetividad, 
produce la dimisión del deseo y rompe, consecuentemente, los 
lazos simbólicos. Por un lado, entonces, la demanda amorosa 
sostiene al padre; por otro, la tentación a reiterar el asesinato 
acosa a la subjetividad. Esboza así Freud el camino para lo que 
llamará más precisamente trabajo del inconsciente y coacción a 
la repetición. Lo regulado por el principio del placer y lo desre-
gulado que refiere al más allá del principio del placer.
En este texto el duelo como subjetivación de la muerte de un 
semejante surge anudado al lenguaje, efecto de la inscripción 
de la ley que prohíbe el crimen primordial. La paradoja es que 
en el mismo momento en que se instala la ley (no matarás) 
por los caminos de la culpa, eso prohibido señala el camino a 
la tentación de gozar con la reiteración del crimen. De allí las 
dificultades en el duelo y la importancia que Freud da tanto a la 
función del rito como a su fracaso y nos habilita a pensar en el 
duelo y su costado traumático. El duelo del uno, corresponde al 
duelo del Otro. Lo no inscripto en el Otro, agujerea al uno.
¿Cómo cerrar, entonces, los ojos al muerto, cómo entornar 
nuestros ojos al horror, si este virus impide los ritos -al menos, 
tal como los conocimos hasta ahora-, dificulta, como dijo Bar-
thes, “nuestro derecho público a la relación afectuosa que el 
duelo implica”[i]?
¿Qué hacer con la tentación homicida y el lastre de la culpa 
muda que aplasta a los humanos, en tiempos donde la muerte 
por el COVID 19 fue muchas veces inevitable? ¿Qué hacer con 
todo lo perdido, no sólo amados, sino hábitos de vida?
Dejo abierta esta pregunta y paso a otros textos freudianos:

Introducción del narcisismo (1914)
En este tópico me honra citar a mi maestra Gerez Ambertín que 
dice:
“Al arribar en 1914 a la definición de narcisismo (primario y 
secundario) como un nuevo acto psíquico enfundante (la cursiva 
es mía) de la dialéctica de las identificaciones y sostenido por 
la operación del otro, del prójimo, Freud no puede soslayar la 
cuestión de la división del sujeto contra sí mismo. El otro, el pró-
jimo, el semejante, es un referente y un modelo, pero también, 
un hostigador imposible de conformar plenamente. Habitará en 
el yo siempre como un extranjero, a pesar de los servicios pres-
tados para plasmar la imagen corporal. Así, el resultado de la 
inscripción narcisista e identificatoria queda indisolublemente 
ligado a la condición de “ominoso”, una tierra extranjera inte-
rior…”[ii]
Lacan mucho más tarde ligará narcisismo a lo imaginario y dará 
primacía a éste en los albores de las pérdidas.
Freud articula, entonces, demonios y espectros (lo imaginario) 

a culpa y venganza (lo real). Rabinovich, en su libro La angustia 
y el deseo del Otro, los vincula con la suspensión de la escena 
fantasmática que produce una rasgadura en la demanda, mon-
tada sobre el ideal. Así, la pulsión escópica consigue disfrazarse 
con un tenue velo: la alucinación o el acting out. Sostiene:
“En tanto a es un imposible, un real indecible, la manera en que 
un sujeto pueda acceder al deseo es a través de la imagen. El 
deseo tiene una estructura de señuelo, de disfraz. Tiene que 
articularse a la demanda. De alguna forma logra causar el deseo 
del Otro invistiéndose de lo que supone especial para el Otro”[iii]
Cuando ese otro muere, conmociona el fantasma (deseo y goce) 
y la demanda en relación con el ideal.
¿De qué manera se puede investir el agujero que dejó aquel que 
no está, sino de coberturas imaginarias, sin ritos para soportar 
el horror?
Lo traumático no logra velarse y la culpa en su dimensión de 
sangre se desengarza del sistema. Entonces, detrás de la cober-
tura imaginaria coacciona casi un puro real, lo que Freud llama 
culpa muda o venganza (ominosa) del muerto. En este caso, el 
resto vivo, el superyó en su vertiente pulsional, acosa al deu-
do; es lo unheimlich: alucinaciones, pesadillas, acting out, ideas 
delirantes, expectativas de castigo. Angustia y culpa impiden la 
pacificación del deudo.

La transitoriedad (1915/16)
En “La transitoriedad” Freud relata una conversación de verano 
con un amigo poeta, quien no podía disfrutar de la belleza del 
paisaje porque todo iba a caducar. (Hay que decir, que, durante 
ese viaje, los sones de una guerra mundial aturdían).
El maestro se interroga sobre este hecho:
“…le negué al poeta pesimista que el carácter perecedero de 
lo bello involucrase su desvalorización. Por el contrario, ¡es un 
incremento de su valor! La cualidad de perecedero comporta 
un valor de rareza en el tiempo. Las limitadas posibilidades de 
gozarlo lo tornan tanto más precioso”[iv]
Este hecho le permite hablar de la rebelión psíquica contra el 
duelo, aunque agrega que no es fácil discernir si lo que obsta-
culiza disfrutar la vida es la rebelión contra el sentimiento de 
duelo o el duelo mismo. El amigo de Freud, confrontado con 
el horror de una de las más feroces guerras que la humanidad 
padeciese, tenía poco deseo de libidinizar la vida. La belleza de 
la naturaleza no significaba nada para él. Nada importaba más 
que su duelo melancolizado.
Freud plantea aquí el duelo como enigma, aquel que permite la 
separación con los muertos, pero se regodea en la satisfacción 
de la crueldad pulsional. No es fácil disfrutar de la vida, cerrar 
los ojos al muerto, sin pasar por la crueldad de gozar por la 
muerte del otro o del goce que produce ofrecer la vida propia 
como pago por desearla.
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De guerra y muerte. Temas de actualidad (1915)
“De guerra y de muerte” enfatiza el horror sacrificial en la hu-
manidad, no duda en afirmar que la historia “es una seguidilla 
de matanzas de pueblos” y retoma lo planteado en Tótem y Tabú, 
como “oscuro sentimiento de culpa que asedia a la humanidad 
(…) un pecado original, es probablemente la expresión de una 
culpa de sangre que la humanidad primordial ha echado sobre 
sus espaldas”v. Dice también que en tiempos de paz y sosteni-
miento de pactos simbólicos el sujeto no computa la muerte en 
el cálculo de la vida; sin embargo, muchas veces aun desde esa 
incertidumbre se cuida e inhibe acciones que podrían arriesgar 
tanto la vida propia como la de sus seres queridos. Podríamos 
aportar que el sujeto no computa conscientemente la muerte en 
el cálculo de la vida, pero aun así sostiene un lazo con la cas-
tración y con la prohibición, y transita por las vías sustitutivas 
de la neurosis cargando sobre sí las dudas y los enigmas que la 
vida le presenta.
En tiempos de guerra (Digamos, en tiempos de inestabilidad, 
de amenaza, de peste) la muerte no se deja desmentir -porque 
explota a cada paso-; sin embargo, como recurso para cerrar los 
ojos al horror que suscita el trauma, se vive acosado por las pa-
siones que, como embudo, coaccionan a dejarse chupar por el 
agujero de la muerte —propia o ajena—. Su desmentida (cerrar 
los ojos) toma el camino del ofrecimiento sacrificial.
Pero hay algunos que, computando la muerte en el cálculo de la 
vida, no se dejan arrasar por esa tentación y apuestan al deseo, 
a pesar del dolor. Un ejemplo es Freud, quien, como estamos 
viendo, durante la contienda produjo nuevos conceptos impor-
tantísimos para pensar la clínica y la vida misma. Otro a quien 
podríamos citar es a Primo Levi, quien en el campo de concen-
tración no desmiente el horror y vive para escribir lo que allí 
ocurría. Es decir, el modo de entornar los ojos, de poner un velo 
a tanto caos es la reflexión y escritura, en ambos casos.

Duelo y Melancolía (1915/17)
Sólo tomaré, de este conocido texto, una aproximación de las 
similitudes clínicas entre el duelo y la melancolía que permite 
pensar para este trabajo, el duelo y sus paradojas. En el duelo 
se transita por el inevitable pathos dado el desvalimiento del 
deudo, en tanto en el duelo hay:
Aproximación a lo pulsional. Posibilidad de hemorragia libidinal 
(pasaje al acto, enfermedades, melancolizaciones). Quejas que-
rellantes (ideas delirantes neuróticas contra sí mismo o contra 
otros). Incidencia de la conciencia moral y del superyó.

Conclusiones:
Para pensar lo traumático y el duelo en tiempos de pandemia, 
recurrimos a los desarrollos sobre el trauma en Freud y el po-
sible costurado por el duelo. Para eso recurrimos a la teoría 
freudiana del trauma y a los textos escritos durante la Primera 
Gran Guerra, de los que nos nutrimos. Desde esta plataforma 
conceptual proyectamos las dificultades para duelar en tiempos 

de pandemia o de catástrofes. De allí creemos que es posible 
tomar la advertencia freudiana que, ante lo traumático, el sujeto 
obedece más a sus pasiones que a sus intereses. La conciencia 
moral, que produjo su ingreso a la condición humana, no es un 
mojón inamovible sino, por el contrario, aloja en ella la tenta-
ción a traspasar sus límites. Fácilmente eso mismo que prohíbe, 
tienta a cometer el homicidio. En tiempos de paz, diría Freud, o 
cuando la escena del mundo es familiar, los sujetos no contabi-
lizan la muerte en el cómputo de la vida, pero, sin embargo, se 
respeta (al menos en parte) las prohibiciones y los intercambios. 
Pero cuando la escena del mundo torna desconocida, impre-
decible y la muerte explota a cada paso, los sujetos pierden 
más fácilmente su condición humana (su condición de sujetos 
amarrados a las leyes) y son tentados a ofrecerse a morir o 
están coaccionados a culpar, matar, destituir a otros como los 
portadores del mal. Es decir, cuando los andariveles conocidos 
de nuestra vida física y psíquica muestran su fragilidad (o su 
inexistencia), los humanos repiten eso que Freud vio y escribió 
tan bien en 1914. 
Es decir, llevados por la tentación homicida se desafían las me-
didas de prevención, total la culpa será del otros (y se elucu-
brará todo tipo de conspiraciones). O se cargará con la culpa, 
la sombra del objeto caerá sobre el yo, melancolizándolos e in-
movilizados, la vida no tendrá valor. O, tal vez, sea posible como 
Freud, Primo Levi, y tantos otros, soportar el horror, inventar 
maneras de vivir, acompañarse, armar lazos y rituales que po-
drán ser mojones para la vida cotidiana o escenas posibles para 
despedir a nuestros muertos

NOTAS
[i] Barthes, R. Diario de duelo. Buenos Aires. Siglo XXI, 2009. P 66.

[ii] Rabinovich, D. La angustia y el deseo del Otro. Buenos Aires. Ma-

nantial, 1993, p. 18.

[iii] Gerez-Ambertín, M. Las voces del superyó. Buenos Aires. Letra Viva, 

2007, p. 57.

[iv] Freud, S. (1916) La transitoriedad. 1989. Buenos Aires. Amorrortu, 

p. 309.

Freud, S. (1915) De guerra y muerte. Temas de actualidad. Tomo XIV. 

Buenos Aires. Amorrortu, 1989. P 293.
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