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LA ANGUSTIA EN EL ANALISTA
De Olaso, Juan
Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
Así como Lacan tiende a plantear los problemas y las pregun-
tas clínicas desde el lugar del psicoanalista, por ejemplo, la re-
sistencia o la transferencia, se interroga aquí la cuestión de la 
angustia. Nos preguntamos, pues, qué ocurre cuando la angus-
tia se manifiesta en el analista, y qué destinos clínicos puede 
encontrar.
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ABSTRACT
ANGUISH IN THE ANALYST
Just as Lacan tends to pose clinical problems and questions 
from the position of the psychoanalyst, for example, resistance 
or transference, the question of anguish is questioned here. We 
ask ourselves, then, what happens when anguish manifests it-
self in the analyst, and what clinical destinations it can find.
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“¿Qué es el analista?, esa es ciertamente, desde el principio, 
toda la cuestión”, dispara Lacan en el Seminario 8 (LACAN 
1960-61: 353), en medio de una discusión alrededor de ava-
tares transferenciales donde el eje lo constituye la posición del 
psicoanalista. Es que esa es, cada vez más, una pregunta que 
atraviesa los problemas, los conceptos, las articulaciones y las 
lecturas del autor francés.
Además de la cuestión de la transferencia, desde ahí son interro-
gados, por ejemplo, la resistencia -definida tempranamente en 
su obra como “del analista”- y el deseo, que deviene hacia 1960 
un operador fundamental de la cura. También, la relación del psi-
coanalista con el saber, que venimos explorando en los últimos 
años (DE OLASO 2019, 2020, 2021), en el marco del Proyecto 
UBACYT “Estructura, lógica y producción del Discurso Analítico. 
El psicoanalista y el saber” (Programación Científica 2020). Las 
líneas que siguen conciernen a uno de sus objetivos principales.

La asepsia analítica
Y, ¿qué pasa con la angustia? ¿Qué ocurre con ese afecto medu-
lar, privilegiado, ligado al desamparo más originario, a la falta de 
recursos, y tan proclive a comprometer el cuerpo? Como sería 
de esperar, Lacan tampoco se priva de localizar su manifesta-
ción en aquel que dirige la cura.

En el seminario antes citado, después de retomar la tesis freu-
diana de la angustia como señal en el yo, se refiere al modo 
“radical” en que en la fobia se sostiene -aunque de manera 
insostenible- la relación con el deseo. Aquí no se trata de los 
estatutos de insatisfecho e imposible propios del deseo en la 
histeria y en la obsesión, respectivamente.
La fobia, afirma Lacan, “está hecha para sostener la relación 
con el deseo bajo la forma de la angustia” (LACAN 1960-61: 
407). Una suerte de radiografía de la estructura, menos vestida, 
velada o mediatizada, que en las neurosis clásicas. Aquí, deseo 
y angustia van de la mano. Y en ese punto puede asomar, como 
solución, el objeto fóbico como un condensador y una máscara 
de la inminencia inquietante.
En la medida en que la señal de angustia es una función que 
viene a advertir de algo, Lacan a su vez advierte al auditorio de 
analistas: “La angustia a la que están abiertos sus sujetos no es 
en absoluto, o no es únicamente, como se suele creer y como 
ustedes siempre buscan, interna al sujeto” (IBÍD.). El neuróti-
co, como vaso comunicante, se enfrenta a la angustia de modo 
ejemplar: “una angustia que él está muy acostumbrado a ir a 
recoger a montones, a derecha e izquierda, en uno u otro de los 
A mayúscula con los que se enfrenta. Es tan válida y útil para él 
como la de su propia cosecha” (IBÍD.: 408).
Así como, apoyado en Hegel, Lacan ha postulado y reiterado 
que el deseo es el deseo del Otro, aquí se podría plantear que 
la angustia es (también) la angustia del Otro. La posibilidad de 
contagio está siempre ahí, al acecho. Soslayarlo puede conducir 
al analista, según Lacan, a cometer grandes errores: “En mu-
chos casos tendrán que romperse la cabeza para saber de dón-
de viene, en determinada ocasión, cierto pequeño resurgimiento 
de angustia, cuando menos se lo esperen” (IBÍD.).
Y esa angustia que irrumpe no es necesariamente la del pacien-
te, con la que el analista ya está algo familiarizado. “También 
cuenta la de los vecinos, además de la de ustedes”, vuelve a 
advertir. Para acotar, de inmediato, que “su angustia, la de uste-
des, no debe intervenir. El análisis debe ser aséptico en lo que a 
su angustia se refiere” (IBÍD.).
Por más que el analista haya “superado ampliamente” las an-
gustias en su espacio analítico, eso no resuelve ni mucho me-
nos su posición actual con respecto al deseo. Se trata, sostiene 
Lacan, de que “no surja en ustedes, no sólo la señal de angustia 
sino la propia angustia, en la medida en que si surge es muy po-
sible que se vierta de nuevo en la economía de su sujeto” (IBÍD.).
Con la misma argumentación, podemos conjeturar que incluso 
la propia angustia del analista podría no ser tan propia, provenir 
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de otra u otras fuentes. Sería el caso, acaso no del todo con-
veniente, del psicoanalista acostumbrado a ir a recogerla de a 
montones…
En cualquier caso, y más allá de los eventuales blends de an-
gustia, el texto desemboca en una pregunta sugestiva: “la fe-
cunda Versagung del análisis, ¿no es esto, que el analista le 
rehúsa al sujeto su angustia, la suya, del analista, y deja des-
nudo el lugar adonde es llamado como otro para dar la señal de 
angustia?” (IBÍD.: 410). Nótese que ya no estamos en el plano 
clásico, el de la negativa a ratificar la demanda de amor, que 
había aconsejado Freud en sus escritos técnicos. Aquí se trata 
de una abstinencia de angustia.
De ahí la recomendación de Lacan, un nuevo consejo al médico: 
“es conveniente tener siempre a mano algún deseo bien provis-
to, para no exponerse a poner en juego en el análisis un quan-
tum de angustia que no sería oportuno, ni bienvenido” (IBÍD.: 
412). Invirtiendo la fórmula fóbica, aquí asistimos al deseo en su 
función de remedio para la angustia.
En este contexto, el analista ocupa el lugar del deseante puro, 
aquel que puede “abstraerse, escamotearse él mismo en la 
relación con el otro, de cualquier suposición de ser deseable” 
(IBÍD.). Lo que conduce, naturalmente, a renovar el elogio de 
Sócrates (“un enigma humano, un caso nunca visto”), quien ha 
devenido, sin duda alguna, el protagonista de este seminario.
Lacan conecta entonces este lugar del deseante con el del oran-
te, evocando un pasaje sublime de la Ilíada en el que Príamo 
tiene que lograr que Aquiles le devuelva el cadáver de su hijo 
Héctor. Lo notable es que su oración hace un rodeo, se sale de 
sí mismo, no se enuncia desde un lugar demandante: “Es Pría-
mo quien reza, pero es necesario que su oración pase por otro” 
(IBÍD.: 411). Y, gracias a esa sustracción, a ese decir sin decir, a 
esa astucia discursiva, logra finalmente su cometido. Y el furioso 
Aquiles cede.
El analista en tanto deseante, destaca Lacan, “no puede decir 
nada de sí mismo, salvo aboliéndose como deseante” (IBÍD.). O 
sea que además de no dar señales de angustia también rehúsa 
su demanda, lo que le evita quedar en el lugar, poco aconseja-
ble, del “pedigüeño”.

Una angustia operatoria
Las relaciones del psicoanalista con la angustia son retomadas, 
precisamente, en el Seminario que le da nombre (LACAN 1962-
63). Ya en las primeras páginas, en torno a la “comunicación” de 
este afecto, Lacan se pregunta por la angustia del analista, por 
el modo en que éste se las arregla con aquella, y si se trata de la 
misma que la del paciente: ”¿Por qué no?” (IBÍD.: 13).
También son destacadas las relaciones del análisis mismo con 
la angustia. Partiendo de la conexión íntima entre la angustia 
y el deseo del Otro, y apoyándose en otro aspecto de la teoría 
freudiana, la espera, Lacan enfatiza cómo el sujeto es interroga-
do, cuestionado -y no “reconocido”- por el deseo del Otro: “Esta 
dimensión temporal es la angustia, esta dimensión temporal es 

la del análisis. Si quedo capturado en la eficacia del análisis, es 
porque el deseo del analista suscita en mí la dimensión de la 
espera” (IBÍD.: 167, RABINOVICH 1993).
Algo que remite al célebre “Che vuoi?” del grafo, que le vuelve 
al sujeto desde el lugar del Otro y que, leemos en los Escritos, 
“gracias al savoir-faire de un compañero llamado psicoanalis-
ta, aunque fuese sin saberlo bien”, puede devenir en un “¿Qué 
me quiere?” (LACAN 1960: 794). Una especie de angustia de 
transferencia, que seguramente tienda a quedar enmascarada 
por el amor.
Pero, hablando de amor, detengámonos en algo que aparece 
en las primeras aproximaciones. Lacan propone una fórmula, 
aparentemente irresistible (LACAN 1962-63: 36-37). Que no es 
la del orante, pero en la que también se trata de los modos de 
conquistar al otro, de atraparlo en nuestras redes. Después de 
marcar un contrapunto entre la teoría de Hegel y la suya en 
cuanto al deseo, y aun cuando en ambas se pueda apreciar que 
es un objeto el que desea, el autor francés pone en tensión dos 
proposiciones.
“Te amo, aunque tú no quieras”, es la que correspondería a la 
perspectiva hegeliana: algo que, en un plano imaginario, perso-
nal, lleva al choque de las consciencias, a la confrontación, a la 
lucha por el puro prestigio propia de esa dialéctica. Es algo que 
se impone, le guste al otro o no.
La otra fórmula, la lacaniana, reza “Yo te deseo, aunque no lo 
sepa”. Tiene un problema en absoluto menor: no es articulable, 
como la misma definición de deseo en Lacan (articulado pero no 
articulable). Sin embargo, si lograra hacerse oír de alguna ma-
nera, comenta su creador, el éxito estaría asegurado. ¿Por qué? 
En este caso, el lazo no es meramente entre un yo y un otro, 
ni parte de un sujeto como agente de su deseo, sino que de 
alguna manera le “viene” a este último de otro lado, de “atrás”, 
como dice de modo figurado Lacan al referirse a la función de la 
causa. Y, desde ya, sin que lo sepa (siempre la “nesciencia”, la 
ignorancia, en lo relativo al deseo).
Pero la fórmula apunta a algo más: al tomar al otro como el ob-
jeto desconocido del deseo se conmueve la falta misma del otro: 
“te identifico, a ti, a quien hablo, con el objeto que a ti mismo te 
falta”. Y ahí algo del propio movimiento toca de manera precisa 
el nervio sensible del otro: “realizo precisamente para el otro lo 
que él busca” (IBÍD.: 37), concluye el autor.
Es decir que, lejos del circuito dual de la primera proposición, 
aquí algo que atraviesa al sujeto y lo arrastra conduce a algo 
que a su vez atraviesa al otro. Una especie de “en ti más que tú” 
de ida y de vuelta. Ciertamente, si esto sucede parece milagro-
so. No siempre sucede, claro está.
Más adelante en el seminario, Lacan comenta un artículo de 
Margaret Little en el que se describen los avatares del caso 
Frida, una paciente que había sido derivada por robos (LITTLE 
1957). La autora reconoce las dificultades, incluso el “fracaso” 
de los primeros años del análisis, atiborrado de interpretaciones 
transferenciales estériles.
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La cosa se agrava aún más con la muerte súbita de un ser que-
rido, una mujer con quien, según la analista británica, Frida es-
taba verdaderamente en transferencia. La paciente se presenta 
desencajada, fuera de sí, en un estado de “verdadera agonía”, 
poniendo en riesgo su vida, ante lo cual Little interviene de otro 
modo: le dice que le resulta dolorosa su pena, que se siente 
profundamente afectada y que no sabe qué hacer con ella.
El efecto es notable e instantáneo, Frida comienza a salir de su 
estado penoso, y hasta los robos comienzan a ceder; robos que, 
de manera proporcional, aumentaban a la par de las visitas que le 
hacía la madre. Por eso Lacan remarca lo siguiente: “La interven-
ción le había hecho percibir a la paciente que había en la analista 
lo que se llama angustia”. Y, evidentemente, esa angustia no en-
gañó, y le señaló una certeza esencial, la de “captarse como falta” 
en el deseo del Otro (LACAN 1962-63: 157, DE OLASO 2015).
De alguna manera, la analista hizo oír un “Te deseo aunque no 
lo sepa”, y produjo por la vía menos esperada un efecto funda-
mental de alojamiento. Su enunciación angustiosa resultó, por 
cierto, operatoria. Lo que no deja de suscitar la pregunta acerca 
de si es necesario que sea la angustia, la del analista, la que 
tenga que funcionar como herramienta eficaz ante vicisitudes 
clínicas de esta índole.

Destinos de la angustia
Así como interrogamos la angustia del analista, o más bien en 
el analista, también cabría hacerlo en relación con otras mani-
festaciones afectivas. ¿Qué pasa con el eventual sentimiento de 
culpa? ¿Y con el malhumor o el fastidio? ¿Y con el aburrimiento? 
¿Y con el asombro? Por cierto, la lista podría ser más profusa, 
e incluir otros afectos como el amor, el odio, la cólera, la envi-
dia, la tristeza. Y, por qué no también, fenómenos de inquietante 
extrañeza.
Por algo la cuestión de la contratransferencia, siempre proble-
mática, controvertida e instructiva atraviesa las discusiones del 
Seminario 10, a la luz de testimonios clínicos como los de Litt-
le, Barbara Low o Lucia Tower. Ésta última llega a hablar -a lo 
Racker- en términos de “neurosis de contratransferencia”, una 
extraordinaria denominación que pone el foco en el papel del 
psicoanalista y sus inevitables vacilaciones (LEFF 2011). Y que 
lleva a la analista norteamericana, en determinadas circunstan-
cias, a cambiar de posición en la cura.
Cuestiones que Lacan rescata de la clínica de estas autoras: la 
contratransferencia ya no se reduce a algo peligroso, algo a do-
minar o a depurar, sino que puede constituir un instrumento fe-
cundo. Por lo que no es que Lacan, mera y olímpicamente, “sus-
tituye” la contratransferencia por el deseo del analista, sino que 
se nutre de los meandros de aquella para delimitar lo que “en 
último término opera en el psicoanálisis” (LACAN 1964: 833).
La angustia -del analista, claro- puede encontrar pues dife-
rentes destinos: llevar a la inhibición, propiciar el acting out (el 
analista como su “partero”), también empujar a la acción, y no 
necesariamente en su modalidad más auspiciosa. Vicisitudes 

clásicas de la angustia: así como paraliza, e incluso petrifica, a 
su vez mueve, agita. Y esos destinos pueden alcanzar tanto al 
analizante como al analista.
Así “resuelve” Freud, según Lacan, su angustia ante la Joven 
Homosexual. Se recordará que aparecen sueños engañosos, en 
los que la paciente se casa, tiene hijos, etc., puestas en escena 
que responden a la demanda de su entorno, analista incluido. 
Una revelación más que inquietante para el doctor vienés: el 
inconsciente es capaz de mentir…
Y así lo lee Lacan: “Sin saber qué es lo que le produce ese 
embarazo, Freud está conmovido, como él mismo lo pone de 
manifiesto, sin duda, ante esta amenaza a la fidelidad del in-
consciente. Y entonces, pasa al acto” (LACAN 1962-63: 143). 
Después de advertir una clara “resistencia” de la muchacha, a la 
vuelta de las vacaciones le propone interrumpir el tratamiento. 
En efecto, el embarazo, esa “forma ligera de la angustia”, se 
desliza con facilidad hacia el pasaje al acto, como lo muestra la 
matriz conceptual del Seminario 10.
Ya en el comentario del Seminario 4 (LACAN 1956-57), Lacan 
subrayaba que Freud, en lugar de tomar esos sueños como la 
manifestación de un deseo de engañar, algo susceptible de ser 
interpretado, los lee “como algo dirigido contra él”. Y que “su con-
tratransferencia, de algún modo, hubiera podido servirle -pero a 
condición de no creérsela, de no estar implicado” (IBÍD.: 110).
Como contrapunto, en 1963 Lacan pondera la posición de Tower 
cuando, presa de una considerable incomodidad ante el pa-
ciente que la sometía a un escrutinio, logra soportarlo, correrse 
y relanzar el trabajo analítico. Un modo diferente de situarse 
transferencialmente con relación al objeto, al objeto a (LACAN 
1962-63, LEFF 2011).

Una observación más. No son pocas las ocasiones en que Lacan 
llama la atención sobre lo problemático del lugar que ocupa el 
psicoanalista, en particular en relación con la estructura del acto 
analítico. Este supone nada menos que la eliminación del sujeto 
supuesto saber, la caída del analista como un resto, un “objeto 
evacuado”, al final de la cura. Así, pues, Lacan se refiere a la 
incomodidad, el desconocimiento, la ineptitud, el rechazo y la 
resistencia de los analistas.
En el Seminario 15 lo enuncia con todo vigor: “el acto psicoana-
lítico es precisamente a lo que el psicoanalista parece oponer el 
más furioso desconocimiento” (LACAN 1967-68: 29/11/67). Y al 
año siguiente, retomando las paradojas del acto psicoanalítico, 
plantea con toda sensatez la siguiente pregunta: “Si es verdad 
que el analista sabe qué es un análisis y a qué conduce, ¿cómo 
puede proceder a este acto?” (LACAN 1968-69: 315).
Pero la cosa llega más lejos. Años después, Lacan afirmará que 
el psicoanalista tiene “horror de su acto” (LACAN 1980). Lo que 
no podemos dejar de conectar con aquella formulación freudia-
na, según la cual “el hombre se protege del horror mediante la 
angustia” (FREUD 1916-17: 360).
Quizás el analista también.
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