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TRABAJO LIBRE

IRREPRESENTABLE DESEQ. IRRUPCIONES DE LA
SEXUALIDAD EN EL LENGUAJE PERDIDO DE LAS GRUAS

DE DAVID LEAVITT

Gomariz, Tomas; Arévalo, Luciano; Suzzi, Guillermo Sebastian; Martinez, Ariel
CONICET - Universidad Nacional de La Plata. La Plata, Argentina.

RESUMEN

El presente trabajo propone una articulacion a partir de la no-
vela El lenguaje perdido de las gruas de David Leavitt. Para ello
se recupera el caso clinico del ‘nifio gria’ de Francois Péraldi
que sirvio de inspiracion para el autor de la novela. Desde alli,
se busca sefalar el modo en que, por medio de la apelacion a
este material, Leavitt intenta cercar una dimension no exclusi-
vamente discursiva por la que transcurre el deseo, a modo de
una negatividad radical insubordinable a la Idgica identitaria.
Tal gesto reviste interés bajo la consideracion de lineas tedricas
contemporaneas que tematizan al cuerpo y las identidades des-
de prismas novedosos: la teoria queer antisocial y los nuevos
materialismos criticos. Frente a ese escenario, el trabajo recu-
pera elementos teoricos en la busqueda de establecer la vin-
culacion entre la potencia del deseo homosexual y un registro
material-corporal resistente a toda pretension de significacion.
Este registro, testimonio del fracaso del lenguaje, emerge de
tanto en tanto en la superficie textual de la novela de Leavitt
a través de irrupciones sonoras no mediadas por la ldgica del
sentido que sefalan el fracaso de la pretension de ordenar la
dinamica fluida del deseo mediante los limites de identidades
monoliticas, estables y discretas.

Palabras clave
Deseo - Identidad - Homosexualidad - Materialidad

ABSTRACT

UNREPRESENTABLE DESIRE. IRRUPTIONS OF SEXUALITY IN DAVID
LEAVITT’S LOST LANGUAGE OF CRANES

This work proposes an articulation based on the novel The Lost
Language of Cranes by David Leavitt. For this purpose, we re-
cover the clinical case of Frangois Péraldi’s ‘crane child’, which
served as inspiration for the author of the novel. From there,
we seek to point out the way in which, through the appeal to
this material, Leavitt tries to capture a dimension that is not
exclusively discursive through which desire passes, as a radical
negativity unsubordinable to the logic of identity. This gesture
becomes interesting under the consideration of contemporary
theoretical lines that thematize the body and identities from new
perspectives: the antisocial queer theory and the new critical

materialisms. Faced with this scenario, the work recovers theo-
retical elements in the search to establish the link between the
potential of homosexual desire and a material-corporal register
resistant to all pretensions of signification. This register, testi-
mony to the failure of language, emerges from time to time on
the textual surface of Leavitt’s novel through sound irruptions
not mediated by the logic of meaning, which indicate the fail-
ure of the pretension of ordering the fluid dynamics of desire
through the limits of monolithic, stable and discrete identities.

Keywords
Desire - Identity - Homosexuality - Materiality

Introduccion

El lenguaje perdido de las gruas, 1a novela mas notable de Da-
vid Leavitt (1994), retrata los dilemas de una familia atribulada
por secretos y silencios. El clima tenso del conflicto se alimenta
de la homosexualidad no revelada de Philip a sus padres, y se
incrementa rotundamente por la homosexualidad no revelada
de Owen -padre de Philip- a su hijo y esposa. Si Philip se en-
cuentra enamorado de otro joven, Owen transita su sexualidad
empujado por el aguijon del deseo. Owen es arrastrado por la
fantasia hacia el encuentro andnimo con otros hombres en es-
pacios sociales subalternos con respecto a la heteronorma. La
novela cuenta con multiples capas que, en diferentes registros,
abordan el lugar problematico de aquellas sexualidades no
coincidentes con las formas heteronormadas. Desde un prisma
psicoanalitico, Leavitt apela a la historia familiar pre-existente
de los personajes para dar cuenta de los enredos constitutivos
subyacentes a su singularidad (Suzzi et al., 2021). Asi, la tra-
ma se despliega en una superficie narrativa donde la identidad
homosexual de los personajes sortea los dilemas propios de la
sociedad norteamericana en la década del '80.

Mas alla del modo en que la novela construye y presenta na-
rrativamente las identidades de los personajes, aqui nos inte-
rrogamos: ¢la novela instala y perpetua, sin mas, la vision tra-
gica y falocéntrica del destino de los homosexuales?, ;qué es
aquello que se resiste al asimilacionismo en la heteronorma?,
¢podemos detectar otras dimensiones o registros no narrativos
que invaden la coherencia de la narracion?, ;la novela permite
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advertir el potencial subversivo de aquello no reductible al dis-
positivo de la sexualidad, del cual el psicoanalisis tiene mucho
para informarnos?

En este marco, nos interesa sefialar como la fragilidad del regis-
tro temporal del relato, un presente continuamente interrumpido
por flashbacks que revelan detalles de la vida de los personajes,
se mixtura con divagaciones, silencios y elipsis. Esta amalgama,
en conjunto con otros aspectos minoritarios respecto al carac-
ter semantico sobre el que cabalga la trama de la novela, nos
permiten especular sobre otra interpretacion del titulo y la con-
comitante apelacion al caso clinico del ‘nifio graa’. Al respecto,
sefialamos el fracaso del lenguaje y el asedio constante que su-
fre la significacion cuando la dinamica fluida e indeterminada del
deseo y la pulsion intentan ser ordenadas mediante los limites de
identidades monoliticas, invariables, estables y discretas. Parti-
cularmente, apelamos a la teoria queer antisocial, por un lado,
y a los nuevos materialismos criticos feministas, para observar
aquel registro no reductible al lenguaje. Esto nos permite vincu-
lar el fracaso del significado y las identidades con la inagotable
actividad vibrante de la materialidad mas que humana, que inte-
gra la potencia vital de nuestra existencia. También nos permite
observar el modo en que aquella reverbera en la fantasia, la pul-
sion y el deseo, como una negatividad radical imposible de ser
domefada por el Logos y ajena a fines comunitarios y sociales.

El ‘nifio graa’

De un modo peculiar, la linealidad de la trama narrativa se en-
cuentra interrumpida abruptamente por la irrupcion de la histo-
ria del ‘nifio grda’. Afirmamos que la presentacion de este caso
clinico, introducido de la mano de Jerene, uno de los personajes
de la novela, proporciona una clave de lectura que sigue la via
que nos interesa destacar: la puesta en valor de un registro no
reductible a la representacion linguistica. Asi, El lenguaje per-
dido de las gruas nos enfrenta con una tematizacion oblicua o
subyacente de los limites del lenguaje.

El titulo de la novela alude directamente al trabajo de investi-
gacion realizado por Jerene, quien, mientras trabajaba en su
disertacion sobre el fenomeno de los denominados “lengua-
jes inventados”, encuentra en una biblioteca el caso del ‘nifio
grua’. La novela ofrece una brevisima seccion titulada “El nifio
grua”, donde se describe el caracter tnico e inusual del caso: un
equipo de asistentes sociales encuentra a Michel, un nifio que
regularmente es dejado solo por su joven madre descuidada.
Durante sus ausencias, el nifio realiza una peculiar préactica que
parece constituir un juego: mirando por la ventana, Michel le-
vantaba los brazos y luego los soltaba de golpe; se ponia de pie
sobre sus escudlidas piernas y luego se dejaba caer; se agacha-
ba y se levantaba. Cuando los trabajadores sociales descubren
este juego, se dan cuenta de que el nifio esta imitando a las
gruas que ve desde la ventana. Michel es llevado a una institu-
cion donde sigue emulando no s6lo el movimiento sino también
los sonidos de las gruas. Bajo el mismo interés, Jerene apela a

otros estudios sobre lenguajes inventados: el caso de hermanas
gemelas que crearon un lenguaje propio que no sonaba como
nada oido antes, nada que se pueda imitar. Estas gemelas fue-
ron separadas y se les ensefid inglés, perdiendo finalmente su
familiaridad con este idioma inventado.
El caso del ‘nifio grda’ existe en la literatura psicoanalitica. Lea-
vitt lo releva de un articulo denominado “The Crane Child”, texto
del psicoanalista Frangois Péraldi (1978). Es posible pensar, a
partir de la lectura del abordaje y presentacion original del caso,
desde un enfoque canonico en las aproximaciones psicoanaliti-
cas, que el ‘nifio griia’ se detuvo en una etapa prelingistica de
desarrollo. Su madre no pudo significar las experiencias de Mi-
chel en el interior de un vinculo significativo. Péraldi lo presenta
de la siguiente manera:
Michel es un ‘nifio gria’. Habla de una sola cosa: gruas. Di-
buja solo una cosa, pero con la precision de un disefiador
industrial: grdas. Imita, en todo tipo de niveles semidticos
(voz, gesto, ruidos y lenguaje hablado) sélo una cosa: gruas.
Solo las gruas lo fascinan, lo mueven o lo asustan, por alguna
razon desconocida. Solo las griuas pueden traer la sombra de
una sonrisa a sus labios o provocar el éxtasis de su cuerpo.
(Péraldi, 1978: 96)

Los sonidos y movimientos de las grdas en el exterior parecian
dirigirse a él. Ante el rostro pétreo de la madre, la ventana oper6
como espejo en el que Michel podia leer los signos repetitivos
de lo que era. Desde un prisma edipico, el personal del hospital
psiquiatrico donde luego fue internado creyd, inicialmente, que
el ‘nifio grua’ necesitaba una figura paterna que rompiera su
contacto con la Unica persona del hospital con la que sentia
algin apego: una educadora. Intentaron triangular la relacion
simbiética entre Michel y su madre sustituta introduciendo la
Ley a través de la presencia de una tercera persona. Pero la
reaccion violenta de Michel ante esta interferencia provoco que
el personal del hospital reevaluara sus técnicas terapéuticas y
conceptos clinicos, sobre todo la nocion de deseo como efecto
de la castracion, como efecto de una prohibicién o ley social.
El propio Péraldi admite que “en cierto modo estdbamos escu-
chando a Michel con el oido equivocado” (Péraldi, 1978: 99) y
que el constante fracaso de las intervenciones exigié un viraje
tedrico-clinico en el abordaje del caso. Este giro supuso un ale-
jamiento de las lecturas candnicas psicoanaliticas dominadas
por el enfoque estructuralista edipizante. Concomitantemente a
esta torsion a nivel de la orientacion terapéutica, relata Péral-
di, la institucion mental se transformd en un ambito en el que
el deseo circulaba en el sentido teorizado por el Anti-Edipo de
Deleuze y Guattari. De manera llamativa, como hemos mencio-
nado, para su abordaje del caso del ‘nifio grua’ Péraldi se volco
a un espectro tedrico disonante respecto de las referencias psi-
coanaliticas tradicionales. En particular, se destaca la impronta
deleuziano-guattariana de su punto de mira, que nosotros opta-
mos por enlazar con la perspectiva que aporta otro autor con-
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temporaneo a los tedricos franceses: Guy Hocquenghem. Péraldi
se apoya en la fuerte critica al orden simbdlico vehiculizada por
este espectro de autores, la cual se extiende al caracter ima-
ginario del estadio del espejo en tanto instancia a partir de la
cual el deseo es objeto de una captura normalizadora. Como es
sabido, Lacan sefala que el reflejo en el espejo constituye una
experiencia estructurante mediante la cual el sujeto, por prime-
ra vez, se ve a si mismo como otro con quien debe identificar-
se. Esta operacion, respaldada por un orden social monolitico,
estructura por completo el deseo en términos de identidad. El
conjunto de autores aludidos, por el contrario, elige pensar al
deseo en términos de potencia insubordinable a la l6gica de las
identidades discretas. El recorrido propuesto en el presente tra-
bajo se orienta a partir de la siguiente pregunta: ;por qué motivo
Leavitt apela a este inusual aporte psicoanalitico revisionista?

Guy Hocquenghem, Francois Péraldi y el deseo homosexual
Tal como hemos mencionado, la mirada de Péraldi encuentra
resonancias en la obra de Hocquenghem, en particular en lo
desarrollado por este autor en £/ deseo homosexual (2009), tex-
to pionero de una genealogia de pensamiento actual conocida
como teoria queer antisocial (Bernini, 2013). Este pensador de
origen francés, considerado una figura central de los movimien-
tos intelectuales y politicos posteriores al Mayo del 68, se nutre
del psicoanalisis para ofrecer una mirada disruptiva en torno a
lo que denomina deseo homosexual. Bajo este propdsito, Hoc-
quenghem recupera conceptos freudianos y marxistas leidos a
la luz de la perspectiva que, de manera contemporanea, ofre-
cian Deleuze y Guattari. De este modo, Hocquenghem propone
entender al deseo homosexual en relacion con la maquinaria
social edipica capitalista. El deseo homosexual, que el autor vin-
cula a la nocién de pulsion, posee existencia desde los primeros
momentos de la vida y luego es modulado y ocultado en virtud
de la operacion de tal maquinaria social. “El deseo emerge bajo
una forma multiple, cuyos componentes sdlo son separables a
posteriori, en funcion de las manipulaciones a las que le some-
temos” (Hocquenghem, 2009: 22). De esta forma, la maquinaria
edipica segmenta el flujo polivoco y multiforme del deseo ho-
mosexual en identidades discretas, claramente diferenciadas, y
de acuerdo con una determinada morfologia corporal. Sin em-
bargo, el deseo homosexual persiste a la manera de una fuerza
no del todo territorializable que, con su insistencia implacable,
amenaza con desbaratar el orden social y la grilla que dota de
inteligibilidad a toda formacién identitaria. Desde la dptica del
pensador, el deseo homosexual constituye una fuerza capaz de
desmontar el régimen falocratico e instituir una nueva forma
de socialidad circular, igualitaria y fundada en el uso deseoso
del ano. Asi, este resto inasimilable por definicion comportaria
la potencia de horadar las ldgicas del capital promoviendo un
cuestionamiento de la nocién de identidad subsidiario del pro-
ceso de comunitarizacion de la propiedad.

En sentido amplio, Hocquenghem sostiene la tension entre las

formas capturadas y antropomorfizadas del deseo homosexual y
su caracter de potencia irreductible al funcionamiento de la ma-
quina edipica. Su punto de vista sugiere, entonces, una distin-
cion entre la identidad homosexual y el deseo homosexual. En el
primer caso, se trata de una fabricacion social equiparable a la
del proletariado, es decir, el intento de clasificar lo inclasificable
y dotarlo de estatuto social. En esta linea, Hocquenghem propo-
ne que la homosexualidad en términos de clasificacion de las
identidades sexuales constituye una categoria psico-policiaca
al servicio del mundo normal. Desde este punto de mira, “el
deseo homosexual, al igual que el deseo heterosexual, es un
recorte arbitrario en un flujo ininterrumpido y polivoco. En su
forma actual, la caracterizacion homosexual del deseo de ma-
nera exclusiva es una engaiiifa del imaginario” (Hocquenghem,
2009: 22). Por otra parte, el deseo homosexual que busca con-
notar Hocquenghem -y que nos interesa rastrear aqui- sefiala
aquel registro inefable, inarticulable. Se trata de un resto libidi-
nal no productivo y no subsidiario de una sexualidad definida,
aquello que “[b]ajo su forma deseosa, no tiene ningun sitio en el
edificio social” (Hocquenghem, 2009: 45). El deseo homosexual
emerge como un vector antinormativo y anti-identitario, una
fuerza no plenamente territorializable por el lenguaje y la ldgica
del sentido, que cortocircuita la pretension totalizante de la re-
presentacion y la identidad. De hecho, el propio Hocquenghem
parece sugerir la exclusion o, al menos, la no plena inscripcion
de aquello que entiende como deseo homosexual en el registro
del lenguaje: “[tlodo sucede como si el lenguaje se agotara en
delimitar y en nombrar lo innombrable” (2009: 25).

Sin embargo, a pesar de la distancia que reconoce entre el de-
seo y las formas identitarias que resultan de su descodificacion
(como las categorias mismas de homosexualidad y hetero-
sexualidad), el pensador francés admite una conexion privile-
giada entre ciertas posiciones subjetivas y aquel registro no del
todo subsumible a la logica simbdlico-imaginaria del discurso
y las identificaciones. Con esto queremos decir que si bien el
autor concibe a la homosexualidad y la heterosexualidad como
formas edipizadas de nominar un deseo que ignora todo rétulo
y distincion, al mismo tiempo detecta como en aquellas posicio-
nes subjetivas no alineadas a la norma heterosexual subsiste
algo de esta potencia no racionalizada como reducto subversivo.
En sus palabras: “[I]a homosexualidad manifiesta algo del deseo
que no aparece en otro sitio, y ese algo no es simplemente el
acto sexual realizado con una persona del mismo sexo” (Hoc-
quenghem, 2009: 22).

Péraldi, al introducir una nueva perspectiva al caso clinico del
‘nifio graa’, apela a ideas y nociones que exhiben una gran con-
sonancia con las tesis de Hocquenghem. De hecho, podriamos
decir que el caso del ‘nifio gria’ escenifica en una vifieta clinica
todo aquello que Hocquenghem predica en un plano tedrico-
politico. Sin ir mas lejos, tal como Hocquenghem podria postular
acerca del deseo homosexual, Péraldi nos dice sobre el deseo
de Michel: “(...) diria que sus deseos son absolutamente indife-

@9 BY-NC-SA CONGRESO - MEMORIAS 2022. ISSN 2618-2238 | Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicologia 28
Articulo de acceso abierto bajo la licencia Creative Commons BY-NC-SA 4.0 Internacional



TRABAJO LIBRE

rentes a la diferencia entre sexos y, por tanto, a esa diferencia
comprendida a la luz de la castracion” (Péraldi, 1978: 99). El
cuerpo del ‘nifio grua’ aparece habitado por un flujo deseante
irreverente, refractario a la l6gica castratoria y no legible a la luz
de los operadores conceptuales que el psicoanalisis clasico se
ha encargado de estatuir como vertebrales. EI enigma de este
deseo otro conduce a Péraldi a un mordaz cuestionamiento del
papel del dispositivo edipico que debe mucho a la propuesta
de Hocquenghem. El psicoanalista renuncia a su afan de edipi-
zar el deseo del ‘nifio grua’ a través de la introduccion de una
terceridad que oficie de Ley. En su lugar, propone alojar esos
movimientos deseantes an-edipicos, no regidos por lo simbdli-
co, lo que produce un impacto en la estructura y organizacion
de la institucion. La transformacion en la comunidad terapéuti-
ca que describe Péraldi bajo el término de ‘esquizofrenizacion’
nos recuerda, una vez mas, al vaticinio del propio Hocquenghem
respecto del impacto que experimentaria el conjunto social si
se diera rienda suelta al deseo homosexual y a los afectos e in-
tensidades con los que ese registro asignificante nos confronta:
Las parejas casadas entre los educadores rompieron sus vin-
culos matrimoniales; la diferencia entre sexos no era perti-
nente en la circulacion del deseo; (...) El sentido de propiedad
también desaparecio, en cierto sentido, como forma comun
de individualismo que fue reemplazado por lo que yo llamaria
particularidades. (Péraldi, 1978: 101)

Un zumbido sexual: la irrupcion material del sonido
Actualmente, los denominados nuevos materialismos criticos
ofrecen una mirada ontoldgica renovada sobre la materialidad
y sus procesos. Se trata de un campo teorico que ha conocido
su principal desarrollo en las ultimas dos décadas y que ha pro-
puesto una vuelta critica a la dimensidén material en respuesta
al giro lingliistico que ha dominado las ciencias sociales (Barad,
2007). Desde la perspectiva representacionalista, la materia
aparece como algo inerte, pasivo y sometido a las vicisitudes
del signo lingiiistico; los nuevos materialismos, en cambio, abo-
gan por una concepcion de materia activa, vibrante y agencial.
Este espectro tedrico emergente brinda herramientas analiticas
para retornar a la pregunta sobre la materialidad del cuerpo de
manera anti-esencialista y anti-determinista, denunciando la
incapacidad de las visiones representacionalistas de abordar y
comprender los procesos especificos de la materia, es decir,
aquellos fendmenos y agenciamientos que se despliegan mas
alla del alcance de la accion antrdpica, y que escapan del do-
minio y el control de la razon humana. En palabras de Diana
Coole y Samantha Frost: “la materialidad es siempre algo mas
que ‘mera’ materia: es un exceso, una fuerza, una vitalidad, una
relacionalidad o una diferencia que hace que la materia sea ac-
tiva, autocreativa, productiva, imprevisible” (2010: 9).

En el presente trabajo echamos mano a este conjunto de aportes
con el interés de establecer una conexion entre aquel registro
deseante no del todo positivizable en el lenguaje -que siguiendo

a Hocquenghem elegimos nombrar “deseo homosexual”- y la
materialidad corporal agentiva y vibracional que los neo-mate-
rialismos ponen en primer plano. A nuestro criterio, tanto desde
la ptica queer antisocial como desde los nuevos materialismos
criticos se intenta cercar una negatividad radical refractaria a
los intentos de captura y resistente a toda pretension de signi-
ficacion. Esta negatividad, que evoca un registro material en el
que reverbera la fuerza del deseo homosexual, persiste subrep-
ticiamente descompletando el afan de dominio propio de toda
formacion identitaria, emergiendo de tanto en tanto a través de
irrupciones no mediadas por la légica del sentido.
En esta linea, E/ lenguaje perdido de las grias nos presenta, de
manera llamativa y sin un motivo explicito o claro, numerosas
irrupciones materiales bajo la forma de sonidos. Nos interesa
proponer que existe una insistencia en el sonido a lo largo de
toda la novela. De tanto en tanto, Leavitt introduce referencias
sonoras (zumbidos, vibraciones, ruidos de maquinas y sonidos
monotonos o con ritmo estable como latidos y relojes) que ho-
radan la coherencia de la narracion. Estos sonidos interrumpen
la cadena de pensamiento de los personajes y aparecen aso-
ciados a lo que entendemos por deseo homosexual -esto es,
aquello que insiste, que se repite y no claudica en su bisqueda
por realizarse-: “Philip seguia bebiendo vino. Iba por su cuarta
copa y hacia tiempo que la melodiosa voz de Derek habia de-
jado de tener sentido y se habia fundido con los ritmos de los
relojes” (Leavitt, 1994: 120). Esta desarticulacion del dialogo a
partir de la presencia irruptiva del sonido también puede no-
tarse en momentos de tension e incomodidad asociados a la
revelacion de la propia homosexualidad: “[s]oy homosexual. Yo
también soy homosexual. Philip miraba la nitida hilera formada
por los cubos de basura del callejon y escuchaba el zumbido del
radiador”. (Leavitt, 1994: 362). En otros pasajes de la novela, la
materialidad sonora contamina el registro de la palabra, desfi-
gurando y perturbando su sentido, asi como la capacidad de los
personajes de atribuirle alguna significacion: “[e]ra una voz que
emergio del grave murmullo de la multitud y que le parecid tan
incorpérea y tan irreal que poco después se pregunté si no lo
habia imaginado”. (p. 45).
Por otra parte, los ruidos se asocian continuamente a una tiran-
tez entre la opresion y la rumiacion del deseo, entre la constric-
cion de la norma y el exceso de la sexualidad:
Habia derivado de un extremo al otro y esto lo situaba en una
posicion diferente a la de su madre quien, en la medida en
que Philip podia ver, habia vivido durante afios en ese terreno
intermedio entre la vacuidad y la satisfaccion, un territorio en
el que la alegria y la desesperacion coexisten tan ligadas y
tan parecidas entre si que es imposible distinguirlas, como el
silbido de un radiador y el zumbido de un lavaplatos. (Leavitt,
1994: 42)

Finalmente, resaltamos el siguiente parrafo, en el cual la identi-
ficacion entre la irrupcion del sonido material y la sexualidad en
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tanto elementos no subsumibles al lenguaje se hace evidente:

Esctichame, quiero que me digas una cosa: ;puedes adivinar
si un hombre es homosexual? Philip trago saliva. —Bueno,
creo que... es dificil decirlo. A veces lo adivino. —;Como
puedes saberlo? —Porque... bueno, creo que los homo-
sexuales emiten sefiales a otros homosexuales, pequenos in-
dicios que, uno a uno, pasan inadvertidos, o que una persona
que no sepa interpretarlos no percibe. Creo que es como Si
emitieran un zumbido sexual hacia los hombres y no hacia
las mujeres. ¢Entiendes lo que digo? —EI apenas lo enten-
dia. (Leavitt, 1994: 262)

Reflexiones finales

El lenguaje perdido de las grias contiene en el revés de su
trama narrativa la potencia del deseo. Ain mas, la novela no
sugiere, sencillamente, el rechazo del imperativo heterosexual
junto a la posibilidad de abrir camino a un deseo libre, interno y
esencial. Mas bien, Leavitt logra articular en su novela el regis-
tro inefable e inarticulable bajo los términos de la significacion
lingliistica por los que transcurre la potencia de un deseo ante
el cual la razon se derrumba. Mas que la reivindicacion de una
identidad homosexual, la novela nos enfrenta con la irrupcion de
aspectos potencialmente disruptivos que hacen de la identidad
un constructo inestable e incoherente. Finalmente, la sexuali-
dad, en cualquiera de sus formas, nos enfrenta con la sensacion
de pérdida inefable y nos arrastra a un ambito mas alla del len-
guaje en el cual el Yo queda definitivamente inerme. El caso del
‘nifio gria’ deja al descubierto la dimension no discursiva que
pulula en los resquicios del lenguaje y asedia el horizonte de
inteligibilidad hacia el cual tienden las identidades. La historia
del ‘nifio grua’ y la idea de una ‘lengua perdida’ no reductible
a la significacion testimonia los fracasos de nuestros intentos
de autoconstituirnos plenamente en la dimension discursiva
pretendidamente desencarnada. Mientras tanto, opacamos la
potencia que anida en el registro material de la sexualidad y el
deseo que nos constituye.
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