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Resumen

En este trabajo se hace una lectura de los términos en que Rous-
seau caracterizó la pérdida que se efectúa como consecuencia del 
desarrollo de la escritura, con aquello que sobrevive en el impulso 
poético y en el terreno del psicoanálisis.
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Abstract

THE LANGUAGE´S SOUND

This paper gives a reading of the terms in which Rousseau 
characterized the loss that takes place following the development 
of writing, with that which survives in the poetic impulse and in the 
field of psychoanalysis.

Key Words
Word, Poetry, Science

Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investi-
gación UBACyT “Psicoanálisis y psicosis social. Efectos del discurso 
psicoanalítico sobre la civilización occidental”. Director: Prof. Raúl 
Courel. Programación 2011-2014. Instituto de Investigaciones, Fa-
cultad de Psicología, UBA.

Juan Jacobo Rousseau comienza su Ensayo sobre el origen de las 
lenguas con esta frase: “La palabra distingue al hombre entre los 
animales: el lenguaje distingue a las naciones entre sí; sólo se sabe 
de dónde es un hombre hasta que ha hablado”.[1] Establece así 
la diferencia entre palabra, identificada a la condición propiamen-
te humana; y lenguaje, definido en relación a la particularidad del 
ejercicio del habla, es decir, a la lengua practicada. Nos parece que 
sería aconsejable en este caso, tal como lo señala Raúl Courel en 
su estudio acerca de la traducción del término parole en la obra 
de Lacan: “La traducción de parole como síntoma”[2]; reemplazar 
la traducción del vocablo en francés parole como palabra por el 
término habla, más adecuado para reflejar la diferencia entre habla, 
lenguaje y escritura, siguiendo además el criterio de traducción que 
ha establecido por Amado Alonso para el “Curso de lingüística ge-
neral” de Ferdinand de Saussure. 

Aunque estrictamente no hace falta que el hombre haga uso de la 
palabra (del habla, o mejor dicho, que hable) para que los demás 
sepan que están frente a un hombre. Si el lenguaje ha animado lo 
nacido, habrá un hombre y esta condición funciona para cada uno 
como hipótesis frente a un semejante, se haga oír o no, a condición 
de portar la apariencia de lo semejante. Lo contingente de su hu-
manidad, sin embargo, se informará en su habla, por la cual decla-
ra, en un solo acto, sobre sí y sobre lo que lo antecede.

Reitero la frase de Rousseau, “se sabe de dónde es un hombre”, 
para destacar que el saber que se ocasiona cuando alguien habla 
no responde para el escritor, a la pregunta ¿quién es? Apunta allí 
una respuesta más bien a la cuestión ¿de dónde es? Esa pregunta 
produce al menos dos sentidos: en primer lugar alude a una infor-
mación de lugar, involucra un sitio dentro de un espacio definido; 
es referencia a un territorio finito, contable, mensurable y al mismo 
tiempo único, fuera de comparación, impar por definición, dado que 
indica también un principio, un origen, y ya nos deslizamos hacia el 
otro sentido, según el cual se sabe de dónde es un hombre, a qué 
principio responde, qué está en su origen o qué lo causa, cuando 
habla. El uso de la lengua que le fue dada cuadra su decir en rela-
ción a los puntos cardinales (geográficos pero también metafísicos) 
entre los que se inscribe. Hablar es ubicarse.

En El origen de la desigualdad entre los hombres Rousseau desarrolla 
una teoría para responder a la pregunta sobre qué ha llevado a los 
hombres a apartarse de la condición animal.[3] Allí describe a cada 
animal como una máquina ingeniosa dotada de sentidos por la natu-
raleza. Mientras en las operaciones del animal la naturaleza ejecuta 
todo y la bestia obedece, con el hombre sucede otra cosa: su cualidad 
de agente libre, la facultad de elegir, le permite aceptar o rechazar lo 
prescripto. Por lo tanto puede apartarse de la regla. Ese acto de liber-
tad le provee ventajas y desventajas. Que hable la voluntad donde la 
naturaleza calla (Rousseau, 1755, 39), desmonta las corresponden-
cias unívocas entre necesidad y comunicación o lenguaje. 

En el Ensayo sobre el origen de las lenguas, el autor sostiene que 
“los medios por los que podemos actuar sobre los sentidos de otros 
se limitan a dos, a saber: el movimiento y la voz”. Considera que 
se habla a los ojos (a través de signos) mucho mejor que a los 
oídos (Rousseau, 1781,14), pero “cuando se trata de conmover al 
corazón y de inflamar las pasiones, es absolutamente distinto. La 
impresión sucesiva del discurso, que afecta mediante golpes redo-
blados, os da una emoción muy distinta a la del objeto mismo, que 
queda visto con una ojeada […] Concluyamos que los signos visi-
bles vuelven más exacta la imitación, pero que el interés se excita 
mejor mediante los sonidos” (p 15). Es decir que entre los medios 
que dispone el hombre para llegar al otro, el movimiento (lo gestual 
o mímico) parece más apto para la transmisión de hechos e ideas 
mientras que la voz, que impresiona en sucesión de golpes redo-
blados, no sólo da a conocer un objeto sino que hace de ese objeto 
excitación de un cuerpo. 

Entiendo que cuando se habla a los ojos y el objeto se imita en se-
ñas, hay un intento de representación; pero cuando se trata de un 
discurso, nos alejamos de una lógica de la razón cognoscible, pues 
el objeto queda visto de una ojeada, no es ofrecido a la mirada, y sin 
embargo es así como cumple su función. Diferenciamos la repre-
sentación del objeto que se intenta en la comunicación “visual”, po-
dríamos decirle objetiva; de la función del objeto en el discurso, que 
apenas permite un atisbo, una ojeada, y de ahí su valor sugestivo.
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Es el efecto de sugestión del habla el que Rousseau considera per-
dido cuando ésta se reemplaza por la escritura, o se reduce a un 
habla que copia los medios de la escritura. Ese efecto es aquel 
que Lacan[4] considera necesario distinguir (en el contexto de los 
problemas de la cura) de la transferencia. 

También advierte Lacan que “estamos tan lejos de confundir al ser 
con lo decible como de considerar al ente como la antítesis de la 
razón” (Lacan, 1958, 29). El ser que se podría desahogar de la in-
satisfacción crónica en la que se halla; el hombre del placer que 
se perdió por culpa del progreso y la ciencia, el que liberado de 
la naturaleza perdió su esencia natural; todo eso es un error que 
retorna en las refutaciones hacia el psicoanálisis, que descentran 
la función del habla y el campo del lenguaje de su definición, para 
decir que deja afuera lo preverbal o lo inefable. 

Otro aspecto que podemos destacar es el que Lacan presenta en 
su texto sobre la certidumbre anticipada[5], un proceso en el que 
la evidencia lógica recorre tres instancias de tiempo: el instante 
de ver, el tiempo para comprender y el momento de concluir. El 
instante de la mirada constituye la primera fase del movimiento 
hacia el aserto subjetivo. Esta instancia se define como aquella que 
cava el intervalo entre lo dado de la prótasis y el dato de la apódosis 
(Lacan, 1945,194). Prótasis y apódosis son los términos que defi-
nen, en sintaxis, las partes de una oración condicional mínima. La 
prótasis introduce el supuesto, la hipótesis (la conjunción usual en 
español es si), mientras que la apódosis indica la consecuencia o el 
resultado de lo expresado por la condición. La frase de Rousseau: 
“solo se sabe de dónde es un hombre hasta que ha hablado” podría 
ser formulada al modo condicional de esta manera: “si un hombre 
habla, se sabe de dónde es”. Donde la prótasis es “si un hombre 
habla” y la apódosis “sabremos de dónde es”. La hipótesis es que 
en el acto de hablar se informa un más allá además del enunciado. 
El instante de la mirada, posibilita esa sintaxis, constituye la con-
dición. En una simple ojeada instalo la condición, si habla... sabré. 
Ahora bien, ¿qué sabré? de donde es, responde Rousseau. Aunque 
si hablara la lengua melodiosa perdida, sabría mucho más, pues 
sus pasiones, sus imágenes y sentimientos, quedarían expuestos 
en su habla. El hablante de esa lengua podría trasmitir el objeto que 
lo causa como sujeto del lenguaje. 

Resalta Rousseau la acción por golpes repetidos, enfatizando el as-
pecto repetitivo y la impresión de la materialidad fónica en los senti-
dos. Estamos en la faz pulsional antes que en el mensaje, en el acto 
enunciativo antes que en la enunciación, destacando no solo lo infor-
ma en el acto del habla -sin quedar representado en lo dicho-, sino 
además los efectos de ese acto en tanto presentificación del otro. 

En la repetición no es la necesidad lo que se repite sino “el más allá 
que en ella dibuja la demanda” (Lacan, 1958, 31) “El deseo (…) 
no es articulable en la palabra [en el habla]. Y sin embargo, no es 
verdad que no sea articulado en el lenguaje” (30).

Que se diga queda olvidado tras lo que se dice en lo que se escu-
cha[6].

Sin embargo, para Rousseau, esa lengua viva, que sabía transmitir 
las pasiones, se ha corrompido con los siglos hasta transformarse 
en una lengua más apta para la escritura que para el habla, más 
útil para transmitir ideas que imágenes y sentimientos. Una lengua 
más visual que sonora. La lengua se ha transformado porque se 
trasformaron las necesidades del hombre, no se requiere la fuerza 

de la persuasión cuando con la fuerza de los cañones se puede 
imponer una voluntad y obligar sin molestarse en convencer. Dice 
Rousseau que la lengua elocuente, cadenciosa, la voz sonora y 
persuasiva que seduce al oído antes que al corazón, está perdida 
para nosotros. “Europa perdió a la vez sus ciencias y sus artes, y el 
instrumento universal de ambas: a saber, la lengua armoniosa per-
feccionada” (p 80). Esa fue la catástrofe que destruyó el progreso 
humano, dice Rousseau.

Una voz que pudiera hablar la lengua perdida diría mucho más que 
de dónde es el que habla. Diría también sus verdades, sus pasiones, 
diría el ser mismo y su causa.

Lacan inventó el término linguistería para dar lugar a lo que al psi-
coanálisis le interesa cuando habla de lenguaje. Esta deformación 
es concordante con las deformaciones en las que funda el concepto 
de inconciente como estructurado como un lenguaje. El síntoma, 
el fallido, el error, la equivocación y la interpretación analítica son 
distorsiones particulares, actos que no tienen valor de mensaje si 
no fuera que entre estas ruinas de lenguaje, entre sus estrecheces, 
la “lengua armoniosa”, la que excita las pasiones, insiste en su re-
construcción siempre fallida.

El campo de la poesía se vale de procedimientos en esa recons-
trucción malograda. La poesía hace eso, Celaya dice que eso es 
expandir el mundo, expandir el tiempo. 

Operaciones cavadas en la brecha que el nominalismo y la ciencia 
ignoran, un mundo definido por Lacan a partir de la diferencia entre 
el uso del significante y el peso de la significación, en el cual la 
práctica del analista se orienta.[7] En tanto la verdad se especifica 
por ser poética, será algo del orden de la poesía lo que inspire sus 
intervenciones.[8]

Notas

[1] [La parole distingue l’homme entre les animaux: le langage distingue 
les nations entre elles ; on ne connaît d’où est un homme qu’après qu’il 
a parlé].
[2] En francés el término “parole” tiene, según el diccionario Le Robert, dos 
acepciones principales: una es “element (1) de la langue parlé”, o “mot”, 
en castellano “vocablo”; la otra acepción es “expression verbale de la pen-
sé”, que en castellano refiere el “habla”, la “acción de hablar”. En caste-
llano el término que común y generalizadamente usamos en este caso es 
“habla”, no “palabra”. Para utilizar con esta acepción el término “palabra” 
nos valemos del auxilio de un verbo, en las formas, por ejemplo, “dar la 
palabra”, “ceder la palabra” o “hacer uso de la palabra”.
[3] Después de dedicar en ese ensayo unas cuantas páginas a tratar de 
imaginar cómo se formaron las lenguas declara: “Convencido de la imposi-
bilidad casi demostrada de que las lenguas hayan podido nacer y estable-
cerse por medios puramente humanos, dejo a quien quiera emprenderla la 
discusión de este difícil problema: si ha sido más necesaria la sociedad ya 
establecida para la institución de las lenguas, o las lenguas ya inventadas 
para la constitución de la sociedad”. (p 51)
[4] Jacques Lacan (1958) “El psicoanálisis verdadero y el falso”
[5] Jacques Lacan (1945) “El tiempo lógico y el aserto de certidumbre an-
ticipada. Un nuevo sofisma”
[6] Jacques Lacan (1972) “El atolondrado, el atolondraducho o las varias 
vueltas”
[7] El inconsciente es un sedimento de lenguaje […] el inconsciente no tie-
ne cuerpo sino de palabras […] las palabras hacen cuerpo, eso no quiere 
decir para nada que se comprenda cualquier cosa. Eso es el inconsciente, 
se es guiado por palabras de las cuales no se comprende nada. A pesar de 
todo se tiene el esbozo de esto cuando la gente habla a tontas y a locas, 
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está totalmente claro que no le dan a las palabras su peso de sentido. 
Entre el uso del significante y el peso de la significación, la manera en la 
que opera un significante, hay un mundo. Allí está nuestra práctica: aproxi-
marse a cómo operan las palabras. Palabras sobre la histeria. Clase del 
26 de febrero de 1977. Seminario 24 L´insu que sait de l´une-bevue s´aile 
´a mourre. Extraído de http://www.lituraterre.org/Iletrismo-Palabrassobre-
lahisteria.pdf el 2/12/2010
[8] “¿Estar eventualmente inspirado por algo del orden de la poesía para 
intervenir en tanto que psicoanalista? Esto es precisamente eso hacia lo 
cual es necesario orientarlos…”. Seminario 24 clase 19 de abril de 1977. 
La variedad del síntoma.
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