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lA MEMORIA DE FREUD
Buttini, Matías

UBACyT, Universidad de Buenos Aires

Resumen

El presente trabajo propone algunas coordenadas que permitan in-
vestigar la concepción freudiana de la memoria. Nuestra hipótesis 
central puede formularse asi: hay una teoría de la memoria que el 
psicoanálisis descubre y conceptualiza en base a su trabajo clínico 
y que se sostiene gracias a lo que llamaremos, parafraseando a La-
can la célula elemental de Freud, localizable con precisión en el par 
representación-afecto. Esto nos conducirá a interrogar la conexión 
específica entre olvido y recuerdo y resituar la importancia del trau-
ma como actualidad antes que como antigüedad.

Palabras Clave
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Abstract

FREUD´S MEMORY

This paper indicates some ways that will allow to investigate Freud´s 
conception of memory. Our hipóthesis can be formulated like this: 
there is a theory about memory which psychoanálisis discovers 
and conceptualizes; it is based on it´s clinical work and sustained 
by what we will call -following Lacan-, Freud´s elementary cell, 
localized precisely in the representation-affect couple. This will 
lead us to question the specific connection between forgetting and 
remembering and also to relocate the importance of trauma as an 
actual thing and not as an antique.

Key Words
Memory, Forget, Representation, Affect

“I said this can’t be me
Must be my double
And I can’t forget, I can’t forget
I can’t forget but I don’t remember what”
Leonard Cohen.

1. Introducción del síntoma en el tiempo: 
Quise pero no puedo

Conocemos bien la idea que Freud presenta en sus inicios refirién-
dose al conflicto psíquico: nadie puede atrapar a un enemigo in 
abscentia. El psicoanálisis no tendría ningún sentido si un sujeto 
no padeciera de algo de lo que se sostendría su demanda de un 
tratamiento. Este “algo” siempre es actual, es in presentia y es lo 
que empuja hacia una consulta.

Esta presencia del síntoma, sin embargo, puede no ser clara ni bien 
situada al comienzo. Algunos sujetos se acercan con distintos pedi-
dos: quiero saber más sobre mí mismo, quiero entender lo que me 

pasa, quiero que me extirpe este sufrimiento, quiero, quiero, quiero. 
Si lo conectamos al deseo, podemos traducirlo como un querría. 
Estos términos se suelen desplegar en un análisis: del quiero (pre-
sente de la demanda) al querría (futuro del deseo) hay un paso, un 
puente que se suele tender: el quise de la historia que en general se 
presenta como un quise pero no puedo. Quise antes, alguna vez o 
muchas veces, pero no puedo, ahora.

De este modo podemos hacernos una idea de cómo incluir la varia-
ble temporal en el ternario freudiano clásico de inhibición, síntoma 
y angustia. La inhibición podría expresarse como un querría pero no 
puedo, el síntoma como un quise pero no puedo y la angustia, afecto 
brújula por exelencia de la experiencia analítica en tanto señala la 
presencia del deseo como un quiero y no puedo. Las tres eviden-
cian la actualidad como condición de posibilidad de una tratamien-
to. Diríamos incluso que con estas frases un poco embrolladas que 
señalan los tiempos verbales posibles (quise, quiero, querría) en 
que cualquier ser hablante se las rebusca para decir lo específico 
del sufrimiento tal como se presenta a su ser consciente y que 
el analista puede escuchar y recoger en su práctica, no son otras 
que la temporalidad atemporal propia del Inconsciente. Atemporal y 
eficáz, es decir, actual, siempre actual, insoportablemente actual(1).

Aqui tenemos una primer oposición que el psicoanálisis permite 
situar en su práctica y que generalmente ha sido mal entendida: 
actualidad-antigüedad. Se trata del manejo del tiempo que hace el 
sujeto en sus síntomas y que la escucha del analista localiza en el 
interior del dispositivo. Esta temporalidad está más cerca de la idea 
que los chinos tienen de la relación entre el tiempo y la posición del 
sujeto, y que permite incorporar la historia al presente(2): el pasado 
no estaría a nuestras espaldas (como habitualmente lo pensamos 
de este lado del mundo reflejado en expresiones de la lengua como 
“dejar atrás”, “pasado pisado” o la idea misma de “superación”) 
sino enfrente porque a cada instante se hace presente en recuer-
dos, reminiscencias; y el futuro, en cambio, estaría a las espaldas 
de uno ya que es algo incierto que uno no puede ver ni adivinar.

2. la célula elemental de Freud

Jacques Lacan nos ha legado una enseñanza específica: el psi-
coanalista lee, es aquel que debería saber leer y maniobrar con 
esa lectura del deseo. En un esfuerzo inmenso y totalmente fuera 
de serie, a finales de los años ´50 vemos a Lacan construir uno de 
sus aparatos de traducción de la clínica freudiana a la luz de su 
introducción de la teoría del significante. La compleja elaboración 
del grafo del deseo parte de lo que llama su célula elemental(3) 
que consiste en dos vectores que van en dirección contraria, lo que 
produce la siguiente estructura: “cada término está anticipado en 
la construcción de los otros, e inversamente sella su sentido por su 
efecto retroactivo”(4).

Proponemos llamar célula elemental de Freud a la puesta en rela-
ción de los términos representación y afecto, que podemos escribir 
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R/Af situando entre ellos, la barra que los separa y que no permite 
su confusión.

Reconocer este par como célula elemental de la teoría y la pra-
xis freudiana no es otra cosa que seguir los pasos de Lacan quien 
sostiene que hay que leer a Freud a la letra, es decir, actualizar el 
texto; también los pasos de Michel Foucault cuando problematiza 
la noción de autor y sitúa a Freud -junto con Marx- como “fundador 
de discursividad”(5) y no como un simple autor que ya no valdría la 
pena leer por ser poco actual.

Es por eso que nos resultó impactante leer en un libro de Eric Lau-
rent, conferencista invitado de estas Jornadas, que había un esfuer-
zo actual por parte de cierta corriente dentro de la IPA de que no se 
leyera más a Freud. Es decir, un esfuerzo de desalojo del texto freu-
diano fuera del campo del psicoanálisis actual. Vale la pena citarlo: 
“Uno de los seniors del psicoanálisis americano de la costa oeste 
llamado Jacobardo se hizo especialista en la denuncia de que leer 
a Freud es perder el tiempo. En su última intervención (...) enunció 
que era una misión fundamental de la IPA verificar que los alumnos 
no lean más a Freud”(6).

Efectivamente, es esto es uno de los motivos que nos ha decidido 
a presentar este trabajo y a elegir su título, al mismo tiempo que a 
situar una noción central y, no hay duda, actual de la ciencia y del 
psicoanálisis. Los desarrollos científicos alrededor de la memoria 
crecen a pasos agigantados desde hace algunas décadas y el psi-
coanálisis ha contribuido a ello.

La pareja representación-afecto supone un doble desplazamien-
to que se cruza: el de las representaciones y el del afecto, cada 
uno con lógicas propias. Es de esto de lo que Freud se agarra para 
formular el proceso de la represión definido tempranamente como 
divorcio entre la representación y el afecto, la primera cae en el 
olvido, la segunda tiene distintos destinos que describen una psico-
patología (Histeria y Obsesión fundamentalmente). Problema cono-
cido como el del destino del afecto y que tiene toda su importancia 
a la hora de pensar la concepción freudiana de la memoria. Tal 
como su fundador, los psicoanalistas debemos plantearnos esos 
cuestinamientos cruciales permanentemente ya que podríamos 
definir a la clínica como una pregunta esquiva(7), refractaria a toda 
significación fija utilizando el dispositivo del análisis, en tanto res-
puesta, para desovillarla(8).

Esta célula elemental en la obra de Freud, tan fundante de la cap-
tura de los fenómenos que supo apreciar y de la psicopatología que 
les dió existencia, es la que se corresponde punto por punto con 
una teoría de la memoria muchas veces camuflada entre el supues-
to abandono de la teoría traumática. Abandono rastreable en Freud 
en términos de la primer teoría del trauma, como efectivamente 
acontecido. Ese punto de la realidad de los hechos, se sostiene 
por un pasaje a la creencia en la realidad psíquica, formulado y 
transmitido muchas veces con el apoyo de su carta 69 a Fliess(9).

No abandona -y nosotros tampoco deberíamos hacerlo hoy- la es-
tructura que alli encuentra, esa unidad elemental, esa célula propia 
de la memoria de Freud. Es por esto que no tendríamos que tomar 
tan a la ligera estos esfuerzos por exiliar la obra de Freud en la 
oscuridad del olvido.

3. Especificidad de la memoria en Freud

Ubicadas de modo algo general estas referencias, podemos hacer 
memoria y enumerar algunas de las expresiones freudianas que 
refieren específicamente a la orientación que nos proponemos. 
Ellas van desde la definición de conceptos fundamentales hasta 
indicaciones terapéuticas: ocurrencias espontáneas, recuerdos en-
cubridores, escenas saturadas de afecto, olvidos, amnesia infantil, 
amnesia histérica, desplazamiento del afecto... entre muchas otras. 
Todas ellas se encuentran en la orientación que Freud le da al tra-
tamiento desde el principio: el psicoanálisis cancela los síntomas 
refiriéndolos al conflicto-escena-representación que los determinó 
y de este modo se devuelve al trauma su lugar en la economía psí-
quica “llenando las lagunas de la memoria”. En la primer conferen-
cia dictada en EEUU, Freud habla de su descubrimiento: “Allí donde 
perdura un síntoma hállase también una amnesia, una laguna del 
recuerdo, y el hecho de cegar esta laguna lleva consigo la desapa-
rición de las condiciones de origen del síntoma”(10).

De este modo, conecta dos de los términos que destacamos: sín-
toma y amnesia, pathos y memoria, recuerdo y olvido. Allí donde 
hay un síntoma, hay amnesia, donde hay olvido hay un recuerdo 
desalojado. El psicoanálisis hace disponible(11) las condiciones de 
emergencia de ese recuerdo conectado con el síntoma y su padeci-
miento siempre actual. En este sentido indicábamos en la introduc-
ción la pertinencia del quise pero no puedo, del trastocamiento que 
el trauma sexual introduce en el tiempo del ser hablante, en el tiem-
po que el lenguaje mismo corrompe. Por ello, Freud puede decir que 
“los histéricos sufren de reminiscencias”(12), situando la conexión 
de este sujeto con el síntoma, el trauma y la rememoración; por 
otro lado, también se extiende -por eso mismo la denominación de 
célula elemental- a su psicoptaología: la neurosis obsesiva despla-
za el afecto de una representación inconciliable con el yo hacia una 
representación cualquiera y rompe los lazos asociativos, es decir, 
que a su manera también produce lagunas en el recuerdo por falso 
enlace de las representaciones y con los afectos; el paranoico, olvi-
da, que es el yo el que proyecta hacia el Otro sus representaciones 
y afectos y asi, logra aún mejor que la histeria, defenderse del goce 
con la fórmula propuesta por Freud y releída por Lacan: “lo cance-
lado (verwerfung) adentro retorna desde afuera”(13).

4. Actualidad del olvido

El par recuerdo-olvido está en la obra de Freud desde el inicio hasta 
el final. Desde la amnesia consecuencia de la conversión histérica 
del afecto al cuerpo que Charcot denominaba “bella indiferencia”, 
bello olvido de un conflicto psíquico presente que pone al sujeto en 
la coyuntura de tener que optar, que elegir; hasta “Un trastorno de 
la memoria en la Acrópolis” sufrido por el propio Freud y dedicado a 
Romain Rolland en su carta del año 1936 del que haremos un breve 
comentario en el último apartado.

Planteemos una pregunta: ¿porqué los críticos del psicoanálisis si-
guen insistiendo en que se trata del pasado, de la infancia, de una 
práctica de la memoria? Encontramos dos respuestas posibles:

- O no quieren saber que el pasado no podría tratarse sino en una 
actualidad propiciada por el encuentro con un analista -incluso con un 
terapeuta o un psicólogo que haya leído a Freud no sólo con intencio-
nes históricas o que haya atravesado un análisis personal como con-
dición de posibilidad de esa lectura-, en ese dispositivo que reescribe 
la historia que no es ni se confunde con el pasado(14).
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- O bien no pueden captar que un recuerdo es siempre actual; esto 
es lo que Freud descubre produciendo un escándalo que luego se 
diluye un poco por el efecto de sus “Tres ensayos de teoría sexual” 
en la civilización de la época. Efecto que situamos como una res-
puesta al dardo freudiano: aunque ustedes no lo recuerden -amne-
sia infantil- eso existe. El olvido señala que hay una huella mnémica 
(es decir, de la memoria) en ese lugar que deja tras de sí y que 
funda un campo actual y persistente.

La primer respuesta está sostenida en la confusión de la historia 
con el pasado mientras que en la segunda se supone que el olvi-
do es un borramiento, una desaparición del recuerdo. Ambas nos 
parecen insostenibles, sobretodo a la luz de una puesta en forma 
de la teoría freudiana del funcionamiento de la memoria que logre 
articular estos conceptos sin mezclarlos ni fundirlos entre sí.

Freud establece la idea de que un simple olvido que pretende pa-
sar desapercibido por el yo, está en realidad, sobredeterminado 
por una sujeción inconsciente. Lacan señala como al pasar cuando 
comenta una de tantas veces en su seminario el olvido del nombre 
Signorelli, que “el olvido freudiano es una forma de la memoria, su 
forma misma, la más precisa”(15). Esa forma de la memoria que 
es el olvido insiste en Freud a lo largo de sus textos para hacer-
nos saber que el psicoanálisis no es una práctica al estilo de los 
ejercicios de la memoria de las sectas pitagóricas(16), ni pretende 
ejercitarla asi como tampoco hacerla callar. El psicoanálisis hace 
uso de la pareja olvido-recuerdo(17) para sus fines propios: hacer 
hablar al síntoma que está estructurado como un recuerdo saturado 
de afecto, es decir, como un lenguaje que queda corto a la hora de 
decir sobre el goce que habita un cuerpo.

Hasta aqui hemos localizado la conjunción entre el par (recuerdo-
olvido) y la célula elemental (representación-afecto) en la que se apo-
ya y a la cual representa, en tanto inauguran la clínica psicoanalítica 
basada en una idea novedosa del funcionamiento de la memoria.

5. Algunos modos de perturbación freudiana de la memoria

En un curso reciente la psicoanalista Colette Soler nos ha indicado 
el camino abierto por Freud que, hoy más que nunca, toma fuerza 
actual: se trata de la extensión del trauma sexual a lo que denomina 
los traumas de la civilización. Citamos: “Hay dos tipos de trauma-
tizados. Están los sujetos, en tanto traumatizados de origen, ellos 
han olvidado y es el análisis el que permite quizá reconstruir, hacer 
volver algo, pero precisamente los traumatizados de la guerra, de 
los accidentes de ferrovía, etc., son caracterizados, como Freud lo 
dijo, por el olvido imposible”(18).

Encontramos aqui lo que podemos llamar dos modos de perturba-
ción del recuerdo que el psicoanálsis trata en el punto de cruce de 
los dos binomios que venimos situando (representación-afecto y 
olvido-recuerdo):

1. Aquellos que pueden olvidar: “el trauma ligado al inconsciente es 
un trauma que se puede olvidar, vuelve en la repetición pero vuelve 
de una manera enmascarada... Se puede olvidar porque precisa-
mente se inscribe en el inconsciente”(19).

2. Aquellos que no pueden olvidar y que permanecen en una espe-
cie de presente continuo y uniforme: “el estado de traumatizado no 
se cura sino construyendo las posibilidades del olvido, y la posibili-
dad del olvido es la constitución de una memoria”(20).

Ambas formas perturbadas de la memoria incluyen la repetición: la 
primera, corresponde a las neurosis de origen sexual traumático 
-histeria y neurosis obsesiva- y la segunda a lo que Freud denomi-
nó neurosis de guerra. En la primera, la célula elemental se rompe 
permitiendo el olvido por represión, mientras que en la segunda, 
más bien se coagula, se solidifica, lo que impide el olvido de esos 
sucesos y su insistente presentia.

Se observa cómo el analista puede trabajar en cada caso en direc-
ciones opuestas ya que tiene en cuenta, como brújula de la cura, el 
síntoma de ese sujeto en la actualidad del encuentro con el analista 
y no un estándar de pasos a seguir o manual de instrucciones; en 
uno ayudará a recordar, en otro, a poder olvidar.

Querríamos, para concluir este trabajo, introducir un tercer modo 
de perturbación de la memoria que Freud nos enseña. En el texto 
que dirige al escritor Romain Rolland que lleva por título “Una per-
turbación del recuerdo en la Acrópolis” o también, “Un trastorno de 
la memoria en la Acrópolis”, Freud analiza un recuerdo insistente, 
algo que, dice, no logra olvidar y no sabe porqué. Es nuevamente 
en el transcurso de la escritura(21) que desentraña el enigma que 
ese recuerdo imposible de ser olvidado -aunque no se trata de un 
trauma de guerra, por supuesto- le propone. Dice: “Uno de esos 
fenómenos que vivencié hace ya una generación, en 1904, y nunca 
había podido comprender, afloró en mi recuerdo una y otra vez du-
rante los últimos años”(22).

En esta ocasión se tratará para Freud de un “sentimiento de ena-
jenación” -apenas retomamos un pequeño detalle del texto y de-
jamos su comentario profundo para alguna otra ocasión- al que le 
adjudicará “dos caracteres universales”: uno, que sirven a la de-
fensa para mantener alejado algo del yo; dos, que se trata de una 
“dependencia del pasado, del tesoro mnémico del yo”. El ejemplo 
es conocido: Freud junto a su hermano se encuentra en la Acrópolis 
de Atenas por primera vez en su vida -allí se le juegan muchas co-
sas para él y su admiración hacia esos lugares- y su sensación es 
del estilo too good to be true (el afecto es de asombroso) de la cual 
intenta defenderse “a costa de un enunciado falso del pasado”(23) 
ya que en el fondo, descubre, se trataba de un sentimiento de culpa 
por “haber llegado más lejos que el padre”(24).

Este modo de perturbación el recuerdo que hace imposible el ol-
vido por la insistencia de algo que no se ha analizado o tenido en 
cuenta sino muchos años después, nos hace reflexionar acerca del 
funcionamiento del par (que ahora adjetivamos) olvido imposible-
recuerdo insistente ya no conectado con un suceso traumático 
como la guerra u otros accidentes de la real-de-idad(25) humana, 
sino como el agujero propio del traumatismo que el lenguaje deja 
al trastornar el tiempo del ser hablante. El trauma freudiano habla 
y lo hace en los términos que el psicoanálisis recoge en directa 
conexión con la teoría de la memoria que éste discurso se inventa. 
Esta memoria hace exsistir al Inconsciente, tal como Freud lo lee, 
en acto, desde el inicio de su proyecto hasta el final de sus días.

Con Lacan a la cabeza sabemos que dejar caer en la niebla del 
olvido, no leyendo el texto freudiano, no es más que una nueva 
perturbación de la memoria en la Acro-polis, en la Alta-ciudad que 
la última novedad científica superadora pretende edificar sobre los 
cimientos sepultados de la memoria de Freud; aquella cuyo funcio-
namiento “perturbado” el psicoanálisis sostiene en su práctica y el 
poeta de nuestro epígrafe inicial dice muy bien:



120

“Dije: este no puedo ser yo
debe ser mi doble
Y no puedo olvidar, no puedo olvidar
No puedo olvidar pero no recuerdo qué”(26).-
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