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EL YUGO DE LA FELICIDAD
Falasca, Ignacio 
UBACYT, Universidad de Buenos Aires

en el hombre, que no fuera necesariamente el de la 
opresión. La incógnita que atraviesa “La venus de las 
pieles” parece ser otra, parte de la afirmación del fraca-
so del amor: “Todos los intentos cumplidos según cere-
monias sagradas, juramentos y contratos, de injertar la 
eternidad en la más inconstante de las naturalezas in-
constantes del individuo, es decir, en el amor, han termi-
nado de fracasar. ¿Puede usted negar que nuestro 
mundo cristiano se haya en estado de descomposi-
ción?” (Sacher-Masoch, 1879, p.35) Este es el origen 
de la novela y luego se desplegara a lo largo de todo el 
texto la respuesta a: ¿Cómo injertar la eternidad en en 
el amor?.” Los dos autores reconocen un fracaso de las 
relaciones sociales de la época y el intento en ambos no 
es otro que la invención de una nueva forma de vínculo 
social. No sólo ellos lo procuran una manera de hacer-
lo, Lacan en el seminario XXI señala: “...todos inventa-
mos un truco para llenar un agujero en lo real. Allí don-
de no hay relación sexual (...) Uno inventa. Uno inventa 
lo que puede, por supuesto. Cuando no se es malo, se 
inventa el masoquismo.” (Lacan, 1974)
Sin duda no resulta suficiente para emparentar ambas 
obras, que el trabajo de ambos radique en la invención 
de un nuevo lazo. Sin embargo veremos que en el resul-
tado final el lazo está determinado por la misma lógica, 
tanto para Rousseau como para Masoch sólo se puede 
ser: “martillo o yunque.” (Sacher-Masoch, 1870, p.158)
La respuesta en Masoch no se hace esperar y desde el 
comienzo de la novela nos anuncia por qué lares anda-
rá: “Si no puedes ser mía, enteramente mía y para siem-
pre, entonces yo seré tu esclavo para servirte y sopor-
tar todo lo que venga de ti, pero no me eches de tu la-
do.” (Sacher-Masoch, 1870, p.46) Allí donde, para Seve-
rino, la eterna inclusión está perdida, donde nada ase-
gura que el otro pueda transformase en un objeto poseí-
do enteramente, se ofrece él mismo como esclavo para 
al menos asegurarse la presencia del otro como Amo. 
Ocupar el lugar del esclavo implica al menos reconocer-
se en un lugar, tener una pertenencia que de otra mane-
ra estaría puesta en jaque; el centro de la escena no pa-
rece ser el dominio, sino la inclusión. El movimiento que 
implica la operación que realiza Rousseau es trocar una 
supuesta libertad natural por otra civil. Presupone posi-
ble una libertad natural, por lo que el contrato, al mismo 
tiempo que niega la naturaleza, el apetito natural, lo res-
tituye como una potencia negada: en Rousseau el con-
trato social resulta de una elección, no de una necesi-
dad. Este es el punto que ubica Lefebvre cuando asegu-
ra: “...la armonía que los grandes individualistas como 
Rousseau, habían creído descubrir entre la naturaleza y 
la sociedad humana no existe.” (Lefebvre, 1948, p.10) 
La relación entre libertad natural y libertad civil será fun-

RESUMEN
En este trabajo se realizará un contrapunto entre dos 
obras: “El contrato social” de Rousseau y “La Venus de 
las pieles” de Sacher Masoch. Ambas obras entrañan 
una misma lógica que las atraviesa, la invención de una 
forma de vínculo social que se resume en ser: martillo o 
yunque. La pérdida de libertad individual mediante un 
contrato es posible ya que promete la inclusión en un 
determinado orden. Tanto en Rousseau como en Sa-
cher-Masoch las víctimas hablan por boca de su propio 
verdugo.
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ABSTRACT
THE YOKE OF HAPPINESS
This work will be a counterpoint between two works: 
“The Social Contract” Rousseau and “Venus in Furs” 
from Sacher Masoch. Both works involve the same log-
ic that passes through the invention of a new form of so-
cial bond that is summarized as: hammer and anvil. The 
loss of individual freedom under a contract is possible 
and promises the inclusion in a particular order. Both in 
Rousseau as Sacher-Masoch, the victims speak by his 
own executioner.
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El Contrato Social de Rousseau es una obra insoslaya-
ble de los clásicos del pensamiento político. Escrita al 
calor de la revolución francesa, no hay dudas de la in-
fluencia que ejerció en la política moderna desde enton-
ces. Sin embargo, en este trabajo se intentarán delimi-
tar las continuidades con la obra de un autor ucraniano 
que escribía en Praga mientras en París se asaltaba al 
cielo: Lepold Von Sacher-Masoch. La Venus de las Pie-
les escenifica en una relación amorosa, la de Wanda y 
Severino, el sueño de Rousseau.1
Tanto en la obra de Rousseau como en la de Masoch lo 
que da comienzo a la trama son dos inquietudes que se 
asemejan, en Rousseau la pregunta resulta ser ¿Cómo 
puede ser legítimo que habiendo nacido libre el hombre 
se encuentre encadenado por todas partes? Esta pre-
gunta marca una ambivalencia, por un lado resalta la 
ilegitimidad de las cadenas que atrapan al hombre y por 
el otro introduce la posibilidad de encontrar una forma 
que fuera efectivamente legítima. Desplegará Rous-
seau en su obra la intención de ubicar un lazo posible 
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damental para entender la lógica del vínculo social que 
intentará desplegar en El Contrato Social, ya que como 
veremos, la renuncia a una primera libertad natural, se-
rá una actor fundamental en la estructura del contrato 
mismo.
La naturaleza en Rousseau insiste. Es su negación la 
que está en el corazón del contrato social. La libertad 
natural no es otra cosa que el apetito voraz, la voluntad 
particular de cada quien, que en el contrato social está 
sometida a la voluntad general: la del soberano. Es en 
este punto donde resulta comparable con la fórmula que 
surge de la lectura de “La venus de las pieles.” Severino, 
nuestro protagonista, ofrenda su voluntad a una mujer 
que asemeja ser una Diosa: “Tú has de ser mía bajo al-
gunas condiciones; en cambio, por mi parte, yo quedaré 
sujeto a tu poder de modo incondicional.” (Sacher-Ma-
soch, 1870, p.45) El sometimiento es total, la única con-
dición que se le impone a su Ama es la de tenerlo como 
esclavo. En la siguiente cita de Rousseau esto es dicho 
con claridad: “ Cada uno de nosotros pone en común su 
persona y todo su poder bajo la suprema dirección de la 
voluntad general; y nosotros recibimos además a cada 
miembro como parte indivisible del todo.” (Rousseau, 
1762, p.70) Aquí surgen las continuidades lógicas entre 
los dos autores. La inclusión en un orden cualquiera 
frente al terror de lo imprevisible es la oferta de ambos: 
la pérdida de la libertad individual es posible a cambio 
de la promesa de formar parte de un todo indivisible. Allí 
donde encontramos una pérdida, aparece una recupera-
ción por otro lado. Las cadenas que recién referíamos 
no son otra cosa que el lazo social hecho de hierro. 
Nuestro Severino se encuentra encadenado a una mujer 
que transforma en un estatua, ya que es este el único 
camino para eliminar lo impredecible de lo femenino: 
“No te sientas seguro nunca con la mujer que amas, 
pues la naturaleza femenina oculta más peligros de los 
que te imaginas. El carácter de una mujer consiste en no 
tener un carácter (...) La mujer, a pesar de todos los ade-
lantos de la civilización, ha quedado retenida en la esca-
la natural; tiene el carácter de un salvaje.” (Sacher-Ma-
soch, 1870, p.70) Lo femenino, como en el otro caso lo 
natural, es aquello que intenta ser encadenado en am-
bos textos. En la medida que surgen como irrupciones 
que podrían romper la unión férrea de las cadenas que 
pacifican las voluntades particulares, la ambivalencia in-
tenta refrendarse con rigidez.
Las características de este sometimiento, aunque a pri-
mera vista parezcan ser diferentes, terminan de empa-
rentar ambas lógicas. En Masoch el sometimiento pare-
ciera ser al capricho arbitrario de la “Venus de las pieles”, 
no obstante y siguiendo la interesante lectura que realiza 
Deleuze en su ensayo Presentación de Sacher Masoch, 
advertimos que el supuesto capricho de la Madama no 
es otra cosa que la voluntad del sometido: “... parece que 
la mujer autoritaria le ha educado y formado a su medida, 
pero si profundizamos en la observación vemos que es él 
quien la educa y la transforma, insinuándole, incluso, las 
duras palabras que ella le dirige. Es la víctima quien nos 
habla por boca del verdugo.” (Deleuze, 1967, p.70) Al 

igual que en Rousseau se fusionan y confunden las vo-
luntades, sosteniendo entonces lo que importa, el encas-
tramiento entre “pueblo y súbditos”, “ama y esclavo” que 
podemos leer en esta secuencia de citas: “Mientras los 
súbditos se someten a tan sólo a tales convenciones , no 
obedecen sino a su propia voluntad: y preguntarse hasta 
dónde se entienden los derechos respectivos del sobera-
no y los ciudadanos es preguntarse hasta qué punto pue-
den estos comprometerse ellos mismos, cada uno con 
todos y todos con cada uno de ellos.” (Rousseau, 1762, 
p.76) Rousseau se encarga con tremendo cuidado de 
confundir la voluntad de los ciudadanos y la del soberano 
y en Masoch el contrato que se establece entre Wanda y 
Severino produce el mismo efecto: “Siento que su ex-
traordinaria belleza, propia de una divinidad, me aprisio-
na tejiendo una malla mágica alrededor de mi cuerpo. No 
se trata de que sienta una afinidad espiritual, sino que 
poco a poco me invade un sentimiento de dependencia 
física y, como tal, mucho más complejo.” (Sacher-Ma-
soch, 1870, p.40) El súbdito de Rousseau es Severino 
atrapado en la malla mágica del contrato social. El secre-
to de lo femenino opera en el secreto del contrato social. 
En el punto en que la fusión entre las voluntades sea ma-
yor, menos disruptiva serán las voluntades particulares 
que acechan siempre en todo contrato.
La promesa de la inclusión en un todo indivisible parece 
ser exitosa, el límite del cuerpo se vuelve difuso tanto en 
Masoch como en Rousseau. Luego de firmar el contra-
to no hay diferencias entre la voluntad del Otro y la vo-
luntad particular. Severino se pierde en el cuerpo de la 
Venus de las pieles, su esclavitud es en cuerpo y alma 
a partir de ofrecer su palabra: “Ella tiene mi palabra, mi 
palabra de honor. Tengo que regresar.” (Sacher-Ma-
soch, 1870, p.107)Las piernas de Severino no respon-
den cuando intenta la huida, es esclavo de su propio ju-
ramento, no de la joven Wanda. Si Severino rompiese 
su juramento, quedaría solo en el universo, en Rous-
seau el resultado a la violación del contrato es idéntico: 
“Si se viola el pacto social, cada cual retoma entonces 
sus primeros derechos, y recobra su libertad natural, 
perdiendo la libertad convencional por la cual renunció 
a aquella.” (Rousseau, 1762, p.54) La libertad natural 
aquí representa la mayor de la soledad, la locura de un 
hombre suelto en la infinidad del universo. En el instan-
te en que el hombre compromete su palabra, la posibili-
dad de renunciar al contrato y volver a un estado ante-
rior, de todas formas, resulta imposible y puede leerse 
esto en la reacción de Severino, él ya no es el dueño de 
sus propias piernas. La muerte aparece en el horizonte 
como el único regreso a la libertad natural.
El sometimiento brinda felicidad: “obedezcan con liber-
tad y lleven dócilmente el yugo de la felicidad pública.” 
(Rousseau, 1762, p.88) La maquinaria del estado pro-
mete la felicidad pública siempre y cuando el diseño no 
tenga fisuras: “Un pueblo no se vuelve célebre sino 
cuando su legislación comienza a declinar. Se ignora 
durante cuantos siglos la legislación de Licurgo hizo la 
felicidad de los espartanos antes de que se hablase de 
ello en el resto de Grecia.” (Rousseau, 1762, p.103) Es 
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decir: la felicidad es el orden mudo de una república. El 
silencio quieto de un gobierno de estatuas de cerámica. 
Felicidad y yugo, entonces, son fieles compañeros, en 
la medida que sólo se puede entender a la felicidad co-
mo un orden incorruptible, donde la voluntad general 
reinaría y guardaría la felicidad de sus súbditos prote-
giéndolos de la subversión de sus propios deseos.
Todo funcionaría de maravillas tanto en el andamiaje 
masoquista como en la estructura de Rousseau, pero 
la naturaleza insiste y la armonía parece desaparecer. 
En ambos textos la Voluntad a la que hay que someter-
se no puede ser platónica, se hace carne en el mundo 
y necesita un representante. “Si hubiera un pueblo de 
dioses, se gobernaría democráticamente. Un gobierno 
tan perfecto no conviene a los hombres”(Rousseau, 
1762, p.120), dice Rousseau. En un mundo de dioses la 
diferencia entre la suma de las voluntades particulares 
y la voluntad general sería igual a cero. En un mundo 
de seres hablantes la necesidad de un representante 
cobija el peligro que aniquila el idealismo: “Es usted 
una diosa pero al mismo tiempo una mujer y, por lo tan-
to, tan cruel en el amor como cualquier mujer terrenal.” 
(Sacher-Masoch, 1870, p.16) Las características de los 
gobernantes son un accesorio superfluo: cualquier in-
dividuo, en tanto ser hablante, representa una voluntad 
particular que por el mero hecho de ser tal resulta 
opuesta a la voluntad general. Es decir, y en este pun-
to Rousseau lo plantea literalmente: “ la voluntad parti-
cular actúa siempre contra la voluntad general.” (Rous-
seau, 1762, p.140) Es la ambivalencia que retrata Ma-
soch entre lo divino y lo terrenal que supone la destruc-
ción del contrato que sostiene el universo. La diferen-
cia imposible de reducir a cero, la insistencia de la vo-
luntad particular, de la singularidad de cada uno, resis-
te la perfección del contrato. Cuando la joven Wanda le 
gana la pulseada a esa ama de pacotilla que Severino 
le propone se disuelve la relación. Ésta sólo podía du-
rar siempre y cuando fuera la estatua de cerámica que 
invade sus sueños, Wanda sin embargo habla y por lo 
tanto le resulta imposible, como al príncipe de Rous-
seau, resistirse a la tentación del poder: “¿Qué es lo 
que quieres ahora? Había predisposiciones dormidas 
en mí, pero tu las despertaste. Si yo ahora encuentro 
un goce maravilloso, torturándote y maltratándote, la 
culpa recae sobre ti. Tú has hecho de mi, lo que soy 
ahora.” (Sacher-Masoch, 1870, p.146) Así le restriega 
Wanda a Severino su final.
Es en el interior de la lógica que proponen tanto Masoch 
como Rousseau que la armonía entre la voluntad parti-
cular y la voluntad general se haya destinada al fracaso. 
Dado que en el mismo movimiento en que la voluntad 
general niega a la voluntad particular la incluye en su 
misma estructura y el intento de Masoch de envolver a 
la mujer en un manto de cerámica muestra el lado corto 
de la frazada de pieles. Rousseau avista el problema, 
advierte que el contrato social regresa una y otra vez al 
punto del que se quiere alejar y así lo enuncia: “... antes 
o después debe suceder, que el príncipe oprima final-
mente al soberano y rompa el pacto social. Éste es el vi-

cio inherente e inevitable que, desde el nacimiento del 
cuerpo político, tiende sin descanso a destruirlo, al igual 
que la vejez y la muerte destruyen naturalmente el cuer-
po del hombre.”(Rousseau, 1762, p.140)
El germen de su propia destrucción habita en el espíritu 
mismo del contrato social. La relación masoquista entre 
Wanda y Severino termina en el más rotundo de los fra-
casos, transformándose en la fantasía trasnochada de 
un bon vivant. El particular giro que encuentra Rous-
seau en su contrato social, es la posibilidad de recono-
cer el fracaso de su propia intención. De esta manera 
resulta posible pensar una forma de lazo que incluya la 
dimensión de su propia imposibilidad. La analogía con 
el cuerpo humano encierra el verdadero problema: es lo 
humano lo que lleva la marca de la muerte, la huella de 
su propia destrucción. Un gobierno de estatuas divinas 
sería posible eternamente, pero el hombre está atado a 
esa horrorosa voluntad particular que lo condena sin 
excepción. Para el hombre la libertad es un contrato fir-
mado sobre la carne que en cualquier momento entra 
en estado de descomposición.
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