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EL JOVEN NIETZSCHE: UNA VISIÓN DEL PELIGRO  
MÁS TERRIBLE
Lo Vuolo, Santiago
Universidad Nacional del Litoral. Santa Fe, Argentina. 

RESUMEN
En el presente trabajo proponemos una interpretación del céle-
bre texto de Nietzsche Sobre verdad y mentira en sentido extra 
moral elaborada a la luz de algunos de fragmentos póstumos 
escritos en la misma época. Se trata de escritos y anotaciones 
que conciernen a su preocupación por el modo en que la nación 
alemana comienza a erigirse después de la victoria sobre los 
franceses en 1870. Ante el avance de un modelo de moderni-
zación cientificista, academicista y centrado en el trabajo como 
valor fundamental, Nietzsche apuesta por recuperar la pulsión 
estética y filosófica. Arte y filosofía tendrían la virtud de generar 
lazos más profundos; mientras que la ciencia por la ciencia mis-
ma generaría decadencia social y fragmentación. En el horizon-
te de este diagnóstico, la crítica del conocimiento que se realiza 
en Sobre verdad y mentira… adquiere un valor social y político 
que suele pasar desapercibido.
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ABSTRACT
THE YOUNG NIETZSCHE: A VISION OF THE MOST TERRIBLE 
DANGER
In this paper, we propose an interpretation of Nietzsche’s fa-
mous text “On Truth and Lies in a Nonmoral Sense,” elaborated 
in light of some of his posthumous fragments written during the 
same period. These writings and notes reflect his concern about 
how the German nation began to rise after the victory over the 
French in 1870. Faced with the advancement of a scientistic, ac-
ademic, and work-centered model of modernization, Nietzsche 
advocates for the recovery of aesthetic and philosophical im-
pulses. Art and philosophy, he argues, have the virtue of creating 
deeper bonds, whereas science for the sake of science leads to 
social decay and fragmentation. In the context of this diagnosis, 
the critique of knowledge presented in “On Truth and Lies...” ac-
quires a social and political significance that is often overlooked.
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1. Diagnóstico de época
En fragmentos del verano de 1872 y comienzos de 1873, Nietzs-
che escribe algunas observaciones sobre el signo de la deca-
dencia de la modernidad europea, es decir, sobre el impulso de 
conocer. Veamos, para comenzar, el siguiente fragmento:
Si todavía hemos de conseguir una cultura, son necesarias 
fuerzas artísticas inauditas para romper el ilimitado impulso de 
conocimiento. Aquí se muestra la mayor dignidad del filósofo, 
cuando concentra el ilimitado impulso de conocer, cuando lo 
refrena dándole una unidad. (Nietzsche, 2008, p. 55).[i]
Puede resultar extraño, lejano y hasta incomprensible que 
algo así como un impulso de conocimiento sea percibido como 
algo negativo por un filósofo. Pero el caso es que, a los ojos de 
Nietzsche, el afán científico que se vive en la cultura germánica 
del último tercio del siglo XIX tiene consecuencias nefastas. El 
principal problema que presenta el cientificismo es que carece 
de unidad. Se trata un afán que responde al gusto vulgar por la 
mera diversidad, por la infinita multiplicidad (Nietzsche, 2008, 
pp. 52-53)[ii]. El impulso de conocer, dice Nietzsche, trabaja al 
servicio de la variedad de “intereses prácticos”, es decir, con-
tingentes, utilitaristas, muchas veces comerciales (Nietzsche, 
2008, p. 55)[iii]. Por ello mismo, las investigaciones toman un 
carácter minimalista y pierden de vista la dimensión de la pre-
gunta o del problema que les da unidad.
Nietzsche señala que el impulso de conocer deviene en un in-
terés por objetos cada vez más pequeños, más mínimos. La 
consecuencia del minimalismo es que las investigaciones se 
autonomizan cada vez más. Surgen, pues, lo que hoy llamaría-
mos las hiper-especializaciones. A Nietzsche le preocupa que se 
pierda el horizonte histórico de las investigaciones y, específica-
mente, que los historiadores se muestren tan fascinados por el 
minimalismo y por la comprobación de los grandes efectos de lo 
pequeño (Nitezsche, 2008, p. 56)[iv].
Ahora bien, el grado de seguridad que les provee esa dirección 
del conocimiento no puede ser refrenado por la restauración de 
ideas metafísicas clásicas. Se necesitan fuerzas más potentes 
para desviar de su carril el sentido común burgués, vulgar, in-
dividualista. El joven Friedrich Nietzsche, que ha participado de 
una guerra sin épica sobre la cual se erige el orgullo de la nueva 
Alemania, cuestiona los ideales que sirven de base y horizon-
te de sus contemporáneos. Tiene una visión del peligro que se 
avecina:
El instinto vulgar y desmesurado de conocimiento, con sus an-
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tecedentes históricos, es una señal de que la vida se ha hecho 
vieja: es grande el peligro de que los individuos se vuelvan ma-
los, porque sus intereses están vinculados forzosamente a los 
objetos de conocimiento, sin importar cuáles sean. (…) Peligro 
terrible: que el impulso político estadounidense y la cultura aca-
démica infundada se fusionen.[v]
¿Cuál es el sentido de ese extraño presagio? ¿Una suerte de 
globalización del individualismo? El “impulso político estadou-
nidense” se asocia a la cultura del trabajo por el trabajo mismo, 
que Nietzsche considera el signo de decadencia característico 
de la sociedad norteamericana. Por su parte, la “cultura aca-
démica” se vería afectada por su incorporación al ejercicio del 
trabajo sin perspectiva ni horizonte, dedicado sólo a dar magros 
resultados. La fusión de un trabajo científico por el trabajo cien-
tífico mismo, sin sentido ni horizonte educativo, es decir, paidé-
tico: generador de cultura, de comunidad, de sentido histórico 
para un pueblo, es el máximo peligro. No hay grandeza en dicha 
americanización de la ciencia. Hay empequeñecimiento de la 
cultura: “La educación es cada día más pequeña porque la prisa 
es cada vez mayor”[vi]. Para el joven Nietzsche, la decadencia 
europea, que sirve de modelo al naciente Estado alemán, vive 
con demasiado optimismo, corriendo tras una idea de progreso 
que impide dar espesor al momento educativo en sí mismo. La 
educación es pequeña porque constituye apenas una fase que 
debe entrar en una línea de sucesivos logros, aunque no haya un 
horizonte claro que garantice el sentido de la carrera.
Por ello el filósofo tiene la tarea de poner un freno a “la rueda del 
tiempo” (Nietzsche, 2008, p. 53)[vii]. La filosofía, para Nietzsche, 
tiene una incidencia en la época si logra introducir “el saber en 
una concepción del mundo artística” (Nietzsche, 2008, p. 58)
[viii]. De esa manera mejora el mundo y hace su aporte a la 
educación. Lo único que puede refrenar los impulsos “cienti-
ficistas” es el fortalecimiento de instintos estéticos (Nietzsche, 
2008, p. 57)[ix].
Visto entonces el diagnóstico de Nietzsche, su visión premoni-
toria, y a fin continuar indagando en aquello que podría contra-
rrestar la decadencia que se avecina, pasemos al texto inmedia-
tamente posterior a estos fragmentos: Sobre verdad y mentira 
en sentido extramoral.

2. Genealogía del conocimiento como impulso social
Este texto, que Nietzsche nunca publicó, parece llevar a cabo 
una genealogía del problema del conocimiento. En este caso, ya 
que el método genealógico tendrá otras derivas en sus textos, 
se trata de una suerte de amplificación del diagnóstico sobre la 
crisis que advertía en el marco de su tiempo y de su geografía 
alemana. Ya en El nacimiento de la tragedia (Nietzsche, 2007) 
hacía un planteo genealógico, al mostrar que, desde Platón, la 
filosofía pierde el valor que tenía en los filósofos anteriores al 
esplendor ateniense, es decir a las guerras médicas. Parecería 
que el escenario de aquella Grecia antigua sirve de adverten-
cia para el actual panorama alemán. En efecto, el problema de 

la ilusión del conocimiento sobrepasa la objetivación de esta o 
aquella forma de civilización y hunde sus raíces en la interpre-
tación que se da al lenguaje y sus elementos: los conceptos.
En principio, el impulso a la verdad está fundado en un impulso 
de sociabilidad. Nietzsche se remonta al acontecimiento de un 
pacto social, de una convención que fija una designación de las 
cosas con el fin de distinguir al mentiroso y condenarlo por su 
perjuicio al grupo humano (Nietzsche, 2008, p. 28). El problema 
que denuncia Nietzsche reside en el olvido de ese suelo social, 
de la necesidad vital de la que surge la fijación de sentidos y la 
acusación del mentiroso. Se toma a las determinaciones mora-
les por fundadas en una instancia diferente a la del uso del len-
guaje; se pretende que tomen el carácter de verdades objetivas 
en tanto fundadas en una instancia anterior a las convenciones 
sociales. Es decir, las convenciones tienen que estar basadas 
en las determinaciones objetivas, y no al revés. El primer rasgo 
de ilusión estaría en creer que el lenguaje y sus convenciones 
surgen desde el pensamiento como aprehensión objetiva de la 
realidad. Se construyen, entonces, a base de conceptos, sean 
del nivel lingüístico más primario o del nivel complejo de las 
ciencias, formas de sociabilidad rígidas y jerárquicas.
Cuando el intelecto, herramienta maestra en el arte de fingir, se 
ve sometido al imperio de la necesidad de supervivencia y de 
organización sociales, comienza la decadencia. Nietzsche afir-
ma que la metamorfosis de los productos intelectuales (la de-
signación de las cosas, por ejemplo) en reglas para la distinción 
entre mentirosos y veraces tiene por destino el establecimiento 
de esquemas y conceptos cada vez más rígidos. El orden social 
basado en dichos productos será “un mundo de leyes, privile-
gios, subordinaciones y delimitaciones” (Nietzsche, 2008, p. 35).
Así, la creación de un orden de conceptos tiene un efecto social: 
los conceptos sirven de guía al hombre de acción, al permitirle 
distinguir en cada caso lo bueno de lo malo, la conducta recta 
de la desviada. La moral socrática es su expresión canónica. Ese 
primer momento tiene su continuidad en el hombre moderno 
de ciencia, para quien el edificio de conceptos avalado por la 
ciencia como institución y sistema también sirve de protección 
y resguardo (Nietzsche, 2008, p. 42). En ambos casos, la protec-
ción de los conceptos atenta contra la percepción intuitiva del 
tiempo de la vida. Desde esa certeza ficcional, desde esa ficción 
tomada por verdadera, se vuelve imposible adquirir conciencia 
de lo importante, de los peligros que circundan la existencia hu-
mana en cada presente. A ojos de Nietzsche, la ciencia, cuando 
se erige en el único baluarte de la cultura, propugna el aisla-
miento, como lo hacía ya la reglamentación moralista de la vida.
Frente a ese cementerio de las intuiciones, Nietzsche presenta 
la insistencia del impulso creador, arraigado en el fondo del len-
guaje, como una fuerza jovial, desligada de las preocupaciones 
por la supervivencia. El hombre de la ciencia, protegido y aisla-
do, está demasiado despierto; mientras que el mito infunde, en 
un pueblo ligado a sus intuiciones, una vigilia ensoñada (Nietzs-
che, 2008, p. 43). En ese mundo regido por mitos, dice Nietzs-
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che, todo es posible. Los signos se liberan de la servidumbre y 
el esfuerzo de la supervivencia; entran en relación con la vida ya 
no a partir de lo que falta y es preciso tener en vigilada reserva, 
sino de un modo afirmativo: signos de la vida como una cosa 
buena, en la que es posible la satisfacción (Nietzsche, 2008, 
p. 45). Liberado del carácter de la indigencia, se abre el juego 
más desprejuiciado. Cuando son obras de una cultura en la que 
se impone el arte, como la griega, incluso los utensilios cotidia-
nos expresan felicidad y serenidad, ya no urgencia y necesidad 
(Nietzsche, 2008, p. 46).
Si el tono de estas ideas resulta demasiado ingenuo, puede que 
la siguiente frase pueda darnos indicios de algo más consis-
tente: “el hombre intuitivo, estando en una cultura, además de 
evitar los males, cosecha una claridad, una animación y una 
liberación que fluyen continuamente” (Nietzsche, 2008, p. 47). 
Atendamos a dos rasgos de esa idea. Por un lado, Nietzsche se-
ñala el “estar en una cultura” del hombre intuitivo en Grecia, y, 
por otro lado, apunta que las virtudes, bajo esa condición, “flu-
yen con continuidad”. Se diría que el hombre intuitivo no es tal, 
no llega a configurar un tipo humano, si no es en la medida en 
que es producto de una cultura. Lo intuitivo no puede limitarse 
a un hecho aislado: una espontaneidad creativa que se destaca 
en medio del gris generalizado. Esa espontaneidad se limitaría a 
la burla de las abstracciones, tal como señala Nietzsche. Su irra-
cionalidad se agotaría rápidamente. Sus intuiciones no llegarían 
a fluir con continuidad.
Se plantea, pues, una confrontación entre la construcción de 
conceptos, que lleva al aislamiento, tanto del hombre de acción 
como del hombre de ciencia, y la construcción metafórica, que 
construye vínculos culturales. La idea, quizás no explicitada en 
este texto, es que una cultura que se sostiene en creaciones 
estéticas produce vínculos más fuertes. El lenguaje es entonces 
un instrumento de vinculación y no de mera información.

3. ¿Qué debe hacer el filósofo?
En Sobre verdad y mentira…, el contraste se presenta con cier-
ta rigidez: existe el hombre teórico, ese hombre formado por la 
ilusión de los conceptos, y existe el hombre intuitivo, que acaso 
sólo haya existido en la cultura griega. Pero, sobre el fondo del 
problema histórico que veía Nietzsche -según vimos en frag-
mentos de la época-, ese contraste puede cobrar un sentido 
complementario: ¿cómo hacer que surjan esos instintos esté-
ticos, generadores de vínculos; esas percepciones atentas, que 
puedan advertir el peligro terrible que se avecina? El retrato que 
esboza en Sobre verdad y mentira es tan vívido que deja libre 
el camino para comenzar a pensar el desafío. Y más específica-
mente, la genealogía que allí desarrolla sirve para situar el fondo 
del problema. El texto no sólo muestra cuál es el origen del ais-
lamiento y la dispersión que caracteriza la construcción de los 
conceptos, sino también cuáles son las dificultades que tienen 
las intuiciones estéticas para sostenerse y durar algo más que 
el instante de una visión. El carácter despreocupado del goce 

artístico y las dificultades para elaborar el dolor, el exceso de 
afectación que caracteriza al artista, todos esos son problemas 
que Nietzsche ayuda a pensar genealógicamente, porque son 
problemas que se remontan al núcleo mismo de sus virtudes. 
Es preciso que el artista no esté atravesado por las necesidades 
más urgentes y las tareas más apremiantes para que pueda 
crear signos no utilitarios. Pero de esa necesidad nacen sus 
problemas. Por eso, sólo en una cultura, sólo inscripto en un 
tipo de sociedad, sólo sostenido por lazos sociales a los que 
a su vez contribuye a crear, pueden “evitarse los males” y a la 
vez dar continuidad a las intuiciones. Convive entonces la lucha 
por la vida con la afirmación jovial. Reafirmar para la filosofía 
su tarea de pensar los problemas, no sólo de plantearlos, sino 
de darles forma, inventarlos, parece ser una condición para esa 
conjunción feliz:
¿Qué debe hacer el filósofo? Destacar el problema de la exis-
tencia, en general los eternos problemas, en medio del pulular 
de hormigas. El filósofo debe reconocer lo que es necesario, y 
el artista debe crearlo. El filósofo debe comprender del modo 
más fuerte el dolor general: cada uno -como los antiguos filó-
sofos griegos- expresa una carencia: allí, en el vacío, pone él su 
sistema. Construye su mundo dentro de ese vacío. (Nietzsche, 
2008, p. 54)[x]
En la mirada de Nietzsche, el impulso de conocer que domina 
los tiempos modernos no conoce pausa y por lo tanto no hay 
tiempo para atender al dolor del mundo. Los problemas son el 
lugar de ese vacío sobre el que se construyen los pensamientos 
y las obras. El dolor, el dolor general, debe ser comprendido por 
el filósofo. Su tarea es expresar el vacío sobre el que construye 
sus respuestas. Darle espacio y consistencia al problema como 
tal (al problema de la existencia y de su carácter trágico), en el 
mismo momento en que se arriesgan explicaciones, propuestas, 
modos de existencia. La tarea es, pues, entregarse a esos pro-
blemas a los que uno parece tener derecho de acceso, porque 
parecen escritos en la propia sangre. Atender a ellos parece ser 
la primera condición. En 1885 lo dirá de la siguiente manera:
Hay en el fondo algo ineducable: algo granítico con el carácter 
de un fatum, de una decisión predeterminada en la medida y en 
la relación con nosotros, y asimismo un derecho a determinados 
problemas, un sello que los marca a fuego a nuestro nombre.[xi]
La creación de una cultura, de nuevos valores que surgen des-
de el fondo de la percepción de un problema general, desde la 
dimensión de un problema de gran alcance, es una respuesta 
vital, así como es un sistema filosófico. Lo característico de esta 
construcción es que se produce en torno a un vacío al que no 
diluye como tal, sino que expresa y que permite visibilizar. No 
parece haber otra modo de dar cuenta de los problemas que 
buscar las soluciones. Ciertamente, la relación entre “nuestro 
nombre” y sus problemas no es producto de un retorno a uno 
mismo, sino una producción que bordea el vacío general.
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NOTAS
[i] A lo largo del trabajo hago uso de dos ediciones de los fragmentos 

póstumos de Nietzsche: los agrupados como KSA Friedrich Nietzsche: 
Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe y los agrupados como 

eKGWB Friedrich Nietzsche Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke 
und Briefe. Los primeros (KSA) los cito según la traducción de Alfredo 

Tzveibel, publicados en: Nietzsche, F. (2008), Sobre verdad y mentira en 
sentido extramoral, Buenos Aires: Miluno. Los segundos (eKGWB) los 

cito según la edición del sitio www.nietzschesource.org (yo traduzco 

estos fragmentos).

[ii] KSA 991 y 996.

[iii] KSA 1005.

[iv] KSA 1017.

[v] Nietzsche, F., eKGWB NF-1872 19[21].

[vi] eKGWB NF-1873, 29 [220].

[vii] KSA 997.

[viii] KSA 1032.

[ix] KSA 1018.

[x] KSA 1003.

[xi] eKGWB, NF-1885, 1[202].
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