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TRABAJO LIBRE

EL DISCURSO DEL ANALISTA, ANTES DEL PSICOANALISIS.
UN RELATO LITERARIO DE FIODOR DOSTOIEVSKI

Irasola, Fernando Miguel

Universidad Nacional de Mar del Plata. Mar del Plata, Argentina.

RESUMEN

Recurrimos a un relato de Fiédor Dostoievski (1880) El gran In-
quisidor; que forma parte de su novela Los hermanos Karama-
zov, publicada por el autor ruso durante el afio 1880. El objetivo
sera situar en este relato, un modo de discurso particular, el
discurso del analista, que Lacan elabora durante el Seminario
17. Ello implica abordar el relato literario, no como una ejempli-
ficion de conceptos particulares de la clinica psicoanalitica, ni
tampoco como un intento de psicologia de autor; sino desde una
concepcion que homologue el relato literario con el caso clini-
co, en tanto ambos pueden desplegar la complejidad de un tipo
particular de discurso, el discurso del analista. Consideramos,
entonces, al relato literario como equivalente al texto de un ana-
lizante, 0 mas radicalmente adn, como al analizante mismo, que
en su despliegue discursivo deja huecos y puntos sin resolver,
particularidad que el discurso del analista, intentara no obturar.
Como resultado de este abordaje veremos desplegarse en el
relato que nos ocupa, efectos propios del discurso del analista,
antes incluso, de la invencion misma del psicoanalisis.

Palabras clave
Fiodor Dostoievski - Relato literario - Discurso del analista -
Efectos del discurso

ABSTRACT

THE ANALYST’S SPEECH, BEFORE PSYCHOANALYSIS.

A LITERARY STORY OF FYODOR DOSTOIEVSKY

We turn to a story by Fyodor Dostoevsky (1880) The Great In-
quisitor; which is part of his novel The Brothers Karamazov, pub-
lished by the Russian author during the year 1880. The objective
will be to situate in this story, a particular mode of discourse, the
analyst’s discourse, which Lacan elaborates during Seminar 17.
This implies addressing the literary story, not as an exemplifica-
tion of particular concepts of the psychoanalytic clinic, nor as
an attempt at authorial psychology; but from a conception that
homologates the literary story with the clinical case, as both
can display the complexity of a particular type of discourse, the
analyst’s discourse.

Keywords
Fiddor Dostoievski - Literary story - Analyst’s speech - Speech
effects

Introduccion. El lugar de la literatura en psicoanalisis.
Diferencias entre Freud y Lacan.

A lo largo de su obra, Freud remite frecuentemente a la litera-
tura y la poesia, Goethe, Shakespeare, Schiller o las tragedias
griegas. Cita e indaga en novelistas, poetas o ensayistas como
Victor Hugo, Dumas, Balzac, Hoffmann, Rousseau o Pascal, Dos-
toievski o Tolstoi, 0 incluso poetas del lejano oriente, como Rumi
y Omar Khayyam. Se refiere a ellos por infinidad de motivos,
aunque uno muy frecuente consiste en apelar a una autoridad
que avalaria sus desarrollos tedricos, Freud sefiala que “Por
desdicha, el andlisis debe rendir armas ante el problema del
creador literario” (1992/1928, 175), demostrando asi su alta
estima por la literatura; al punto de sostener su discurso en un
campo de produccion cultural alejado del cientifico.

Se trata de una rotunda diferencia con el mundo académico;
referencias que Freud utiliza también, pero, en general, para
ubicar interlocutores criticos. Por ejemplo, en los textos cali-
ficados de socioldgicos realiza sendos estados de la cuestion
tedrica para descartarlos mediante acidas criticas que preparan
el piso para sus desarrollos. Realiza esta operacion en Tdtem
y Tabu (1991/1913) con autores como McLennan, Rinach, Fra-
zer 0 Wundt. O en Psicologia de las masas y analisis del yo
(1992/1921) con Le Bon, McDougall o Sighele.

En general, el abordaje literario freudiano sirve para ejemplifi-
car una inquietud tedrica, o para intentar una elucubracion de
psicologia de autor, por ejemplo, en El Moisés de Miguel Angel
(1991/1914) donde discierne por los detalles de la famosa es-
cultura de Miguel Angel. Pero en ambas opciones suele no dife-
rir de la forma en que desarrolla sus relatos clinicos, y estos, a
su vez, no se diferencian demasiado de la estructura de la obra
literaria.

La articulacion y los modos de presentacion de los grandes ca-
sos freudianos, tienen una forma de exposicion literaria donde
desarrolla sus conclusiones teodricas en un marco relatado que
le valid el reconocimiento del premio Goethe de literatura. Freud
construye relatos al estilo de un cuentista, sosteniendo los tiem-
pos de exposicion, donde su trabajo avanza lenta o apresurada-
mente, incluso a veces empantanandose. Pero el efecto obteni-
do es permitir que surja una incognita: la pregunta por aquello
que determina el curso del relato. Permitir que una incognita
surja es también el objetivo de la clinica, alli nos encontramos
con las mismas incertidumbres.

Habria que preguntarse pues, por el estatuto del relato clinico en
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psicoanalisis; si se trata simplemente como un modo de elabo-
rar la experiencia clinica efectivamente acaecida mediante artes
narrativas puestas al servicio de la trasmision; o si pudiera, tal
vez, considerarse a la elaboracion narrativa como un hecho dis-
cursivo fundante en si mismo de la experiencia. En este ultimo
€aso no seria necesario recurrir a la idea de una experiencia
original cuyo saber se pretende transmitir. Nos situaremos, por
ello, en la segunda opcion, haciendo analizante del texto de un
relato; en vez de considerar el caso clinico como un inefable
que infructuosamente se intenta abordar, consideraremos caso
y relato como una y la misma cosa, el mismo asunto, el mismo
topico, incluso el mismo sujeto a abordar.

De este modo, descartamos de entrada la concepcion positivista
de la experiencia como un objetivable preexistente a la palabra
que solo puede abordarse de manera parcial. De este modo in-
tentaremos evitar la separacion a priori entre el concepto como
representacion con respecto a una realidad objetividad material;
si la facticidad en la generacion de conocimiento cientifico es
cada vez mas cuestionada incluso en ambitos cientificos, puede
indudablemente extenderse tal supuesto al psicoanalisis.
Lacan, por su parte, recurre también a variedad de menciones
literarias, el Ulises de Joyce una de las mas conocidas, también
las obras de Shakespeare, Dante o los clasicos griegos: Platon,
en El Banquete o El Sofista. S6focles autor de Edipoy Antigona,
Heraclito o Euripides entre otros. Ademas de autores modernos
como Lewis Carroll o Marguerite Duras, obras orientales, ge-
neralmente budistas como las de Lao-Tse, y gran variedad de
pequeias o extensas referencias que abundan tanto sobre lite-
ratura, como filosofia y teologia.

Destacabamos la relevancia de la literatura en el intento freu-
diano para una psicologia del autor, tarea intentada por ejemplo
en el Moisés de Miguel Angel o en Dostoievski y el parricidio
(1992/1928). Lacan, por su parte, parece evitar la practica de
referirse al autor por medio de la obra. En EI Seminario 6 (1958-
1959) critica incluso el abordaje que Ella Sharpe realiza de Ha-
mlet en busca de los determinantes inconscientes del poeta.
Para Lacan “si Hamlet tiene para nosotros un alcance de primer
orden, se debe a que su valor de estructura es equivalente al del
Edipo” (pag. 304), quiere decir que el conjunto de la tragedia
debe tomarse como una trama, una estructura que remite a si
misma mas que al autor “la obra vale por su organizacion, por
los planos superpuestos...Y en el interior de la profundidad asi
obtenida pueden plantearse de la manera mas simple, el proble-
ma de la articulacion del deseo” (Lacan, 1958-1959, pag. 304)
Lacan propone, por lo tanto, tomar la obra literaria como un con-
junto en si mismo, y abordarla de modo equivalente al trabajo
clinico, como una especie de incognita a develar a partir de la
elaboracion de conceptos. Abordar una obra literaria, digamos,
poniéndola en el divan, eso es lo que Lacan hace con Hamlet, y
eso es lo que intentaremos hacer nosotros con esta extrafia obra
de Dostoievski E/ gran inquisidor a la que Freud se refiere en la
primera pagina de Dostoievski y el parricidio “nunca se estimara

bastante el episodio del Gran Inquisidor, una de las cumbres de
la literatura universal” (1928, pag. 175)

El gran Inquisidor, Fedor Dostoiewski.

El relato trascurre en un pueblo de Sevilla en época de la inqui-
sicion.

Era un tiempo donde la adoracion al cristo muerto en la cruz
marcaba los tiempos de vida cotidianos, donde la vida se re-
gia por leyes divinas inmutables, instrumentadas por doctos
representantes de la ley nucleados por la iglesia, practicantes
de “magnificos autos de fe, terribles heresiarcas quemaban
horrendos herejes (...) ad majorem Dei gloriam” (Dostoievski,
1880, 246) Sometiendo al pueblo lego y vasallo, tanto del poder
politico como religioso. Cada cual vivia y moria en un mismo
estrato social, sin subversion, respondiendo a un plan mayor.
Fue antes del sujeto, antes de la subversion de la ciencia, antes
de que se inventara la voluntad secular que se ilusiona con el
control del mundo, y de las cosas. Antes incluso, de que esa ilu-
sion revelara detras, el imposible que provoca, como un agujero
que no se deja llenar por consistencia alguna; pero que provoca
deseo, agujero también este, pero a nivel del lenguaje que no
alcanza nunca a cerrar un sentido, aunque intente no obstan-
te, patéticamente nombrarlo; sutura malograda que no impide
se escape un anhelo cualquiera, que bien seguido conduce al
borramiento del sujeto. Porque es el sujeto el que anhela pero
no quien desea. El sujeto no posee al deseo sino al contrario, el
deseo posee al sujeto, en tanto lo engendra, antes incluso de su
engendramiento.

En ese pueblo sin sujeto, en ese pueblo que tampoco como
pueblo es sujeto, sino apenas un escenario, un contexto, que
escenificara otra escena, una donde esta vez si, haya sujeto, un
sujeto veremos, antes del sujeto y una escena, veremos, analiti-
ca, solo que antes del psicoanalisis.

Un dia en aquel lugar tranquilo e inamovible, ocurri6 lo extraor-
dinario. Lo unico verdaderamente extraordinario para un pueblo
donde la novedad es imposible, donde el tiempo es eterno al
igual que el movimiento. Donde “todo pasa y todo queda” (Can-
tares, Joan Manuel Serrat, 1969). Ocurrid la novedad, el (a)con-
tecimiento; algo radicalmente distinto a la rutina intercambiable
de la noticia cotidiana que informa sobre nacimiento y muerte,
sucesion predestinada de ese férreo orden universal.

Sucedio6 lo unico verdaderamente extraordinario que podia su-
ceder: JesUs reencarnado se presentd al pueblo sobre las ceni-
zas de las hogueras donde el cardenal, el gran inquisidor habia
quemado la noche anterior, cien herejes.

No hicieron falta palabras, inmediatamente lo reconocieron,
¢Como podrian confundirlo?: El amor abrasa su alma, “en sus
ojos resplandecen la luz, la sabiduria, la fuerza, en rayos ardien-
tes que inflaman de amor a los hombres” (Dostoievski, 1880,
pag. 246). De sus ropas emanaba una virtud curativa. La atmos-
fera era espesa y parecia unir al pueblo en una emocion arreba-
tada que desconocian. Llorando intentaban rozar sus dedos en
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ese manto blanco de extrafia luminosidad. El pueblo arrebatado
de amor, fuera de si, fuera de ese orden que nadie nunca 0s6
quebrar. El milagro se habia producido, y volvia a producirse a
cada instante de ese tiempo que parecia eterno.

Pero no lo era. Pronto, demasiado pronto, desde la periferia de
aquel grupo extatico, ramifico la quieta inhibicion, y un pasillo en
la multitud hizo lugar a un hombre anciano, de atavios majes-
tuosos que avanzaba con baston, pero a pasos decididos. Ojos
hundidos y mirada penetrante, evaluaba, impermeable, las con-
secuencias de aquel desvio; porque era él quien debia impedirlo.
El pueblo expectante quedo paralizado. De la efervescencia ini-
cial nada quedaba. De aquel encuentro dependia todo lo que
eran y serian después. Si hubiera después. Pero no hubo. El
Inquisidor ordend: -al calabozo.

El pueblo aqui, cede el protagonismo del relato. Seguira por al-
gunas décadas mas, como siempre, sin después. Hasta que la
ciencia secularice el ente y humanice el ser, haciéndolo posee-
dor de grandes aspiraciones, por supuesto imposibles de cum-
plir. Pero en la continuidad del relato solo se hablara del pueblo
en tanto objeto de reflexion de la inteligencia que lo somete,
cuando esa noche, movido por no se sabe que inquietud, el in-
quisidor vaya al calabozo, a visitar al visitante.

Argumentard ante El su posicion de forma impecable. La justi-
ficara como necesaria. Esas pobres ovejas descarriadas que él
-Dios- dej6 a merced de su destino, sin guia, sin proteccion. Que
irresponsable capricho fue darles libertad y dejar en la incerti-
dumbre de la eleccion a quienes, por vileza no saben utilizarla;
peligroso incluso: ellos necesitan guia. Es crueldad, dice, no do-
narles un padre que impida otra torre de Babel. Justamente eso
hicimos, y a cambio nosotros ;Qué pedimos? Simplemente una
pequefia parte, infima sin duda, simplemente devocion, some-
timiento benévolo. Es por su bien, puesto que, de lo contrario,
no serian mas que animales, matandose por nada. Nosotros les
ofrecemos pan; y guerra si es necesario, pero con mesura. Po-
niendo orden al desquicio. Dirigiendo, mintiendo. Sin nosotros,
se moririan de hambre. Su ciencia no les mantendria. Mientras
gocen de libertad les faltara el pan y entonces: “Habran com-
prendido al fin que la libertad no se puede conciliar con el pan de
la tierra, porque jamas sabran repartirselo” (Dostoievski, 1880,
pag. 250) El inquisidor reclama ceder deseo ante la obturacion
de este objeto-pan de reemplazo, por el bien de la humanidad:

Ta no ignorabas, no podias ignorar, este rasgo fundamental de
la naturaleza humana. Sin embargo, rechazaste la tinica bande-
ra infalible que se te ofrecia, la que habria movido a todos los
hombres a inclinarse ante ti sin chistar: la bandera del pan de la
tierra. La rechazaste por el pan celestial y por la libertad (1880,
pag. 251)

El Gran Inquisidor despliega su discurso justiciero y justifica-
torio, construye una escena sobre la escena. Con grandes re-
sultados hay que decir. Sus argumentos no carecen de ldgica
y convencen: con tu pan del cielo podras convencer a miles de
almas, pero ¢y los millones? ;Acaso eres tan solo el Dios de los

grandes? Nosotros amamos a esos pobres seres a pesar de su
condicion viciosa y rebelde (pag. 251). Nos dejamos llevar por
Su verdad.

Amor y verdad aqui se unen ;Y cdmo no amar la verdad? Pero
aqui se trata de una verdad que se concreta en una respuesta
fija, plena de certeza que define al ser por lo que Es, y por lo
tanto de ninglin otro modo podria ser. Y efectivamente vemos al
pueblo como un ser coagulado en el sometimiento a Un Padre,
sin posibilidad de parricidio. Lacan advierte durante uno de sus
seminarios (1969-1970, 200), no amar la verdad, y mucho me-
nos -dice- casarse con ella. Vemos que no es una recomenda-
cion facil de seguir. El inquisidor, por su parte, hace mucho que
realizd esas nupcias, se ha asegurado una respuesta, formula
fantasmatica ante el libre albedrio; que no se sabe bien que
es, pero si que no se puede controlar méas que sometiendo. El
es, podriamos decir, el primer hombre secularizado. El primero
que se ubica como duefio de un decir, gobernante de su alma
y destino.

A diferencia del pueblo, él construye una coraza refractaria a la
novedad del (a)contecimiento. Pero es, justamente, esa incon-
movible fortaleza lo que provoca la sospecha de un mas alla.
Puesto que, ¢para qué necesitariamos un muro inconmovible si
no habria nada que conmover? Sin ese pote, lleno hasta el tope
de certeza, lleno de él mismo, de ego, de nombre, de definicion
y de respuesta. Sin eso que obtura, ;Como podria producirse
la novedad que irrumpe? Y de alli en mas ya no sera necesaria
una verdad solida y eterna. Se inaugura la contingencia, la po-
sibilidad de que cese de no escribirse, una verdad, esta vez si,
puntual y evanescente.

El pueblo, por su parte, sin duda permeable al (a)contecimiento,
reconoci6 inmediatamente a Jesus reencarnado, pero de ello no
se siguieron consecuencias: ante la orden acatan y reencausan
sin cuestionar. El inquisidor en cambio era simplemente imper-
meable, insensible; pero esa noche algo cambia y necesita ir
a defender su posicion, que tal vez corra peligro, ¢Por qué lo
hace? ¢Por qué dirige sus pasos hasta la celda? No es muy dis-
tinto a la pregunta que a veces se formula el analista ¢Por qué
viene el paciente? Respuesta: la transferencia.

El inquisidor no sabe por qué, sin embargo, va, y alega sus moti-
vos, solidificando su construccion del mundo, intenta convencer,
seguramente convencerse. Reafirma su verdad como certeza
incuestionable.

Pero del otro lado el silencio. JesUs lo mira, pero no habla. Nada
dice. Escucha. Entonces el inquisidor enfervoriza su posicion al
paroxismo, reclama la propiedad del mundo porque, que de-
recho tendria El, que se desentendio hace siglos. jNosotros te
expulsamos, concluye, no es mas tuyo, es nuestro!

Sigue, sigue y sigue. La noche pasa y empieza a clarear. Y enton-
ces exige respuesta a esa logica impecable. Le urge respuesta.
“;Por qué callas fijando en mi tu mirada tierna y penetrante?
Prefiero que te enojes; no quiero tu amor, porque yo no te amo”
(Dostoievski, 1880, pag. 254) Quizas un simple rechazo hubiera

@9 BY-NC-SA CONGRESO - MEMORIAS 2024. ISSN 2618-2238 | Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicologia 382
Articulo de acceso abierto bajo la licencia Creative Commons BY-NC-SA 4.0 Internacional



TRABAJO LIBRE

bastado para que su discurso obtenga un lugar, el inquisidor
pide, exige, demanda, aunque mas no sea la manifestacion de
un saber contrario, cualquier cosa que indique compresion. Pero
no encuentra, y desespera.

JesUs mira con ojos tiernos y nada dice. Deja al goce recaer del
lado del inquisidor, se abstiene, niega condescender al goce de
ser agente de un discurso donde prevalezca como S1 de refe-
rencia, 0 como S2 del saber. Se niega al dominio de ser un Amo,
no hace lugar a ninguna otra cosa que al objeto causa de deseo.
El inquisidor insiste: -te negaste a gobernar, pusisteis la liber-
tad por encima de todo- pero “los hombres todo lo que buscan
sobre la tierra es un duefio ante quien inclinarse” (Dostoievski,
1880, pag. 254) pues sin ello no puede concretarse “la necesi-
dad de la unién universal” (pag. 255) El hombre prefiere la paz
a la libertad, reflexiona, y Tu en vez de pacificar los condujiste
al dolor de traspasar limites que la fuerza del hombre comdn es
incapaz. No quisiste valerte, ni del milagro, ni del misterio, ni de
autoridad. Solo del amor te valiste, pero eso es imposible, “te
forjaste una idea demasiado elevada del hombre” (Dostoievski,
1880, pag. 253)

Conclusion. El discurso del analista antes del psicoanalisis.
El inquisidor reclama y enfervoriza. Y nos encontramos de pron-
to un sujeto...barrado. Ya no puede sostener su respuesta sin
la confirmacion del Otro. Ahora él es otro para un Otro agente al
que referird, de alli en mas su demanda. jdecime, contéstame,
hablame! Jesus es ahora solamente una potencia no realizada,
que si se realiza simplemente provocaria el giro del discurso del
analista hacia un saber, entonces el inquisidor podria reencon-
trar sus referencias, para acatar o rechazar, no importa; pero
seria nuevamente él. Esto no ocurre, y la angustia aflora junto a
la incertidumbre. De pronto vacila en sus argumentos. Porque,
¢Como sostenerlos sin oposicion?

Y entonces, en la cumbre de la incerteza, el relato se precipita
al acto:

El inquisidor se calla y espera por un instante la respuesta del
Preso. Este guarda silencio, un silencio que pesa en el inquisi-
dor. El cautivo a escuchado con el evidente propésito de no res-
ponderle, sin apartar de él sus ojos penetrantes y tranquilos. El
viejo habria preferido oir de sus labios una palabra, aunque sea
la mas amarga, la mas terrible. De pronto, el Preso se acerca en
silencio al nonagenario y le da un beso en sus labios exangiies.
iA eso se reduce su respuesta! El viejo se estremece, sus labios
tiemblan; se dirige a la puerta, la abre y dice: jVete y no vuelvas
nunca, nunca! Y lo deja salir a la ciudad en tinieblas. El Preso se
marcha (Dostoievski, 1880, 259)

Después no hay nada, termina el relato. Quiza efectivamente
porque después no hay nada. El inquisidor, tal vez siguié gober-
nado. Pero algo extrafio ocurrio. La presencia de un elemento
extrafio que se lleva puesta sus respuestas fantasmaticas. Qui-
zas nada que no fuera eso podria haberlo logrado, ningun argu-
mento hubiera bastado para excluirse del texto de su fantasma,

simplemente porque cualquier argumento seria de la misma
estofa. Solamente ese acto pudo romper la cota de malla tejida
y poner en juego la disrupcion de La Novedad. Pero ¢de qué se
trata? ¢de amor? No esta claro como podriamos saberlo, porque
categorizarlo es ya convertirlo en argumento. ;Y cdmo podria-
mos producir un saber sobre eso? Tal vez halla que dejarlo asi,
sin respuesta. Una disrupcion simplemente.

Recurrimos sin embargo a algunos sefialamientos de Lacan
(1967) en su Breve discurso a los psiquiatras, no para encon-
trar respuesta, sino en todo caso para acotar la pregunta, darle
un marco mas preciso. Lacan dice alli que el psicoanalisis esta
hecho para destacar, no el sentido con el que creemos comu-
nicarnos, sino el sinsentido sobre el cual se fundan los hechos
subjetivos. Y es en la localizacion de la no-compresion, por el
hecho de que se borra la comprension, que se produce algo
ventajoso para el analisis (pag. 6)

En el relato, vemos que Jesus, no solo no comprende, sino que
explicita el sinsentido mayor por medio de ese acto, digo expli-
cita porque no es posible conceptualizar un saber que acumule
explicacion del acto sin perder el sinsentido. Lacan dice que
el lenguaje no estd hecho para la comunicacion, que cuando
se comienza a tratar de explicar las cosas eso termina mal. Y
pregunta. “entonces, para que esta hecho” (pag. 15) y responde:
hace el sujeto.

;Pero qué tipo de sujeto? Pues no solo el sujeto de la identifi-
cacion que cree ser, y cree en el ser; sino uno cruzado por el
deseo, del que no puede decirse lo que efectivamente es, por-
que falta la referencia al Otro que “en ninglin caso es garante
de la verdad (...) en esta funcion del significante predomina una
dificultad, una falla, un agujero, una falta” (pag. 19).

En consecuencia. Si el discurso del inquisidor intenta, a primera
vista, que Jesus comprenda: explicar y convencer. Hay, sin em-
bargo, una funcion subyacente: hacer sujeto. Por eso especula-
bamos que, en ese pueblo de la edad media, el tnico sujeto era
el inquisidor. El tnico identificado a un lugar que lo define, y que
puede por ello, gobernar y controlar, porque argumenta un sen-
tido que solventa su ser de gobernante, sentido que se reafirma
en cada palabra, pero que requiere de un Otro completo para
subsistir. Y si no le encuentra se agota, después de un tiempo se
extenta. Si el otro no accede al imaginario goce de ser Otro, la
demanda no encuentra la sancion que pide y el sujeto se apro-
xima al borde del sinsentido. Un simple empujon basta, y Jesus
no duda en su acto.

¢Qué queda después de eso? Un sujeto sin ser de sentido. El
acto revela la endeblez del sentido que puede fallar en cualquier
momento, derrumbando el castillo de naipes de los argumentos
apenas con un gesto. Ya no hay mas inquisidor, solamente un su-
jeto barrado por un gesto que no puede explicar ni comprender.
Y de pronto, también el inquisidor es permeable a lo extrafio, un
ser dispuesto al afecto real que lo conmueve.
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