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CAMILO BLAJAQUIS Y CÉSAR GONZÁLEZ: DEL 
ANÓNIMO Y TRÁGICO DESTINO DEL “PIBE CHORRO” 
AL DESTINO POÉTICO EN NOMBRE PROPIO
Wanzek, Leila 
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN
Lacan en 1967 nos advertía acerca de la segregación como efecto 
de la sustitución del régimen paterno por otro que lo destituye en la 
cultura. En la actualidad, como señala F. Naparstek en el Proyecto 
UBACyT (2014-2017), nos encontramos con sujetos en los que se 
destaca el empuje ilimitado a la realización del goce desenfrenado 
y padecimientos fuera de cualquier localización sintomática; al no 
contar con la consistencia simbólica de un Otro que nombre y limite 
el padecimiento subjetivo, la preservación de la vida y los lazos 
sociales. El discurso analítico propone escapar a la segregación por 
la vía de lo singular del uno por uno. Esto nos fuerza a realizar una 
lectura de los modos singulares de afectación del cuerpo de cada 
ser hablante, que se inscriben como arreglos más o menos sinto-
máticos del trauma de lalengua (Iuale, 2015); y de los tratamien-
tos posibles en aquellos casos donde el Otro simbólico desfallece. 
Tomaré el testimonio del cineasta y poeta contemporáneo César 
González, un joven que se inventó un modo singular de respuesta 
subjetiva por la vía sintomática del arte, para hacer más soportable 
la vida y su humanidad en un contexto de extrema vulnerabilidad.
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Psicoanálisis, Cuerpo, Nombre propio, César González

ABSTRACT
CAMILO BLAJAQUIS AND CÉSAR GONZÁLEZ: FROM PIBE CHORRO’S 
ANONYMITY AND TRAGIC DESTINY TO POETRY IN HIS OWN NAME
Lacan in 1967 pointed out segregation as an effect of substitu-
ting the fatherly regime for another one that could dismiss it from 
culture. Current times, as Naparstek suggests in Research Project 
UBACyT (2014-2017), show a growing frequency of individuals 
with both an endless drive for wild enjoyment and symptomati-
cally untraceable sufferings, due to lacking the symbolic consis-
tency of a significant Other: one capable of naming and regulating 
subjective suffering, preservation of life and social bonds. Hence 
the analytical discourse goes against the grain of the era, esca-
ping segregation via the singleness of the one-on-one. This forces 
analysts to make a lecture of the particular ways of disturbance 
of each speaker’s body, inscribed as more or less symptomatic 
solutions to the trauma of lalangue (Iuale, 2015), as well of pos-
sible treatments in case the symbolic Other falters. I’ll study the 
testimony of filmmaker and contemporary poet Cesar González, 
who managed to create a particular and subjective answer for 
himself through the way of symptomatic art, while undergoing 
‘labyrinths of pretended obedience’ of criminal detention centers 
(Rousseaux, 2006), in order to make his life and humanity far 
more bearable, during a context of extreme vulnerability.

Key words
Psychoanalysis, Body, Own name, César González

y me proponen la muerte / y me convidan violencia / y me baño en 
mis nervios / y todo me cuesta / y todo me ahoga / y me proponen 
la muerte / y veo fuga en un porro / y después llega el vació / y 
aparecen las pesadillas / (…) y me rodean mis miedos / y atiendo 
una llamada / y me invitan a bailar en su ritual / y me proponen la 
muerte / y les digo que no / y me vuelven a llamar / y les digo que 
no y rompo el teléfono / y suena el timbre / y no la atiendo porque sé 
quién es / y pongo canciones / y me hundo en mi interior / y expe-
rimento tímida calma / hasta que aparecen los mismos de siempre.
CAMILO BLAJAQUIS

El lazo al campo del Otro y el lenguaje se sostiene en articulación 
con lo que J. Lacan llama en Dos notas sobre el niño “un deseo que 
no sea anónimo” y opera oponiéndose al empuje del goce ilimitado 
que proponen los discursos de la época actual. Esto brinda a los 
sujetos la posibilidad de armar ficciones que bordean lo real para 
que los nombres generalizados de lo traumático no se coagulen en 
marcas indelebles de destino trágico. Es la posibilidad de jugar y 
dar vueltas por el campo del Otro (estatal, social, parental, comu-
nitario, artístico, cultural, etc.) lo que posibilita al sujeto equivocar, 
inscribir, leer y editar esos nombres.
Lacan señala que el artista siempre se adelanta al psicoanálisis y 
nos enseña cómo situar las cosas del mundo en un nuevo orden 
más soportable para el sujeto. En este sentido, propongo hacer un 
breve recorrido por la obra y biografía del poeta César González, 
para luego detenerme en su última película ¿Qué puede un cuerpo? 
ya que allí bordea inquietantemente lo real de los cuerpos vulne-
rados por la pobreza, el desamparo, los consumos y el anonimato 
que caracterizan a la época actual. Cuerpo que él mismo supo ser 
en tiempos de privaciones y que hoy vemos a través del cristal de 
las ficciones que dirige en pantalla grande, con un cuerpo y nombre 
propio que supo hacerse.
Asi el presente trabajo traza el recorrido que va desde el anonimato 
y destino trágico del “pibe chorro” que estuvo durante cinco años 
“guardado” en diferentes instituciones carcelarias, al del “poeta vi-
llero” que bajo el seudónimo literario Camilo Blajaquis1 comienza 
a leer, escribir y editar su propia historia siendo otros. Producto de 
ello es la revista Todo piola? y su primer libro de 90 poemas titulado 
La venganza del cordero atado. Finalmente, César González, logra 
un saber hacer con su humanidad y el padecimiento que esta con-
lleva por la vía del arte, que lo detiene de la repetición del goce de 
lo Uno que itera en los síntomas contemporáneos2.

Del raid delictivo del “pibe chorro” a la carrera del “poeta ville-
ro”: el nacimiento de Camilo Blajaquis
En el blog creado por Camilo se puede leer parte del relato de su 
historia. El joven nació y creció en una pequeña casilla de la villa 
Carlos Gardel del conurbano bonaerense, en un contexto de ex-
trema vulnerabilidad. Es el mayor de ocho hermanos, su madre lo 
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tuvo a los 16 años, su padre era alcohólico y violento. A los 13 años 
empezó a consumir sustancias psicoactivas (poxirran, cocaína y ri-
votril), a los 14 “comenzó un violento camino delictivo” y a los 15 lo 
hirió gravemente la policía en un intento de robo.
Aquí tomaré una cita textual del blog: “Los dolores causados por 
el balazo no fueron impedimento para que siga su carrera de pibe 
chorro y una vez que pudo empezar a caminar volvió al robo. Así 
transcurrieron 5 meses hasta que volvió a ser herido, esta vez fueron 
4 balazos por parte de la policía bonaerense tras un enfrentamiento 
y persecución de más de 20 cuadras que culminó con el choque 
de la camioneta robada donde venía César y su compañero, Mario 
Ortiz, que fallecería unos años después. Los balazos le quebraron el 
fémur de la pierna derecha en 3 partes y volvió a ser operado para 
introducirle clavos y prótesis dentro del hueso roto. A pesar de la 
pesada causa que tenía con solo 16 años (robo calificado, resistencia 
a la autoridad, abuso de armas, etc.), el juez decidió dejarlo bajo la 
tutela de su abuela materna, quizás levemente sensibilizado con el 
devastador estado de salud en el que César había quedado después 
de los balazos. Su abuela fue con quién se crió mientras su madre 
Nazarena transitaba un camino también de adicciones, delincuencia 
y cárcel. Pero tampoco estos tiros detuvieron a César, en muletas, con 
los clavos en su pierna a cuesta y con un total de 5 tiros en su cuerpo, 
seguía en la calle a puras adicciones y hasta saliendo a robar.”
Podemos localizar hasta aquí un primer tiempo de un cuerpo anó-
nimo y petrificado en la repetición inercial de lo horroroso de un 
destino trágico de salidas inapelables, lo que ya está escrito.
F. Rousseaux en La cultura del riesgo (2006) propone pensar los 
“secuestros subjetivos” que producen las instituciones carcelarias 
y manicomiales como “laberintos de obediencia fingida” que im-
pactan de modos diferentes en lo intimo de cada uno. Explica que 
“De este lado de la valla, existe esta particular modalidad de la 
cultura del riesgo, la de aquellos que al no poder hacerse un nom-
bre en ninguno de los agujeros que el entramado social abre, cada 
vez más, recurren al riesgo absoluto como única salida posible al 
encierro de la nada existencial o inexistencia del deseo. El riesgo 
máximo, entonces, se erige en muchos casos como la única vía 
posible hacia un nombre. Las múltiples experiencias de los pibes 
arrojados a los extremos de los margenes, un poco más allá de 
lo pensable y razonable para cualquier ser humano, son en estos 
casos productores de algún nombre aunque ello cueste la vida (...) 
Correr un riesgo, a-riesgarse es a condición de poder mediar una 
decisión, un acto que implique al sujeto”3

También están aquellos jóvenes que, como César González, a partir 
del encuentro con un deseo que no sea anónimo y se encarne en un 
cuerpo que lo soporta; logran hacerse un nombre propio en uno de 
esos agujeros que propone el entramado social y esto le funciona 
como una salida posible por la vía restitutiva del lazo de amor a un 
Otro y la ley del deseo.
En este sentido, dice en una entrevista para Diario Registrado 
(2014): “considero al cine como una herramienta de salvación y 
redención, como dice el francés Alan Badiou: El cine es el único 
arte capaz de hacer un milagro y de mostrar ese milagro (...) siento 
el deber de ayudar desde el cine a mi sociedad a que comprenda 
mejor y de una forma más humana cuestiones que yo viví con mi 
propio cuerpo”.
En el Apéndice de su primer libro de poesías que escribe desde el 
encierro La venganza del cordero atado (2011), Camilo localiza con 
precisión ese intervalo de tiempo en que se produce “el click que 
sigue en expansión”, como lo enuncia. Escanción que es efecto 
del encuentro inolvidable con el campo de un Otro que introduce 
la diferencia en la serie repetitiva y tuerce su destino. El “profesor 

mago” que en el pabellón del penal “le convidó lecturas en vez de 
faso, le pasó libros en vez de merca y lo empoderó de herramientas 
y contactos en vez de fierros para que publicara la revista que César 
tenía en la cabeza: Todo piola?”4 Inaugurándose para el “pibe cho-
rro” un tiempo de historización, restitución y producción artística 
que da cuenta del recurso simbólico con que cuenta el joven César 
para jugar con las palabras, las imágenes y su destino.
Cito el relato que hace Camilo Blajaquis del “Recorrido cronológico 
de una obra fabricada contra el tiempo y pensada para contradecir 
al destino”: “Un año en el instituto Roca: mente alienada al máximo, 
sin otro porvenir más que morir de un balazo policial, viviendo en la 
misma frecuencia que los pibes, malgastando la energía que todo 
guacho posee pero no puede potenciar por la ausencia total de an-
helos, desperdiciando mis ganas de vivir, sin haberme enamorado 
todavía del arte, de la revolución. Un año en el instituto Belgrano: 
en ese paisaje húmedo, de arquitectura asfixiante, cuadriculado de 
rejas y apestado de celdas individuales, la literatura se apareció 
en mi ruta haciendo dedo... y decidí llevarla, obligándola a ser mi 
mejor amante. Un año y medio en el instituto Agote: tiene lugar el 
click que sigue en expansión. Cinco meses en el penal de Ezeiza: 
durísima experimentación corporal del dolor, conocimiento del in-
fierno terrestre, calvario sólo soportado gracias a una sobredosis de 
esperanza. Cinco meses en el Penal de Marcos Paz: perfecciona-
miento de una ansiedad nueva, decisión total a construir una nueva 
conciencia interior y exterior, despertar mi sensibilidad ante los aje-
nos ojos tristes. Cuatro meses encerrado en una residencia penal 
de régimen abierto El Sánchez Picado: en el umbral de la ciudad y 
de “la calle”, medio asustado ante la cercanía del aire fresco de la 
libertad. Pero no hubo con qué darle. Del encierro una flor... de las 
rejas una esperanza...”
En Poesía a los martillazos, con la que decidí comenzar este traba-
jo, César dialoga con la filosofía de Nietzche y juega con palabras 
que“marcan el inacabamiento de la situación carcelaria, su círcu-
lo vicioso, su perspectiva alienante, pero también da el ritmo del 
poema, ritmo-pulso-martillazo de la resistencia del que insiste con 
la creación y con el cuerpo (“Pegue cobani, que mi espalda se la 
banca”, dirá en otro poema más claramente). Martilla con su poesía 
como Nietzche con su filosofía, porque es la manera de desnudar la 
injusticia de un sistema: “a lo social se lo atormenta con destellos 
de poesía” y al desamparo se le responde con la esperanza que 
nace de la belleza, con una flor del encierro (…) “Yo vi belleza en 
cada paliza”, en cada maltrato se sintió el dolor pero también una 
revelación: que él era más que eso a lo que le estaban pegando, 
que en esas “caricias de la angustia” que producía el ultraje que-
daba un resto de humanidad desde donde reconstruirse a sí mismo 
esperando la llegada de un Otro que no era ese que le contaron: “En 
mi celda no entra Dios / ese tipo es muy raro / alguien que prohíbe 
tanto para mí no es atractivo. / Cuántas caricias de la angustia re-
cibimos los pibes (…)”5

El Diagnóstico esperanza y la pregunta por ¿Qué puede un 
cuerpo?: el renacimiento de César González
Una vez recuperada la libertad César comenzó el CBC para ingresar 
a la carrera de Filosofía en la UBA. En 2011 publicó su segundo libro 
titulado Crónica de una libertad condicional integrado por“poemas 
escritos en libertad” y en el 2013 presentó su primer largometraje 
de ficción Diagnóstico Esperanza. Esta última, retrata muchos as-
pectos de la vida en una villa alejándose del estilo clásico de narra-
ción y simultáneamente proponiendo una forma de filmar propia y 
una búsqueda singular en la actuación.
Cabe destacar, que es en este momento crucial de su vida que César 
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comienza a firmar las producciones artísticas en nombre propio. F. 
Rousseaux señala que “en la repetición es donde un analista halla el 
ordenamiento sobre el cual montar el punto de invención del sujeto, 
su acto propio, aquel que lo nombra no sin el significante-amo que 
lo designó, y es a partir de allí que en ese acto solitario y huérfano 
de lectura acerca de su destino halla las huellas que lo orientan para 
recién allí perder esa pisada. Es a partir entonces, de un efecto de 
transmisión que algo se inscribe de otro modo, como invención”6

Ese mismo año César estrenó un documental titulado Corte Ran-
cho donde recorre diferentes villas de CABA y Conurbano. En 2014 
los cortometrajes Guachines y Truco. En el 2015 llega el segundo 
largometraje ¿Qué puede un cuerpo? y el tercer libro de poesía 
Retórica al suspiro de queja (2016).
Si bien esta ultima es una película en la que César vuelve a retratar 
al mundo villero desde la mirada de alguien que es parte de él, 
diciendo al respecto: “Soy villero, filmo en las villas, con actores en 
su mayoría villeros, cuento sobre realidades, valores y situaciones 
cotidianas de una villa, vengo filmando sin plata, en mi país no me 
invitan ni siquiera para la última fila de un festival piola o indepen-
diente, y si, por lo tanto lo mío es un cine villero”7

Sin embargo, podemos pesquisar que algo se modificó del primero 
al segundo cortometraje de César: cierto destino poético y optimista 
que portaba el título del primero Diagnostico esperanza, donde se 
rescataba a un niño; hacia su última película ¿Qué puede un cuer-
po? que muestra encerronas trágicas y oscuras de escenas mayo-
ritariamente nocturnas. La sensación es que la vida de los pibes 
en la villa empeoró, el cerco de la muerte los encierra sin salidas 
posibles. La noche y los vicios devoran gran parte del poco tiempo 
que le queda a los personajes que deambulan, corren, se extravían, 
violentan y consumen.
En ¿Qué puede un cuerpo? Cesar cuenta la realidad de un humilde 
y joven “trabajador villero”, unos “pibes chorros”, otros pibes que 
se inician en los consumos y robos; el amanecer de la violencia y 
“los eternos tejes manejes, metáforas del capitalismo”.
A propósito de los discursos imperantes de la época que empujan 
al goce ilimitado y su complicado reverso segregatorio, se destacan 
tres escenas de esta película que escenifican de modo hiperreal su-
frimientos hipermodernos (Lipovetsky, 2006): la primera, un carro 
avanza traccionado por un cuerpo que va recolectando los desechos 
de la ciudad, entre ellos encuentra un libro de Deleuze, lo guarda y 
sigue trabajando. La segunda, un joven de 14 años que se dedicaba 
a cantar, se inicia en el robo y le dice a su joven novia: “voy a hacer 
un pin pun pan con los pibes. Después te voy a llevar al Mc Donald’s 
y a comprar muchas cosas”; el jovencito luego del robo se detiene 
a descansar en los juegos de una plaza. La tercera escena es la de 
los “pibes chorros” que consumen y manipulan un arma real, frente 
a una pantalla de tv en la cual a su vez juegan un juego virtual de 
guerra, uno expresa: “¿Sabés por qué este juego me gusta? Porque 
se parece a la vida real: te cagás a tiros con la gorra”.
César refiere en una entrevista “yo tampoco esperaba encontrar-
me con la vida en “la tumba” como se llama popularmente a la 
cárcel, tomé conocimiento de lo que podría ser una vida allí donde 
lo que abunda es la muerte. Por eso la escena donde el cartonero 
encuentra un libro entre otros cartones. Así como el cartonero no 
esperaba encontrarse ese libro, yo tampoco esperaba encontrarme 
lo que encontré en la cárcel, deseos dormidos en mi, la pasión por 
la lectura (…) En fin, fue en la cárcel el encuentro con la vida, pero 
no quiere decir que la cárcel me sirvió o sirve para algo (...) sim-
plemente fue allí en un penal donde me re-descubrí y dejé de ser 
una gota para ser un río, de ser un futuro incierto a ser puro devenir 
rizomático, donde todo puede cambiar inmediatamente, pasé de 

ser un cuadrado a ser una línea de fuga, empecé a diseñar el plano 
de mi vida, un plano nuevo”
Es a partir de ahí donde localizo que César comienza a dirigir su 
vida y obra con un nombre propio, ya que como dice “cada segundo 
o fragmento atómico de mi arte es una decisión mía en el plano es-
tético, político y sentimental. El formato de mis películas es ficción 
(…) yo robo imágenes de la realidad misma, salgo a dar una vuelta 
por la villa y filmo lo que encuentro en ese momento sin haberlo 
planificado”. Dar vueltas para extraer objetos del campo del Otro 
y metamorfosear “la basura” de la vida cotidiana de la realidad de 
su entorno en arte. Dejar de robar objetos materiales de la realidad 
para robar imágenes y palabras que a través de sus ficciones bor-
dean lo real traumático. Eso es lograr un saber hacer con el síntoma 
y adelantarse al psicoanálisis.
Desde el titulo de esta película César dialoga con la filosofía, esta 
vez con la de Spinoza, quien planteaba que la potencia humana se 
estaba maquinizando con el inicio de la era industrial. Dirá César 
en este sentido: “Yo retomo esa idea en la vida de un villero. Quise 
mostrar la existencia y el ser de un villero en una sociedad capita-
lista como la que vivimos. Lo que puede un cuerpo villero siempre 
es dentro de ofertas muy precisas y limitadas. Y el arte demuestra 
que puede ser una manera de que ese cuerpo no termine con la es-
palda doblada de trabajar en siempre los mismos lugares (...) Todo 
este esfuerzo me confirma que el arte salva, como me lo muestra 
mi propia historia”.

Conclusión
¿Hasta dónde se pueden tensar esos cuerpos generalizados, totali-
zados, anónimos, invisibles, olvidados y muchas veces sepultados 
vivos? ¿Qué puede el cuerpo de “un trabajador cartonero”? ¿Qué 
puede el cuerpo de un “pibe villero” o un “pibe chorro”? ¿Y el de 
“un niño desamparado , desafiliado o vulnerable”? Mucho más de 
lo que podemos imaginarnos, ya que como señala César “en las 
villas hay más vida de la que se cree”.
De este modo, César nos enseña acerca del saber hacer que ha lo-
grado “un pibe chorro o villero” con el sufrimiento subjetivo que es 
efecto del encuentro con lo traumático “en el cuerpo, en el nombre y 
en la dignidad de existir” (Dobón, 2007). A partir del recurso que se 
inventó por la vía simbólica del arte que le posibilita metamorfosear 
“la basura o desecho” en palabras e imágenes poéticas que afectan 
y enlazan otros cuerpos. Que los conmueven, vitalizan y humanizan, 
al denunciar con ficciones hiperreales lo descarnado de la época.
Después de ello, del arte de César González, el sujeto no será el 
mismo y jamas podrá volver a descontarse del acto creativo que 
lo implica como sujeto responsable de la causa. Una causa que ya 
no esta sujeta a la ley penal sino a la ley del deseo y el lenguaje, 
con un nombre propio y un cuerpo que la soporta. Como señala F. 
Rousseaux, “correr el riesgo de afrontar las vías del deseo, no es del 
mismo orden que correr el riesgo de la vida para consistir en algún 
nombre, hacerse escribir un epitafio”8

NOTAS
1 Nombre que conforma un homenaje al revolucionario cubano Camilo 
Cienfuegos y al militante sindical Domingo Blajaquis, asesinado en Avella-
neda en 1966, hecho relatado por el periodista argentino Rodolfo Walsh en 
el libro ¿Quién mató a Rosendo?
2 Naparstek, F. (2013): Psicoanalisis y contemporaneidad. Feminizacion del 
mundo en la epoca del otro que no existe. En el Anuario del X Congreso In-
ternacional de Investigación y Practica Profesional en Psicologia. Facultad 
de Psicologia, UBA.
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3 Rousseaux, F. (2006): “El riesgo del extravío”. En La cultura del riesgo. 
Derecho, filosofía y psicoanálisis. Editores del puerto, Bs. As, 2006.
4 Entrevista de Diario Registrado (2014): ‘¿Qué puede un cuerpo?’, la se-
gunda película del ex pibe chorro César González. En http://www.diariore-
gistrado.com/cultura/--que-puede-un-cuerpo----la-segunda-pelicula-del-
ex-pibe-chorro-cesar-gonzalez_a54a760b742b51e2eea0064c1
5 Koira,E.: “Del encierro una flor”. Poesía, testimonio y libertad en La ven-
ganza del cordero atado de Camilo Blajaquis . V Jornadas Diálogos: Lite-
ratura, Estética y Teología, 2013 Facultad de Filosofía y Letras – UCA. En 
Biblioteca Digital de la Universidad Católica Argentina.
6 Rousseaux, F. (2006): “El riesgo del extravío”. En La cultura del riesgo. 
Derecho, filosofía y psicoanálisis. Editores del puerto, Bs. As, 2006.
7 Entrevista de La mañana. Continental.com (2014): ¿Qué puede un cuer-
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