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USOS DE LA LETRA EN PSICOANÁLISIS: 
VER, NOMBRAR, DECIR
Laje, Matías 
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN
A partir de la enseñanza del poeta William Carlos Williams y un 
breve excursus introductorio por una semiología férrea, se trata de 
revisar la noción de letra que introduce Lacan en el psicoanálisis 
para pensar que usos de ella puede hacer un analista parlêtre. A 
su vez, inspirados en la crítica literaria Victoria Cóccaro, que lee 
al poeta argentino contemporáneo Matías Heer, se proponen tres 
nuevos momentos: ver, nombrar, decir.

Palabras clave
Parlêtre, Decir, Síntoma, Letra, Metáfora, Poesía, Lacan, Lingüística, 
Lenguaje, Significante, Nombrar

ABSTRACT
USES OF THE LETTER IN PSYCHOANALYSIS: SEEING, NAMING, SAYING
After the teachings of the poet William Carlos Williams and a brief, 
introductory excursus by a steeling semiology, comes a revision of 
the notion of letter introduced by Lacan in psychoanalysis, in order 
to think what uses might come of it by an analyst parlêtre. Further-
more, inspired by the critic Victoria Cóccaro, reader of the Argenti-
nian contemporary poet Matías Heer, three new moments are put 
forward: seeing, naming, saying.

Key words
Parlêtre, Saying, Symptom, Letter, Metaphor, Poetry, Lacan, Linguis-
tics, Language, Signifier, Naming

y ese hombre no se pertenece
M. Heer.

Letras
En el barrio de Palermo, hay una antigua ferretería donde sobrevive 
uno de esos muebles de ensueño: detrás del mostrador, persevera 
una pared hecha de numerosos cajoncitos, en cuyos frentes una 
etiqueta anticipa el contenido. Pero esta ferretería es distinta, en el 
frente de cada cajoncito no hay una etiqueta sino un ejemplar de 
lo que hay dentro. Se imponen así ciertas condiciones, por ejemplo 
los cajoncitos no pueden someterse fácilmente a estructuraciones 
propias del significante, como el orden alfabético: ¿qué destorni-
lladores irían antes, ¿los “Parker” seguidos de los “Phillips”, o los 
“Chatos” seguidos de los que son en “Cruz”?
Entonces, ¿cómo es que el ferretero realiza una búsqueda exitosa 
en esta cajonera? A medida que pasa el tiempo de observación, 
emerge un sistema, donde los objetos se ordenan por afinidad y 
tamaño. Así, tenemos la columna de los tornillos, luego la de las 
tuercas, seguida de los clavos, y en cada columna descienden sus 
respectivos cajones de mayor a menor tamaño; más allá una co-
lumna que incluye cuchillos, más abajo tenedores y cucharas; luego 
otra columna de picaportes y manijas, y así. Lo que a primera vista 
parecería ser un muy rudimentario sistema donde cada objeto se 

representa por sí mismo, es en efecto un sistema cerrado ad hoc 
de referencias formales. Tal es así que podríamos reponer a cada 
columna o grupo de columnas una categoría que, sin estar expli-
citada, opera en el funcionamiento de la colosal cajonera. No hay 
etiquetas pero hay un ordenamiento operando, y así los ejemplares 
son elementos discretos que valen en una dirección doble: por un 
lado se relacionan como índices con su respectiva cajonera, pero 
por otro entran en un complejo orden simbólico con los otros ca-
jones, donde los ejemplares valen a partir de ciertas propiedades 
formales (tamaño, uso, material) y su ubicación se da por mera 
diferencia entre sí en el marco de un orden cerrado de variables 
definidas, así como sucede con la clasificación fonemática o mate-
mática. En un punto extremo, este ordenamiento puede prescindir 
por completo del contenido de los cajones. Aunque esto sería desde 
luego un desastre para el rendimiento comercial de los ferreteros, 
ça n’ empèche pas d’exister.
Estos ejemplares no pueden diferenciarse de una letra, y el punto 
que nos resulta más atendible es que el sistema emerge como una 
metáfora inmanente a la situación en la que se encuentra, no es con-
vencional ni trascendente; como tampoco lo es que una letra deba 
ser solamente un trazo caligráfico, sino que una letra es, con Lacan, 
aquello que sirve de soporte a un orden simbólico (Lacan, 1957).
Si en una sopa de letras el trazo recorta el universo heteróclito y 
multiforme que se ofrece en la hoja de papel, en un tiempo esas 
formas confusas se hacen palabras, significantes y letras, donde 
una categoría se funde en la otra, y la letra vive y muere en el sig-
nificante que permanece y se pierde en la palabra. En el sistema 
de la ferretería sobrevive algo de esos cuchillos y tenedores cuyo 
valor de uso se suspende para devenir valor de letra, y así renacer 
en un orden simbólico que los aloja y que a su vez sostienen. Ese 
tornillo que identifica al cajón de tornillos en su tapa exterior no es 
un tornillo como los demás, es el significante de los tornillos, es 
decir deja de ser un tornillo. La prueba está en que el ferretero no 
lo vende, no está para ser usado. Es un tornillo que ha perdido su 
condición de cosa, ha sido castrado por el lenguaje.
Como esos ejemplares, la letra en un análisis no es la letra lingüís-
tica; ni la metáfora, una retórica. De todos modos, no todo está 
perdido para el lingüista Jakobson. Volvamos a él un momento y 
vayamos a, por ejemplo, los Ensayos de lingüística general: están 
repletos de poesía, en los títulos, los temas, las argumentaciones, 
los ejemplos. Algunas veces como eje, otras como nivel, la poética 
prevalece tanto en la espiral[1] de Jakobson como en la de Lacan, 
para quienes ha servido de permanente inspiración. Así, la fruc-
tífera intuición de los poetas puede unirse a la nuestra para que, 
como analistas, podamos ir un poco más allá: un poco más allá de 
un analista lego de la poesía, pero también un poco más allá de 
los poetas. No se trata entonces de una figura retórica o estética, 
sino de cómo la metáfora es un nombre para esas operaciones que 
permiten hacer con lo que no hay, “el ser y el tener” (Lacan, 1961). 
Ahora, ¿la metáfora es condición para sostenerse de un decir?
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Una suerte de canción
Que la serpiente aceche bajo
su matorral;
y la escritura,
que sea de palabras, parsimoniosas y agitadas, súbitas
al atacar, serenas en la espera,
desveladas.
—reconciliar por la metáfora
a las personas con las piedras.
Componer. (No hay ideas
más que en las cosas) ¡Inventar!
Saxífraga es mi flor, que parte
rocas.

William Carlos Williams[2]

Pronto será un año del momento en el que escribimos este poema 
de W. C. Williams en un pizarrón de la Universidad de Colorado, con 
la esperanza de llevar un poco de esa particular libertad hacia las 
tierra de “La” libertad, que no existe, para sorpresa de los presen-
tes. ¿Cómo leerlo? ¿Cómo dejarse inspirar por él?
En primer lugar, una salvedad. Quisiéramos en este punto apoyar-
nos en un texto que hace las veces de epílogo de “La instancia de 
la letra...” (Lacan, 1957): “La metáfora del sujeto” (Lacan, 1961) 
(López, 2009). La teoría lacaniana de la metáfora propone una di-
ferencia fundamental respecto de otras, como ser la retórica de 
Perelman o la lingüística de Jakobson, en el punto en que sitúa 
una “x” en la estructura de la metáfora, como marca de una falta, 
que a su vez es una función. Por otro lado, Lacan hace un especial 
hincapié en el sonido y en los efectos que podría causar, por la vía 
de una transmisión que no es necesariamente la del sentido de la 
significación, sino acaso la del sentido de lo sensible.
En un poema como el citado puede coexistir una multiplicidad de 
voces, una polifonía. Qué inspirador para el analista ese primer mo-
mento del poema, donde la escritura, que en el caso del analista 
sigue siendo par excellence el momento de la interpretación, es 
invitada a participar de ciertos atributos: la parsimonia, la agitación, 
lo súbito, cuya sharpnesstransmite algo de la precisión y de lo filoso 
sin caer en la exactitud, y luego también la serenidad y el desvelo 
atento. Y allí irrumpe esa otra voz que se introduce luego de un 
guión largo, cuando es llamada a reconciliar a las personas y las 
piedras, las ideas y las cosas. Y entonces, más que a reconciliar, 
volvemos a un llamado a componer e inventar. ¿Cómo habitar el 
discurso poéticamente para un analista? La saxífraga es una flor 
que crece en las grietas de las rocas, como puede ser típicamente 
un acantilado. Acaso menos heroicamente que el poeta, el analista 
parlêtre[3] no rompe lo que habita, sino que más bien habita en 
lo roto, y sostiene, como una letra, una dimensión simbólica que 
anuda imagen y real en el decir de un analizante.
Quisiera retomar la lectura que Victoria Cóccaro, investigadora del 
CONICET, realiza del poemario Yo3, de Matías Heer, y retomarla en el 
punto donde Cóccaro introduce qué uso hace del lenguaje el poema: 
“ver, nombrar, pronunciar” (Cóccaro, 2015). Allí donde Lacan pro-
ponía “ver, comprender, concluir”, a partir de nuestros poetas y sus 
lectores proponemos tres momentos: ver, nombrar, decir, considera-
dos como usos del lenguaje que en un análisis son usos de la letra, 
momentos que valen como ejes de una espiral por la que las vueltas 
dichas pasan al menos una vez pero no necesariamente de una vez 
y para siempre. A esto llamamos una suerte de metáfora, o síntoma 
(Lacan, 1957): a eso que permite ver, pero que más propiamente da 
un nombre y que, acaso, muta en decir para algún ser hablante.

NOTAS
[1] En el sentido del concepto de “espiral” de Héctor López, como articula-
ción de la diacronía y sincronía de un pensamiento. Cfr. “’La Instancia de la 
letra’, un movimiento en espiral”, en López, 2009.
[2] Let the snake wait under/ his weed/ and the writing/ be of words, slow 
and quick, sharp/ to strike, quiet to wait,/ sleepless. —through metaphor 
to reconcile/ the people and the stones./ Compose. (No ideas/but in things) 
Invent!/ Saxifrage is my flower that splits/ the rocks. “A Sort of a Song”, en 
The Wedge, 1940.[Traducción de Ezequiel Zaidenwerg]
[3] Para una precisión del término de parlêtre recomendamos Del parlêtre 
(Soler 2014).
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