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la ciudad de Roma en las crónicas de Justo Sierra y José Ingenieros 

Cristina Beatriz Fernández 
Universidad Nacional de Mar del Plata – CONICET 

Resumen 

El objetivo de este trabajo es analizar las crónicas que dos escritores-intelectuales 
latinoamericanos, el mexicano Justo Sierra y el argentino José Ingenieros, escribieron a raíz 
de su paso por la ciudad de Roma. Interesa analizar, en particular, la perspectiva de cada 
uno sobre el espacio visitado y las estrategias retóricas empleadas tanto para representar ese 
espacio como para adjudicarle una densidad simbólica que es tributaria, en cada autor, de su 
posición relativa en el campo cultural de su región de procedencia. Asimismo, consideramos 
relevante detenernos en las afiliaciones intelectuales de cada uno de los escritores, para 
quienes la visita a esta y otras ciudades europeas es una actividad formativa y de 
socialización, que amplía un itinerario marcado inicialmente por obligaciones oficiales y 
académicas (Sierra parte rumbo a Europa como jefe de la delegación mexicana ante el 
Congreso Social y Económico Hispanoamericano que tuvo lugar en Madrid en 1901; 
Ingenieros en su carácter de representante argentino en el Congreso Internacional de 
Psicología que se desarrolló en la misma Roma en 1905). Por último, cabe destacar que los 
textos aquí abordados se dieron a conocer en publicaciones periódicas de México y 
Argentina (El Mundo Ilustrado y La Nación, respectivamente). 

Palabras clave: Justo Sierra — José Ingenieros — crónicas — Roma — modernidad 

Roma es una de las grandes urbes europeas que aparecen en las crónicas de Justo Sierra y de 
José Ingenieros, no sólo como el lugar explícito desde el cual se remiten las 
“correspondencias”, sino como objeto del relato y la reflexión de ambos cronistas. 
Recordemos, al respecto, que los viajes a Europa de estos autores, que dieron lugar a los 
escritos que analizamos aquí, tuvieron motivaciones oficiales: Justo Sierra partió rumbo a 
Europa como jefe de la delegación mexicana ante el Congreso Social y Económico 
Hispanoamericano que tuvo lugar en Madrid en noviembre de 1900, ocasión que aprovechó 
para visitar Italia y Francia, durante los primeros meses de 1901; José Ingenieros llegó a 
Roma en 1905, como representante argentino ante el V Congreso Internacional de Psicología 
que se desarrolló en la misma ciudad, después de lo cual recorrió varias capitales del resto de 
Europa, en un viaje que se extendió por más de un año. Desde abril de 1901 hasta julio de 
1903, Sierra publicó una serie de crónicas referidas a su viaje en El Mundo Ilustrado, de 
México —que Claude Dumas, su biógrafo, caracteriza como “la lujosa revista semanal de la 
burguesía porfirista”. Póstumamente, estas crónicas fueron reunidas, siguiendo las 
indicaciones del autor, en el libro titulado En la Europa latina, que integra la edición de sus 
obras completas. En el caso de Ingenieros, sus “crónicas” o “correspondencias” —para 
emplear los mismos términos con que él las denominaba— fueron remitidas para ser 
publicadas en el diario La Nación, de Buenos Aires. Aunque posteriormente fueron 
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recogidas en forma parcial y con modificaciones —en algunos casos, muy significativas— en 
los libros Italia en la ciencia, en la vida y en el arte (Valencia, 1906), Al margen de la ciencia 
(1908) y en las obras completas, nos basamos, para esta comunicación, en la edición original, 
que compulsamos en las páginas del diario —y editamos recientemente. 

Una de las primeras preguntas que orientan nuestro acercamiento a estos textos 
concierne al concepto o idea de ciudad que estos viajeros ven —o pretenden ver— en el 
espacio urbano de Roma. No es ésta ocasión para adelantar conclusiones definitivas, pero 
podemos señalar algunos aspectos que consideramos relevantes. En primer término, su 
explícita conciencia de que no se acercan a la ciudad eterna con la mirada pura o ingenua de 
un visitante novel —aunque para ambos fuera el primer viaje a Italia— sino con la mediación 
de referentes culturales que, lecturas mediante, esclarecen pero también condicionan la 
percepción e interpretación del espacio y de sus puntos significativos, ya sean históricos o 
artísticos, paganos o cristianos. El peso de las lecturas previas sobre el espacio visitado es tal, 
que torna inverosímil la genuina admiración por el arte romano, que puede ser entendida 
por el lector como un simple lugar común, una exhibición obligatoria del buen gusto 
esperable de un connaisseur. Ante el peligro de tamaña incomprensión, Justo Sierra necesita 
reforzar, mediante la introducción de un diálogo supuestamente mantenido con un amigo, 
su favorable opinión acerca de Roma, intentando desarticular la desconfianza de aquellos 
que no veían en esa admiración más que una “pose” artística y que sostenían que 
monumentos de la talla de la Capilla Sixtina no eran más que un “camelo”, es decir, indignos 
de los elogios que generaciones de visitantes les habían tributado. Dice Sierra, parafraseando 
el lenguaje bíblico para defender su culto del arte: 

Sí, señores, permítanme ustedes ante todo rezar por los que ven un ‘camelo’ en la 
Sixtina. ‘Perdónalos, Señor, no saben lo que dicen. Y si lo saben, Señor, ¿por qué no 
has permitido que yo fuese en su lugar, cuantas veces han ido ellos? Rehazlees, Señor, 
la mollera y líbranos del mal. Amén.’ 
—Lo que sucede —me decía uno de esos amigos míos— es que ibas ‘sugestionado’ 
por todo cuanto has leído, desde Winckelman, desde Goethe, desde Michelet (no, esto 
no lo decía él, lo digo yo) y Montegut y Taine, y Burckhardt y Klaczko, y Castelar (y 
la mar), y naturalmente no es uno hombre de talento, si no le gusta la Sixtina, y tú 
quieres pasar a todo trance por hombre de talento, sobre todo a tus propios ojos. 
— ¿De modo que no me ha causado una impresión inmensa la Sixtina? ¿De suerte
que es pura ‘pose’ la mía?
— Lo juro.
Yo os juro, lectores, que esta es una calumnia infame. Os juro… Pero en fin, vayan
ustedes a ver…¡Y llévenme! (Sierra 1991c: 292-293).

Sierra defiende así los que considera verdaderos méritos artísticos de la ciudad de 
Roma, muy en línea con la opinión de Rubén Darío, cuyo libro Peregrinaciones prologó 
durante ese mismo viaje y en el cual el gran poeta modernista aseguraba, hablando de la 
península itálica, que “si la lira no se llamase lira, podría llamarse Italia. Bien se reconoce 
aquí la antigua huella apolónica. Bien vinieron siempre aquí los peregrinos de la belleza, de 
los cuatro puntos cardinales” (Darío 1901: 159). No obstante, Sierra reconoce que hay una 
disociación entre la ciudad vivenciada en el viaje y la representación que, gracias a sus 
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lecturas, tenía de ella, disociación que explica apelando a una dicotomía entre el significado 
histórico-cultural de Roma y la percepción concreta de “las cosas”. En ocasión en que 
observa panorámicamente la ciudad, desde una altura, manifiesta cierta desazón ante la 
incongruencia de la ciudad vista y la ciudad imaginada: 

Esperábamos más, esperábamos otro aspecto, otra emoción, otro grito de las cosas: 
Chicago, New York, París, son panoramas urbanos gigantescos en comparación con 
éste; como pintorescos, Toledo, Granada, México, dicen más. Era natural; el 
panorama de Roma en el tiempo es inmenso y nuestro espíritu tendía a apropiar el 
tiempo al espacio, lo subjetivo a lo objetivo; Roma en nuestra imaginación debió 
desbordar aquella línea apenas ondulada de montañas que la circuía y perderse en 
los límites del mundo antiguo; como jurídicamente fue una ciudad del tamaño del 
mundo, creíamos que debía la sensación materializar, digámoslo así, la noción; y no, 
la imagen que llevábamos en el alma y la que se reproducía en nuestra retina, no 
conjugaban, no coincidían, no podíamos afocar bien (Sierra 1991a: 304). 

Lo antedicho explica su esperanza de que los arqueólogos pudiesen recuperar la 
antigua planta urbana de Roma, la primigenia “Forma Urbis”, hallazgo que sería una alegría, 
dice, “para cuantos en nuestro amor por la Roma de hoy implicamos el de la muerta Roma 
señorial, madre común de los latinos” (Sierra 1991e: 324). Roma es, entonces, no sólo una 
ciudad concreta sino una suerte de ciudad arquetípica, emblema de la organización urbana 
antigua y de la polis —como queda claro en la referencia anterior a la universalidad o, al 
menos, hegemonía en Occidente de la legislación romana. Para Ingenieros, asimismo, la 
Roma antigua fue la única concreción histórica del concepto de “ciudad universal”: “Este 
concepto de la ciudad universal no ha resurgido jamás y tórnase cada vez menos posible. 
Falló la misma Roma cuando quiso erigirse en capital cristiana del mundo; ahora falla París, 
intentando en vano ser su capital atea” (Ingegnieros 2009b: 116). En Roma se superponen, en 
síntesis, varias ciudades: la urbe pagana exhumada por la arqueología, la polis de la antigua 
república y la cabeza de un imperio, la ciudad cristiana, una de las grandes urbes culturales 
y artísticas desde el humanismo renacentista y, en el caso de Ingenieros, también la ciudad 
que puede aunar tradición y modernidad para dar cabida a un congreso científico 
internacional y moderno, cuyos participantes no dejan de exhibir, en sus propias palabras, 
cierto “tono de peregrinación”, aunque el objeto de culto sea ahora la ciencia (Ingegnieros 
2009c: 33). 

A estas ciudades superpuestas en el espacio físico de Roma, les corresponde una 
multiplicidad de miradas, no excluyentes entre sí sino integradas en una visión que procura 
recomponer los estratos de un espacio urbano que requiere, para su desvelamiento, la 
mirada de aquel que Ingenieros llama “el viajero estudioso” —por oposición al “viajero 
ingenuo”, al burgués ignorante o al simple turista. Que es un asunto complejo el 
acercamiento al espacio de ciudades como Roma, tan ricas desde el punto de vista de sus 
connotaciones culturales, es algo que ya advertía Darío en sus Peregrinaciones, cuando 
afirmaba que “en esos sancta-sanctorum del arte, se ven dos cosas: la chef-d’oeuvre y los ojos 
que la han visto” (Darío 1901: 259). En ese sentido, es iluminadora para nuestra reflexión la 
diferencia interna que advierte Adriana Rodríguez Pérsico en el seno de las miradas 
modernas: 
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¿Cuáles son las miradas modernas? ¿Qué tipos de objetos y sujetos constituyen? ¿Qué 
tipos de comunidades recortan? Una mirada pertenece al flâneur cuando arma la 
sintaxis de las escenas urbanas, cuando dispone las imágenes de modo coherente. La 
mirada del cronista es una mirada que flâne. Esta mirada ejerce su supremacía hacia 
mitad de siglo. Hacia fines de siglo, la mirada, que interpreta lo visible, se 
complementa con otra que descubre las profundidades: la mirada del arqueólogo o 
del paleontólogo subsume una cantidad de funciones. En su figura, que se convierte 
en un mito finisecular adoptando la imagen del sabio, confluyen otras: es también la 
posición del alienista, la del escritor y hasta la del detective (Rodríguez Pérsico 2008: 
33). 

En los textos que aquí nos ocupan, parece posible adscribir la mirada de los 
narradores/ cronistas a la segunda modalidad que menciona Rodríguez Pérsico, la de los 
sabios que, por un lado, “interpretan lo visible” pero, simultáneamente, realizan una suerte 
de arqueología del espacio recorrido y convierten la escritura de sus crónicas en un estudio o 
lección histórico-social a partir de la descripción —a veces la simple mención— de los 
lugares visitados. Este distanciamiento en relación con el referente que convierte la escritura 
de la crónica en una disertación erudita, no carente de ribetes pedagógicos, puede explicarse, 
en parte, por las muy prácticas razones que aducía Manuel Ugarte cuando trataba de 
explicar cómo trabajaba el cronista cuando oficiaba como corresponsal desde el extranjero: 

…cuando la correspondencia está destinada a países lejanos, las páginas llegan casi 
siempre marchitas y sin interés, porque el telégrafo las ha precedido de veinte días y 
se ha encargado de borrar cien veces la impresión del suceso que se relata. (…) Por 
eso se ven obligados los que escriben a elegir temas un tanto vagos, susceptibles de 
generalización y de comentario ajeno a la actualidad. (…) El cronista se ve en la 
necesidad de refugiarse en paisajes morales y apreciaciones imprecisas (Ugarte 1903: 
18). 

En su clásico libro sobre la crónica finisecular, Susana Rotker menciona también, 
siguiendo una observación de François Perus, la diferencia de estilo entre los croniqueurs y 
los reporters: para diferenciarse de los segundos, los primeros se habrían consagrado a un 
tipo de prensa de carácter doctrinal, de estilo francés, dirigida a un público más selecto, en 
lugar de centrarse en la información, basada en la noticia y la sensación, propia del reporter 
al estilo norteamericano (Rotker 2005: 111, nota 31). Sumemos a esto la diferencia que 
establece José Ingenieros, siguiendo a Taine, entre ciudades para estudiar y ciudades para 
divertirse, y entenderemos por qué, al colocar a Roma entre las primeras, su escritura —al 
igual que ocurre en el caso de Sierra— no puede eludir el registro un tanto doctrinal: 

‘Me preguntas si en Roma nos divertimos. Divertirse es una palabra francesa y sólo 
tiene sentido en París. Aquí [en Roma], siendo extranjero, es necesario estudiar; no 
hay otro recurso.’ Estas palabras de Taine pueden repetirse después de cuarenta años. 
Las pupilas frívolas nacieron ciegas para la evocadora visión de Roma. Sin un grande 
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y exquisito sentimiento de arte, sin un amor tierno, casi filial, por sus escombros 
elocuentes, la permanencia tórnase pronto inútil o tediosa. (Ingegnieros 2009a: 99). 

En ese sentido, el viajero estudioso se convierte en develador e intérprete, como un 
arqueólogo o paleontólogo, del “sentido oculto” de una ciudad que, como Roma, es una 
suerte de colección museológica de ruinas y objetos que sólo hablan al observador cuando 
éste es un conocedor, un 'estudioso'. En palabras de Ingenieros, 

Hay un sentido oculto que permite gustar de las cosas muertas. Cada piedra contiene 
el esbozo de un gesto, cada columna levanta frente al cielo una pasión pujante, cada 
arco sostiene una gloria, cada friso narra una gesta, cada escoria de la antigua 
grandeza denuncia un viso o afirma una virtud. (Ingegnieros 2009a: 99, énfasis 
nuestro). 

Esta exploración del espacio en el orden simbólico tiene, no obstante, momentos de 
crisis en los que el peso de la tradición cultural mediatiza la deseada aproximación vital a los 
objetos de arte, históricos, etc., hasta el punto de obstaculizarla o impedirla. Dice Sierra, 
cansado del cúmulo de referencias e información de distinto tenor que recibía acerca de cada 
sitio en la ciudad de Roma: “yo no quería ver ni a Baedeker, ni a Helbig; no quería 
indicaciones, quería la impresión directa, sin intermediarios. No quería estudiar, quería 
gozar…” (Sierra 1991e: 325). 

Es así como la intermediación entre el sujeto y el objeto condiciona el “ideal” de lo 
que Sierra llama el “viaje artístico”. Esa intermediación puede estar ejercida por el acervo 
cultural propio del viajero “estudioso” pero también por los sistemas de organización de la 
misma Roma, en su faceta de ciudad turística internacional. Por ello, aunque con ironía o 
humor, son inevitables los comentarios de nuestros autores respecto de los guías, los hoteles, 
los lugares para comer o la asistencia a conferencias programadas para los turistas. Por ello, 
cierta idea de velocidad o urgencia, más perceptible en el viaje de Sierra que en el de 
Ingenieros —y que quizás se deba a la menor autonomía idiomática del primero, pues 
recordemos que Ingenieros dominaba con fluidez absoluta el italiano—, inscribe un sesgo de 
modernidad en el ritmo de la antigua urbe caput mundi. Dice Sierra: “en Roma no hay un 
momento que perder. Hay que verlo todo muy de prisa, a escape, a merced del guía. Y luego 
—ya que no reverlo todo— volver solo...” (Sierra 1991b: 261). La prisa, que desde Baudelaire 
parece ser uno de los rasgos centrales de la experiencia vital en la percepción del artista 
moderno, es también un tópico en estas crónicas. La velocidad se conjuga negativamente con 
la proliferación de museos y otros sitios que ameritan la contemplación del viajero, al punto 
de que Sierra homologa la experiencia a un “kaleidoscopio” (Sierra 1991e: 322). Las 
reiteradas escenas de paseos con el guía, espera de carruajes, tránsito por la ciudad atestada 
de visitantes, grupos diferenciados por sexo o nacionalidad, así como por hábitos u objetos 
característicos —las cámaras fotográficas o las guías Baedeker—, llegan a adquirir, en estas 
crónicas, el estatuto de esas “escenas modernas primarias” que Marshall Berman definió 
como la representación literaria de experiencias que, si bien surgen de la vida cotidiana 
concreta, alcanzan una resonancia y profundidad que las convierten en arquetipos de la vida 
moderna (1991: 129-ss). Aunque puedan contener “material idílico” —la expresión es de 
Berman— dejan entrever una realidad reprimida que, en muchos casos, opera como una 
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visión crítica del propio proceso de la modernidad. Es así como Sierra entiende que las 
turistas inglesas o americanas que “asestaban las kodacs” a los ilustres muros y monumentos 
romanos (1991f: 343), no hacen más que repetir un gesto esperable en quienes se lanzan al 
viaje como remedio previsto para luchar contra el aburrimiento vital. 

Frente a esas modalidades casi mecánicas del viaje turístico, aparecen el “viajero 
estudioso” de Ingenieros o el “contemplador” de Sierra. Para ambos, la ciudad es una suerte 
de museo y biblioteca, lo cual torna pertinentes la frenética consulta de archivos por parte de 
Ingenieros —quien no sólo relata su viaje sino que glosa sus lecturas de otros autores que 
visitaron Italia— así como el tono pedagógico de Sierra, el profesor de Historia de la 
Preparatoria Mexicana que no puede atender pacíficamente las explicaciones de los guías y 
los somete constantemente a preguntas y, las más de las veces, correcciones. Por lo 
antedicho, se puede hablar de una serie de afiliaciones intelectuales que orientan, en cada 
caso, la visión de Roma (Cfr. Said 2004: 11-ss). En Ingenieros, sobre todo, estas referencias 
culturales son celebradas, anexadas como un plus que valoriza sus crónicas, en las cuales 
dedica largos párrafos a la erudita mención de los autores que escribieron sobre Roma, 
enumerando un amplio catálogo que va desde Montaigne, Montesquieu, Voltaire, Madame 
de Stäel, Stendhal, Chateaubriand, Gauthier, Zola, Castelar y varios más, hasta los argentinos
Cané, Wilde, Lucio López y Ángel Estrada. Es un ejemplo exacerbado de aquello que 
señalaba Susana Rotker cuando afirmaba que la crónica modernista “hace explícitas sus 
alusiones culturales. Es la musa / museo […]” (2005: 175). Ciertamente, la idea de que la 
ciudad de Roma es un sitio para pensar, evocar y revivir lo leído ya estaba en Darío, cuando 
predecía a su lector que, tras una visita a las ruinas romanas, “Todas vuestras lecturas 
despertarán en vuestra memoria” (1901: 249). Y tanto Sierra como Ingenieros se afilian a una 
estirpe de viajeros internacional, cosmopolita, para quienes el viaje a Roma es motivo de 
contemplación estética y acercamiento intelectual. No obstante, hay en su escritura marcas 
diferenciales que se relacionan con sus preocupaciones ideológicas singulares y su lugar 
cultural de procedencia. Sierra, por ejemplo, emplea la referencia a la catedral de México 
para dar una idea, en términos comparativos, de la altura de la basílica de San Pedro y 
equipara el impacto emocional —él dice: moral— de recorrer la Capilla Sixtina, con “una 
ascensión al Popocatépetl” (1991d: 285). Ingenieros, por su parte, inicia su elogio a la fuente 
de Bernini de la plaza Navona poniendo de manifiesto la inclusión del Río de la Plata entre 
los cursos fluviales representados por la obra escultórica y, cuando regresa del foro, no sólo 
se explaya en la evocación de sus lecturas, como preveía Darío, sino que no puede menos de 
evitar una reflexión muy del orden de sus preocupaciones sociológicas de entonces y que 
ilustra, una vez más, esa visión crítica que, al decir del ya mencionado Marshall Berman, se 
encuentra agazapada aun en las escenas de apariencia más “idílica”, como podría ser el 
sublime paisaje de las ruinas romanas. Con esa cita, deseamos concluir esta comunicación: 

Mientras regresamos, un reflejo rubio y rojo inunda aquel cementerio de cosas dos 
veces milenarias. El crepúsculo gradúa en el lejano horizonte sus notas de oro y de 
escarlata, como si los bronces de infinitos guerreros y la sangre de infinitos vencidos 
se mezclara[n] atropelladamente en aquel lejano confín del cielo y de la tierra, 
recordando, como en una macabra fantasmagoría, el precio de heroísmos y de 
martirios que costó a la humanidad la grandeza del imperio de Occidente 
(Ingegnieros 2009a: 105). 
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