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Laberintos y zonas de densidad: Barcelona y La Plata en dos novelas 
policiales de Manuel Vázquez Montalbán y Néstor Ponce

Mercedes García Saraví y Carolina Repetto
Universidad Nacional de Misiones

 

Resumen 
Plantearemos el concepto de zona de densidad como eje de lectura de las novelas El laberinto griego 
(1991) de Manuel Vázquez Montalbán, y La bestia de las diagonales (1999) de Néstor Ponce. Dicho 
concepto podría pensarse como una suerte de fuerza centrípeta que atrae elementos ficcionales y del 
mundo referencial hacia un puntual momento narrativo; es la confluencia de elementos de diverso 
nivel, estructural, procedimental, temático, en una zona densa de sentidos donde todo lo anterior se 
sobrescribe y resignifica.
Ambas novelas, policiales, focalizan en la urbe tradiciones genéricas, arquitectónicas, políticas, que 
vienen a encontrarse en zonas densas de sentido que se despliegan a la mirada. 
Tal es el caso de la idea de laberinto que está presente en ambas ciudades,  Barcelona y La Plata 
como consecuencia los desarrollos arquitectónicos urbanos que son muestras de proyectos políticos 
más amplios.

Palabras clave: zonas de densidad - Vázquez Montalbán - Ponce - mito- grotesco- ciudad

Las novelas El laberinto griego (1991) del español Manuel Vázquez Montalbán, y La 
bestia de las diagonales (1999) del argentino Néstor Ponce, presentan, por encima de las 
coincidencias  de  género,  algunas  insistencias  en  procedimientos  y  temáticas  que  nos 
permiten plantear el concepto de  zona de densidad como eje de lectura de tales textos. 
Dicha noción puede pensarse como una fuerza centrípeta  que atrae no sólo elementos 
ficcionales  y  del  mundo  referencial  hacia  un  puntual  momento  narrativo,  sino  también 
dispositivos de diverso nivel, estructural y procedimental en una zona densa de sentidos 
donde todo lo anterior se sobrescribe y resignifica.

Ambas  novelas,  policiales,  focalizan  en  la  urbe  tradiciones  genéricas, 
arquitectónicas, políticas, que vienen a encontrarse en tupidos territorios textuales.

Las concepciones de laberinto, mito,  utopía, progreso y carnaval presentes en estos 
relatos sobre Barcelona y La Plata, configuran los escenarios de las narraciones de las que 
nos ocupamos en este trabajo.

Los extraños laberintos de la urbe

En  las  novelas  mencionadas  los  protagonistas  trazan  trayectorias  y  observan 
algunas  de  las  etapas  de  la  destrucción  y  construcción  del  ámbito  urbano,  de  modos 
opuestos.  Se  trata  de  dos  designios  relacionados  con  los  fines  de  siglo  (XX  y  XIX, 
respectivamente), y al mismo tiempo, con concepciones utópicas. 

Los dos autores crean recorridos laberínticos sobre mapas, personajes históricos, 
asesinos reales y literarios, astros de cine, políticos. La necesidad de contextualizar está 
presente  en  ambos  relatos:  en  los  textos  aparecen  comentarios  puntuales  sobre 
circunstancias históricas, como digresiones apenas motivadas.

La mirada extrañada  sobre  la  urbe por  parte  del  detective  se constituye  en una 
Barcelona  silenciosa  y  hostil  en  Vázquez  Montalbán,  que  se  percibe  como  ajena  e 
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irreconocible después de las obras de infraestructura para las Olimpíadas del ‘92. De tal 
manera, los pasajes dedicados a narrar la experiencia de lo urbano en El laberinto griego, 
muestran los peligros de una intervención urbanística salvaje sobre un espacio que hasta 
ayer fue su casa. Vázquez Montalbán describe la ruina que ha reemplazado al viejo barrio 
con notas de fracaso y pesimismo. 

En la novela ambientada en La Plata, en cambio, la naturaleza avanza en la metáfora 
-anclada  en  la  referencia  histórica-  de  los  yuyos  que  crecen,  sobre  un  proyecto 
arquitectónico  inconcluso  lo  que  provoca  la  prórroga  de  la  expectativa  fundacional.  La 
aspiración positivista de Rocha es, a los ojos del narrador, una loca utopía faraónica, que ha 
nacido bajo el influjo del mal. Un propósito enorme y desde su inicio, corrupto. 

En la mirada de los protagonistas subyace la relación con el ángel de la historia de 
Benjamin, dado que aquellos miran la desolación de las ruinas o de la ciudad que se inicia 
en un ambiente hostil e imaginan el progreso finisecular como una tormenta que arrastra y 
arrasa.  Benjamin,  pues,  es  un  hipotexto  condensado  en  las  ruinas  de  ambas  novelas1 

(Benjamin, 1973).
 En Barcelona, el desmesurado plan de las Olimpíadas del 92 está relatado en un 

momento bisagra  entre  el  planteo y  la  materialización.  Al  mismo tiempo que la  piqueta 
destruye el Pueblo Nuevo, antiguo barrio obrero e intento de concreción de la utopía de 
Icaria, la hormigonera planta los cimientos de la Villa Olímpica.

Las dos novelas cuentan una fundación. En ambos relatos se ve esa fuerza de lo que 
ya fue y que se repite igual pero diferente, y que conlleva la incisión del futuro. En la novela 
de Ponce, La bestia de las diagonales, ese corte de la pala en el desierto sobre el que se 
pone la piedra fundamental, condensa el porvenir que ya conocemos por la referencia. Se 
trata  de una zona densa temática,en la  que la  fundación es,  por  yuxtaposición alusiva, 
Tebas, Atlántida, Roma. La Plata en apariencia nace desde cero, pero no es una fundación 
sobre el desierto conquistado, sino basada en la leyenda de las grandes metrópolis de la 
antigüedad.

 Al aludir a otras ciudades densifica la imagen de esa La Plata que se inicia y que 
prevé así su futuro, el futuro trágico de la historia que se está por narrar, asentado en algo 
que vuelve: el acto fundante. 

La evocación en la voz del narrador del momento inaugural y a la vez maldito inicia la 
novela; es éste un procedimiento analéptico que condensa lo que luego se desplegará en el 
relato. 

La maldición ronda también en la novela de Vázquez Montalbán, que encuentra a 
sus protagonistas caminando por barrios arrasados por la piqueta, tomados y habitados por 
marginales. El degrado intensifica la base sobre la cual se construye el nuevo proyecto. En 
ese sentido, Barcelona encuentra el sustento en la fuerza de los antiguos suburbios obreros 
y fabriles. El mito utópico y el mito clásico del minotauro en el laberinto se explicitan desde el 
título y se reiteran en la alegoría del nuevo monstruo representado por la pareja de clientes 
de  Carvalho.  La  búsqueda  (y  encuentro)  de  dos  jóvenes  amantes  adquiere  las 
características de un sacrificio ritual. “Los dos al final de un laberinto, o de lo que parecía el  
final  del  laberinto  descubierto  con  la  colaboración  de  su  pobre  linterna…”  (Vázquez 
Montalbán, 1991: 112).

La linterna, la iluminación de Carvalho descubre la monstruosidad de los exponentes 
de la burguesía desde la ideología de izquierda que comparten autor y personaje. Es decir, 
el monstruo está en la novela, como en todas las de Vázquez Montalbán, presente en las 
acciones de esos clientes burgueses, pero también en las de la dirigencia política que pone 
en acto la destrucción de la ciudad quimérica del pasado para construir sobre la ruina un 
nuevo y ambiguo modelo de utopía.

Las ruinas modernas son laberintos que llevan a lo fatal. La tragedia explícitamente 
referida se banaliza irónicamente en un deseo caprichoso que remite directamente  a la 

1 En su Tesis de filosofía de la historia (1973), Benjamin, afirma: “y éste deberá ser el aspecto del ángel de la 
historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una 
catástrofe única que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies”. 
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hybris. Para hacer patente la línea argumental y reforzar la dimensión simbólica, se apela al 
irónico parafraseo de que “un mito saca otro mito” (Vázquez Montalbán, 1991: 75).

En ambas novelas el monstruo que acecha se va descubriendo metonímicamente en 
esas referencias laberínticas.

En consecuencia, la reescritura de lo mítico es una pieza fundamental y un sustento 
de  la  densidad,  pues  es  en  la  clave  mítica  donde  se  asientan  los  dos  desarrollos 
argumentales. 

En Ponce, se yuxtaponen al laberinto la tradición de la novela policial y la referencia 
borgiana que trae consigo esa madeja de indicios entretejida por el detective y el criminal. 
En La bestia de las diagonales el asesino acecha desde el poder y, el terrorismo de estado 
que es una marca del presente de la escritura encubierto, se enmascara detrás del más 
famoso de los asesinos seriales. El caso queda resuelto desde el punto de vista periodístico, 
pero  como  ciertos  crímenes  de  estado,  el  verdadero  culpable  quedará  en  perpetua 
acechanza. La apariencia de justicia remite al pasado reciente en el que la ciudad de La 
Plata fue escenario de muertes violentas y desapariciones. El monstruo, la bestia, tiene a 
toda una ciudad como su laberinto. 

Utopías 

Hay numerosas utopías superpuestas en El Laberinto griego, desde La Icaria hasta 
el  marxismo  leninismo,  las  que  sin  embargo  terminan  desembocando  en  el  océano 
capitalista.  De  un  modo  similar,  el  fracaso  del  ideal  del  Progreso  en  La  bestia  de  las 
diagonales sesga todo el  relato.  Es evidente que en los dos casos se necesita el  viejo 
procedimiento del género utópico, en ese hablar de un presente de la escritura desde un 
tiempo/espacio diferente.

Una particular visión de clase del futuro posible sustenta los imaginarios urbanos. 
Barcelona es una ciudad fundada por las sucesivas burguesías, la medieval, la del siglo XIX 
y la del XX que han legado su rica y variada arquitectura. La Plata, cuya población original 
se basó en los oficinistas que dependían del estado, ve ligado su diseño a las imposiciones 
de un proyecto político cruzado por las nociones del positivismo y la masonería.

Turismo y grotesco

En una y otra novela se hilvanan recorridos “turísticos” derivados de los objetivos del 
poder  que  adquieren  connotaciones  negativas.  En  el  español  es  evidente  el  faraónico 
objetivo  comercial  que  se  esconde  detrás  de  ese  plan  urbanístico,  en  un  mundo  que 
comprende el valor del turista como fuente de ingresos. Arrasar la utopía en pos de una 
Disneylandia de los deportes es parte del cuadro apocalíptico de la novela; Carvalho es el 
marxista  que  de  alguna  manera  pone  como  eje  de  su  ilusión  del  tiempo  pasado  esa 
Barcelona industrializada, el fruto del trabajo del operario que la construyó.

En la novela de Ponce, el turismo hace su aparición desde el incipit, en el que se 
describen las multitudes que llegan en tren en los inicios de la nueva ciudad. El narrador 
representa desde un punto de vista despectivo una muchedumbre “que parecía agitarse 
como un gusano ciego” (Ponce, 1999: 11). Allí nuevamente no sólo aparecen los ecos de 
Benjamin sino también las voces y doctrinas de los escritores argentinos de fin del siglo XIX, 
como Ingenieros o Holmberg.

Pero los excursionistas argentinos no son solo el pueblo bajo, sino también una serie 
de personalidades entre las cuales pueden aparecer algunos apócrifos, lo que se ratifica 
cotejando documentos de la época.

La necesidad de los ideólogos platenses de dar fama al “portento”, se condensa en la 
larga escena del convite a Sarah Bernard. La ciudad -a través de sus prohombres - invita a 
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prestigiosos miembros de las artes y las letras para que sean testigos y a la vez reafirmen 
su vocación de futuro grandioso. 

El sentido político de la ciudad como prenda de unión, de capital más pensada que 
hecha,  adquiere  relevancia  en  la  escritura,  en  su  calidad  de  ciudad  vista  y  objeto  de 
admiración. 

En ambas novelas, la zona de densidad abarca espacios narrativos prolongados. En 
ellos  se  produce  la  atracción  de  los  elementos  diseminados  a  lo  largo  del  relato  que 
encuentran en esa fuerza centrípeta un polo en donde acumularse y fundirse. Los capítulos 
festivos  y  dionisíacos  pueden  ejemplificar  lo  dicho.  Los  séquitos,  los  individuos  que  se 
funden en lo colectivo son un detalle común a ambos relatos.

En la visita  de Sarah,  la  actriz  está acompañada por  una comitiva;  en la  misma 
escena, el salón aparece decorado con tapices de motivos mitológicos, lo que provoca una 
fusión  barroca,  en  la  que  se  ven  elementos  dispares  que  apuntan  a  mostrar  ese 
cambalache. 

El banquete se visualiza como una ceremonia que va conduciendo a lo grotesco. La 
mezcla  de  platos  delicados,  manteles  de  hilo  y  cubiertos  de plata,  como ceremonia  de 
homenaje a la francesa con el mate ostentoso, el asado y los acontecimientos adelantados 
en el título del capítulo “Siempre alguien arruinando la fiesta” introduce la dimensión de lo 
popular y de la muerte. 

Las citas que siguen (extraídas de pasajes contiguos) evidencian tales coexistencias:

Los cubiertos eran de plata y esmalte, longilíneos y angulosos, dibujados por 
Mackintosh (Ponce, 1999: 90).
Los  sirvientes  (…)  se apresuraban  portando  bandejas  y  costillares  anchos y 
jugosos, cortes de vacíos, chinchulines, chorizos… (Ponce, 1999: 91).

Entre ambas descripciones se introduce un diálogo entre Ameghino que sostiene su 
hipótesis de la Argentina como cuna del género humano y Vucetich que habla del destino de 
grandeza  de  la  patria.  En  esa  mescolanza  funciona  y  se  prolonga  el  grotesco  que 
desemboca en rasgos festivos y carnavalescos. 

En  La  Bestia….,  asimismo,  se  describe  un  carnaval,  como  elemento  bisagra, 
referencial  de  los  hitos  temporales  de  la  ciudad.  Dado  que  dichos  eventos  fueron  muy 
celebrados, como lo atestiguan documentos de época, Ponce recurre la caricatura haciendo 
referencia a la confusión de clases, y  de estilos de los edificios que le dan marco:

Las  sirvientas  se  dan  el  brazo,  chillan  mostrando  sus  trompas  groseras, 
pintarrajeadas  como  manotazos  de  ciruelas  fermentadas.  Por  las  avenidas 
flanqueadas por edificios que en la mezcla de estilos son todo un decorado para 
el carnaval. (Ponce, 1999: 61)

La arquitectura en su detalle acompaña todos los sucesos, pero también pone en 
evidencia el contraste y la confusa relación de oposiciones. Múltiples referencias condensan 
la fiesta que es vista como una confusa mixtura de cadáveres disfrazados, fantoches, corsos 
y peregrinajes.

Del  mismo  modo,  reminiscencias  benjaminianas  de  aquella  ciudad  habitada  por 
multitudes  anónimas  que  recorre  el  detective  aparecen  con  insistencia  en  la  novela  de 
Vázquez Montalbán como necesario tributo al género. 

Si el escenario es la ruina, el carnaval adquiere densidad referencial al introducir la 
reescritura de una fiesta fellinesca. “… al cortejo solo le faltaba un violinista viejo y una puta 
gorda de Fellini.” (Vázquez Montalbán, 1991: 84)

En el capítulo que inicia en la página 83 y culmina en la 108 de El laberinto griego 
encontramos  una  zona  de  densidad  en  la  que  se  apilan  ruinas,  utopías,  laberintos, 
carnavales, grotesco, absurdo, mitos antiguos y modernos. Desde las citas bíblicas, hasta 
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Woodstock, o Fellini. Se superponen, además de las tradiciones griegas, la cristiana y la 
musulmana en un complejo cúmulo de referencias que desfilan en galería:

El hermoso esqueleto de mujer vestida de hurí corintio removió suavemente el 
aire a su alrededor, invitándoles a que siguieran la troupe de máscaras. (…)
Hablaban y reían como jóvenes desnudos pero iban vestidos como actores de 
spot publicitario. (Vázquez Montalbán, 1991: 85)

Estas comparaciones finales adensan, en el paralelo de la desnudez despojada de 
afeites y la ficción del negocio publicitario,  dos referencias en apariencia contradictorias. 
Resurge la soterrada noción de negocio que se ha ido insinuando desde el comienzo del 
relato, motivo que evidencia la corrupción decadente, que la mirada del antiguo idealista 
Carvalho desnuda ante el lector. 

Lo nocturno y lo alucinado que enmarca este capítulo carnavalesco concluye con un 
baño ritual y purificador que permite al protagonista recobrar en cierto modo la lucidez de 
investigador.

Cuando llegó a su casa llenó la bañera de agua caliente, y se sumergió en un 
baño limpiador de todas las oscuridades. Telarañas y premoniciones de muerte 
de aquella noche. (Vázquez, Montalbán 1991: 107)

Conclusiones

En ambos relatos el referente opera en una posición que llamaremos densa, pues en 
muchos pasajes se encuentran procedimientos y temáticas dispuestos en una superposición 
concentrada. Sus elementos se tangencian y remiten a los  componentes de otras zonas de 
densidad.

El  gesto de Ponce es aprovechar  el  momento de mayor  expansión económica y 
política donde confluyen el cientificismo, el optimismo del final del siglo XIX para mostrar el 
germen de la ruina desde la construcción. 

Vázquez Montalbán reescribe lo mítico a través de una abigarrada galería de seres 
que sustentan la reflexión sobre los efectos deletéreos del capitalismo.

Se cuentan en ambas,  fundaciones que se vuelven zonas densas,  apoyadas en 
procedimientos tales como la analepsis, la alegoría, la metonimia y la reescritura, no sólo del 
acervo literario, sino también de teorías que encuentran su fundamento en las concepciones 
de Bajtin o de Benjamin.

Ambos, perdidos en los laberintos de la densidad. 
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