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C C OO  NN  FF  EE  RR  EE  NN  CC  II  AA  

LAS MUJERES EN LAS NOVELAS DE LA GUERRA CIVIL DEL SIGLO XXI

Gladys Granata de Egües

Universidad Nacional de Cuyo

De acuerdo con el título que he propuesto, dos son las cuestiones que debo abordar 

en este trabajo. La primera es la de las novelas que se han escrito en el primer decenio del  

presente siglo que tienen como tema la Guerra Civil, por resultar un fenómeno del que, si 

bien ya se ha hablado bastante, sigue ofreciendo ángulos para analizar y comentar; este 

fenómeno que se inició en las postrimerías del siglo XX, se prolonga con inusitada fuerza en 

estos últimos años. Se trata, valga la aclaración, de novelas sobre las circunstancias que 

vivieron los que no ganaron la guerra y que están escritas por autores jóvenes alejados 

cronológicamente  de  los  acontecimientos.  Directamente  ligado  a  este  asunto  surge  la 

reflexión  sobre  cuál  es  el  género  o  subgénero  de  estas  obras.  Antonio  Gómez López-

Quiñones habla de “thrillers cognoscitivos” porque hay en estos textos una verdadera tarea 

detectivesca  tanto  de  los  autores  como de  muchos  de los  protagonistas  que,  desde  el 

presente,  emprenden  una  verdadera  investigación  en  busca  de  una  supuesta  verdad 

(Gómez López Quiñones, 2011: 112). 

El  segundo  tema  es  el  papel  que  tienen  las  mujeres  en  estos  relatos,  porque 

llamativamente  ocupan  un  lugar  de  preeminencia:  son  protagonistas,  personajes 

secundarios, pero de gran importancia o, directamente son las autoras de las novelas. No 

voy a hacer una enumeración de títulos, aunque iré mencionando algunos textos a medida 

que avance en mi ponencia y me detendré un momento en cuatro novelas que considero 

ilustran acabadamente este argumento: La voz dormida de Dulce Chacón, Las trece rosas 

de  Jesús  Ferrero,  Inés  y  la  alegría de  Almudena  Grandes  y  Dime  quien  soy  de  Julia 

Navarro. 

El origen de la mirada crítica al pasado hay que buscarlo, sin dudas, en el terreno 

político y social, como reflexionaba hace más de cinco años Isaac Rosa:

… se trata de un fenómeno ciudadano, asociativo e intelectual que plantea una 

recuperación mucho más sólida y posible que la que se planteó en los primeros 

años de democracia. Además de homenajes, este movimiento pide rehabilitación, 

indemnizaciones, anulación de juicios. Además de poner nombre a las víctimas, 

señala a los verdugos. Además de exigir memoria, demanda justicia. Y se niega 

1

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar  -  ISSN:2250-4168

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir) 
Volumen II: Representaciones del pasado reciente: II República, Guerra Civil, exilio, posguerra. Federico Gerhardt (Ed)



a dar por cerrado el  pasado reciente,  a considerarlo histórico e irrecuperable, 

impugnando el discurso construido en torno al mismo, optando por reivindicar la 

experiencia  republicana  y  cuestionar  la  hasta  ahora  sacralizada  transición 

española (Rosa, 2006).

Consiste, en definitiva, en presentizar el pasado asumiendo la responsabilidad de 

rearmar la tradición desde una mirada no implicada y, por lo tanto, más objetiva. 

Este  fenómeno  no  es  exclusivamente  español,  sino  que  con  mayor  o  menor 

intensidad se viene produciendo en diferentes países. Diez años atrás, Joel Candau hacía el 

diagnóstico de esta tendencia en Francia a la que bautizó mnemotropismo y decía: 

Hoy observamos en las sociedades modernas –y especialmente en la sociedad 

francesa–  una  compulsión  de  la  memoria,  un  mnemotropismo  […]  [que]  se 

expresa  de  diversas  maneras:  frenesí  por  el  patrimonio,  conmemoraciones, 

entusiasmo  por  las  genealogías,  retrospección  generalizada,  búsquedas 

múltiples de los orígenes o de las ‘raíces’, éxitos editoriales de las biografías y de 

los relatos de vida. (Candau, 2002: 7)

Por su parte, Tzvetan Todorov, ante este fenómeno, sacaba parecidas conclusiones: 

En  este  fin  de  milenio,  los  europeos,  y  en  particular  los  franceses,  están 

obsesionados por un nuevo culto, a la memoria. Como si estuviesen embargados 

por  la  nostalgia  de un pasado que se aleja  inevitablemente,  se entregan con 

fervor a ritos de conjuración con la intención de conservarlo vivo. (Todorov, 2000: 

49)

En el campo literario peninsular, son múltiples los motivos que pueden justificar esta 

llamativa vuelta al pasado. La primera es el prestigio que han logrado en los últimos años los 

estudios sobre la memoria y la abundancia de investigaciones sobre el tema, desde todos 

los ángulos. Y, también, las investigaciones sobre las emociones en la literatura, tanto desde 

el  punto  de  vista  del  autor  como  del  lector,  que  han  abierto  un  nuevo  canal  para  la 

hermenéutica literaria. Este ingente material teórico, sumado al interés por revisar la historia 

y,  en otro terreno,  al  interés del  mundo editorial  que rápidamente  se ha hecho eco del 

fenómeno, justifica la tendencia en jóvenes que sin haber vivido la guerra ni la posguerra 

han encontrado en un período de la historia que parecía agotado para la  literatura,  una 

verdadera fuente de inspiración. 
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Otro motivo que subyace a este fenómeno es revisar la historia oficial y, a través de 

documentos y testimonios,  contar los sucesos que por ideologías o temor se callaron o 

tergiversaron.  Revisitar  el  pasado,  sin  el  temor  a  represalias,  sin  las  bridas  de  la 

autocensura  de  las  generaciones  anteriores  está  produciendo  una  cantidad  de  novelas 

donde se van revelando no sólo la cara oculta de ese período oscuro de la historia española, 

sino  también  una  serie  de  sentimientos  y  emociones  que  condicionaron  los  relatos 

anteriores. Dice Mercedes Juliá: “Tanto los historiadores como los escritores de ficción de 

las últimas décadas encuentran en el estudio del pasado y sus diversas formulaciones un 

reto fascinante” (Julia, 2006: 58-59).

De acuerdo con lo expuesto, el primer tema que debemos tratar es el de la memoria 

y el de la construcción de la memoria colectiva que dista mucho del concepto de memoria 

histórica. Dicha memoria se constituye en un relato interesado por explicar racionalmente un 

pasado que ya no se vincula con las trayectorias vitales de los individuos que transitan el 

presente y  en cierta forma congela y despersonaliza  los hechos.  Cuando esta memoria 

histórica responde a intereses ligados al poder, el pasado se justifica, se conserva, se falsea 

o directamente se olvida según un determinado criterio hegemónico. En cambio, la memoria 

colectiva, que va más allá de la mera suma de memorias individuales, se elabora, fomenta y 

transforma  socialmente;  lo  acontecido  que  se  transmite  sobre  todo  oralmente,  se  va 

reinterpretando desde lo personal y lo subjetivo y guarda las vivencias de un pasado que se 

ha  vivido,  se  ha  experimentado  o  se  ha  sufrido.  A  los  relatos  orales  se  suman  otros 

“documentos”, por llamarlos de alguna manera, que conservan la impronta del tiempo ido y 

que permanecen como artefactos semióticos de los que es posible  relevar  significación: 

papeles  escritos,  objetos,  fotografías,  dibujos,  recuerdos  personales,  elementos  ligados 

todos a la intrahistoria, a la vida privada. En estas coordenadas hay que entender y estudiar 

la nueva novela de la Guerra Civil:  los autores recogen las declaraciones de los últimos 

protagonistas que quedan vivos o de sus parientes directos, investigan, estudian, recorren 

los lugares donde sucedieron los hechos buscando elementos que puedan traerles los ecos 

del pasado. Si bien esta tarea de contar “todo lo que realmente sucedió” pareciera labor de 

historiadores, la literatura, como dice Pozuelo Yvancos:

 …  tiene un modo propio e insustituible de contar la Historia.  No únicamente 

porque llega  donde no pueden llegar  otros (el  alma imaginada  o figurada de 

quienes la sufrieron,  ganando o perdiendo),  sino también porque su modo de 

reconstruir  una  verdad  permanecerá,  si  logra  buenas  obras,  más  allá  de  la 

Historia misma. (2011: 6)

3

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar  -  ISSN:2250-4168

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir) 
Volumen II: Representaciones del pasado reciente: II República, Guerra Civil, exilio, posguerra. Federico Gerhardt (Ed)



Parecería que estamos frente a un reverdecimiento de la novela histórica, pero a 

diferencia de la cultivada en otras épocas, hay una actitud distinta del novelista frente al 

pasado: ya no se trata de bucear en la historia canónica, como había hecho Galdós a la 

hora de escribir sus Episodios Nacionales, investigando los motivos que se pueden trasladar 

al  terreno de la  ficción,  sino que,  partiendo de la  desconfianza en la  historia  oficial,  los 

novelistas  emprenden  un  verdadero  trabajo  detectivesco  en  búsqueda  de  datos  que 

confirmen, completen o desdigan la versión canónica; en ese rastreo aparecen, junto a los 

grandes  acontecimientos,  lo  que  nunca  se  dijo,  la  historia  con  minúscula  de  personas, 

grupos  o  sucesos que  no tuvieron la  suficiente  entidad  para  llenar  manuales  o  que  no 

convenía que se registraran en ninguna parte, como sucede con el episodio de la invasión 

del valle de Arán, en Inés y la alegría de Almudena Grandes. Los especialistas han llamado 

a esta forma más visceral y subjetiva de narrar, nueva novela histórica. En algunos casos es 

innegable la categoría de novela histórica por cuanto hay una estrecha relación entre los 

hechos realmente acontecidos y la trama ficcional que se entreteje con ellos, (más allá de 

que hayan sido registrados o no por la Historia con mayúsculas); como la ya nombrada Inés 

y  la  alegría,  Soldados  de  Salamina o  El  séptimo  velo.  Pero  hay  otros  relatos  que  se 

construyen sobre situaciones, hijas por supuesto de la realidad histórica propiamente dicha, 

de cuya existencia existen registros que han permanecido ocultos u olvidados y no se han 

dado a conocer por una infinidad de motivos relacionados con el temor, la venganza, la 

vergüenza, la censura o la autocensura. En esa línea están las novelas de Dulce Chacón, 

La voz dormida,  Riña de gatos de Eduardo Mendoza, Dientes de leche de Martínez Pisón, 

Mala gente que camina de Benjamín Prados,  El corazón helado de Almudena Grandes El 

tiempo entre costuras  de María Dueñas o  Tu rostro mañana de Javier Marías. En estos 

casos puntuales  el  núcleo  narrativo  lo  constituyen  sucesos acaecidos  en la  guerra  y  la 

posguerra, pero las tramas se adentran en los hechos más laterales coexistentes con el 

drama bélico, y sus verdaderos protagonistas están embozados en un nombre ficticio. Creo 

que, en dichos ejemplos, no se puede hablar con propiedad de novela histórica, pero juntas 

constituyen un mosaico que relee y completa la historia.1

Isabel  Cuñado,  tomando los conceptos  de Marianne  Hirschen en su libro  Family  

Frames: Photography,  Narrative  and  Postmemory,  de  1997,  habla  de  “literatura  de  la 

postmemoria” que comprende la escritura que trata un tema de un pasado que no vivieron 

los autores, dicho con sus palabras “la memoria recibida por aquellos que no han vivido un 

momento histórico concreto.” (2007: 4), y que desde el presente lo reconstruyen sin que éste 

pierda relevancia, poniendo el acento en el compromiso de luchar contra la desmemoria y 

para no olvidar lo ocurrido.

1 Vale acotar, para confirmar la tesis de auge de la historia novelada, que junto a estas “novelas de la guerra”, 
por llamarlas de algún modo, hay otras como las de Pérez Reverte, El asedio o Cabo Trafalgar e incluso la saga 
de Alatriste, de innegable filiación con la novela histórica decimonónica.
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Mariela Muñoz, por su parte, en “Nostalgia, Guerra Civil y franquismo en la narrativa 

española  de  finales  del  siglo  XX”  habla  de  “neo-novela”  o  “nueva  narrativa”  y  agrega, 

siguiendo  a Gonzalo  Navajas:  “Se plantea que la  mirada nostálgica  del  pasado ante  la 

Guerra Civil  española  y  los años del  franquismo dialoga incluso con el  presente,  en un 

camino de construcción de la identidad y hasta con el futuro, en una clave de posibilidad”.  

(Muñoz, 2007: 112). En realidad, la nostalgia no sería tal, dado que, como afirmé antes, 

estos relatos están pensados y escritos por personas que no vivieron ese pasado, de modo 

que el  sentimiento que impulsa la  relectura del  pasado es más colectivo y racional  que 

sentimental y subjetivo.2

La inmediata pregunta que surge frente a este panorama novelístico es por qué y 

para qué traer al presente una realidad que tiene tres cuarto siglo de acaecida si ya nada de 

lo que hubo sucedido se puede remediar o rectificar; qué justifica, en palabras de Isaac 

Rosa, “este empacho de memoria” (Rosa, 2006). La respuesta la dan los mismos autores. 

Benjamín  Prado,  en  una  entrevista  de  evaristo  cultural,  refiriéndose  a  Mala  gente  que 

camina, les concede a los novelistas la responsabilidad de rescatar el pasado. Afirma:

Yo me he dado cuenta de que los historiadores eso no lo van a hacer, por eso 

lo  tenemos  que  hacer  los  novelistas;  no  van  a  hablar  de  eso,  porque  es 

evidente […] y es que siempre suelen ser los nietos los que reivindiquen la 

historia de sus abuelos, más que los hijos, que están demasiado salpicados por 

el horror; no es una casualidad. Yo he publicado esta novela, pero gente más o 

menos  de  la  misma edad...  Almudena  Grandes  publicó  El  corazón  helado: 

Javier Cercas publicó  Soldados de Salamina; Dulce Chacón,  La voz dormida; 

Manolo Rivas publicó La lengua de las mariposas, etc., etc. No puede ser una 

casualidad porque, desde luego, yo no me he puesto de acuerdo con nadie ni 

hemos hecho una asociación de novelistas para recuperar esta historia (Vives, 

2008-2009).

Almudena Grandes, por su parte, lo explica desde un interés personal por saber la 

verdad, que la ha llevado a estudiar y la ha inspirado para programar seis novelas bajo el 

marbete “Episodios de una guerra interminable” y de los que Inés y la alegría constituye la 

primera entrega. Dice la autora:

En esta especie de vorágine por la historia de España que me ha entrado desde 

hace ocho años, cuando me documentaba para Corazón helado, me di cuenta de 

2 Gonzalo  Navajas en  Más allá  de  la  modernidad:  estética  de la  nueva novela  y  cine  español (Barcelona, 
Universidad de Barcelona,  1996) habla de “nostalgia  asertiva,  un sentimiento que nace de la  desazón que 
produce el presente y que impulsa a volver al pasado, aun cuando lo que se encuentre allí resulte desolador.
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que, a pesar de que yo creía que sabía mucho de historia, no sabía nada. Fue 

entonces cuando me enganché y se ha convertido casi en una obsesión. Estos 

seis libros son novelas que ocurren en situaciones y época históricas, pero el 

argumento  es  de ficción,  los  personajes  son  de ficción  y  los  que son  reales 

interactúan en la novela, igual que en Galdós. (García Albi, 2010a)

Y los ejemplos se pueden multiplicar. Lo interesante es que en estos dos casos se 

dan las razones (el por qué y el para qué) que inspiran a todos los novelistas que están 

escribiendo sobre este tema: una genuina curiosidad por saber realmente qué pasó o qué 

les  pasó  a  cientos  de  miles  de  seres  anónimos,  que  los  ha  llevado  a  estudiar  y 

documentarse y a volcarlo después en la escritura, ficcionalizando a sus protagonistas a los 

que sienten que les rinden homenaje. En cuanto a la finalidad, las respuestas son variadas: 

aparte del homenaje a los vencidos, nombrar lo olvidado, rescatar la intrahistoria con su 

dolor, sus odios, el exilio interior, la represión, fijar en la escritura los últimos testimonios de 

los  protagonistas;  y  los argumentos no se agotan en estos enunciados,  al  contrario:  se 

multiplican en justificaciones que, en la mayoría de los casos, tienen en común conocer el 

pasado para entender el presente.

La  otra  pregunta  que  surge  frente  a  esta  avalancha  editorial  es  quién  lee  una 

narrativa con esta temática. Dice Isabel Cuñado en su artículo “Despertar tras la amnesia: 

guerra civil y postmemoria en la novela española del Siglo XXI”:

El tema de la guerra parece apelar a la sensibilidad de distintos tipos de lectores 

tanto  de  los  nostálgicos  de  un  pasado  que  sufrieron  directamente,  como de 

aquéllos que nacieron décadas más tarde pero quieren saber qué les pasó a sus 

padres o a sus abuelos.  Es decir,  un drama que entretiene,  informa, y hasta 

apacigua  las  conciencias.  De  este  modo  el  largo  enfrentamiento  de  las  dos 

Españas archivado y silenciado por el llamado “pacto del olvido”, que marcó el 

espíritu de la transición a la democracia, ha pasado a convertirse en un tema de 

interés popular y en todo un éxito comercial tan solo un par de décadas después. 

(Cuñado, 2007: 4)

Agrega la investigadora que ya existen colecciones o secciones de venta ocupadas 

del asunto, incluso se han vuelto a editar volúmenes, escritos hace más de cincuenta años, 

cuyas ediciones agotadas habían perdido todo interés para el ámbito comercial, pero que 

ahora despiertan la atención de los nietos cuyos abuelos vivieron la guerra y la posguerra.

Antonio Gómez López Quiñones, por su parte, sostiene que la Guerra Civil  se ha 

convertido en un leit motiv que trasciende el mundo editorial y ha generado una verdadera 

6

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar  -  ISSN:2250-4168

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir) 
Volumen II: Representaciones del pasado reciente: II República, Guerra Civil, exilio, posguerra. Federico Gerhardt (Ed)



industria  con múltiples productos ofrecidos al  consumo masivo.  Hay,  en su opinión,  una 

cierta banalización y un aprovechamiento comercial excesivo de los sucesos del pasado. 

Afirma:

No  se  entiende  una  parte  del  mercado  nacional  del  entretenimiento  si  no 

consideramos la Guerra Civil como una suerte de marca comercial en la que han 

encontrado una rentable plataforma exposiciones fotográficas, filmes, volúmenes 

historiográficos,  todo  tipo  de  objetos  para  coleccionistas,  memorias,  libros  de 

entrevistas, tertulias radiofónicas, debates y documentales televisivos, columnas 

periodísticas,  cómics,  algún  videojuego  y  un  variado  conjunto  de excursiones 

turísticas a lugares de la memoria que fueron escenario de conocidos eventos 

(Gómez López-Quiñones, 2011: 112).

En este complejo panorama, sucintamente trazado, hay un ingrediente más que por 

lo novedoso y sugerente llama poderosamente la atención: el papel de las mujeres como 

protagonistas y autoras de relatos de los vencidos en la Guerra Civil. No se puede negar 

que desde la década del ’40 hubo escritoras que escribieron sobre la guerra y la posguerra, 

aun cuando en los tiempos del franquismo no se podía referir abiertamente lo que estaba 

sucediendo.3 Con artilugios y tratando de sortear la censura, dejaron plasmadas en sus 

obras la situación de las mujeres en la sociedad de los años ’40, a través de las vivencias 

de jóvenes que sufrían los avatares del momento. Basten como ejemplos Nada de Carmen 

Laforet, Entre visillos de Carmen Martín Gaite o Escribo tu nombre de Elena Quiroga. Pero 

en ninguna de estas novelas aparecen las mujeres como partícipes de la contienda o de la 

resistencia; eran las víctimas de la sociedad resultante de esa guerra, pero no tenían allí un 

papel efectivo, y menos aún como heroínas. 

En las novelas del último decenio, en cambio, la acción o el relato se sitúan en el 

momento bélico o inmediatamente después y las mujeres soportan el peso de la narración, 

aun cuando el  protagonismo sea masculino.  El interés de las escritoras y escritores en 

escribir historias con personajes femeninos tal vez se explique justamente por esa ausencia 

en los relatos anteriores de heroínas que cumplieron un papel destacado y en el carácter 

3 El disimulo de la realidad no fue óbice para que los escritores la representaran en sus creaciones y dejaran 
testimonio de lo que estaba sucediendo. La obra de Aldecoa es buen ejemplo de este fenómeno, a pesar de 
la censura reinante. A este respecto es muy interesante lo que dice Martín Gaite como protagonista de ese 
momento, porque explica cuáles eran las verdaderas implicancias del control y cómo hacían para sortear los 
inconvenientes y convertirlo en un acicate: ‘La aventura de burlarla [a la censura] dio lugar a una serie de 
estrategias e innovaciones literarias que no siempre redundaron negativamente en la calidad del resultado, 
de la misma manera que la Inquisición jamás logró alicortar el vuelo poético ni la eficacia narrativa de Teresa 
de Jesús, Fray Luis de León o Cervantes. Mantenerse en vela afila el ingenio y acendra muchas veces la 
enjundia expresiva’”. (Carmen Martín Gaite. Esperando el porvenir,  Esperando el porvenir. Madrid, Siruela, 
1994, p. 56)
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inconcluso  de  la  representación  femenina.  Por  su  parte,  las  que  verdaderamente 

protagonizaron hechos que merecían que la historia o la ficción los registrara no tuvieron 

voz o el  coraje para hacerlo.  De esta manera hoy los/las novelistas tienen delante una 

cantera de la que es muy difícil  sustraerse y de la que, seguramente, seguirán sacando 

frutos seguros.

La fuente  privilegiada de estos relatos  son los  testimonios  orales  de las  últimas 

sobrevivientes, como sucede en La voz dormida de Dulce Chacón (Badajoz, 1954 - Madrid, 

2003).  La  autora,  en  numerosas  entrevistas,  declara  que  su  novela  ficcionaliza  las 

declaraciones de mujeres republicanas que había entrevistado y, que aun atemorizadas, le 

contaron lo que les tocó vivir en la madrileña cárcel de las Ventas, inmediatamente después 

de terminada la guerra. Además del peso testimonial, recreando el horror y la muerte a que 

fueron condenadas muchas, la novela de Chacón tiene un valor agregado: pone de relieve 

la participación de las republicanas en el conflicto bélico, tema del que no se había hablado 

con la suficiente claridad. Dice la escritora al respecto:

Esto fue lo que me motivó a centrar la historia en las mujeres, porque creo que 

son  las  protagonistas  de  la  Historia  que  nunca  se  contó.  Esa  es  la  voz 

silenciada, la figura en la sombra. La historia con minúscula es la que me ha 

servido para darle carne a los personajes e incorporar a cada uno de ellos una 

historia real. (Velásquez Jordán, 2004)

Según sus declaraciones, tanto las desdichas que se describen como el tiempo en 

que se desarrolla la narración son reales, mientras que la línea argumental es producto de 

su invención. Los nombres de las verdaderas protagonistas no aparecen en la novela y sus 

vivencias fueron sumadas y mezcladas a la hora de construir los entes ficticios. Sí tienen 

una  presencia  efectiva  y  conmovedora  al  final,  en  un  apéndice  en  que  Dulce  Chacón 

agradece a cada una de ellas la disposición y confianza que mostraron en las entrevistas, 

sustento, como ya dije, de esta narración. Anota la autora: “Mi gratitud a todas las personas 

que me han regalado su historia”, y en la página siguiente, antes de nombrar a cada una, 

agrega: 

Gran parte de esta novela se la debo a una cordobesa de ojos azulísimos. A 

Pepita que sigue siendo hermosísima. Y a Jaime que murió junto a ella el día 29 

de abril  de 1976 en Córdoba,  poco antes de que la  policía  se presentara a 

buscarlo, como todos lo años para evitar que se sumara a la manifestación del 

1º de Mayo. Pasen y llévenselo les dijo Pepita y los condujo ante el cadáver de 

Jaime. (Chacón: 2002)
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La obra de Chacón trasciende lo meramente documental por sus valores literarios 

que  se  manifiestan  en  la  estructura,  el  manejo  del  tiempo  y  la  caracterización  de 

personajes, además de la maestría para crear un clima sustentado justamente en la ruptura 

del mismo: antes de que las cosas sucedan se anuncian y contrariamente a lo que pudiera 

pensarse, la tensión narrativa lejos de disminuir aumenta a medida que transcurre el relato. 

Sirva como ejemplo la primera frase de la novela: “La mujer que iba a morir se llamaba 

Hortensia” (Chacón, 2002: 1).

En cuanto a los móviles que la llevaron al  abordaje de tema y a la elección del 

tiempo de la Guerra Civil, son análogos a los de sus compatriotas: saber lo que le sucedió 

realmente y sacar los velos que ocultan lo que tuvieron que vivir, en esas circunstancias, las 

mujeres. Dice Chacón: 

He  estado  documentándome e investigando  durante  cuatro  años para  poder 

escribir  la novela. He consultado con historiadores,  he leído muchos libros y, 

sobre todo, he recogido muchos testimonios orales. Esto fue lo que me motivó a 

centrar la historia en las mujeres, porque creo que son las protagonistas de la 

Historia que nunca se contó. Esa es la voz silenciada, la figura en la sombra. La 

historia con minúscula es la que me ha servido para darle carne a los personajes 

e incorporar a cada uno de ellos una historia real. (Velásquez Jordán, 2004)

 

Las Trece Rosas de 2003 no está escrita  por un mujer,  pero narra una historia 

centrada  en  la  resistencia  femenina  durante  la  Guerra  Civil.  Su  autor,  Jesús  Ferrero 

(Zamora,  1952),  ha  confesado  en  una  entrevista  que  su  interés  en  este  episodio,  a 

diferencia del de Chacón, no nació de un afán reivindicativo, ni de una vocación por contar 

un episodio de la guerra:

No  me  acerqué  a  ellas  [a  las  Trece  Rosas]  porque  quisiera  recuperar 

presuntamente  una  memoria  perdida.  El  interés  era  totalmente  literario.  Me 

enamoré del concepto "trece rosas" en cuanto lo vi. Tuve la impresión de que ahí 

me podía  reencontrar  con la  tragedia  griega sin necesidad de irme a Grecia. 

(Manrique Sabogal, 2003)

Sin embargo, el eco que tuvo la publicación de la novela hizo que de inmediato se la 

alineara con las publicaciones que se adentran en el pasado en la búsqueda de lo que no se 

contó o de lo que se ocultó con un interés determinado. Frente a este efecto no esperado, el 

escritor observa:

9

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar  -  ISSN:2250-4168

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir) 
Volumen II: Representaciones del pasado reciente: II República, Guerra Civil, exilio, posguerra. Federico Gerhardt (Ed)



Cuando te acercas a estas historias te das cuenta de la dimensión del olvido en 

España,  que  ha  sido  aterrador.  Se  ha  perdonado  todo,  pero  ha  quedado 

enterrado como en una olla podrida. En ese sentido es mejor desenterrarlo de 

una  maldita  vez  y  así  comprender  mejor  este  momento.  Pero  yo  no soy  un 

desenterrador. Mi interés era hacer una buena novela. (Manrique Sabogal, 2003)

La obra narra el funesto episodio del fusilamiento de trece jóvenes, de entre quince y 

veintisiete  años,  condenadas y fusiladas por  colaboracionistas,  el  4  de agosto de 1939, 

después de pasar detenidas más de un mes en la cárcel en condiciones infrahumanas. El 

triste suceso, que rápidamente se convirtió en mito por la necesidad o por el interés de 

despegarlo  de  la  realidad,  fue  olvidado,  dejado  de  lado  o  transmitido  oralmente.  Los 

pormenores desgarradores del acontecimiento se pueden inferir de la última carta que una 

de ellas, Julia Conesa, alcanzó a escribir a sus familiares antes de morir:

Madre, hermanos, con todo el cariño y entusiasmo os pido que no me lloréis 

nadie. Salgo sin llorar.  Me matan inocente, pero muero como debe morir  una 

inocente.  Madre,  madrecita,  me voy a  reunir  con mi  hermana y papá al  otro 

mundo,  pero  ten  presente  que  muero  por  persona  honrada.  Adiós,  madre 

querida, adiós para siempre. Tu hija, que ya jamás te podrá besar ni abrazar. 

Y concluye pidiendo un último deseo: “Que mi nombre no se borre en la historia”. 

(López, 2004)

Más allá de los valores literarios de la narración de Ferrero (que los tiene y muchos), 

el tema rápidamente despertó curiosidad y en 2004, el periodista Carlos Fonseca publicó 

otra novela con el mismo motivo, Trece rosas rojas, aunque ateniéndose con mayor fidelidad 

a  los  hechos.  Ese  mismo  año,  la  productora  Delta  Films  retomó  la  historia  en  un 

largometraje documental titulado  Que mi  nombre no se borre de la historia, tal como pidió 

Julia, una de las trece rosas, en los últimos minutos de su vida, y, finalmente, en 2008 se 

estrenó en Madrid la película Las trece rosas, dirigida por Emilio Martínez-Lázaro. El efecto 

de la novela coral de Ferrero en la que apuesta con las mismas dosis a la memoria, la 

leyenda y la ficción abrió un camino para el conocimiento de un episodio dormido de la triste 

historia de las mujeres republicanas en la Guerra Civil.

Con la intención de rescatar para la literatura varias décadas de la historia española 

del  Siglo  XX,  mezclando  verdad  y  ficción  y  siguiendo  los  pasos  de  Galdós,  Almudena 

Grandes (Madrid, 1960) ha inaugurado en 2010 la escritura de sus “Episodios de una guerra 

interminable” con Inés y la alegría. En ella se narra un hecho histórico muy poco conocido, 
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“velado por tirios y troyanos” como dice con toda intención la autora: la invasión del valle de 

Arán por guerrilleros comunistas españoles residentes en Francia,  en el  otoño de 1944. 

Grandes va más allá del frustrado operativo y muestra las conductas humanas y políticas de 

los implicados, remontándose a la República y llegando hasta nuestros días. Una novela de 

la guerra, escrita por una mujer que cuenta un suceso histórico a través de la participación 

en él de una protagonista femenina ficticia, Inés, y de tres mujeres reales,  Dolores Ibárruri 

(La Pasionaria),  Carmen de Pedro y Aurora Gómez Urrutia. Con una estructura donde se 

distingue lo ficticio de lo real y, a su vez la mezcla de los dos, Grandes cuenta la historia de 

una mujer de clase acomodada que simpatiza con la causa republicana y deja todo para 

luchar por sus ideales y por el amor del dirigente socialista Galán. Guerra, amor, política, 

lealtades y traiciones componen el abanico temático de esta narración donde la historia de 

España se cuenta a partir de los personajes, reales o inventados, que pueblan este relato. 

Dice José Manuel Lucía Megías: 

Inés y la alegría es la historia de una superación, de una supervivencia, de una 

vida  entregada  a  intentar  ser  feliz,  a  ser  feliz  defendiendo  unos  valores… 

Historia... de cómo se organizaba el partido comunista dentro y fuera de España, 

de las miserias de los países vencedores de la II Guerra Mundial, pero también la 

historia de una vida cotidiana y de unos cuerpos mortales. (Lucía Megías, 2010)

Y agrego yo, historia de un amor apasionado.

La última novela a las que me voy a referir  es  Dime quien soy de Julia Navarro 

(Madrid, 1953) que además de autora y protagonista femenina, ha tenido, desde el momento 

de su aparición, abril de 2010, un éxito editorial extraordinario: agotó 300.000 ejemplares en 

el  primer  mes  de  venta  y  hoy  es  una  de  las  novelas  más  vendidas  en  el  mundo 

hispanohablante y ha sido traducida a veinte idiomas. La historia que según la autora, está 

inspirada en las narraciones de su abuela, cuenta la vida de Amelia Garayoa, una joven y 

bella  mujer  de  posición  acomodada  que  un  día,  obnubilada  por  la  doctrina  comunista, 

abandona su casa, y su familia le pierde el rastro. La novela comienza en la actualidad, 

cuando  unas  ancianas  le  encargan  a  su  sobrino  nieto  periodista  que  investigue  y 

reconstruya los derroteros de esta enigmática mujer. Desde la España de la República hasta 

la caída del muro de Berlín, pasando por la Segunda Guerra Mundial, las purgas de Stalin y 

yendo  y  viniendo  de  numerosas  ciudades  y  países,  el  lector  recorre  los  sucesos  más 

importantes de la historia del Siglo XX de la mano de esta heroína que a veces no es del  

todo creíble. Cuando los periodistas le comentaron a Navarro estas hipérboles de la trama 

contestó: 
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Cuando estaba leyendo para esta novela, no te puedes imaginar la cantidad de 

mujeres extraordinarias que me he encontrado con vidas de película y que no 

son conocidas, pero la historia la siguen escribiendo los hombres y las mujeres 

seguimos sin tener ese papel protagonista. Hay un montón de mujeres que han 

tenido una vida muchísimo más apasionante que la de Amelia... He encontrado 

maravillas, mujeres de 90 años que como mi protagonista han vivido la segunda 

guerra  y  otros  horrores,  que  hablaban  seis  o  siete  idiomas,  comprometidas, 

extraordinarias, desconocidas (García Albi, 2010b).

Habrá que creerle y, más allá de las críticas, la verdad es que la novela se lee con 

muchísimo placer. Con una inteligente mezcla de historia, espionaje, amor y aventura, y con 

una prosa sobresaliente  en cuanto a su corrección y lindera con el  género periodístico, 

Navarro accede a este universo de las novelas sobre la guerra y consigue apasionados 

lectores. Los críticos, sin embargo, no han sido del todo benevolentes, como el caso de 

Sanz Villanueva que observa:

Julia  Navarro (Madrid,  1953) dispone este cañamazo desbordante de material 

anecdótico para montar una folletinesca novela de aventuras...  Amelia es una 

mezcla de Mata Hari, Indiana Jones y Aviraneta; de temeraria espía, seductora 

aventurera  e  infatigable  conspiradora.  Algunos  pasajes  [de la  novela]  poseen 

fuerza  imaginativa  y  densidad  emocional...  Se  diluyen,  sin  embargo,  en  un 

esquema novelesco reiterativo, simplista y que bordea el absurdo. El caso es que 

Dime quién soy esconde la almendra de una buena novela. Pero el populismo 

complaciente trivializa el conflicto y éste se presenta con recursos literarios nada 

exigentes y trasnochados (Sanz Villanueva, 2010). 

Al  margen  de sus  valores  literarios,  tal  vez  la  “almendra”  de la  que habla  Sanz 

Villanueva, sea la asignación a una mujer española de un papel que no sabemos si alguna 

lo tuvo, pero que no está del todo mal inventárselo.

Ya para cerrar, y sin pretender reunir los hilos de lo que he venido exponiendo, quiero 

volver  sobre  lo  que  dije  al  principio:  los  novelistas  españoles  de  los  últimos  años  han 

recuperado un tema que parecía agotado, la Guerra Civil, con gran éxito editorial y ganando 

un fervoroso público lector. En ese panorama, las narradoras y, sobre todo, las protagonistas 

femeninas ocupan un lugar destacado,  tanto aquellas que tuvieron la opción de rebelarse 

como  a  las  que  debieron  someterse  porque  estaban  obligadas  a  guardar  silencio.  El 

reconocimiento  del  papel  de  la  mujer  en  la  Guerra  Civil,  aunque  sea  desde  la  ficción, 

significa su segura inscripción en la Historia con mayúsculas que durante varias décadas se 

empeñó en olvidarla. 
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