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Matar para contarlo: de «Emma Zunz» de Jorge Luis Borges 
a «Storyteller» de Leslie Marmon Silko 

Vicente Costantini 

UBA / UNLP 

En sus «Nuevas tesis sobre el cuento», Ricardo Piglia analiza lo que él llama «un pequeño 
catálogo de ficciones sobre el final»1, inspirándose principalmente en Borges. De manera análoga, 
este trabajo surge a partir del final de «Emma Zunz» y su comparación con el final del cuento 
«Storyteller», de la autora indígena norteamericana Leslie Marmon Silko.

La  comparación  de  un  texto  central  dentro  de  una  literatura  periférica  con  un  texto 
periférico dentro de una literatura central puede revelar coincidencias y disidencias que van mucho 
más allá de lo esperable. Particularmente si ambos textos se ocupan de la relación de la mujer 
con el poder y la ley dentro de sus respectivas sociedades.

Uno de los  puntos en común más obvios  entre  «Emma Zunz» y «Storyteller»  es  que 
ambos tratan sobre mujeres que asesinan y posteriormente relatan el asesinato. A partir de esta 
coincidencia  inicial,  veremos  cómo se  desprenden  una  serie  de  importantes  diferencias  que 
abarcan elementos formales –como el tipo de narrador y el uso del relato enmarcado– que nos 
permitirán llegar a conclusiones acerca del estatuto de la verdad y la ficción en dos culturas muy 
distintas. 

Pequeñas incertidumbres 

En el prólogo al Elogio de la sombra, Borges señala que algunas de las astucias que le ha 
enseñado el tiempo son la de «simular pequeñas incertidumbres, ya que si la realidad es precisa 
la memoria no lo es», y la de «narrar los hechos […] como si no los entendiera del todo»2. Esta 
imprecisión deliberada es, probablemente, uno de los puntos más atractivos del cuento «Emma 
Zunz». La principal  incertidumbre es que ignoramos si el padre de Emma, la protagonista, es 
inocente o culpable de haber cometido una estafa, así como tampoco podemos estar seguros de 
la responsabilidad del entonces gerente Loewenthal  en el «desfalco del cajero» y el posterior 
suicidio de su padre.

Ricardo  Piglia  observa  que  estas  incertidumbres  se  desprenden  de  la  situación  de 
enunciación del relato oral, que persiste y se pone en tensión en los cuentos de Borges3. Así, en 
«Emma Zunz» la aparición del narrador que se nombra a sí mismo y deja ver el urdido de la trama 
(«yo  tengo  para  mí que  pensó  una  vez...»4)  distorsiona  y  resignifica  el  relato:  nos  permite 
sospechar, detrás de la elipsis del acto sexual y su reemplazo por una reflexión del narrador, una 
motivación secreta que sólo saltará a la vista al final del cuento.

«Emma Zunz» incluye dos relatos enmarcados. Ambos son narrados por Emma y cada 
uno de ellos es una ficción o, en términos estrictos,  una mentira.  Para ejecutar su venganza, 
Emma debe recurrir a la ficción dos veces. El lector es cómplice de su primera ficción (la delación) 
e intuye que ésta está asociada con su venganza contra Loewenthal. 

La  segunda  ficción  (el  cambio  de  «las  circunstancias,  la  hora  y  uno  o  dos  nombres 
propios»5), en cambio, alcanza al lector al mismo tiempo que a quienes escuchan su confesión: de 
ahí su efectividad narrativa.

Del mismo modo, en «Storyteller» los relatos enmarcados, como veremos a continuación, 
también cumplen una función importante en el cuento. Sin embargo, a pesar de la importancia que 
la narración oral tiene en todo el resto del libro de Silko, el narrador6 en ningún momento se señala 
a sí mismo/a; más bien parece borrar toda marca de primera persona para identificarse con el 
punto de vista  de la protagonista,  a quien nunca nombra más que como «she» y «the girl». 
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Podríamos pensar, a medida que vamos avanzando por la narración, que los relatos que aquí se 
entrecruzan representan los pensamientos de la protagonista mientras ella espera a su abogado 
en la cárcel. 

Matar para contarlo 

La primera lectura de un texto es, necesariamente, irrepetible. El final de «Emma Zunz» 
demuestra que el texto no pretende ser un cuento policial, sino más bien un cuento que muestra 
cómo se elabora el relato de un crimen: el móvil, los hechos, la coartada. En «Emma Zunz», el 
lector observa con asombro cómo ciertos hechos inconexos y aparentemente arbitrarios acaban 
por tener una función en la trama y, por extensión, en el relato de Emma. Lo que hace funcionar 
este relato enmarcado es la distinción entre verdad y falsedad que subrepticiamente traza el 
narrador al final: el hecho de que sean falsas «las circunstancias, la hora y uno o dos nombres 
propios»  no  contamina  de  falsedad  el  relato  de  Emma,  sino  que  hace  a  su  historia  cierta 
«sustancialmente»7.

Curiosamente,  el  final  de  «Storyteller»  también  se  basa  en  la  unión  de  relatos 
aparentemente inconexos. Como señala Bernard Hirsch8,  el  final del cuento permite enlazar  y 
concluir,  simultáneamente,  tres  historias:  la  del  asesinato  de  los  padres  de  la  protagonista, 
narrada por la abuela de ésta; la del oso persiguiendo al cazador, narrada por el viejo moribundo, 
y la del crimen cometido por la protagonista, que será narrado por ella. Sabemos, a partir de la 
primera de estas historias, que el dueño de la tienda es responsable de la muerte de los padres de 
la protagonista por venderles alcohol adulterado, mientras que la lectura de «Emma Zunz» no nos 
permite asegurar que Loewenthal sea el responsable de la muerte del padre de Emma. Por el 
contrario, la carta firmada por «un tal Fein o Fain» ni siquiera establece que se trate realmente de 
un suicidio, sino que menciona una ingestión «por error» de «una fuerte dosis de veronal»9.

La segunda historia incluida en «Storyteller», la del «cazador cazado», es relevante por 
varias razones. Por una parte, por su sorpresiva relación con el relato principal: cuando el dueño 
de la tienda muere persiguiendo a la protagonista, en última instancia le ocurre lo mismo que al 
cazador que buscaba matar al oso: subestima el poder de su oponente. Por otra parte, porque 
podemos interpretar que tanto el oso como la protagonista sobreviven debido a que tienen la 
habilidad de interpretar y vivir armónicamente con su entorno. Recordemos que el tendero muere 
al caminar sobre el hielo quebradizo, mientras que la protagonista se salva porque conoce a la 
perfección todos los detalles del paisaje que la rodea.

En  este  punto  es  necesario  señalar  que  el  paisaje  (landscape)  es,  dentro  de  la 
cosmovisión Laguna Pueblo, mucho más que un telón de fondo o un conjunto de detalles que le 
otorgan  verosimilitud  al  relato.  De  hecho,  la  idea  misma de  «realismo»  resulta  muy limitada 
cuando pensamos en las narraciones de esta cultura. Como señala la misma Silko, en la mayoría 
de los relatos Pueblo es más importante el aspecto espacial que la fecha en la que ocurrieron los 
hechos:

…en el  caso de muchas narraciones Pueblo,  es imposible determinar qué vino 
primero: el incidente o la característica geográfica que pide ser llevada a la vida a través 
de una historia que incluya algún aspecto inusual de la región […]. Frecuentemente, el 
elemento fundamental en una narración es el terreno10.

La tercera historia incluida en «Storyteller» es la del relato del crimen. Esta historia se 
vincula deliberadamente con la primera debido a la repetición del color rojo. Ese color, que la 
protagonista ve en forma imprecisa el día de la muerte de sus padres («Había algo rojo tirado en 
el piso la mañana en que ellos murieron»11), es el mismo color de la chapa que ella usará como 
referencia para evitar perderse en medio de la nieve y llevar a cabo su venganza. Al igual que en 
otros relatos del mismo libro, los elementos descartados por la cultura blanca occidental (en este 
caso, barriles de combustible vacíos)  servirán  para la lucha y la  resistencia de la comunidad 
indígena.

Cuando el abogado blanco le sugiere a la mujer que declare que todo fue un accidente, 
ella se niega: «No voy a cambiar la historia, ni siquiera para escapar de este lugar y volver a casa. 
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Tuve la intención de que muriera.  La historia debe contarse tal  como es»12.  Por supuesto,  el 
abogado no entiende este razonamiento. La discusión entre el abogado y su clienta de alguna 
manera refleja dos modos distintos de concebir la verosimilitud de un relato. El abogado sugiere 
que la mujer elija la opción verosímil, pero falsa; la protagonista, en cambio, insiste en contar la 
historia tal como ocurrió (aunque suene inverosímil),  porque ésa es la única manera de hacer 
verdadera la historia. Para el personaje no puede existir una verdad a medias, porque el hecho de 
modificar el relato del crimen, aunque sea en el más mínimo detalle, implicaría negar el asesinato 
y por lo tanto anular la acción cometida. Podemos afirmar que el abogado razona de un modo 
similar al que lo hace Emma Zunz desde el comienzo: «No durmió aquella noche, y cuando la 
primera luz definió el rectángulo de la ventana, ya estaba perfecto su plan»13.

Por consiguiente, el tercer relato de «Storyteller», que condenará a la protagonista, es el 
reverso del que parecería salvar a Emma de la cárcel14. En «Emma Zunz», el narrador borgeano 
parece estar mostrando cómo se hace de un relato una ficción y, por extensión, pone así en 
entredicho  todo tipo de relato. Hasta el relato más verosímil necesariamente se distancia, en el 
acto mismo de su narración, de los hechos: es lo que comprueba Funes el memorioso cuando 
descubre  que,  para  reconstruir  un  día  entero,  «cada  reconstrucción  había  requerido  un  día 
entero»15.  En  «Storyteller»,  en  cambio,  el  estatuto  de  ficción  carece  de  importancia.  Por  el 
contrario, el narrar una historia hasta el último detalle es lo que permite hacerla verdadera, y ésta 
debe contarse «sin mentira alguna»16.

Narrar el crimen es lo que acaba por hacer efectiva la venganza, porque en la cosmovisión 
de Silko narrar la venganza y ejecutarla son equivalentes e inseparables. De ahí se desprende 
que el relato del crimen es lo que le hace verdadero, pero también pone en riesgo a quien lo narra. 
No es casual que el cuento «Storyteller» le dé título al libro, porque refleja el poder que puede 
tener un relato. 

Etnia, debilidad y resistencia 

Aunque la palabra no aparece nunca en «Emma Zunz», Borges deja en claro que tanto 
Emma como Loewenthal son judíos. A diferencia de otros cuentos donde el judaísmo tiene un 
papel preponderante («El Aleph», «El milagro secreto», «La muerte y la brújula», entre otros), aquí 
no parece cumplir  otra función que la de ubicar a Emma en el lugar del débil  (mujer, judía y 
obrera)17. Desde ese lugar de debilidad, precisamente, Emma urde los planes de su venganza: 
«Paradójicamente  su  fatiga  venía  a  ser  una  fuerza,  pues  la  obligaba a  concentrarse  en  los 
pormenores de la aventura y le ocultaba el fondo y el fin»18. Más adelante, el narrador afirma: 
«Loewenthal no sabía que ella sabía; Emma Zunz derivaba de ese hecho ínfimo un sentimiento de 
poder»19. Beatriz Sarlo señala que Emma, al creer conocer esa verdad, «se coloca en el lugar de 
la Justicia de Dios»20. Por mi parte, considero que lo que le da el sentimiento de poder a Emma es 
su capacidad de ficcionalizar o, en términos de Sarlo, de convertir el móvil en atenuante.

El único personaje que contrasta con los judíos en el cuento es el marinero nórdico llegado 
en el  Nordstjärnan, de quien el narrador no puede precisar si es «sueco o finlandés»21. Esta es 
otra de las imprecisiones importantes del cuento, ya que el éxito del plan de Emma se basa, en 
parte, en haber elegido a alguien que no pueda contar lo que realmente ocurrió, y que además 
sea  «más  bajo  que  ella  y  grosero,  para  que  la  pureza  del  horror  no  fuera  mitigada»22.  Por 
supuesto, como señala Sarlo, Emma no cuenta con que finalmente su coartada se convertirá en el 
verdadero móvil del asesinato: «No podía no matarlo, después de esa minuciosa deshonra»23.

A diferencia de «Emma Zunz», la trama de «Storyteller» se basa en la oposición de los 
Yupik (indígenas de Alaska) con los  Gussuck (término con el que los Yupik se refieren a los 
blancos). El conflicto entre ambas culturas aparece casi desde el comienzo del cuento, en la visión 
profundamente negativa de los internados o colegios pupilo a los que se obligaba a ir a los niños 
Yupik. Tenemos un indicio de ello  en la siguiente cita:  «La forma en que su abuela la  había 
abrazado antes de que se fuera a la escuela también había sido una advertencia, porque la vieja 
mujer no la había abrazado o tocado en años»24. Precisamente cuando la protagonista se va de su 
casa es que el viejo cae enfermo y comienza a relatar, incesantemente, la historia del oso que ya 
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hemos  analizado.  Esto  significa  que,  cuando  no  hay  nadie  a  quien  contar  y  transmitir  esas 
historias, la cultura irremediablemente corre el riesgo de desaparecer.

A pesar de lo recién afirmado, la oposición tajante entre la civilización blanca y la indígena 
es demasiado simple y merece problematizarse un poco. Al analizar la primera novela de Silko, 
Ceremony, Márgara Averbach afirma:

Esa identidad no es simplemente la del «indio» […]. Como en todas las literaturas 
indias de los Estados Unidos, la identidad y las creencias son mixtas. Ceremony es una 
novela  de  ideas  mestizas.  Las  oposiciones  que  presenta  (típicas  de  la  literatura 
estadounidense) no son simples, los personajes no pueden clasificarse con facilidad y 
las dos culturas que se describen no son puras25. 

Ya a  partir  de su primera novela,  Silko deja en claro que tanto  los  blancos  como los 
indígenas pueden ser utilizados indistintamente por lo que ella llama la «brujería»: el conjunto de 
fuerzas que intentan traer la destrucción al mundo. Desde ese punto de vista, podemos comparar 
a  los  amigos  de  Tayo,  quienes  mueren  al  final  de  Ceremony,  con  la  figura  del  guardia 
penitenciario en «Storyteller». Al igual que la protagonista de «Storyteller», el guardia es Yupik, 
pero está occidentalizado. Se resiste a comunicarse con la mujer en el idioma que tienen en 
común y,  más importante aún, forma parte de las fuerzas represivas que en este caso están 
actuando en contra de las minorías. Podemos leer, en su actitud hacia ella, un sentimiento de 
culpa que representa también el riesgo de extinción de una cultura entera. 

¿Policial o no? Ésa es la cuestión 

¿Cuál es la razón por la que cuesta inscribir a estos cuentos dentro del género policial? 
Principalmente, la ausencia de un detective y de una reconstrucción de los hechos a partir de una 
investigación. En otras palabras, que los hechos cobren sentido para el lector al final del relato es 
insuficiente; sobre todo, porque en ambos cuentos sólo tomamos conciencia de que va a haber un 
crimen cuando llegamos al momento en que éste debe narrarse26.

En un policial  sería  inadmisible que el  criminal  se acuse a sí  mismo como lo hace la 
protagonista de «Storyteller». Sin embargo, lo que este cuento comparte con el policial clásico o 
de  enigma  es  la  confianza  en  una  verdad  única.  Lo  interesante  es  que  esta  verdad  única 
pertenece a los Yupik, no a los blancos que buscan imponer su propia cultura y su propia versión 
de los hechos.  En otras palabras,  si  en el  policial  de enigma el  culpable era,  típicamente,  el 
anormal  o el  desclasado cuyo castigo servía  para garantizar  el  restablecimiento de un orden 
sociopolítico,  en «Storyteller»,  por el contrario, se demuestra que el castigo que posiblemente 
recibirá la mujer sirve para denunciar en qué medida la ley del blanco está distanciada de la 
justicia y es incompatible con la verdad tal como la conciben las comunidades indígenas.

No sabemos, en cambio, hasta qué punto será efectiva la trama urdida por Emma para 
convencer a los demás de lo ocurrido. Esta imprecisión, que en cierto modo puede ser leída como 
un final abierto, es otra de las tantas incertidumbres que deja entrever el cuento, y que parecen 
llevar dentro de sí una ironía trágica: si hasta el narrador debe elaborar conjeturas a medida que 
narra, esto significa que la verdad última, el relato auténtico de los hechos tal como ocurrieron, es 
absolutamente inaccesible. 
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